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PREFACE 


A preface to the first edition 
of “Jane Eyre” being 
unnecessary, I gave none: this 
second edition demands a few 
words both of acknowledgment 
and miscellaneous remark. 


My thanks are due in 
three quarters. 


To the Public, 
indulgent ear it has inclined to a 
plain tale with few pretensions. 


To the Press, for the fair field 
its honest suffrage has opened 
to an obscure aspirant. 


To my Publishers, for the aid 
their tact, their energy, their practical 
sense and frank liberality have 
afforded an unknown and 
unrecommended Author. 


The Press and the Public 
are but vague 
personifications for me, and 
I must thank them in vague 
terms; but my Publishers are 
definite: so are certain 
generous critics who have 
encouraged me as only large- 
hearted and high-minded 
men know how to encourage 
a struggling stranger; to 
them, i.e., to my Publishers 
and the select Reviewers, I 
say cordially, Gentlemen, I 
thank you from my heart. 


Having thus 
acknowledged what I owe 
those who have aided and 
approved me, | turn to another 
class; a small one, so far as I 
know, but not, therefore, to be 
overlooked. I mean the 
timorous or carping few who 
doubt the tendency of such 
books as “Jane Eyre:” in 
whose eyes whatever is 
unusual is wrong; whose ears 
detect in each protest against 
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PREFACIO 


15 Alno ser necesario hacer un 
prefacio a la primera edicién de 
Jane Eyre, no lo hice. Esta se- 
gunda edicién requiere unas pa- 
labras, tanto de agradecimiento 


20 como de comentario diverso. 


Debo expresar mi agradeci- 
miento a tres sectores. 


Al Publico, por su indulgen- 
cia al aceptar una narraci6n sen- 
cilla con pocas pretensiones. 


A la Prensa, por su 
30honrado apoyo a un 
aspirante desconocido. 


A mis Editores, por su ayu- 

da y su tacto, su energia, su sen- 

35 tido practico y su generosidad 

para con un autor desconocido 
sin recomendaciones. 


La Prensa y el Publico sdlo 
40 son personificaciones impreci- 
sas para mi, y debo darles las 
gracias de forma imprecisa; 
pero mis Editores son de carne 
y hueso, como también lo son 
45 ciertos criticos magnanimos, 
que me han alentado como sélo 
las personas nobles de gran co- 
razon saben animar a un lucha- 
dor desconocido. A estas perso- 
50 nas, es decir, a mis editores y a 
estos buenos criticos, les digo: 
Caballeros, les doy las gracias 
desde el fondo de mi corazon. 


55  Habiendo mencionado de 
esta forma lo que les debo a 
aquellos que me han ayudado y 
aprobado, dirijo mi mirada a 
otro grupo; un grupo pequenio, 

60 por lo que sé, pero no por eso 
debo descuidarlo. Me refiero a 
unos cuantos timoratos o 
criticones que desconfian de ta- 
les libros como JaneEyre, a cu- 

65 yos ojos, todo lo que se sale de 
lo comun esta mal; y cuyos oi- 
dos detectan, en todas las pro- 
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Avertissement 


On sait le retentissement qu’a 
eu en Angleterre le premier 
ouvrage de Currer Bell: il 
nous a paru si digne de son 
renom, que nous avons eu le 
désir d’en faciliter la lecture 
au public francais. Faire 
partager aux autres 
Vadmiration que nous avons 
nous-méme ressentie, tel est le 
motif de notre essai de 
traduction. 


Bien que ce livre soit un 
roman, il n’y faut pas chercher 


une rapide’ succession 
d’événements extraordinaires, 
de combinaisons 


artificiellement dramatiques. 
C’est dans la peinture de la vie 
réelle, dans |’étude profonde 
des caractéres, dans l|’essor 
simple et franc des sentiments 
vrais, que la fiction a puisé ses 
plus grandes beautés. 


L’auteur céde la parole a 
son héroine, qui nous raconte 
les faits de son enfance et de 
sa jeunesse, surtout les 
émotions qu’elle en éprouve. 
C’est l’histoire intime d’une 
intelligence avide, d’un ceeur 
ardent, d’une dme puissante en 
un mot, placée dans des 
conditions étroites et 
subalternes, exposée aux 
luttes de la vie, et conquérant 
enfin sa place a force de 
constance et de courage. 


Ce qui nous parait surtout 
éminent dans cet ouvrage, plus 
éminent encore que le grand 
talent dont il fait preuve, c’est 
l’énergie morale dont ses 
pages sont empreintes. Certes, 
la passion n’y fait pas défaut ; 
elle y abonde au contraire ; 
mais au-dessus plane toujours 
le respect de la dignité 
humaine, le culte des 
principes éternels. L’instinct 


sterling excelente 


charnel-house osario 


1 Miqueas, hijo de Jimla, profetiz6 que Ajab, rey 
de Israel, morirfa en Ramot Galad, frente ala 
opinion de otros profetas mas aduladores como 
Sedecias, hijo de Quenana, que le vaticinaban 
el triunfo. Efectivamente, Ajab murid en la ba- 
talla. Segundo libro de las Cronicas, 18. 


sycophant n. a servile flatterer; a 
toady. 
sicofante impostor, calumniador 
toady a sycophant (adul6n=adulador 
servil y bajo); 
an obsequious hanger-on. 
behave%ervilely to; fawn upon. 


obsequious servile obedient, adu- 
lén, zalamero, lisonjero, adulador 

obsequioso polite, obliging, helpful, 
courteous 
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bigotry — that parent of crime 
— an insult to piety, that 
regent of God on earth. I 
would suggest to such 
doubters certain obvious 
distinctions; I would 
remind them of certain 
simple truths. 


Conventionality is not 
morality. Self-righteousness 
is not religion. To attack the 
first is not to assail the last. 
To pluck the mask from the 
face of the Pharisee, is not to 
lift an impious hand to the 
Crown of Thorns. 


These things and deeds 
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testas contra la intolerancia — 
padre de todo delito—, una 
ofensa contra la piedad, regen- 
te de Dios sobre la tierra. A es- 


5 tos recelosos, quisiera proponer 


algunas distinciones evidentes, 
y recordarles ciertas verdades 
basicas. 


El convencionalismo no 
es la moralidad. La santurro- 
neria no es la religién. Ata- 
car aquélla no es defender 
ésta. Quitarle al fariseo su 


15 careta no significa alzar la 


mano contra la Corona de 
Espinas. 


Estos asuntos y hechos son 


are diametrically opposed: 20 diametralmente opuestos; son 


they are as distinct as is 
vice from virtue. Men too 
often confound them: they 
should not be confounded: 


tan diferentes como lo son el 
vicio y la virtud. Los hombres 
los confunden con demasiada 
frecuencia; no deberian hacer- 


appearance should not be 25 lo; las apariencias no deben 


mistaken for truth; narrow 
human doctrines, that only 
tend to elate and magnify a few, 
should not be substituted for 


confundirse con la verdad; las 
rigidas doctrinas humanas, que 
tienden a alborozar y regocijar 
a solo unos pocos, no deberian 


the world-redeeming creed of 30 sustituir el credo redentor de 


Christ. There is — I repeat it 
— adifference; and it is a good, 
and not a bad action to mark 
broadly and clearly the line of 
separation between them. 


The world may not like to 
see these ideas dissevered, 
for it has been accustomed 


Cristo. Existe —repito— una 
diferencia; y es una accion bue- 
na, no mala, marcar fuerte y 
claramente la linea divisoria 


35 entre ambos. 


Puede que al mundo no le 
agrade ver separadas estas ideas, 
pues siempre ha acostumbrado 


to blend them; finding it 40 amezclarlas, prefiriendo que los 


convenient to make external 
show pass for sterling worth 
— to let white-washed walls 
vouch for clean shrines. It 


signos externos se hagan pasar 
por el valor intrinseco, y dejar 
que los muros blanqueados se 
tomen por pulcros santuarios. 


may hate him who dares to 45 Puede que odie a los que se atre- 


scrutinise and expose — to 
rase the gilding, and show 
base metal under it — to 
penetrate the sepulchre, and 


ven a examinar y desenmasca- 
rar —a levantar el oropel para 
descubrir el vil metal— a 
penetrar el sepulcro y 


reveal charnel relics: but 50 mostrar los restos mortales; pero, 


hate as it will, it is indebted 
to him. 
Ahab did 


not. like 


Micaiah, because he never 55 Miqueas, 


prophesied good concerning 
him, but evil; probably he 
liked the sycophant son of 
Chenaannah better; yet might 


por mucho que quiera odiarlos, esta en 
deuda con ellos. 


A Ajab (1) no le agradaba 
porque no le 
vaticinaba nunca nada bueno, 
sino solo malo: probablemente 
le gustase mas el hijo adulador 
de Quenana. Sin embargo, Ajab 


Ahab have escaped a bloody 60 hubiera podido librarse de una 


death, had he but stopped his 
ears to flattery, and opened 
them to faithful counsel. 


There is a man in our own 65 


days whose words are not 
framed to tickle delicate ears: 


muerte cruenta si hubiera hecho 
oidos sordos a la adulaci6n para 
escuchar buenos consejos. 


Existe hoy dia un hombre cu- 
yas palabras no las plasma para 
deleitar oidos delicados, quien, a 
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quelquefois s’exalte et 
s’emporte mais la volonté est 
bientét la qui le domine et le 
dompte. La difficulté de la 
lutte ne nous est pas voilée ; 
mais la possibilité, 1’ honneur 
de la victoire, éclate toujours. 
C’est ainsi que ce livre, en 
nous montrant la vie telle 
qu’elle est, telle qu’elle doit 
étre, robuste, militante 
glorieuse en fin de compte, 
nous éléve et nous fortifie. 


La vigueur des caractéres, 
des tableaux, des pensées 
méme, a fait d’abord attribuer 
Jane Eyre a1’inspiration d’un 
homme, tandis que la finesse 
de l’analyse, la vivacité des 
sensations, semblaient trahir 
un esprit plus subtil, un coeur 
plus impressionnable. De 
longs débats se sont engagés 
a ce sujet entre les curiosités 
excitées. Aujourd’hui que le 
pseudonyme de Currer Bell a 
été soulevé, que l’on sait que 
cette plume si virile est tenue 
par la main d’une jeune fille, 
l’étonnement vient se méler a 
Vadmiration. 


Quant a la traduction, nous 
Vavons faite avec bonne foi, 
avec simplicité. Souvent le 
tour d’une phrase pourrait étre 
plus conforme au génie de 
notre langue, des équivalents 
auraient avantageusement 
remplacé certaines 
expressions un peu étranges 
pour notre oreille ; mais nous 
y aurions perdu, d’un autre 
cété, une saveur originale, un 
parfum étranger, qui nous a 
semblé devoir étre conservé. 
Nous voudrions que |’ auteur, 
qui a eu confiance dans notre 
tentative, n’efit pas lieu de le 
regretter. 


2 Novela escrita por entregas entre 1847-1848 
por Thackeray, autor al que menciona expre- 
samente al final del siguiente parrafo y a quien 
Charlotte Bronté dedica la segunda edicion de 
su novela. 

3 Preparacion inflamable utilizada por primera vez 
por los griegos para incendiar los barcos 
sarracenos. 


4 Novelista del siglo xviii, considerado por mu- 
chos como precursor de las novelas de 
Dickens y Fielding. 
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who, to my thinking, comes 
before the great ones of 
society, much as the son of 
Imlah came before the 
throned Kings of Judah and 
Israel; and who speaks truth as 
deep, with a power as prophet- 
like and as vital — a mien 
[aspect] as dauntless and as 
daring. Is the satirist of 
“Vanity Fair” admired in high 
places? I cannot tell; but I 
think if some of those amongst 
whom he hurls the Greek fire 
of his sarcasm, and over whom 
he flashes the levin-brand of 
his denunciation, were to take 
his warnings in time — they 
or their seed might yet escape 
a fatal Rimoth-Gilead. 


Why have I alluded to this 
man? I have alluded to him, 
Reader, because I think I see in 
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mi modo de ver, se presenta ante 
los grandes de la sociedad como 
se presento antafio el hijo de Jimla 
ante los reyes de Juda e Israel, y 
dice una verdad tan profunda 
como aquél con una fuerza igual- 
mente profética y vital y un porte 
tan intrépido y osado como el 
suyo. ¢Es admirado en los luga- 
res importantes el autor satirico 
de La Feria de las Vanidades 
(2)? No lo sé; pero pienso que 
si algunos de aquellos a los 
que arroja el fuego griego (3) 
de su mordacidad y a los 
quemuestra el hierro candente 
de su denuncia hicieran caso 
de sus advertencias, quizas 
ellos o su progenie se librasen 


20 de un Ramot Galad fatal. 


éPor qué he mencionado a 
este hombre? Lo he menciona- 
do, lector, porque veo en él un 


him an intellect profounder and 25 intelecto mas profundo y mas 


more unique than _ his 
contemporaries have yet 
recognised; because I regard 
him as the first social 


original de lo que han recono- 
cido hasta ahora sus contempo- 
raneos; porque lo considero el 
principal reformador social del 


regenerator of the day — as the 30 momento, el maestro de aque- 


very master of that working 
corps who would restore to 
rectitude the warped system of 
things; because I think no 


llos que trabajan para que el sis- 
tema torcido de las cosas se en- 
derece; porque creo que ningtin 
comentarista de sus escritos ha 


commentator on his writings 35 hallado aun el paralelismo que 


has yet found the comparison 


le corresponda o los términos 


that suits him, the terms which que caractericen debidamente 


rightly characterise his talent. 
They say he is like Fielding: 


su talento. Dicen que se parece 
a Fielding (4): hablan de su in- 


they talk of his wit, humour, 40 genio, su humor, su sentido de 


comic powers. He resembles 
Fielding as an eagle does a 
vulture: Fielding could stoop 
on carrion, but Thackeray 


lo cémico. Se parece a Fielding 
como se parece un aguila a un 
buitre: Fielding se arroja sobre 
la carrofia, pero Thackeray no 


never does. His wit is bright, 45 lo hace nunca. Su ingenio es bri- 


his humour attractive, but both 
bear the same relation to his 
serious genius that the mere 
lambent sheet-lightning 


llante y su humor atractivo, pero 
ambas cualidades se correspon- 
den con su genio serio tanto 
como los brillantes relampagos, 


playing under the edge of the 50 jugueteando bajo los bordes de 


summer-cloud does to the 
electric death-spark hid in its 
womb. Finally, I have alluded 
to Mr. Thackeray, because to 


las nubes estivales, se correspon- 
den con el rayo mortal que se 
oculta en sus entrafias. Finalmen- 
te, he aludido al sefior Thackeray 


him — if he will accept the 55 porque a él —si es que acepta 


tribute of a total stranger — I 

have dedicated this second 

edition of “JANE EYRE.” 
CURRER BELL. 


December 21st, 1847. 


NOTE TO THE THIRD 
EDITION 


I avail myself of the 
opportunity which a third edition 


60 


65 


este tributo de un total descono- 

cido— he dedicado esta segun- 

da edicion de Jane Eyre. 
CURRER BELL. 


21 de diciembre de 1847. 
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CHAPTER 1 Summary 
SUMMARIES & CRITICAL COMMENTARIES 
SECTION ONE 


Kept indoors on a raw November day, 
ten-year-old Jane (an orphan) feels painfully 
rejected by her aunt, Sarah Reed, who clusters 
her own three children about her. When Jane 
withdraws to the window seat of the breakfast room 
to enjoy a book on British birdlore, John Reed, 
fourteen years old, locates her peaceful nook and 
strikes her, sneering a reminder that she is a 
penniless, unwelcome relative. John throws the 
book that Jane was reading at her, and she falls 
against the door and cuts her head. Jane’s aunt, 
cousins, and the servants, Bessie and Miss Abbot, 
blame Jane for the quarrel and take her upstairs 
to the red-room and lock her in. 


Commentary 


The desolation which Jane feels in this cold, 
hostile environment on this bitter November day is 
echoed by the passage that Jane reads in Bewick’s 
History of British Birds, concerning arock «standing 
up alone in a sea of billow and spray.» This rock, 
defying the stormy sea, symbolizes Jane’s own 
endurance against the tyranny of fourteen-year- 
old John Reed, an abusive, overweight mama’s 
boy. From the beginning, Bronté develops the idea 
that Jane relies on inner reserves to bolster her 
during troubled times. 


Bronté’s Jane Eyre tr. de Elizabeth Power 


of “Jane Eyre” affords me, of 
again addressing a word to the 
Public, to explain that my claim 
to the title of novelist rests on this 
one work alone. If, therefore, the 5 
authorship of other works of 
fiction has been attributed to me, 
an honour is awarded where it is 
not merited; and consequently, 
denied where it is justly due. 10 

This explanation will serve to 
rectify mistakes which may 
already have been made, and to 
prevent future errors. 

CURRER BELL. 15 

April 13th, 1848. 
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VOLUMEN 1 
25 
CHAPTER I CAPITULO I 
There was no possibility No pudimos salir a pasear aquel 
of taking a walk that day. We 30 dia. De hecho, aquella mafiana ha- 
had been wandering, indeed, biamos pasado una_ hora 
in the leafless shrubbery an —deambulando entre los arbustos des- 
hour in the morning; but nudos; pero, desde la 
since dinner (Mrs. Reed, hora del almuerzo(cuan- 
when there was_ no35do no habia visita, la sefora 
company, dined early) the Reed comia temprano), el 
cold winter wind had brought frio viento invernal habia 
with it clouds so sombre, anda __—traido unas nubes tan oscu- 
rain so penetrating, that further ras y una lluvia tan penetran- 
out-door exercise was now 40 te que volver a salir de la 
out of the question. casa era impensable. 


I was glad of it: I never Yo me alegré: nunca me 
liked long walks, especially gustaron los paseos largos, 
on chilly afternoons: dreadful 45 sobre todo en las tardes 
to me was the coming home __frias; me horrorizaba volver 
in the raw twilight, with a casaa la caida de la tarde 
nipped fingers and toes, and_ con los dedos helados y el 
a heart saddened by the corazon entristecido por las 
chidings of Bessie, the nurse, and 50 reprimendas de Bessie, la ni- 
humbled by the consciousness of my _fiera, y humillada por saberme fi- 
physical inferiority to Eliza, John, and © sicamente inferior a Eliza, John 
Georgiana Reed. y Georgiana Reed. 


The said Eliza, John, and 55 
Georgiana were now clustered 
round their mama in the 
drawing-room: she lay reclined _16n: ésta estaba echada con aspec- 
on a sofa by the fireside, and _ to totalmente feliz en un sofa jun- 
with her darlings about her (for 60 to a la chimenea, rodeada de sus 
the time neither quarrelling nor _retofios, que, en aquel momento, 
crying) looked perfectly happy. _nirefiian ni lloraban. A mi me ha- 
Me, she had dispensed from _ bia dispensado de reunirme con 
joining the group; saying, “She el grupo con el pretexto de que 
regretted to be under the 65 «lamentaba verse obligada a 
necessity of keeping me ata mantenerme a distancia, 
distance; but that untilshe heard pero que, hasta que 


Los tales Eliza, John y 
Georgiana se encontraban reuni- 
dos en tormo a su madre en el sa- 


4 
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CHAPITRE PREMIER 


Il était impossible de se 
promener ce jour-la. Le matin, 
nous avions erré pendant une 
heure dans le _ bosquet 
dépouillé de feuilles ; mais, 
depuis le diner (quand il n’y 
avait personne, Mme Reed 
dinait de bonne heure), le vent 
glacé d’hiver avait amené avec 
lui des nuages si sombres et 
une pluie si pénétrante, qu’on 
ne pouvait songer a aucune 
excursion. 


J’en étais contente. Je n’ai 
jamais aimé les longues 
promenades, surtout par le 
froid, et c’était une chose 
douloureuse pour moi que de revenir 
alanuit, les pieds et les mains gelés, 
le cour attristé par les 
réprimandes de Bessie, la bonne 
d’enfants, et |’ esprit humilié par la conscience 
de mon infériorité physique vis-a-vis d’Eliza, 
de John et de Georgiana Reed. 


Eliza, John et Georgiana 
étaient groupés dans le salon 
aupreés de leur mére ; celle-ci, 
étendue sur un sofa au coin du 
feu, et entourée de ses 
préférés, qui pour le moment 
ne se disputaient ni ne 
pleuraient, semblait 
parfaitement heureuse. Elle 
m’avait défendu de me 
joindre a leur groupe, en me 
disant qu’elle regrettait la 
nécessité ou elle se trouvait 


sprightly 1 full of spirit and vitality; 
«a sprightly young girl»; «a 
sprightly dance», lively, jauntly, 
cheerful and self-confident, airo- 
so, gallardo. garboso, airoso, ale- 
gre, confiado, satisfecho 


5 Libro publicado en 1797 y reimpreso en 1804. 
Thomas Bewick (17531828) era famoso por sus 
grabados en madera y cobre. 


Bewick’s History of British Birds: Thomas Bewick’s 
celebrated study was published in 1804, 
decorated with the “vignettes” Jane refers toa 
little later. The phrases she quotes, and the 
lines from James Thomson's The Seasons, 
are from the introduction to Volume Two. 
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from Bessie, and could discover 
by her own observation, that I 
was endeavouring in good 
earnest to acquire a more 
sociable and _ childlike 5 
disposition, a more attractive 
and sprightly manner — 
something lighter, franker, more 
natural, as it were — she really 


must exclude me 
privileges intended only for 
contented, happy, little 
children.” 


“What does Bessie say I 15 


have done?” I asked. 


“Jane, I don’t like 
cavillers or questioners; 
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Bessie no le confirmara y 
ella no observara por si mis- 
ma que intentaba de todo co- 
razon adquirir un tempera- 
mento mas sociable y propio 
de mi condicién de nifia, y 
unos modales mas atractivos 
y alegres —algo, por asi de- 
cirlo, mas ligero, franco y na- 


from 10 tural—,realmente debia ex- 


cluirme de los privilegios 
otorgados solamente a los ni- 
flos contentos y felices». 


— Qué dice Bessie que he 
hecho? —pregunté. 


—Jane, no me gustan los 
quisquillosos ni los pregunto- 


besides, there is something 20 nes. Ademas, encuentro verda- 


truly forbidding in a child 
taking up her elders in that 
manner. Be seated 
somewhere; and until you 
can 
remain silent.” 


A breakfast-room adjoined 
the drawing-room, I slipped in 


deramente desagradable que 
una nifia conteste de esta ma- 
nera a sus mayores. Ve a sen- 
tarte en algtin sitio; y hasta que 


speak pleasantly, 25 no tengas cosas agradables que 


decir, quédate callada. 


Al lado del sal6n habia una 
pequefia salita, donde me es- 


there. It contained a bookcase: 30 cabulli. [87] Habia una libre- 


I soon possessed myself of a 
volume, taking care that it 
should be one stored with 
pictures. | mounted into the 


ria; enseguida me hice con un 
tomo, asegurandome de que 
contuviera muchas ilustracio- 
nes. Me encaramé al poyo de 


window-seat: gathering up my 35 la ventana, encogi las piernas 


feet, I sat cross-legged, like a 
Turk; and, having drawn the red 
moreen curtain nearly close, I 
was shrined in double 
retirement. 


Folds of scarlet drapery 
shut in my view to the right 
hand; to the left were the 
clear panes of 
protecting, but not 
separating me from the drear 
November day. At intervals, 
while turning over the leaves 


y me quedé sentada a lo tur- 
co; alli, habiendo corrido casi 
del todo la cortina de lana 
roja, me hallaba doblemente 


40 retirada del mundo. 


A mi derecha, me ocultaban 
los pliegues de tapiceria escar- 
lata, y, a mi izquierda, estaban 


glass, 45 las lunas transparentes de la 


ventana, que me protegian, sin 
separarme, del melancdlico dia 
de noviembre. A ratos, al vol- 
ver las hojas de mi libro, estu- 


of my book, I studied the 50 diaba el aspecto de la tarde in- 


aspect of that winter 
afternoon. Afar, it offered a 
pale blank of mist and cloud; 
near a scene of wet lawn and 
storm-beat shrub, 
ceaseless rain sweeping 
away wildly before a long 
and lamentable blast. 


I returned to my book — 60 


Bewick’s History of British 
Birds: the letterpress thereof I 
cared little for, generally 
speaking; and yet there were 


vernal. A lo lejos se divisaba 
una palida capa de niebla y nu- 
bes; mas cerca, el césped mo- 
jado, los arbustos zarandeados 


with 55 por la tormenta y la lluvia in- 


cesante que barria el paisaje, 
salvajemente empujada por una 
rafaga larga y lugubre. 


Volvi a mi libro: La Histo- 
ria de las Aves Britdnicas de 
Bewicks, (5) cuyo texto me in- 
teresaba poco en términos ge- 
nerales; sin embargo, contenia 


certain introductory pages 65 ciertas paginas introductorias 


that, child as I was, I could not 
pass quite as a blank. They 


5 


que, aun siendo una nifia, no 
podia pasar por alto. Eran aque- 
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de me tenir ainsi éloignée, 
mais que, jusqu’au moment 
ou Bessie témoignerait de 
mes efforts pour me donner 
un caractére plus sociable et 
plus enfantin, des maniéres 
plus attrayantes, quelque 
chose de plus radieux, de plus 
ouvert et de plus naturel, elle 
ne pourrait pas m’accorder 
les mémes priviléges qu’ aux 
petits enfants joyeux et 
satisfaits. 


« Qu’est-ce que Bessie a encore 
rapporté sur moi ? demandai-je. 


— Jane, je n’aime pas 
qu’on me questionne ! 
D’ailleurs, il est mal a 
une enfant de traiter ainsi 
ses supérieurs. Asseyez- 
vous quelque part et 
restez en repos jusqu’au 
moment out vous pourrez 
parler raisonnablement. » 


Une petite salle a manger ouvrait 
sur le salon ; je m’y glissai. Il s’y 
trouvait une bibliothéque ; j’eus 
bient6t pris possession d’un livre, 
faisant attention a le choisir orné de 
gravures. Je me plagai dans 
Vembrasure de la fenétre, ramenant 
mes pieds sous moi a la maniére des 
Turcs, et, ayant tiré le rideau de da- 
mas rouge, je me trouvai enfermée 
dans une double retraite. Les larges plis 
de la draperie écarlate me cachaient 
tout ce qui se trouvait a ma droite ; 


ama gauche, un panneau en 
vitres me protégeait, mais ne 
me séparait pas d’un triste 
jour de novembre. De temps 
a autre, en retournant les 
feuillets de mon livre, 
j’étudiais l’aspect de cette 
soirée d’hiver. Au loin, on 
voyait une pale ligne de 
brouillards et de nuages, 
plus prés un feuillage 
mouillé, des bosquets battus 
par l’orage, et enfin une 
pluie incessante que 
repoussaient en mugissant 
de longues et lamentables 
bouffées de vent. 


Je revenais alors a mon livre. 
C’ était l’histoire des oiseaux de 
l’ Angleterre par Berwick. En 
général, je m’inquiétais assez 
peu du texte ; pourtant il y avait 
la quelques pages servant 
d’introduction, que je ne pouvais 
passer malgré mon jeune age. 


studded tachonado, cuajado 


6 Todos los lugares aqui mencionados estan si- 
tuados en la zona 4rtica; por ejemplo, Thule 
es uno de los puntos mas septentrionales de 


7 Versos que aparecen en el libro anteriormente 
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were those which treat of the 
haunts of sea-fowl; of “the 
solitary rocks and promontories” 
by them only inhabited; of 
the coast of Norway, 
studded with isles from its 
southern extremity, the Lindeness, 
or Naze, to the North Cape - 


“Where the Northern Ocean, 
in vast whirls, 


Boils round the naked, 
melancholy isles 


Of farthest Thule; and the 
Atlantic surge 


Pours in among the stormy 
Hebrides.” 


Nor could I pass unnoticed 
the suggestion of the bleak 
shores of Lapland, Siberia, 
Spitzbergen, Nova Zembla, 
Iceland, Greenland, with “the 
vast sweep of the Arctic Zone, 
and those forlorn regions of 
dreary space, — that reservoir 
of frost and snow, where firm 
fields of ice, the accumulation 
of centuries of winters, 
galzed [sheeny] in Alpine 
heights above heights, 
surround the pole, and 
concentre the multiplied 
rigours of extreme cold.” Of 
these death-white realms I 
formed an idea of my own: 
shadowy, like all the half- 
comprehended notions that 
float dim through children’s 
brains, but strangely 
impressive. The words in 
these introductory pages 
connected themselves with 
the succeeding vignettes, and 
gave significance to the rock 
standing up alone in a sea of 
billow and spray; to the 
broken boat stranded on a 
desolate coast; to the cold and 
ghastly moon. glancing 
through bars of cloud at a 
wreck just sinking. 


I cannot tell what sentiment 
haunted the quite solitary 
churchyard, with its inscribed 
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llas paginas que trataban de los 
nidos de las aves marinas, de 
«las rocas y promontorios soli- 
tarios» ocupados solo por ellas, 
de la costa de Noruega, 
tachonada de islas desde su pun- 
to mas meridional, Lindeness o 
Naze, hasta Cabo Norte: 


Donde el Mar del Norte, en 
gigantescos remolinos, 


Bulle en torno a las desnu- 
das islas melancolicas 


Del lejano Thule (6); y el 
embate del Océano Atlantico 


Se agolpa entre las tormen- 


20 tosas islas Hébridas (7). 


Tampoco escapaba a mi 
atencion la mencion de las de- 
siertas orillas de Laponia, 


25 Siberia, Spitzbergen, Nueva 


Zembla, Islandia, Groenlandia, 
con «la vasta extensidn de la 
zona artica y las desoladas re- 
giones de espacio monotono, 


30 ese depésito de escarcha y nie- 


ve, donde sélidos campos de 
hielo, acumulados en monta- 
fias alpinas y pulidos por si- 
glos de inviernos, rodean el 


35 polo y concentran los multi- 


ples rigores del frio extrema- 
do». Formé una idea propia de 
estas regiones de mortal pali- 
dez: llenas de [88] sombras, 


40 como todas aquellas nociones 


medio comprendidas que pu- 
lulan por los cerebros de los 
nifios, indistintas pero extrafia- 
mente impresionantes. Las pa- 


45 labras que figuraban en estas 


paginas introductoras se rela- 
cionaban con las imagenes que 
les seguian, y explicaban la 
roca que se erguia solitaria en 


50 un mar de olas y espuma, el 


barco destrozado y abandona- 
do en una costa desolada, la 
luna fina y palida que, a tra- 
vés de jirones de nubes, espia- 


55 ba un barco que naufragaba. 


No puedo saber qué senti- 
miento poblaba el cementerio 
solitario con sus lapidas graba- 


headstone; its gate, its two 60 das, su puerta, sus dos arboles, 


trees, its low horizon, girdled 
by a broken wall, and its 
newly-risen crescent, attesting 
the hour of eventide. 


The two ships becalmed on 
a torpid sea, I believed to be 


su horizonte plano, circundado 
por un muro roto, y la luna cre- 
ciente recién salida, que atesti- 
guaba la caida de la tarde. 


Los dos barcos navegando 
en un mar aletargado me pare- 
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Elles traitaient de ces repaires 
des oiseaux de mer, de ces 
promontoires, de ces rochers 
solitaires habités par eux seuls, 
de ces cétes de Norvége 
parsemées d’iles depuis leur 
extrémité sud jusqu’au cap le 
plus au nord, 


«ou l’Océan septentrional 
bouillonne en vastes tourbillons 


autour de l’ile aride et 
mélancolique de Thull, 


et ou la mer Atlantique se 
précipite 
des 


au milieu Hébrides 


orageuses. » 


Je ne pouvais pas non plus 
passer sans la remarquer la 
description de ces pales rivages de 
la Sibérie, du Spitzberg, de la 
Nouvelle-Zemble, de l’Islande, de 
la verte Finlande ! J’étais saisie a 
la pensée de cette solitude de la 
zone arctique, de ces immenses 
régions abandonnées, de ces 
réservoirs de glace, oti des champs 
de neiges accumulées pendant des 
hivers de bien des siécles 
entassent montagnes sur 
montagnes pour entourer le pdle, 
et y concentrent toutes les rigueurs 
du froid le plus intense. 

Je m’étais formé une idée a 
moi de ces royaumes blémes 
comme la mort, idée vague, ainsi 
que le sont toutes les choses a 
moitié comprises qui flottent 
confusément dans la téte des 
enfants ; mais ce que je me 
figurais m’impressionnait 
étrangement. Dans cette 
introduction, le texte, s’accordant 
avec les gravures, donnait un 
sens au rocher isolé au milieu 
d’une mer houleuse, au navire 
brisé et jeté sur une céte déserte, 
aux pales et froids rayons de la 
lune qui, brillant a travers une 
ligne de nuées, venaient éclaircir 
un naufrage. 


fiend 1 (diablo) demonio 2 desalma- 
do, malvado, 3 familiar fanatico 


frills florituras 


8 Pamela, novela de Samuel Richardson (1689- 
1761), publicada en 1740; Henry, Conde de 
Moreland, version abreviada de John Wesley 
(1703-1791), publicada en 1781, a partir de 
The Fool! of Quality de Henry Brooke. 

Pamela and Henry, Earl of Moreland: Samuel 
Richardson’s novel Pamela (1740) and an 
abridgement made in 1781 by John Wesley of 
Henry Brooke’s The Fool of Quality. 
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marine phantoms. 


The fiend pinning down the 
thief’s pack behind him, I 
passed over quickly: it was an 
object of terror. 


So was the black 
horned thing seated 
aloof on a rock, 
surveying a distant 


crowd surrounding a 
gallows. 


Each picture told a story; 
mysterious often to my 
undeveloped understanding 
and imperfect feelings, yet 
ever profoundly interesting: 
as interesting as the tales 
Bessie sometimes narrated 
on winter evenings, when 
she chanced to be in good 
humour; and when, having 
brought her ironing-table to 
the nursery hearth, she 
allowed us to sit about it, 
and while she got up Mrs. 
Reed’s lace frills, and 
crimped her nightcap 
borders, fed our eager 
attention with passages of 
love and adventure taken 
from old fairy tales and other 
ballads; or (as at a later 
period I discovered) from 
the pages of Pamela, and 
Henry, Earl of Moreland. 


With Bewick on my 
knee, I was then happy: 
happy at least in my way. I 
feared nothing but 
interruption, and that came 
too soon. The breakfast- 
room door opened. 


“Boh! Madam Mope!” 
cried the voice of John 
Reed; then he paused: he 
found the room apparently 
empty. 


“Where the dickens is 
she!” he continued. “Lizzy! 
Georgy! (calling to his sisters) 
Joan is not here: tell mama 
she is run out into the rain — 
bad animal!” 


“It is well I drew the 
curtain,” thought I; and I wished 
fervently he might not discover 
my hiding-place: nor would 
John Reed have found it out 
himself; he was not quick either 
of vision or conception; but 
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cian fantasmas marinos. 


Pasé rapidamente el dia- 

blo que sujetaba el fardo de 

5 un ladrén a su espalda: me 
inspiraba terror. 


También me lo inspiraba la 
negra figura cornuda sentada 
10 a solas en una roca, que vigi- 
laba a lo lejos a una muche- 
dumbre agrupada alrededor de 
una horca. 


15 Cada imagen contaba una his- 
toria, a menudo misteriosa para 
mi comprension rudimentaria y 
mis sentimientos imperfectos, 
pero fascinante a pesar de ello; tan 

20 fascinante como los cuentos que 
Bessie contaba a veces en las tar- 
des de invierno, si estaba de buen 
humor. En aquellas ocasiones, ha- 
biendo acercado su tabla de plan- 

25 char a la chimenea del cuarto de 
los nifios, nos permitia sentamos 
alrededor, y mientras ella se ocu- 
paba de fruncir las puntillas de la 
sefiora Reed o plegar los bordes 

30 de sus gorros de dormir, ali- 
mentaba nuestra avida cu- 
riosidad con historias de 
amor y aventuras sacadas 
de viejos cuentos de hadas 

35 y romances, o (como descu- 
bri mas tarde) de las pagi- 
nas de Pamela y Henry, 
Conde de Moreland (8). 


40 Con el Bewick en mi re- 
gazo, era feliz, por lo menos 
feliz a mi manera. Lo unico 
que temia era que me inte- 
rrumpieran, lo que sucedié 

45 demasiado pronto. Se abrio la 
puerta de la salita. 


—Eh, jsefiora Morros! — 

grito la voz de John Reed. En- 

50 seguida se calld, ya que la ha- 

bitaciédn estaba aparentemente 
vacia.[89] 


— Donde demonios estara? 
55 —continué—. ;Lizzy! (9). 
jGeorgy! —llamando a sus her- 
manas—. Joan no esta aqui; 
decidle a mama que ha salido 
bajo la lluvia, mal bicho que es. 

60 
«Menos mal que he corrido 
la cortina», pensé, deseando con 
todas mis fuerzas que no des- 
cubriese mi escondrijo. De he- 
65 cho, no lo hubiese encontrado 
por si mismo, ya que no era muy 
agudo ni de vista ni de ingenio, 
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Chaque gravure me disait une 
histoire, mystérieuse souvent 
pour mon intelligence inculte et 
pour mes sensations imparfaites, 
mais toujours profondément 
intéressante ; intéressante comme 
celles que nous racontait Bessie, 
les soirs d’hiver, lorsqu’elle 
était de bonne humeur et quand, 
apres avoir apporté sa table a 
repasser dans la chambre des 
enfants, elle nous permettait de 
nous asseoir toutes auprés 
d’elle. Alors, en tuyautant les 
jabots de dentelle et les 
bonnets de nuit de Mme Reed, 
elle satisfaisait notre ardente 
curiosité par des épisodes 
romanesques et des aventures 
tirées de vieux contes de fées et 
de ballades plus vieilles encore, 
ou, ainsi que je le découvris plus 
tard, de Paméla et de Henri, 
comte de Moreland. 


Ayant ainsi Berwick sur mes 
genoux, j’étais heureuse, du 
moins heureuse a ma maniere ; je 
ne craignais qu’ une interruption, 
et elle ne tarda pas a arriver. La 
porte de la salle a manger fut 
vivement ouverte. 


« Hé ! madame la boudeuse, » 
cria la voix de John Reed... 

Puis il s’arréta, car il lui 
sembla que la chambre était 
vide. 


« Par le diable, ow est- 
elle ? Lizzy, Georgy, conti- 
nua-t-il en s’adressant a ses 
sceurs, dites 4 maman que la 
mauvaise béte est allée 
courir sous la pluie ! » 


J’ai bien fait de tirer le 
rideau, pensai-je tout bas ; et je 
souhaitai vivement qu’on ne 
découvrit pas ma retraite. John 
ne l’aurait jamais trouvée de 
lui-méme ; il n’avait pas le 
regard assez prompt ; mais 


difffidence = timidez, falta de confianza 
en si mismo 


intimate 2 v.tr. 1 (often foll. by that + clause) 
state or make known. 2 imply, hint. 

intimate 2 vir frm! dar a entender, indicar: 
he intimated that he knew where to 
find Tom, dej6 caer que sabia dénde 
encontrar a Tom 


dingy dirty-looking, drab, dull- 
coloured. 


flabby fofo, flacido, débil, marchito, liso. 
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Eliza just put her head in at the 
door, and said at once - 


“She is in the window-seat, 
to be sure, Jack.” 


And I came out 
immediately, for I trembled at 
the idea of being dragged forth 
by the said Jack. 


“What do you want?” I 
asked, with awkward 
diffidence. 


“Say, ‘What do you want, 
Master Reed?’” was the answer. 
“T want you to come here;” and 
seating himself in an arm-chair, 
he intimated by a gesture that I 
was to approach and stand 
before him. 


John Reed was a schoolboy 
of fourteen years old; four years 
older than I, for I was but ten: 
large and stout for his age, with 
a dingy and unwholesome skin; 
thick lineaments in a spacious 
visage, heavy limbs and large 
extremities. He gorged 
himself habitually at table, 
which made him bilious, and 
gave him a dim and bleared 
eye and flabby cheeks. He 
ought now to have been at 
school; but his mama had 
taken him home for a month 
or two, “on account of his 
delicate health.” Mr. Miles, the 
master, affirmed that he would 
do very well if he had fewer 
cakes and sweetmeats sent him 
from home; but the mother’s 
heart turned from an opinion so 
harsh, and inclined rather to the 
more refined idea that John’s 
sallowness was owing to over- 
application and, perhaps, to 
pining after home. 


John had not much affection 
for his mother and sisters, and 
an antipathy to me. He bullied 
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pero Eliza se asomé6 a la puerta 
y dijo enseguida: 


—Seguro que esta en el 


5 poyo de la ventana, Jack. 


Sali inmediatamente, por- 
que temblaba ante la idea de 
que Jack me fuera a sacar a 


10 la fuerza. 


—¢éQué quieres? — 
le pregunté con torpe 
timidez. 


—Di «¢qué quiere usted, 
sefiorito Reed?» —fue su res- 
puesta—. Quiero que vengas 
aqui —y, sentandose en una 


20 butaca, me hizo sefia de que 


me acercara y me quedara de 
pie ante él. 


John Reed era un colegial 


25 de catorce afios, cuatro mas 


que yo, que tenia solo diez; era 
grande y gordo para su edad, 
con la piel mate y enfermiza, 
facciones groseras en un ros- 


30 tro ancho, brazos y piernas pe- 


sados, manos y pies grandes. 
Solia atracarse en la mesa, por 
lo que era bilioso, de ojos apa- 
gados y legafiosos y mejillas 


35 flaccidas. En aquellas fechas 


debia estar en el colegio, pero 
su querida madre lo habia lle- 
vado a casa durante un mes o 
dos «por su delicada salud». El 


40 maestro, el senor Miles, ase- 


guraba que estaria perfecta- 
mente si se le enviasen menos 
pasteles y dulces; pero el 
corazon de su madre recha- 


45 zaba tan dura opinion y se 


empefiaba en creer la idea 
mas benigna de que su mala 
salud se debia al exceso en 
los estudios y, quizas, ala 


50 anoranza de su casa. 


John no queria mucho a su 
madre ni a sus hermanas, y a 
mi me odiaba. Me fastidiaba y 


and punished me; not two or 55 maltrataba, no dos 0 tres veces 


three times in the week, nor 
once or twice in the day, but 
continually: every nerve I had 
feared him, and every morsel of 
flesh in my bones shrank when 
he came near. There were 
moments when I was 
bewildered by the terror he 
inspired, because I had no 


a la semana ni dos o tres veces 
al dia, sino todo el tiempo: cada 
uno de mis nervios lo temia, 
cada pedazo de carne que cu- 


60 bria mis huesos se encogia 


cuando él se acercaba. Habia 
momentos en los que me des- 
concertaba el terror que me 
producia, ya que no tenia nin- 


appeal whatever against either 65 guna defensa posible contra sus 


his menaces or his inflictions; 
the servants did not like to 


amenazas ni sus malos tratos; 
los criados no querian ofender 
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Eliza ayant passé la téte par la 
porte s’écria : 


« Elle est certainement dans 
V’embrasure de la fenétre ! » 


Je sortis immédiatement, 
car je tremblais a |’idée 
d’étre retirée de ma cachette 
par John. 


« Que voulez-vous ? 
demandai-je avec une 
respectueuse timidité. 


— Dites : « Que voulez-vous, 
monsieur Reed ? » me répondit- 
on. Je veux que vous veniez 
ici! » Et, se plagant dans un 
fauteuil, il me fit signe 
d’approcher et de me tenir debout 
devant lui ! 


John était un écolier de 
quatorze ans, et je n’en avais 
alors que dix. Il était grand et 
vigoureux pour son age; sa 
peau était noire et malsaine, ses 
traits épais, son visage large, 
ses membres lourds, ses 
extrémités trés développées. Il 
avait l’habitude de manger avec 
une telle voracité, que son teint 
était devenu bilieux, ses yeux 
troubles, ses joues pendantes. 
Il aurait dai étre alors en 
pension ; mais sa mére 
l’avait repris un mois ou 
deux, a cause de sa santé. 
M. Miles, le maitre de pension, 
affirmait pourtant que celle-ci 
serait parfaite si l’on envoyait un 
peu moins de gateaux et de plats 
sucrés ; mais la mére s’était 
récriée contre une aussi dure 
exigence, et elle préféra se faire a 
Vidée plus agréable que la maladie 
de John venait d’un excés de 
travail ou de la tristesse de se 
voir loin des siens. 


John n’avait beaucoup 
d’affection ni pour sa mere ni pour 
ses sceurs. Quant a moi, je lui étais 
antipathique : il me punissait et me 
maltraitait, non pas deux ou trois 
fois par semaine, non pas une ou 
deux fois par jour, mais 
continuellement. Chacun de mes 
nerfs le craignait, et chaque partie 
de ma chair ou de mes os 
tressaillait quand il approchait. Il 
y avait des moments ou je 
devenais sauvage par la terreur 
qu’il m’inspirait ; car, lorsqu’il me 
menacait ou me chatiait, je ne 
pouvais en appeler a personne. 


disgusted hastiado, asqueado, in- 
dignado 


impudent adj. 1. insolently 
disrespectful; impertinent. 2 
shamelessly presumptuous. 3 
unblushing. 
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offend their young master by 
taking my part against him, and 
Mrs. Reed was blind and deaf 
on the subject: she never saw 
him strike or heard him abuse 
me, though he did both now and 
then in her very presence, more 
frequently, however, behind her 
back. 


Habitually obedient to 
John, I came up to his chair: 
he spent some three minutes in 
thrusting out his tongue at me 
as far as he could without 
damaging the roots: I knew he 
would soon strike, and while 
dreading the blow, I mused on 
the disgusting and ugly 
appearance of him who would 
presently deal it. I wonder if he 
read that notion in my face; for, 
all at once, without speaking, he 
struck suddenly and strongly. I 
tottered, and on regaining my 
equilibrium retired back a step 
or two from his chair. 


“That is for your impudence 
in answering mama awhile 
since,” said he, “and for your 
sneaking way of getting behind 
curtains, and for the look you 
had in your eyes two minutes 
since, you rat!” 


Accustomed to John 
Reed’s abuse, I never had an 
idea of replying to it; my care 
was how to endure the blow 
which would certainly follow 
the insult. 


“What were you doing behind 
the curtain?” he asked. 


“T was reading.” 
“Show the book.” 


I returned to the window 
and fetched it thence. 


“You have no business to 
take our books; you are a 
dependent, mama says; you 
have no money; your father left 
you none; you ought to beg, and 
not to live here with gentlemen’s 
children like us, and eat the 
same meals we do, and wear 
clothes at our mama’s expense. 
Now, I’ll teach you to rummage 
my bookshelves: for they ARE 
mine; all the house belongs to 
me, or will do in a few years. 
Go and stand by the door, out 
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a su joven amo poniéndose [90] 
de mi parte, y la sefiora Reed 
era sorda y ciega en este asun- 
to: jamas lo vio pegarme ni lo 
5 oy6o insultarme, a pesar de que 
ambas cosas ocurrian en su pre- 
sencia de vez en cuando, aun- 
que mas frecuentemente a sus 
espaldas. 
10 
Acostumbrada a obedecer 
a John, me acerqué a su sill6n; 
invirtid unos tres minutos en 
sacarme la lengua cuan larga 
15 era sin dafiar la raiz; sabia que 
no tardaria mucho en pegar- 
me y, aunque temia el golpe, 
reflexionaba sobre el aspecto 
feo y repugnante del que ha- 
20 bia de asestarlo. Me pre- 
gunto si leyo estas ideas en 
mi cara porque, de repen- 
te, sin decir palabra, me 
pego con todas sus fuerzas. 
25 Me tambaleé y, al recobrar 
el equilibrio, retrocedi un 
paso o dos. 


—Eso por tu impertinencia 
30 al contestar a mama hace un rato 
—dijo—, y por tu manera 
furtiva de meterte detras de las 
cortinas, y por la mirada que te- 
nias en los ojos hace dos minu- 

35 tos, jrata asquerosa! 


Habituada a las injurias de 

John Reed, nunca se me hubie- 

ra ocurrido contestarle; mi pre- 

40 ocupacion era aguantar el gol- 

pe que estaba segura seguiria al 
insulto. 


—Qué hacias detras de la 
45 cortina? —me pregunto. 


—Leia. 


—Enséfiame el libro. 
50 
Volvi junto a la ventana 
para cogerlo. 


—No tienes por qué coger 

55 nuestros libros; dependes de no- 
sotros, dice mama; no tienes di- 
nero, pues tu padre no te dejé 
nada, y deberias estar pidiendo 
limosna, no viviendo aqui con 
60 nosotros, hijos de un caballero, 
comiendo lo que comemos no- 
sotros y llevando ropa compra- 
da por nuestra querida madre. 
Yo te ensefiaré a saquear mi bi- 

65 blioteca, porque es mia: toda la 
casa es mia, o lo sera dentro de 
unos cuantos afios. Ve y ponte 
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PVesupenvii¢cdmiguiaureiembmbiea prt 
7 of , aqui y e numerosas ocasiongs alo lar- 
d’ o¢ftense. eu) existent tee ien 
«Georgy» de Tandsbenc de John y 
Pre@aan ets otrayasion emse, et 
Mme Reed était aveugle et 
sourde sur ce sujet ! Jamais elle 
ne le voyait me frapper, jamais 
elle ne l’entendait m’insulter, 
bien qu’il fit ’un et l’autre en sa 


présence. 


J’avais l’habitude d’ obéir 
a John. En entendant son 
ordre, je m’approchai donc de 
sa chaise. I] passa trois 
minutes environ a me tirer la 
langue ; je savais qu’il allait 
me frapper, et, en attendant le 
coup, je regardais vaguement 
sa figure repoussante. 

Je ne sais s’il lut ma 
pensée sur mon visage, mais 
tout a coup il se leva sans 
parler et me _ frappa 
rudement. Je chancelai, et, 
en reprenant mon équilibre, 
je m’éloignai d’un pas ou 
deux. 


« C’est pour l’impudence 
avec laquelle vous avez 
répondu a maman, me dit-il, et 
pour vous étre cachée derriére 
le rideau, et pour le regard que 
vous m’avez jeté il y a 
quelques instants. » 


Accoutumée aux injures de 
John, je n’avais jamais eu l’idée de 
lui répondre, et j’en appelais a toute 
ma fermeté pour me préparer a 
recevoir courageusement le coup 
qui devait suivre |’insulte. 


« Que faisiez-vous derriére le 
rideau ? me demanda-t-il. 


—Je lisais. 
— Montrez le livre. » 


Je retournai vers la fenétre et 
j’allai le chercher en silence. 


« Vous n’avez nul besoin de 
prendre nos livres ; maman dit que 
vous dépendez de nous ; vous n’avez, 
pas d’ argent, votre pére ne vous ena 
pas laissé ; vous devriez mendier, et 
non pas vivre ici avec les enfants 
riches, manger les mémes aliments 
qu’ eux, porter les mémes vétements, 
aux dépens de notre mére ! 
Maintenant je vais vous apprendre a 
piller ainsi ma bibliotheéque : car ces 
livres m’appartiennent, toute la 
maison est a moi ou le sera dans 
quelques années; allez dans 


10 Oliver Goldsmith (1730—1774) publicé este li- 
bro por primera vez en 1769 y se reimprimio en 
multiples ocasiones. Se sabe que Patrick Bronté, 
el padre de la autora, tenia un ejemplar. 


11 Emperadores romanos conocidos por su cruel- 
dad y locura. 


Bronté’s Jane Eyre 


of the way of the mirror and the 
windows.” 


I did so, not at first 
aware what was _ his 
intention; but when I saw 
him lift and poise the book 
and stand in act to hurl it, I 
instinctively started aside 
with a cry of alarm: not 
soon enough, however; the 
volume was flung, it hit me, 
and I fell, striking my head 
against the door and cutting 
it. The cut bled, the pain 
was sharp: my terror had 
passed its climax; other 
feelings succeeded. 


“Wicked and cruel boy!” I 20 


said. “You are like a murderer 
— you are like a slave-driver — 
you are like the Roman 
emperors!” 


I had read Goldsmith’s 
History of Rome, and had 
formed my opinion of 
Nero, Caligula, &c. Also I 
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al lado de la puerta, apartada del 
espejo y de las ventanas. 


Asi lo hice, sin darme cuen- 
ta al principio de lo que preten- 
dia, pero cuando vi cémo levan- 
taba el libro y lo apuntaba, y se 
ponia en pie para lanzarlo, 
instintivamente me eché a un 


10 lado con un grito de miedo, pero 


demasiado tarde. Arrojo el 
tomo, me dio, cai y me golpeé 
la cabeza contra la puerta, hi- 
riéndome. El corte sangraba, y 


15 el dolor era fuerte, pero mi te- 


rror habia disminuido y otros 
sentimientos acudieron en su 
lugar. 


—jEres perverso y 
cruel! —dije—. jEres 
como un asesino, un tra- 
tante de esclavos, un em- 
perador romano! [91] 


Habia leido la Historia de 
Roma (10) de Goldsmith, y ya 
tenia opinién propia sobre 
Neron, Caligula (11) y los de- 


had drawn parallels in 30 mas. En mi fuero interno, ha- 


silence, which I never 
thought thus to have 
declared aloud. 


“What! what!” he cried. 35 


“Did she say that to me? Did 
you hear her, Eliza and 
Georgiana? Won’t I tell 
mama? but first —” 


He ran headlong at me: I 
felt him grasp my hair and my 
shoulder: he had closed with 
a desperate thing. I really saw 


in him a tyrant, a murderer. I 45 


felt a drop or two of blood 
from my head trickle down 
my neck, and was sensible of 
somewhat pungent suffering: 


these sensations for the time 50 


predominated over fear, and I 
received him in frantic sort. I 
don’t very well know what I 
did with my hands, but he 


called me “Rat! Rat!” and 55 


bellowed out aloud. Aid was 
near him: Eliza and 
Georgiana had run for Mrs. 
Reed, who was gone upstairs: 


bia visto mas similitudes, pero 
nunca pensé decirlas en voz 
alta de este modo. 


—<é Qué? equé? —grit6—. 
é Sera posible que me diga estas 
cosas? La habéis oido, Eliza y 
Georgiana? Se lo voy a contar a 
mama, pero primero... 


Se abalanz6 sobre mi. Senti 
como me cogia del pelo y del 


hombro, pero se las veia con un X 


ser desesperado. Para mi era 
realmente como un tirano o un 
asesino. Senti deslizarse por mi 
cuello unas gotas de sangre de 
la cabeza, y era consciente de 
un dolor punzante. Estas sensa- 
ciones eran temporalmente mas 
fuertes que el miedo, y me de- 
fendi frenéticamente. No sé 
exactamente lo que hice con las 
manos, pero me llam6 «jrata! 
jrata!» y berred con fuerza. Lle- 
gaban refuerzos: Eliza y 
Georgiana habian salido co- 
rriendo en busca de la sefora 
Reed, que habia subido al piso 


she now came upon the scene, 60 superior. Entonces entr6 en es- 


followed by Bessie and her 
maid Abbot. We were parted: 
I heard the words - 


“Dear! dear! What a fury to 65 


fly at Master John!” 


cena, seguida por Bessie y 
Abbot, su doncella. Nos sepa- 
raron; oi que decian: 


—jVaya, vaya! jQué fiera, 
atacar asi al seforito John! 
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Vembrasure de la porte, loin de la 
glace et de la fenétre. » 


Je le fis sans comprendre 
d’abord quelle était son 
intention ; mais quand je le vis 
soulever le livre, le tenir en 
équilibre et faire un mouvement 
pour le lancer, je me reculai 
instinctivement en jetant un cri. 
Jene le fis pourtant point assez 
promptement. Le volume vola 
dans |’ air, je me sentis atteinte 
a la téte et blessée. La coupure 
saigna ; je souffrais beaucoup ; 
ma terreur avait cessé pour 
faire place a_ d’autres 
sentiments. 


« Vous étes un 
méchant, un misérable, 
m’écriai-je ; un 
assassin, un empereur 
romain. » 


Je venais justement de lire 
Vhistoire de Rome par Goldsmith, 
et je m’étais fait une opinion sur 
Néron, Caligula et leurs 
successeurs. 


« Comment, comment ! s’écria- 
t-il, est-ce bien a moi qu’elle a dit 
cela ? vous l’avez entendue, Eliza, 
Georgiana. Je vais le rapporter a 
maman, mais avant tout... » 


En disant ces mots, il se 
précipita sur moi ; il me saisit 
par les cheveux et les épaules. 
Je sentais de petites gouttes de 
sang descendre le long de ma 
téte et tomber dans mon cou, ma 
crainte s’était changée en rage ; 
je ne puis dire au juste ce que je 
fis de mes mains, mais j’entendis 
John m’insulter et crier. Du 
secours arriva bientét. Eliza et 
sa sceur étaient allées chercher 
leur mére, elle entra pendant 
la scéne; sa_ bonne, 
Mlle Abbot et Bessie 
l’accompagnaient. On nous 
sépara et j’entendis quelqu’un 
prononcer ces mots : 


« Mon Dieu ! quelle fureur ! 
frapper M. John ! 


CHAPTER 2 
Summary 


Jane's resistance to authority reveals a new 
side of her personality. Jane feels that she is like 
any rebellious slave and must resist Bessie and 
Miss Abbot. But to spare herself the shame of being 
tied to the stool with Miss Abbot's garters, Jane 
promises to behave. The servants, doubtful of 
Jane’s sanity, urge her to pray and repent; then 


they lock her in the sumptuous unused room 
where Mr. Reed died nine years previously. 


Jane stares at her pale reflection in the mirror 
and notes that her cousin Georgiana, with her 
blonde good looks, would never be so mistreated. 
A surge of defiance fills Jane with the will to run 
away or starve herself to death. Then, sinking once 
more into her more accustomed state of 
depression, she thinks about the promise which 
Mr. Reed, on his deathbed, extracted from his wife 
-that she would bring up Jane as a member of the 
family. Clearly, Mrs. Reed has not kept this 
deathbed promise. 


Suddenly, Jane is shaken by an imagined 
presence in the redroom. She screams and shakes 
the door, summoning the servants and her aunt. 
She begs for pity and forgiveness, but Mrs. Reed 
insists that Jane stay another hour in the red-room. 
After they leave, Jane faints. 


Commentary 


Here, Jane experiences the first of a series of 
ghostly visitations which precede important 
changes in her life. Although she believes that her 
mother’s brother (Mr. Reed) would show kindness 
if he were still alive, Jane fears the «rushing of 
wings,» which warns her of an unnatural presence. 
Out of the entire household at Gateshead Hall, only 
Bessie (the nursemaid) shows any sympathy for 
the orphaned girl. Mrs. Reed, a cold and suspicious 
woman, views Jane's actions as a compound of 
«virulent passions, mean spirit, and dangerous 
duplicity.» 


arrestado / cautivado 


Bronté’s Jane Eyre tr. de Elizabeth Power 
“Did ever anybody see such — Se ha visto alguna vez 
a picture of passion!” semejante furia? 


Then 
subjoined - 


Mrs. Reed Entonces intervino la sefio- 


5 ra Reed: 


“Take her away to —Llevaosla al cuar- 


the red-room, and to rojo y encerradla 
lock her in there.” ahi —cuatro manos 
Four hands werel0cayeron inmediata- 


immediately laid upon mente sobre mi y me 


me, and I was borne llevaron escaleras 
upstairs. arriba. [92] 
15 
CHAPTER II 20 CAPITULO II 


Me resisti durante todo el ca- 
mino, algo inusitado por mi par- 
te, que reforz6 la mala impre- 

25 si6n que Bessie y Abbot ya es- 
taban predispuestas a albergar 
sobre mi. A decir verdad, esta- 
ba alterada, o mas bien «fuera 
de mi», como dirian los france- 

30 ses; me daba cuenta de que un 
solo momento de rebeldia yame 
habia hecho merecedora de ex- 
trafios castigos, y, como cual- 
quier esclavo rebelde, estaba 

35 dispuesta, desesperada como me 
sentia, a hacer lo que fuera. 


I resisted all the way: a new 
thing for me, and a circumstance 
which greatly strengthened the 
bad opinion Bessie and Miss 
Abbot were disposed to 
entertain of me. The fact is, I 
was a trifle beside myself; or 
rather OUT of myself, as the 
French would say: I was 
conscious that a moment’s 
mutiny had already rendered 
me liable to strange penalties, 
and, like any other rebel slave, 
I felt resolved, in my 
desperation, to go all lengths. 


“Hold her arms, Miss 
Abbot: she’s like a mad 
cat.” 


—Sujétele los brazos, sefio- 
rita Abbot; parece un gato sal- 
40 vaje. 


“For shame! for shame!” 
cried the lady’s-maid. “What 
shocking conduct, Miss Eyre, 
to strike a young gentleman, 
your benefactress’s son! Your 
young master.” 


—j Qué vergiienza, qué ver- 
gtienza! —gritaba la doncella— 

. ;Qué comportamiento mas es- 

45 candaloso, senorita Eyre! ; Mira 
que pegar a un joven caballero, 
hijo de su benefactora! ;Su amo! 


“Master! How is he my 
master? Am I a servant?” 


—Amo? ;Miamo? ¢Es que 
50 yo soy una criada? 
“No; you are less than a —No, es menos que una 
servant, for you do nothing criada, ya que no hace nada 
for your keep. There, sit por ganarse el pan. Venga, 
down, and think over your 55 siéntese, y reflexione sobre su 
wickedness.” maldad. 


They had got me by this Ya me tenian en la habi- 
time into the apartment _ tacion indicada por la sefora 
indicated by Mrs. Reed, and 60 Reed, donde me habian sen- 
had thrust me upon a stool: _tado en un taburete; mi pri- 
my impulse was to rise from mer instinto fue levantarme 
it like aspring; theirtwo pair como un resorte, pero dos pa- 
of hands arrested me_ res de manos me detuvieron 
instantly. 65 en el acto. 


“Tf you don’t sit still, you —Si no se esta quieta, ten- 
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—Emmenez-la, dit Mme Reed 
aux personnes qui la suivaient. 
Emmenez-la dans la chambre 
rouge et qu’on |’y enferme. » 

Quatre mains se posérent 
immédiatement sur moi, et je fus 
emportée. 


CHAPITRE II 


Je résistai tout le long du 
chemin, chose nouvelle et qui 
augmenta singuliérement la 
mauvaise opinion qu’ avaient de 
moi Bessie et Abbot. I] est vrai 
que jen’ étais plus moi-méme, ou 
plutét, comme les Frangais le 
diraient, j’étais hors de moi ; je 
savais que, pour un moment de 
révolte, d’étranges punitions 
allaient m’étre infligées, et, 
comme tous les esclaves 
rebelles, j’étais résolue, dans 
mon désespoir, a pousser ces 
choses jusqu’au bout. 


« Mademoiselle Abbot, tenez 
son bras, dit Bessie ; elle est comme 
un chat enragé. 


—Quelle honte ! quelle honte ! con- 
tinua la femme de chambre, oui, elle est 
semblable a un chat enragé ! Quelle 
scandaleuse conduite, mademoiselle 
Eyre ! Battre un jeune noble, le fils de 
votre bienfaitrice, votre maitre ! 


— Mon maitre ! Comment est-i] mon 
maitre ? Suis-je donc une servante ? 


— Vous étes moins qu’une 
servante, Car vous ne gagnez pas 
de quoi vous entretenir. 
Asseyez-vous la et réfléchissez 
a votre faute. » 


Elles m’avaient 
emmenée dans la chambre 
indiquée par Mme Reed et 
m’avaient jetée sur une 
chaise. Mon_ premier 
mouvement fut de me lever 
d’un bond: quatre mains 
m’arrétérent. 


« Si vous ne demeurez pas 


lady’s maid, menina 


cover: deceitfulness. 
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must be tied down,” said Bessie. 
“Miss Abbot, lend me your 
garters; she would break mine 
directly.” 


dremos que atarla —dijo 
Bessie—. Sefiorita Abbot, prés- 
teme sus paramos. Las mias se 
romperian enseguida. 
5 
La senorita Abbot se volvi6 
para quitar de su gruesa pierna 


Miss Abbot turned to divest 
a stout leg of the necessary 
ligature. This preparation la liga solicitada. Estos prepa- 
for bonds, and_ the rativos para atarme, con la hu- 
additional ignominy it 10 millacién adicional que aquello 
inferred, took a little of the suponia, calmaron un poco mi 
excitement out of me. agitacion. 


“Don’t take them off,” I 
cried; “TI will not stir.” 


—No te las quites —dije—. 
15 No me moveré. 


In guarantee whereof, I 
attached myself to my seat by 
my hands. 


Y para demostrarselo, me 
agarré con las manos a mi 
asiento. 
20 

“Mind you don’t,” said —DMas vale que asi sea — 
Bessie; and when she had __ dijo Bessie, y al comprobar que 
ascertained that I was really me tranquilizaba de veras, me 
subsiding, she loosened her _ soltd. Ella y la sefiorita Abbot 
hold of me; then she and Miss 25 se quedaron [93] con los brazos 
Abbot stood with folded cruzados, mirandomela cara 
arms, looking darkly and _ dubitativas y con el ceno frun- 
doubtfully on my face, as_ cido, como si no creyeran que 
incredulous of my sanity. estaba en mi sano juicio. 

30 

“She never did so 
before,” at last said Bessie, 
turning to the Abigail . 


—Nunca antes habia hecho 
esto —dijo Bessie al fin, volvién- 
dose hacia la doncella. 


“But it was always in 35 
her,” was the reply. “I’ve 
told Missis often my 
opinion about the child, and _la sefiora mi opinion sobre la 
Missis agreed with me. _ nifia y ella estaba de acuerdo 
She’s an underhand little 40 conmigo. Es una criatura retor- 
thing: I never saw a girl of | cida. Nuncahe conocido a una 
her age with so much __ nifia tan pequenfa con tantas 
cover.” artimanas. 


—Pero siempre lo ha teni- 
do dentro —fue la respuesta— 
. Muchas veces le he dicho a 


Bessie answered not; but ere 45 
long, addressing me, she said — 
“You ought to be aware, Miss, 
that you are under obligations ta, sefiorita, de que esta en 
to Mrs. Reed: she keeps you: if deuda con la sefora Reed. 
she were to turn you off, you50 Ella la mantiene. Si la 
would have to go to the’ echara, tendria que ir al 
poorhouse.” hospicio. 


Bessie no contest, pero poco 
después dijo, dirigiéndose a mi: 
—Deberia darse cuen- 


I had nothing to say to Yo no tenia respuesta a sus 
these words: they were not 55 palabras, que no me cogian de 
new to me: my very first nuevas, pues mis primeros re- 
recollections of existence  cuerdos incluian indicios en 
included hints of the same _ este sentido. Este reproche so- 
kind. This reproach of my _ bre mi dependencia se habia 
dependence had become a 60 convertido en una especie de 
vague sing-song in my ear: _ sonsonete en mis oidos, dolo- 
very painful and crushing, oso y opresivo, y sdlo com- 
but only half intelligible. prensible a medias. La sefiori- 
Miss Abbot joined in - ta Abbot siguid: 

65 

“And you ought not to think 
yourself on an equality with the 


—Y no debe considerarse 
igual que las sefioritas Reed 
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tranquille, il faudra vous attacher, 
dit Bessie. Mademoiselle Abbot, 
prétez-moi votre jarretiére ; car elle 
aurait bient6t brisé la mienne. » 


Mlle Abbot se tourna 
pour débarrasser_ sa 
vigoureuse jambe de son 
lien. Ces préparatifs et la 
honte qui s’y rattachait 
calmérent un peu mon 
agitation. 


« Ne la retirez pas, m’écriai- 
je, je ne bougerai plus. » 


Et pour prouver ce que 
j’avangais, je cramponnai mes 
mains a mon siége. 


« Et surtout ne remuez pas, » 
dit Bessie. 

Quand elle fut certaine que 
j’étais vraiment décidée a obéir, 
elle me lacha. Alors elle et 
Mlle Abbot croisérent leurs bras 
et me regardeérent d’un air sombre, 
comme si elles eussent douté de 
ma raison. 


« Elle n’en avait jamais fait 
autant, dit Bessie en se tournant 
vers la prude. 


— Mais tout cela était en elle, 
répondit Mlle Abbot; j’ai 
souvent dit mon opinion a 
madame, et madame est 
convenue avec moi que j’avais 
raison; c’est une enfant 
dissimulée ; je n’ai jamais vu de 
petite fille aussi dépourvue de 
franchise. » 


Bessie ne répondit pas ; mais 
bient6t s’adressant 4 moi, elle me dit : 

« Ne savez-vous pas, 
mademoiselle, que vous devez 
beaucoup a Mme Reed ? elle vous 
garde chez elle, et, si elle vous chassait, 
vous seriez obligée de vous en aller 
dans une maison de pauvres. » 


Je n’avais rien a répondre a ces 
mots ; ils n’étaient pas nouveaux 
pour moi, les souvenirs les plus 
anciens de ma vie se rattachaient a 
des paroles semblables. Ces repro- 
ches sur l’état de dépendance ot 
je me trouvais étaient devenus des 
sons vagues pour mes oreilles ; 
sons douloureux et accablants, 
mais a moitié inintelligibles. 
Mlle Abbot ajouta : 


« Vous n’allez pas vous 


croire semblable a M. et a 


tantrum n. an outburst of bad temper 
or petulance (threw a tantrum). 
rabietas, pataletas 


festoon: garland with flowers or 
foliage 
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o el sefiorito, sdlo porque la 
sefiora, en su bondad, le per- 
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Misses Reed and Master Reed, 
because Missis kindly allows 
you to be brought up withthem. mite educarse con ellos. 
They will have a great deal of | Ellos tendran una gran canti- 
money, and you will have none: 5 dad de dinero y usted no ten- 
it is your place to be humble, dra nada; a usted le corres- 
and to try to make yourself ponde mostrarse humilde e 
agreeable to them.” intentar agradarles. 


“What we tell you is for your 10 
good,” added Bessie, in no 
harsh voice, “you should try to 
be useful and pleasant, then, _ tentar hacerse util y agradable, 
perhaps, you would have a _ yentonces quizas tenga siempre 
home here; but if you become 15 un hogar aqui. Pero si se vuelve 
passionate andrude, Missis will apasionada y grosera, la sefora 
send you away, I am sure.” la echara, estoy segura. 


—Lo que le decimos es por 
su bien —afnadio Bessie, en un 
tono algo mas suave—; debe in- 


“Besides,” said Miss —Ademas —dijo la sefio- 
Abbot, “God will punish 20 rita Abbot—, Dios la castiga- 
her: He might strike her ra. Podria hacer que muriera 
dead in the midst of her en mitad de una de sus 
tantrums , and then where _ pataletas, y ;ad6énde iria en- 
would she go? Come, Bessie, tonces? Vamos, Bessie, de- 
we will leave her: I wouldn’t 25 jémosla. Por nada del mundo 
have her heart for anything. tendria yo un corazon tan 
Say your prayers, Miss Eyre, duro como el suyo. Rece sus 
when you are by yourself; for oraciones, sefiorita Eyre, 
if you don’t repent, something cuando se quede sola; porque 
bad might be permitted to 30 sino se arrepiente, algo malo 
come down the chimney and podria bajar por la chimenea 
fetch you away.” para llevarsela. 


They went, shutting the Se marcharon, echando 
door, and locking it behind 35 la llave al salir por la puer- 
them. ta. 


The red-room was a square El cuarto rojo era una habi- 
chamber, very seldom slept in, tacidn de huéspedes rara vez 
I might say never, indeed, 40 usada, 0, mejor dicho, nunca, a 
unless when a chance influx of no ser que la afluencia ocasio- 
visitors at Gateshead Hall nal de visitantes a Gateshead 
rendered it necessary to turn Hall obligara a utilizar todos 
to account all the los aposentos disponibles. Sin 
accommodation it contained: 45 embargo, era una de las habi- 
yet it was one of the largest and _taciones mas grandes y majes- 
stateliest chambers in the _ tuosas de la mansion. En el cen- 
mansion. A bed supported on tro, como un tabernaculo, se 
massive pillars of mahogany, erguia una cama con enormes 
hung with curtains of deep red 50 columnas de caoba, [94] rodea- 
damask, stood out like a_ da de cortinas de damasco de 
tabernacle in the centre; the two un rojo oscuro. Las dos gran- 
large windows, with their des ventanas, de persianas 
blinds always drawn down, _ siempre bajadas, estaban medio 
were half shrouded in festoons 55 veladas por pliegues y guirnal- 
and falls of similar drapery; the das de la misma tapiceria. La 
carpet was red; the table at the —alfombra era roja; una tela car- 
foot of the bed was covered _mesi vestia la mesa que estaba 
with a crimson cloth; the walls al pie de la cama; las paredes 
were a soft fawn colour with a 60 eran de un tenue color beige 
blush of pink in it; the conuntinte rosado; el armario, 
wardrobe, the toilet-table, the el tocador y las sillas eran de 
chairs were of darkly polished caoba antigua con una patina 
old mahogany. Out of these —oscura. En medio de estas som- 
deep surrounding shades rose 65 bras profundas se alzaban, al- 
high, and glared white, the tos y de un blanco deslumbran- 
piled-up mattresses and pillows _ te, los colchones y las almoha- 
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Mlles Reed parce que 
madame a la bonté de vous 
faire élever avec eux. Ils 
seront riches et vous ne le 
serez pas ; vous devez donc 


vous faire humble et 
essayer de leur 6Gtre 
agréable. 


— Ce que nous vous disons 
est pour votre bien, ajouta 
Bessie d’une voix moins dure. 
Vous devriez tacher d’étre utile 
et aimable, on vous garderait 
ici ; mais si vous devenez brutale 
et colére, madame vous 
renverra, Soyez-en sire. 


—Et puis, continua Mlle Abbot, 
Dieu la punira. II pourra la frapper 
de mort au milieu de ses fautes, et 
alors oti ira-t-elle ? Venez, Bessie, 
laissons-la. Pour rien au monde je 
ne voudrais avoir un cceur 
semblable au sien. Dites vos 
priéres, mademoiselle Eyre, 
lorsque vous serez seule : car, 
si vous ne vous repentez pas, 
Dieu pourra bien permettre a 
quelque méchant esprit de 
descendre par la cheminée 
pour vous enlever. » 


Elles partirent en 
fermant la porte derriére 
elles. 


La chambre rouge était une 
chambre de réserve ow l’on 
couchait rarement. Je ne |’avais 
jamais vue habitée, excepté 
lorsqu’un grand nombre de 
visiteurs, en arrivant au chateau, 
obligeait a faire occuper toutes 
les piéces ; et pourtant c’était 
une des plus grandes et des plus 
belles chambres de la maison. 
Au milieu se trouvait un lit aux 
quatre coins duquel s’élevaient 
des piliers d’acajou massif d’ou 
pendaient des rideaux d’un da- 
mas rouge foncé ; deux grandes 
fenétres aux jalousies toujours 
fermées étaient a moitié cachées 
par des festons et des 
draperies semblables a 
celles du lit ; le tapis était 
rouge, la table placée au 
pied du lit recouverte d’une 
draperie cramoisie ; les 
murs tendus en couleur 
chamois et mouchetés de ta- 
ches rases ; l’armoire, la 
toilette, les chaises étaient 
en vieil acajou bien poli. Au 
milieu de ce sombre 
ameublement s’élevait sur le 


12 Tejido de algodon, parecido al piqué. A stiff 
cotton fabric. 
Marseilles: a stiff cotton fabric. 
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of the bed, spread with a snowy 
Marseilles counterpane. 
Scarcely less prominent was 
an ample cushioned easy- 
chair near the head of the 
bed, also white, with a 
footstool before it; and 
looking, as I thought, like a 
pale throne. 


This room was chill, 
because it seldom had a fire; 
it was silent, because remote 
from the nursery and kitchen; 
solemn, because it was known 
to be so seldom entered. The 
house-maid alone came here 
on Saturdays, to wipe from the 
mirrors and the furniture a 
week’s quiet dust: and Mrs. 
Reed herself, at far intervals, 
visited it to review the contents 
of a certain secret drawer in 
the wardrobe, where were 
stored divers parchments, her 
jewel-casket, and a miniature 
of her deceased husband; and 
in those last words lies the 
secret of the red-room — the 
spell which kept it so lonely 
in spite of its grandeur. 


Mr. Reed had been dead 
nine years: it was in this 
chamber he breathed his 
last; here he lay in state; 
hence his coffin was borne 
by the undertaker’s men; 
and, since that day, a sense 
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das de la cama, cubiertos con 
una nivea colcha de Marsella 
(12). Casi igualmente imponen- 
te, cerca de la cabecera de la 
5 cama, habia una butaca, tam- 
bién blanca, de grandes cojines, 
con un escabel delante, que a 
mi me recordaba un trono 
mortecino. 
10 
Esta habitacion era fria, ya 
que pocas veces se encendia la 
chimenea; era silenciosa, por 
hallarse alejada del cuarto de los 
15 niflos y de la cocina; solemne, 
porque rara vez entraba nadie. 
Sélo la criada entraba los saba- 
dos para quitar del espejo y de 
los muebles el polvo acumula- 
20 do a lo largo de la semana, y la 
misma sefniora Reed la visitaba, 
muy de tarde en tarde, para re- 
visar el contenido de un cajon 
oculto en el armario, donde se 
25 guardaban diversos pergaminos, 
su joyero y una miniatura de su 
difunto marido, y en estas ulti- 
mas palabras yace el secreto del 
cuarto rojo: el maleficio que lo 
30 hacia tan solitario a pesar de su 
esplendor. 


El sefor Reed habia muerto 
nueve ahos antes. Fue en este 
35 cuarto donde echo su ultimo 
aliento; aqui estuvo de cuerpo 
presente; de aqui sacaron los 
hombres de la funeraria su 
ataud; y, desde aquel dia, una 


of dreary consecration had 40 sensacién de melancélica con- 


guarded it from frequent 
intrusion. 


My seat, to which Bessie 


sagracion habia evitado que se 
frecuentase. 


Mi asiento, en el que Bessie 


and the bitter Miss Abbot 45 y la amargada sefiorita Abbot 


had left me riveted, was a 
low ottoman near the marble 
chimney-piece; the bed rose 
before me; to my right hand 
there was the high, dark 
wardrobe, with subdued, 
broken reflections varying 
the gloss of its panels; to my 
left were the muffled 
windows; a great looking- 
glass between them repeated 
the vacant majesty of the bed 
and room. I was not quite 
sure whether they had 
locked the door; and when I 
dared move, I got up and 
went to see. Alas! yes: no 
jail was ever more secure. 
Returning, I had to cross 
before the looking-glass; my 
fascinated glance 
involuntarily explored the 


me habian dejado cautiva, era 
una otomana baja, junto a la 
chimenea de marmol. La cama 
se alzaba ante mi; a mi derecha 
50 se encontraba el armario alto y 
oscuro, conreflejos apagados de 
diferente intensidad realzando 
el lustre de sus paneles; a mi 
izquierda estaban las ventanas 
55 con cortinas; entre ellas, un gran 
espejo reflejaba la 
majestuosidad vacia de la habi- 
tacién. No estaba del todo se- 
gura de que hubieran cerrado 
60 con llave, por lo que, cuando me 
atrevi a moverme, me levanté 
para comprobarlo. [95] Desgra- 
ciadamente, si: nunca hubo car- 
cel mas segura. Al volver, tuve 
65 que pasar por delante del espe- 
jo, y mis ojos, fascinados, ex- 
ploraron involuntariamente las 
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lit et se détachait en blanc 
une pile de matelas et 
d’oreillers, le tout recouvert 
d’une courte-pointe de 
Marseille. A la téte du lit, on 
voyait un grand fauteuil 
également blanc, et au- 
dessous se trouvait un petit 
tabouret. 


Cette chambre était froide, on 
y faisait rarement du feu ; éloignée 
de la cuisine et de la salle des 
domestiques, elle restait toujours 
silencieuse, et, comme on y entrait 
peu, elle avait quelque chose de 
solennel. La bonne y venait seule 
le samedi pour enlever la 
poussiére amassée pendant toute 
une semaine sur les glaces et les 
meubles. Mme Reed elle-méme la 
visitait a intervalles éloignés pour 
examiner certains tiroirs secrets de 
Varmoire, oti étaient renfermés 
des papiers, sa cassette a bijoux 
et le portrait de son mari défunt. 
Ces derniers mots renferment en 
eux le secret de la chambre rouge, 
le secret de cet enchantement qui 
la rendait si déserte malgré sa 
beauté. 


M. Reed y était mort il 
y avait neuf ans ; c’était 
la qu’il avait rendu le 
dernier soupir ; c’était 
de la que son cercueil 
avait été enlevé, et, 
depuis ce jour, une 
espéce de culte imposant 
avait maintenu cette 
chambre déserte. 


Le siége sur lequel 
Bessie et Mlle Abbot 
m’avaient déposée était 
une petite ottomane placée 
pres de la cheminée. 
Devant moi se trouvait le 
lit, a ma droite, la grande 
armoire sombre; a ma 
gauche, deux fenétres 
closes et séparées par une 
glace qui réfléchissait la 
sombre majesté de la 
chambre et du lit ; je ne 
savais pas si la porte avait 
été fermée, et, dés que 
j’osai remuer, je me levai 
pour m’en assurer. Hélas ! 
jamais criminel n’avait été 
mieux emprisonné. En m’en 
retournant, je fus obligée 
de passer devant la glace ; 
mon regard fasciné y 
plongea involontairement. 
Tout y était plus froid, plus 


CHETIF- 1. (Animés). De faible 
constitution; d'apparence 
débile.“- 2. (Choses). Littér. 
Sans valeur, insuffisant. 

puny 1 undersized. 2 weak, feeble. 
3 petty, enclenque; endeble 
(chétif), weak, insignificante, 
mezquina, canijo 


ferny 1 ferned, ferny abounding in or 
covered with ferns; «the ferny 
undergrowth» 2 fernlike, ferny 
resembling ferns especially in leaf shape; 
«the ferny shadows of locust leaves» 


quail to be apprehensive or weak with 
fear; estremecerse; cow, recoil : aco- 
bardarse, amedrentarse; flinch 


revile v. 1 tr. abuse; criticize 
abusively. 2 intr. talk abusively; rail. 
Envilecer, deshonrar, denigrar, 
traicionar 
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depth it revealed. All looked 
colder and darker in that 
visionary hollow than in 
reality: and the strange little 
figure there gazing at me, 
with a white face and arms 
specking the gloom, and 
glittering eyes of fear 
moving where all else was 
still, had the effect of a real 
spirit: I thought it like one 
of the tiny phantoms, half 
fairy, half imp, Bessie’s 
evening stories represented 
as coming out of lone, ferny 
dells in moors, and 
appearing before the eyes of 
belated travellers. I returned 
to my stool. 


Superstition was with me 
at that moment; but it was 
not yet her hour for complete 
victory: my blood was still 
warm; the mood of the 
revolted slave was still 
bracing me with its bitter 
vigour; I had to stem a rapid 
rush of retrospective thought 
before I quailed to the 
dismal present. 


All John Reed’s violent 
tyrannies, all his sisters’ 
proud indifference, all his 
mother’s aversion, all the 
servants’ partiality, turned up 
in my disturbed mind like a 
dark deposit in a turbid well. 
Why was I always suffering, 
always browbeaten, always 
accused, for ever condemned? 
Why could I never please? 
Why was it useless to try to 
win any one’s favour? Eliza, 
who was headstrong and 
selfish, was respected. 
Georgiana, who had a spoiled 
temper, a very acrid spite, a 
captious and_ insolent 
carriage, was universally 
indulged. Her beauty, her pink 
cheeks and golden curls, 
seemed to give delight to all 
who looked at her, and to 
purchase indemnity for every 
fault. John no one thwarted, 
much less punished; though 
he twisted the necks of the 
pigeons, killed the little pea- 
chicks, set the dogs at the 
sheep, stripped the hothouse 
vines of their fruit, and broke 
the buds off the choicest 
plants in the conservatory: he 
called his mother “old girl,” 
too; sometimes reviled her for 
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profundidades alli reveladas. 
Todo parecia mas frio y mas os- 
curo en aquel hueco quimérico 
que en la realidad. La extrafia 
5 figura que me contemplaba, con 
el rostro y los brazos palidos 
matizando la oscuridad, y los 
ojos relucientes de miedo mo- 
viéndose entre tanta quietud, 
10 realmente tenia el aspecto de un 
espiritu. Me recordaba uno de 
esos diminutos fantasmas, mi- 
tad hada, mitad duende, que en 
los cuentos nocturnos de Bessie 
15 salian de las cafiadas cubiertas 
de helechos de los paramos, 
apareciéndose ante los ojos de 
los viajeros tardios. Volvi a mi 
taburete. 
20 
En ese momento me embar- 
gaba la supersticion, aunque to- 
davia no le habia llegado la hora 
de su victoria final. Todavia te- 
25 nia la sangre caliente, todavia el 
impetu de esclava rebelde me 
llenaba de amargo vigor, toda- 
via tenia que contener el emba- 
te de pensamientos retrospecti- 
30 vos antes de amedrentarme 
ante el presente desolador. 


Toda la tirania violenta de 

John Reed, toda la altiva indi- 

35 ferencia de sus hermanas, toda 
la aversion de su madre, toda 
la parcialidad de las criadas vi- 
nieron a mi mente turbada 
como el sedimento oscuro de 
40 un pozo turbio. ;Por qué siem- 
pre sufria, siempre era 
intimidada, acusada y condena- 
da? ¢Por qué no podia agradar? 
éPor qué eran inutiles mis in- 
45 tentos de granjearme el favor 
de nadie? A Eliza, cabezota y 
egoista, la respetaban. A 
Georgiana, con un genio mali- 
cioso, llena de corrosivo ren- 
50 cor y con un porte insidioso e 
insolente, la mimaban todos. 
Su belleza, sus mejillas 
sonrosadas y sus rizos dorados 
parecian deleitar a todos los 
55 que la contemplaban y procu- 
rarle impunidad por cualquier 
defecto. A John nadie lo con- 
tradecia, y mucho menos casti- 
gaba, aunque retorcia el pes- 
60 cuezo de las palomas, mataba 
los polluelos, azuzaba a los 
perros contra las ovejas, roba- 
ba la fruta y destrozaba los bro- 
tes de las plantas mas bellas del 

65 invernadero. También llamaba 
«vieja» a su madre y a veces la 
insultaba por tener la tez tan 
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sombre que dans la réalité ; 
et l’étrange petite créature 
qui me regardait avec sa 
figure pale, ses bras se 
détachant dans |l’ombre, 
ses yeux brillants, et 
s’agitant avec crainte dans 
cette chambre silencieuse, 
me fit soudain l’effet d’un 
esprit ; elle m’apparut 
comme un de _ ces 
chétifs fantdmes, moitié fées, 
moitié lutins, dont Bessie parlait 
dans les contes racontés le soir 
aupres du feu, et qu’elle nous 
représentait sortant des vallées 
abandonnées owt croissent les 
bruyéres, pour s’ offrir aux regards 
des voyageurs attardés. 


Je retournai a ma place; la 
superstition commengait a s’emparer 
de moi, mais le moment de sa 
victoire complete n’était pas encore 
venu ; mon sang échauffait encore 
mes veines ; la rage de l’esclave 
révolté me travaillait encore avec 
force. J’avais a ralentir la course 
rapide de mes souvenirs vers le 
passé, avant de pouvoir me laisser 
abattre par l’effroi du présent. 


Les violentes tyrannies de John 
Reed, l’orgueilleuse indifférence de ses 
sceurs, |’aversion de leur mére, la 
partialité des domestiques, 
obscurcissaient mon esprit, comme 
l’eussent fait autant d’impuretés jetées 
dans une source troublée. Pourquoi 
devais-je toujours souffrir ? Pourquoi 
étais-je toujours traitée avec mépris, 
accusée, condamnée par avance ? 
Pourquoi ne pouvais-je jamais plaire ? 
Pourquoi était-il inutile d’essayer a 
gagner les bonnes graces de personne ? 

Eliza, bien qu’entétée 
et égoiste, était 
respectée ; Georgiana, 
gatée, envieuse, insolente, 
querelleuse, était traitée 
avec indulgence par tout 
le monde ; sa beauté, ses 
joues roses, ses boucles 
d’or, semblaient ravir tous 
ceux qui la regardaient et 
racheter ses fautes. John 
n’était jamais contrarié, 
encore moins puni, 
quoiqu’il tordit le cou des 
pigeons, tuat les jeunes 
paons, dépouillat de leurs 
fruits les vignes des serres 
chaudes et brisdt les 
boutons des plantes rares. 
I] reprochait quelquefois a 
sa mére d’avoir le teint 
noir comme il |’avait lui- 
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her dark skin, similar to his 
own; bluntly disregarded her 
wishes; not unfrequently tore 
and spoiled her silk attire; and 
he was still “her own darling.” 
I dared commit no fault: I 
strove to fulfil every duty; and 
I was termed naughty and 
tiresome, sullen and sneaking, 
from morning to noon, and 
from noon to night. 


My head still ached and 
bled with the blow and fall I 
had received: no one had 
reproved John for wantonly 
striking me; and because I 
had turned against him to 
avert farther irrational 
violence, I was loaded with 
general opprobrium. 


“Unjust! — unjust!” said 
my reason, forced by the 
agonising stimulus into 
precocious though transitory 
power: and Resolve, equally 
wrought up, instigated some 
strange expedient to achieve 
escape from insupportable 
oppression — as running away, 
or, if that could not be effected, 
never eating or drinking more, 
and letting myself die. 


What a consternation of soul 
was mine that dreary afternoon! 
How all my brain was in tumult, 
and all my heart in insurrection! 
Yet in what darkness, what 
dense ignorance, was the mental 
battle fought! I could not answer 
the ceaseless inward question 
— WHY I thus suffered; now, 
at the distance of — I will not 
say how many years, I see it 
clearly. 


I was a discord in 
Gateshead Hall: I was like 
nobody there; I had nothing in 
harmony with Mrs. Reed or 
her children, or her chosen 
vassalage. If they did not love 
me, in fact, as little did I love 
them. They were not bound to 
regard with affection a thing 
that could not sympathise with 
one amongst them; a 
heterogeneous thing, opposed 
to them in temperament, in 
capacity, in propensities; a 
useless thing, incapable of 
serving their interest, or 
adding to their pleasure; a 
noxious thing, cherishing the 
germs of indignation at their 
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oscura, como la suya propia. La 
desobedecia descaradamente y 
a menudo rompia 0 estropeaba 
sus ropas de seda y, a pesar de 

5 todo ello, era su «carifiito». Yo 
no me atrevia a cometer ningu- 
na falta; me esforzaba por cum- 
plir con todas mis obligaciones 
y se me llamaba traviesa y mo- 

10 lesta, arisca y ruin, dia y noche, 
dia tras dia. 


Todavia me dolia la cabeza, 
que sangraba por el golpe y la 
15 caida [96] que habia sufrido. 
Nadie habia reftido a John por 
pegarme sin motivo, pero yo, 
por haberme vuelto contra él 
para evitar mas violencia irra- 
20 cional, cargaba con la desapro- 
bacion de todos. 


«jEs injusto, es injusto!» 
decia mi razon, llevada por el 
25 doloroso estimulo a investirse 
de un poder precoz aunque 
pasajero. Y la resolucion, 
igualmente espoleada, insti- 
gaba a algun resorte dentro de 
30 mi a buscar la manera de re- 
huir tanta opresién, como es- 
caparme 0, Si eso no era posi- 
ble, nunca volver a comer ni 
a beber y dejarme morir. 
35 
jQué constemaci6on padeci6 
mi alma esa fatidica tarde! jQué 
tumulto en mi cerebro y qué in- 
surreccion en mi corazon! ;Pero 


40 en medio de qué oscuridad y 


gran ignorancia se libré aquella 
batalla mental! No tenia res- 
puesta a la incesante pregunta 
interior de por qué sufria asi. 


45 Ahora, después de no quiero 


decir cuantos afios, lo veo cla- 
ramente. 


Yo era una nota discordan- 

50 te en Gateshead Hall. No me 
parecia a ninguno de los de alli, 
no tenia nada en comin con la 
sefiora Reed ni con sus hijos, 
ni con la servidumbre por ella 
55 elegida. De hecho, si ellos no 
me querian, tampoco yo los 
queria a ellos. No estaban obli- 
gados a mirar con carifio a una 
criatura que tenia tan poco en 
60 comun con todos ellos, una 
criatura heterogénea, tan dife- 
rente de ellos en temperamen- 
to, capacidad y propensiones, 
una criatura inutil, incapaz de 
65 Servir sus intereses 0 proporcio- 
narles placer, una criatura odio- 
sa, que alimentaba sentimien- 
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méme, déchirait ou tachait 
ses vétements de soie, et 
pourtant elle le nommait 
son cher Benjamin. Quant 


a moi, je n’osais pas 
commettre une seule 
faute, je m’efforgais 


d’accomplir mes devoirs, 
et du matin au soir on me 
déclarait méchante et 
intraitable. 


Cependant je continuais a 
souffrir, et ma téte saignait 
encore du coup que j’avais recu. 
Personne n’avait fait un repro- 
che a John pour m’avoir 
frappée ; et, parce que je m’étais 
retournée contre lui, afin 
d’éviter quelque autre violence, 
tous m’avaient blamée. 


« Injustice ! injustice ! » criaitma 
raison excitée par le douloureux 
aiguillon d’une énergie précoce, mais 
passagére. Ce qu’il y avait en moi 
de résolution, exalté par tout ce qui 
se passait, me faisait réver aux plus 
étranges moyens pour échapper a 
une aussi insupportable oppression ; 
je songeais a fuir, par exemple, ou, 
si jene pouvais m’ échapper, a refuser 
toute espéce d’aliments et a me 
laisser mourir de faim. 


Quel abattement dans mon ame 
pendant cette terrible aprés-midi, 
quel désordre dans mon esprit, quelle 
exaltation dans mon coeur, quelle 
obscurité, quelle ignorance dans 
cette lutte mentale ! Je ne pouvais 
répondre a cette incessante question 
de mon étre intérieur : Pourquoi 
étais-je destinée a souffrir ainsi ? 
Maintenant, aprés bien des années 
écoulées, toutes ces raisons 
m/’apparaissent clairement. 


Au chateau de Gateshead, 
j’étais une cause de discorde ; la, 
jene ressemblais a personne : rien 
en moi ne pouvait s’harmoniser 
avec Mme Reed, ses enfants ou 
ceux de ses inférieurs qu’elle 
préférait. S’ils ne m’aimaient pas, 
il est vrai de dire que je ne les 
aimais guére davantage. Ils 
n’ étaient pas forcés de montrer de 
Vaffection a un étre qui ne pouvait 
sympathiser avec aucun d’entre 
eux, a un étre extraordinaire qui 
différait d’eux par le 
tempérament, les capacités et les 
inclinations, a un étre inutile, 
incapable de servir leurs intéréts 
ou d’ajouter a leurs plaisirs, a un 
étre nuisible cherchant a entretenir 


romp A noun 1 play, frolic, romp, 
gambol, caper gay or light- 
hearted recreational activity for 
diversion or amusement; «it was 
all done in play»; «their frolic in 
the surf threatened to become 
ugly» 2 runaway, blowout, romp, 
laugher, shoo-in, walkaway an 
easy victory 3 tomboy, romp, 
hoyden a girl who behaves in a 
boyish manner 
B verb 1 romp win easily; 
«romp a race» 2 frolic, lark, 
rollick, skylark, disport, sport, 
cavort, gambol, frisk, run around, 
lark about play boisterously; «The 
children frolicked in the garden»; 
«the gamboling lambs in the 
meadows»; «The toddlers romped 
in the playroom» 3 romp run 
easily and fairly fast 
romp n. retozo, jugueteo 
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treatment, of contempt of their 
judgment. I know that had I 
been a sanguine, brilliant, 
careless, exacting, handsome, 
romping child — though 
equally dependent and 
friendless — Mrs. Reed would 
have endured my presence 
more complacently; her 
children would have 
entertained for me more of the 
cordiality of fellow-feeling; 
the servants would have been 
less prone to make me the 
scapegoat of the nursery. 


Daylight began to forsake 
the red-room; it was past four 
o’clock, and the beclouded 
afternoon was tending to drear 
twilight. I heard the rain still 
beating continuously on the 
staircase window, and the 
wind howling in the grove 
behind the hall; I grew by 
degrees cold as a stone, and 
then my courage sank. My 
habitual mood of humiliation, 
self-doubt, forlorn depression, 
fell damp on the embers of my 
decaying ire. All said I was 
wicked, and perhaps I might 
be so; what thought had I been 
but just conceiving of starving 
myself to death? That certainly 
was a crime: and was I fit to 
die? Or was the vault under the 
chancel of Gateshead Church 
an inviting bourne? In such 
vault I had been told did Mr. 
Reed lie buried; and led by this 
thought to recall his idea, I 
dwelt on it with gathering 
dread. I could not remember 
him; but I knew that he was my 
own uncle — my mother’s 
brother — that he had taken 
me when a parentless infant to 
his house; and that in his last 
moments he had required a 
promise of Mrs. Reed that she 
would rear and maintain me as 
one of her own children. Mrs. 
Reed probably considered she 
had kept this promise; and so 
she had, I dare say, as well as 
her nature would permit her; 
but how could she really like 
an interloper not of her race, 
and unconnected with her, 
after her husband’s death, by 
any tie? It must have been 
most irksome [tedious, 
annoying, tiresome] to find 
herself bound by a hard-wrung 
pledge to stand in the stead of 
a parent to a strange child she 


tr. de Elizabeth Power 
tos de indignacion por su tra- 
to y de desprecio por sus cri- 
terios. Sé que, de haber sido 
una nifia optimista, brillante, 
5 desenfadada, exigente, guapa y 
juguetona, aunque hubiese sido 
igualmente desvalida y una car- 
ga, la sefiora Reed habria 
aguantado mas complacida mi 
10 presencia. Sus hijos habrian 
abrigado hacia mi mayores sen- 
timientos de cordialidad, y las 
criadas habrian estado menos 
dispuestas a convertirme siem- 

15 pre en chivo expiatorio. 


La luz del dia empez6 a 
abandonar el cuarto rojo. Eran 
mas de las cuatro, y la tarde 

20 nubosa cedia ante el creptis- 
culo gris. Oia la lluvia batir- 
se sin cesar contra la ventana 
de la escalera, y el viento au- 
llar en el bosquecillo de de- 

25 tras de la casa. Por momentos 
me iba quedando helada como 
la piedra y empecé a descora- 
zonarme. Mi estado habitual 
de humillaci6on, inseguridad y 

30 profunda depresi6on apag6 las 
brasas de mi ira disminuida. 
Todos decian que era mala y 
quizas tuvieran razon. ;Aca- 
so no acababa de pensar en 

35 dejarme morir de inanicién? 
Eso si era un delito. [97] Me- 
recia morir? ¢Era un destino 
atractivo la cripta bajo el pres- 
biterio de la iglesia de 

40 Gateshead? En esa cripta, te- 
nia entendido, yacia el sefior 
Reed y este recuerdo lo trabo 
ami mente y pensé en él cada 
vez con mas espanto. No lo 

45 recordaba, pero sabia que ha- 
bia sido tio mio, hermano de 
mi madre, que me habia aco- 
gido en su casa al quedarme 
huérfana, y en su ultima hora 

50 habia exigido a la sefiora 
Reed que prometiese criarme 
y educarme como uno de sus 
propios hijos. Probablemente 
la sefiora Reed considerase 

55 que habia mantenido su pro- 
mesa y realmente creo que lo 
habia hecho en la medida de 
sus posibilidades. Pero ¢cOmo 
iba a querer a una extrafia de 

60 otra sangre después de la 
muerte de su marido, por 
comprometida que estuviese? 
Debia de ser de lo mas irri- 
tante encontrarse obligada por 

65 una promesa impuesta a hacer 
de madre a una nifia rara a la 
que no era capaz de amar, y 
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en lui des germes d’indignation 
contre leurs traitements, de mépris 
pour leurs opinions. Je sens que 
si j’avais été une enfant brillante, 
sans soin, exigeante, belle, folatre, 
Mme Reed m’eit supportée plus 
volontiers, bien que je me fusse 
également trouvée sous sa 
dépendance et privée d’amis. Ses 
enfants m’eussent témoigné un 
peu plus de cette cordialité qui exis- 
te ordinairement entre compagnons 
de jeu, et les domestiques eussent 
été moins disposés a faire de moi 
leur bouc émissaire. 


La lumiére du _ jour 
commengait a se retirer de la 
chambre rouge ; il était quatre 
heures passées ; les nuages qui 
couvraient le ciel devaient 
amener bient6t l’obscurité tant 
redoutée ; j’entendais la pluie 
battre continuellement contre les 
vitres de l’escalier ; peu a peu 
je devins froide comme la pierre 
et je perdis tout courage. 
L’habitude que _ j’avais 
contractée d’humilité, de doute 
de moi-méme, d’abaissement, 
vint, comme une froide ondée, 
tomber sur les cendres encore 
chaudes de ma colére mourante. 
Tous disaient que j’avais de 
mauvais instincts, c’était peut- 
étre vrai. Ne venais-je pas de 
concevoir le coupable désir de 
mourir volontairement ? c’ était 
la certainement un crime. Et 
étais-je en état de mourir, ou 
bien le caveau funéraire de la 
chapelle du chateau était-il une 
demeure attrayante ? On m’avait 
dit que M. Reed y était enseveli. 
Conduite ainsi au souvenir du 
mort, je me mis a réfléchir avec 
une terreur croissante, je ne 
pouvais me souvenir de lui ; 
mais je savais qu’il était mon 
oncle, le frére de ma mére ; qu’il 
m’avait prise chez lui, alors que 
j’étais une pauvre enfant 
orpheline, et qu’a ses derniers 
moments il avait exigé de 
Mme Reed la promesse que je 
serais élevée comme ses propres 
enfants. Mme Reed croyait sans 
doute avoir tenu sa parole, et, je 
puis le dire maintenant, elle avait 
fait tout ce que lui permettait sa 
nature. Comment pouvait-elle 
me voir avec satisfaction, moi 
qui aprés la mort de son mari ne 
lui étais plus rien, empiéter sur 
la part de ses enfants ? II était 
pénible pour elle de s’étre 
engagée par un serment forcé a 


uncongenial [person] antipatico, poco 
amigable; [company, work, 
surroundings] desagradable, poco 
agradable 


readily [easily/willingly] 


streak 1 raya streak of lightning, rayo 2 fig 
(de locura, etc) vena fig (de suerte) ra- 
cha 3 (en el pelo) reflejo, mechén 4 
pequefia parte: there’s a streak of 
French blood in her, tiene su pizca de 
sangre francesa 
1 rayar [with, con] 2 (el pelo) poner 
mechas a 

1 to streak past, pasar como unrayo 2 
familiar correr desnudo,-a streak 

1 an unbroken series of events; «had a 
streak of bad luck»; «Nicklaus had a 
run of birdies» 

2 a distinctive characteristic; «he has a 
stubborn streak»; «a streak of 
wildness» 

3 amarking of a different color or texture 
from the background 

4 a sudden flash (as of lightning) 

1 move quickly in a straight line; «The 
plane streaked across the sky» 

2 run naked in a public place 
3 mark with spots or blotches of different 
color or shades of color as if stained 


Bronté’s Jane Eyre 


could not love, and to see an 
uncongenial alien 
permanently intruded on her 
own family group. 


A singular notion dawned 
upon me. I doubted not — 
never doubted — that if Mr. 
Reed had been alive he would 
have treated me kindly; and 
now, as I sat looking at the 
white bed and overshadowed 
walls — occasionally also 
turning a fascinated eye 
towards the dimly gleaning 
mirror — I began to recall 
what I had heard of dead men, 
troubled in their graves by the 
violation of their last wishes, 
revisiting the earth to punish 
the perjured and avenge the 
oppressed; and I thought Mr. 
Reed’s spirit, harassed by the 
wrongs of his sister’s child, 
might quit its abode — 
whether in the church vault or 
in the unknown world of the 
departed — and rise before me 
in this chamber. I wiped my 
tears and hushed my sobs, 
fearful lest any sign of violent 
grief might waken a 
preternatural voice to comfort 
me, or elicit from the gloom 
some haloed face, bending 
over me with strange pity. This 
idea, consolatory in theory, I 
felt would be terrible if 
realised: with all my might I 
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ver a una forastera poco sim- 
patica entrometiéndose per- 
manentemente en su grupo 
familiar. 


Se me ocurri6 un pensa- 
miento singular. No tenia nin- 
guna duda de que, de haber se- 
guido vivo, el sefior Reed me 

10 habria tratado con afecto. Aho- 
ra, al mirar la cama blanca y las 
paredes oscuras, echando de vez 
en cuando una ojeada fascina- 
da al espejo de brillo apagado, 

15 empecé a recordar las historias 
que habia oido sobre los muer- 
tos inquietos en sus tumbas por 
la violaci6n de sus ultimos de- 
seos, que regresaban a la tierra 

20 para castigar a los perjuros y 
vengar a los oprimidos. Y pen- 
sé que el espiritu del sefor 
Reed, molesto por los agravios 
sufridos por la hija de su her- 

25 mana, podia salir de su morada 
en la cripta de la iglesia o en el 
mundo desconocido de los 
muertos, y alzarse ante mi en 
esta habitacion. Enjugué mis 1a- 

30 grimas y acallé mis sollozos, te- 
merosa de que una sefial de pena 
extremada pudiera despertar 
una voz sobrenatural para que 
me consolase, o llamar de las ti- 

35 nieblas un rostro resplandecien- 
te para inclinarse sobre mi con 
extrafia lastima. Esta idea, aun- 
que en teoria era un consuelo, 
me parecio que seria terrible si 


endeavoured to stifle it — I 40 se hacia realidad. Intenté con to- 


endeavoured to be firm. 
Shaking my hair from my eyes, 
I lifted my head and tried to 
look boldly round the dark 


das mis fuerzas reprimirla, pro- 
curé ser fuerte. Sacudiendo la 
cabeza para quitarme el cabello 
de los ojos, levanté la cabeza e 


room; at this moment a light 45 intenté mirar intrépida por la ha- 


gleamed on the wall. Was it, I 
asked myself, a ray from the 
moon penetrating some 
aperture in the blind? No; 
moonlight was still, and this 
stirred; while I gazed, it glided 
up to the ceiling and quivered 
over my head. I can now 
conjecture readily that this 
streak of light was, in all 
likelihood, a gleam from a 
lantern carried by some one 
across the lawn: but then, 
prepared as my mind was for 
horror, shaken as my nerves 
were by agitation, I thought 
the swift darting beam was a 
herald of some coming vision 
from another world. My heart 
beat thick, my head grew hot; 
a sound filled my ears, which 
I deemed the rushing of 


bitaci6n. En ese momento apa- 
reciO una luz en la pared. Me 
pregunté si era un rayo de luna 
que penetraba por algtin resqui- 
50 cio de la persiana. Pero no; la 
luz de la luna no se movia, y 
ésta si; ante mis ojos, se desli- 
z0 por el techo y tembl6 enci- 
ma de mi cabeza. Ahora puedo 
55 suponer que este haz de luz 
[98] probablemente fuera el 
reflejo de una linterna de al- 
guien que cruzaba el jardin, 
pero entonces, con la mente 
60 propensa a abrigar ideas de 
horror y con los nervios sacu- 
didos por la agitacion, crei que 
la luz mévil y veloz era el men- 
sajero de una aparicion del mas 
65 alla. Me latia rapidamente el 
corazon, me ardia la cabeza; 
mis oidos se llenaron con un 
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servir de mére a une enfant 
qu’elle ne pouvait pas aimer, et 
de la voir ainsi s’introduire dans 
sa propre famille. 


Une singuliére idée s’empara 
de moi: je ne doutais pas, je 
n’avais jamais douté que, si 
M. Reed efit vécu, il ne m’ett 
traitée avec bonté ; et maintenant, 
pendant que je regardais le lit 
recouvert de blanc, les murailles 
que l’ombre de la nuit gagnait peu 
a peu, et que je dirigeais de temps 
en temps mon regard fasciné vers 
la glace qui n’envoyait plus que de 
sombres reflets, je commengai a 
me rappeler ce que j’avais entendu 
dire sur les morts qui, troublés dans 
leurs tombes par la violation de 
leurs derniéres’ volontés, 
reviennent sur la terre pour punir 
le parjure et venger |’ opprimé. Je 
pensais que l’esprit de M. Reed, 
fatigué par les souffrances de 
Venfant de sa sceur, quitterait peut- 
étre sa demeure, qu’elle fit sous 
les votites de l’église ou dans le 
monde inconnu des morts, et 
apparaitrait devant moi dans cette 
chambre. J’essuyai mes larmes et 
j’étouffai mes sanglots, craignant 
que les signes d’une douleur trop 
violente n’éveillassent quelque 
voix surnaturelle et consolatrice, 
ou ne fissent sortir de l’obscurité 
quelque figure entourée d’une 
aur€ole, et qui se pencherait vers 
moi avec une étrange pitié ; car je 
sentais bien que ces choses si 
consolantes en théorie seraient te- 
rribles si elles venaient a se réaliser. 
Je fis tous mes efforts pour éloigner 
cette pensée, pour demeurer 
ferme ; écartant mes cheveux, je 
levai la téte, et j’essayai de regarder 
hardiment tout autour de moi. A 
ce moment, une lumiere glissa le 
long de la muraille; je me 
demandai si ce n’ était pas un rayon 
de la lune pénétrant a travers les 
jalousies. Non, la lune était 
immobile, et cette lumiére vacillait. 
Pendant que je la regardais, elle 
glissa sur le plafond et vint se poser 
au-dessus de ma téte. Je suppose 
que ce devait étre le reflet d’une 
lanterne portée par quelqu’un qui 
traversait la pelouse ; mais alors 
mon esprit était préparé a la 
crainte ; mes nerfs étaient ébranlés 
par une récente agitation, et je pris 
ce timide rayon pour le héraut 
d’une vision venant d’un autre 
monde ; mon cceur battait avec 
violence, ma téte était brilante ; un 
son qui ressemblait a un 


endurance broke down: these words are followed 
in the manuscript by the statement, “I uttered 
awild, involuntary cry”, which accounts better 
for the responses of Bessie and Abbot. 


Bronté’s Jane Eyre 
wings; something seemed 
near me; I was oppressed, 
suffocated: endurance 
broke down; I rushed to 
the door and shook the lock in 
desperate effort. Steps came 
running along the outer 
passage; the key turned, Bessie 
and Abbot entered. 


“Miss Eyre, are you ill?” 
said Bessie. 


“What a dreadful noise! it 
went quite through me!” 
exclaimed Abbot. 


“Take me out! Let me 
go into the nursery!” 
was my cry. 


“What for? Are you hurt? 
Have you seen something?” 
again demanded Bessie. 


“Oh! I saw a light, and I 
thought a ghost would come.” 
I had now got hold of Bessie’s 
hand, and she did not snatch it 
from me. 


“She has screamed out on 
purpose,” declared Abbot, in 
some disgust. “And what a 
scream! If she had been in 
great pain one would have 
excused it, but she only 
wanted to bring us all here: I 
know her naughty tricks.” 


“What is all this?” 
demanded another voice 
peremptorily; and Mrs. 
Reed came along the 
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sonido que me parecio el batir 
de alas, senti algo junto a mi, 
me senti oprimida, ahogada; 
mi resistencia se derrumbo. 
5 Corri hasta la puerta y la sacu- 
di desesperadamente. Se acerca- 
ron pasos apresurados por el co- 
rredor, gird la llave y entraron 
Bessie y Abbot. 
10 
—Sefirita Eyre, testé enfer- 
ma? 


—j Qué ruido mas espanto- 
15 so! ;Me ha atravesado! —ex- 
clamé Abbot. 


—jSacadme de aqui! 
jLlevadme al cuarto de los ni- 


20 fos! —grité. 


—Por qué? ¢Se ha hecho 
dafio? Ha visto algo? —pre- 
gunto de nuevo Bessie. 


25 


—Oh, he visto una luz y 
pensaba que venia un fan- 
tasma —habia cogido la 
mano de Bessie y ellano la 

30 aparto. 


—Ha gritado adrede — 
declar6 Abbot, con cierto 
desprecio—. Y jqué grito! 

35 De haber sufrido un gran 
dolor, se le podria perdo- 
nar, pero solo queria trae- 
mos a todos aqui. Conozco 
sus tretas. 


40 


—¢Qué sucede aqui? — 
pregunto otra voz autoritaria, 
y se acerco por el corredor la 
sefiora Reed, su tocado agita- 


corridor, her cap flying 45 do por la prisa y sus ropas cru- 


wide, her gown rustling 
stormily. “Abbot and Bessie, 
I believe I gave orders that 
Jane Eyre should be left in 
the red-room till I came to 
her myself.” 


“Miss Jane screamed 
so loud, ma’am,” pleaded 
Bessie. 


“Let her go,” was the only 
answer. “Loose Bessie’s hand, 
child: you cannot succeed in 
getting out by these means, be 
assured. I abhor artifice, 
particularly in children; it is my 
duty to show you that tricks will 
not answer: you will now stay 


jiendo tempestuosamente—. 
Abbot y Bessie, creia haber 
dado instrucciones de que Jane 
Eyre permaneciese en el cuar- 

50 to rojo hasta que acudiera yo 
misma. 


—La sefiorita Jane grit6 muy 
fuerte, seflora —dijo Bessie su- 
55 plicante. 


—Dejadla ir —fue la res- 
puesta—. Suelta la mano de 
Bessie, nifia; no te vas a li- 

60 brar de esta manera, te lo 
aseguro. Odio los engafios, 
especialmente los de los ni- 
fios. Es mi deber ensefiarte 
que tus trucos no funciona- 


here an hour longer, and it is 65 ran. Ahora te quedaras una 


only on condition of perfect 
submission and stillness that I 


hora mas, y solo en el caso 
de total sumision y tranqui- 
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bruissement d’ailes arriva jusqu’a 
mes oreilles ; j’étais oppressée, 
suffoquée ; je ne pus pas me contenir 
plus longtemps, je me précipitai vers 
la porte, et je secouai la serrure avec 
des efforts désespérés. J’ entendis des 
pas se diriger de ce cété; la clef 
tourna ; Bessie et Mlle Abbot 
entrérent. 


« Mademoiselle Eyre, étes- 
vous malade ? demanda Bessie. 


— Quel bruit épouvantable ! 
J’en ai été toute saisie, s’écria 
Mlle Abbot. 


— Emmenez-moi, laissez-moi 
aller dans la chambre des enfants, 
répondis-je en criant. 


—Pourquoi ? Ftes-vous malade ? 
avez-vous vu quelque chose ? deman- 
da de nouveau Bessie. 


—Oh! j’ai vuune lumiere et j’ai 
cru qu’un fantéme allait venir. » 

Je m’étais emparée de la 
main de Bessie, et elle ne me la 
retira pas. 


« Elle a crié sans nécessité, 
déclara Mlle Abbot avec une sorte 
de dégoit ; et quels cris ! On 
aurait pu |’excuser si elle avait 
beaucoup souffert, mais elle 
voulait seulement nous faire ve- 
nir. Je connais sa méchanceté et 
sa malice. 


— Que signifie tout ceci ? » 
demanda une voix impérieuse ; et 
Mme Reed arriva par le corridor. 

Son bonnet était soulevé par 
le vent, et sa marche précipitée 
agitait violemment sa robe. 

« Bessie et Abbot, j’avais 
donné ordre de laisser Jane dans 
la chambre jusqu’au moment ou 
je viendrais la chercher moi- 
méme. 


— Madame, Mlle Jane 
criait si fort ! hasarda 
Bessie. 


— Laissez-la, répondit-on. Allons, 
enfant, lachez lamain de Bessie ; soyez. 
certaine que vous ne réussirez pas par 
de tels moyens. Je déteste l’hypocrisie, 
particuliérement chez les enfants, et il 
est de mon devoir de vous prouver que 
vous n’obtiendrez pas de votre ruse ce 
que vous en attendiez ; vous resterez 
ici une heure de plus, et ce n’est qu’a 
condition d’une soumission et d’une 
tranquillité parfaites que vous 


CHAPTER 3 
Summary 


Awakening in her own bed after midnight, Jane 
receives tender care from Bessie. Then she is 
examined by Mr. Lloyd, an apothecary. The 
following day, Bessie brings Jane a tart and offers 
her a copy of Gulliver's Travels, but Jane is unable 
to eat or read. As Bessie sews doll clothes for 
Georgiana, she sings a sad song about the plight 
of orphans. Mr. Lloyd returns and calls Jane a baby 
for crying over petty matters. He suggests that she 
might be happier in school and discusses the 
possibility with Mrs. Reed. 


Jane accidentally learns about her family’s 
history when she overhears a conversation 
between Miss Abbot and Bessie: Jane’s father was 
a poor clergyman who married Jane’s mother 
against the wishes of Grandfather Reed, who 
disinherited his daughter. A year after their 
marriage, both of Jane’s parents died of typhus, 
leaving their tiny daughter alone in the world. 


Commentary 


Jane's silent tears are evidence of the deep 
sadness that envelopes her life. At the age of ten, 
she is unable to alter the daily pattern of abuse 
and neglect which she encounters at the hands of 
her aunt and cousins. Her hope that Mr. Lloyd may 
help her is dashed when he makes fun of her for 
crying. Even Bessie’s show of kindness fails to 
comfort the forlorn child who sits wrapped in a 
shawl before the nurseryroom fire. When Mr. Lloyd 
weighs the alternatives to Jane’s misery at 
Gateshead Hall, however, she truthfully admits that 
she prefers her present social level over the 
degradation of poverty. 


Jane's position in the Reed household is only a 
little better than exile; even the servants look down 
on her. Miss Abbot characterizes Jane as a «little 
toad,» a young Guy Fawkes who seems to be 
watching and plotting against the family. Miss Abbot 
agrees with Bessie that Jane would receive more 
sympathetic treatment if she possessed the 
appealing good looks of Georgiana. 
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shall liberate you then.” 


“O aunt! have pity! Forgive 
me! I cannot endure it — let me 
be punished some other way! I 
shall be killed if —” 


“Silence! This violence is 
all most repulsive:” and so, no 
doubt, she felt it. I was a 
precocious actress in her eyes; 
she sincerely looked on me as 
a compound of virulent 
passions, mean spirit, and 
dangerous duplicity. 


Bessie and Abbot having 
retreated, Mrs. Reed, 
impatient of my now frantic 
anguish and wild 
abruptly thrust me back and 
locked me in, without farther 
parley. I heard her sweeping 
away; and soon after she was 
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lidad te dejaré salir. 


—Oh, tia, jpiedad! ;Perd6- 
neme! No puedo soportarlo, 


5 jcastigueme de alguna otra ma- 


nera! Me moriré si... 


—j Silencio! Esta violen- 
cia me repugna —y seguro 


10 que era verdad. A sus ojos, yo 


era una actriz precoz; me 
consideraba realmente un 
compendio de pasiones virulen- 
tas, un espiritu innoble y de du- 


15 plicidad peligrosa. [99] 


Habiéndose retirado Bessie 
y Abbot, la sefiora Reed, hastia- 
da de mi angustia ya frenética y 


sobs, 20 mis sollozos incontrolados, me 


empuj6 bruscamente y cerré la 
puerta con llave, si mas pala- 
bras. La oi alejarse y, poco des- 
pués de que se hubo marchado, 


gone, I suppose I had a species 25 supongo que sufri una especie 


of fit: unconsciousness 
closed the scene. 


CHAPTER III 


The next thing I remember 
is, waking up with a feeling as 


de ataque, y perdi el conoci- 
miento. [100] 


CAPITULO III 


Lo siguiente que recuerdo es 
despertarme como si hubiera te- 


if I had had a frightful 45 nido una espantosa pesadilla y 


nightmare, and seeing before 
me a terrible red glare, crossed 
with thick black bars. I heard 
voices, too, speaking with a 
hollow sound, and as if muffled 
by a rush of wind or water: 
agitation, uncertainty, and an all- 
predominating sense of terror 
confused my faculties. Ere long, 
I became aware that some one 
was handling me; lifting me up 
and supporting me in a sitting 
posture, and that more tenderly 
than I had ever been raised or 
upheld before. I rested my head 
against a pillow or an arm, and 
felt easy. 


In five minutes more the 


ver ante mi un terrible fulgor 
rojo, cruzado por gruesas barras 
negras. También oi voces, que 
hablaban con un sonido hueco, 


50 como amortiguado por el correr 


de aire o de agua. Mis faculta- 
des se hallaban confusas por la 
agitacion, la incertidumbre y un 
sentido predominante de terror. 


55 Al poco rato, me di cuenta de 


que alguien me tocaba; ese al- 
guien me levantdé e incorpor6 
con mas ternura de la que nadie 
antes me hubiera mostrado. 


60 Apoyé la cabeza en una almo- 


hada o un brazo, y me senti tran- 
quila. 


Cinco minutos mas tarde se 


cloud of bewilderment 65 disolvio la nube de perplejidad: 


dissolved: I knew quite well 
that I was in my own bed, 


supe que me encontraba en mi 
propia cama, y que el fulgor 
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recouvrerez votre liberté. 


—Oh ! matante, ayez pitié de moi, 
pardonnez-moi ; je ne puis plus 
souffrir tout ceci ; punissez-moi d’une 
autre maniere ; je vais mourir ici... 


— Taisez-vous, votre violence 
me fait horreur ! » 

Et sans doute elle le pensait ; 4 ses 
yeux j’ étais une comédienne précoce ; elle 
me regardait sincérement comme un étre 
chez lequel se trouvaient mélangés des 
passions emportées, un esprit bas et une 
hypocrisie dangereuse. 


Bessie et Abbot s’étaient retirées. 
Mme Reed, impatientée de 
mes terreurs et de mes 
sanglots, me _ repoussa 
brusquement dans la chambre, 
et me renferma sans me dire 
un seul mot. Je l’entendis par- 
tir. Je suppose que j’eus alors 
une sorte d’évanouissement, 
car je n’ai pas conscience de 
ce qui suivit. 


CHAPITRE III 


Dés que la sensation se réveilla en 
moi, il me sembla que je sortais 
d’un effrayant cauchemar, et que 
je voyais devant mes yeux une 
lueur rougedtre rayée de barres 
noires et épaisses. J’entendis des 
voix qui parlaient bas et que 
couvrait le murmure du vent ou 
de l’eau. L’ agitation, |’incertitude, 
et par-dessus tout un sentiment de 
terreur, avaient jeté la confusion 
dans mes facultés. Au bout de peu 
de temps, je sentis quelqu’un 
s’approcher de moi, me soulever 
et me placer dans une position 
commode. Personne ne m’avait 
jamais traitée avec autant de 
sollicitude ; ma téte était appuyée 
contre un oreiller ou posée sur un bras. 
Je me trouvais a mon aise. 


Cinqminutes aprés, le nuage 
était dissipé. Je m’apercus que 
j’étais cachée dans mon lit et 
que la lueur rougeatre venait 


intimate 2 v.tr. 1 (often foll. by that + clause) 
state or make known. 2 imply, hint. 

intimate 2 vir frm! dar a entender, indicar: 
he intimated that he knew where to 
find Tom, dejé caer que sabia dénde 
encontrar a Tom 


Bronté’s Jane Eyre 
and that the red glare was 
the nursery fire. It was 
night: a candle burnt on the 
table; Bessie stood at the 
bed-foot with a basin in her 
hand, and a gentleman sat in 
a chair near my pillow, 
leaning over me. 


I felt an inexpressible relief, 
a soothing conviction of 
protection and security, when I 
knew that there was a stranger 
in the room, an individual not 
belonging to Gateshead., and 
not related to Mrs. Reed. 
Turning from Bessie (though 
her presence was far less 
obnoxious to me than that of 
Abbot, for instance, would have 
been), I scrutinised the face of 
the gentleman: I knew him; it 
was Mr. Lloyd, an apothecary, 
sometimes called in by Mrs. 
Reed when the servants were 
ailing: for herself and the 
children she employed a 
physician. 


“Well, who am I?” he 
asked. 


I pronounced his name, 
offering him at the same time 
my hand: he took it, smiling 
and saying, “We shall do very 
well by-and-by.” Then he laid 
me down, and addressing 
Bessie, charged her to be very 


tr. de Elizabeth Power 
rojo era la chimenea del cuarto 
de los nifios. Era de noche, ar- 
dia una vela en la mesilla, 
Bessie estaba al pie de la cama 
5 con una palangana en la mano, 
y habia un sefior sentado en una 
silla cerca de la cabecera, in- 
clinado sobre mi. 


10 Senti un alivio inenarra- 
ble, una sensacion 
tranquilizadora de proteccién 
y seguridad, al saber que ha- 
bia en la habitacién un extra- 

15 fio, uma persona ajena a 
Gateshead y a la sefiora Reed. 
Dejé de mirar a Bessie, cuya 
presencia me era mucho me- 
nos odiosa que la de Abbot, 


20 por ejemplo, para escudrifar 


el rostro del caballero, al que 
conocia: era el senor Lloyd, 
el boticario, a quien la sefora 
Reed tenia por costumbre Ila- 


25 mar cuando las criadas esta- 


ban enfermas. Para ella mis- 
ma y sus hijos, llamaba a un 
médico. 


30 —Bien, gquién soy yo? — 
pregunto. 


Pronuncié su nombre y le 
extendi la mano al mismo 
35 tiempo. La cogi6 y dijo, son- 
riendo: «Nos pondremos bien 
enseguida.» Después me 
tumbo y, dirigiéndose a 
Bessie, le encarg6 que se 


careful that I was not disturbed 40 ocupase de que no se me mo- 


during the night. Having given 
some further directions, and 
intimates that he should call 
again the next day, he departed; 
to my grief: I felt so sheltered 
and befriended while he sat in 
the chair near my pillow; and 
as he closed the door after him, 
all the room darkened and my 
heart again sank: inexpressible 
sadness weighed it down. 


“Do you feel as if you 


should sleep, Miss?” 
asked Bessie, rather 
softly. 


Scarcely dared I answer 
her; for I feared the next 
sentence might be rough. 
“T will try.” 


“Would you like to drink, or 
could you eat anything?” 


“No, thank you, Bessie.” 


lestara durante la noche. Ha- 
biendo dado mas instruccio- 
nes e insinuado que volveria al 
dia siguiente, [101] salié, muy 


45 ami pesar. Me habia sentido tan 


protegida y apoyada mientras 
estaba cerca de mi cama, que, 
al cerrar la puerta tras de si, la 
habitacion se oscurecidé y mi co- 

50 raz6n flaque6 con el peso de una 
tristeza indecible. 


— Cree usted que podra 

dormir, sefiorita?—pregunt6 

55 Bessie con un tono bastante 
dulce. 


Apenas me atrevi a contes- 
tarle, por si su tono se volviera 
60 aspero de nuevo. 
—Lo intentaré. 


—éQuiere beber 0 co- 
mer algo? 


65 


—N0o, gracias, Bessie. 
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du feu. La nuit était tombée, 
une chandelle brilait sur la 
table ; Bessie, debout au pied 
du lit, tenait dans sa main un 
vase plein d’eau, et un 
monsieur, assis sur une chaise 
pres de mon oreiller, se 
penchait vers moi. 


J’éprouvai un inexprimable 
soulagement, une douce conviction 
que j’étais protégée, lorsque je 
m/’apercus qu’il y avait un inconnu 
dans la chambre, un étranger qui 
n’habitait pas le chateau de 
Gateshead et qui n’ appartenait pas a 
la famille de Mme Reed. Détournant 
mon regard de Bessie (quoique sa 
présence ftit pour moi bien moins 
génante que ne l’aurait été par 
exemple celle de Mlle Abbot), 
j’examinai la figure del’ étranger ; je 
le reconnus : c’était M. Loyd, le 
pharmacien. Mme Reed I’ appelait 
quelquefois quand les domestiques 
se trouvaient indisposés ; pour elle 
et pour ses enfants, elle avait recours 
aun meédecin. 


« Qui suis-je ? » me deman- 
da M. Loyd. 


Je pronongai son nom en lui 
tendant la main. II la prit et me dit 
avec un sourire : 

« Tout ira bien dans peu de 
temps.» Puis il m/’étendit 
soigneusement, recommandant a 
Bessie de veiller a ce que je 
ne fusse pas dérangée 
pendant la nuit. Aprés avoir 
donné quelques indications et 
déclaré qu’il reviendrait le jour 
suivant, il partit, a mon grand regret. 
Je me sentais si protégée, si soignée, 
pendant qu’il se tenait assis sur cette 
chaise au chevet de mon lit ! Quand il 
eut fermé la porte derriére lui, la 
chambre s’obscurcit pour moi, et mon 
ceeur s’affaissa de nouveau. Une 
inexprimable tristesse pesait sur lui. 


« Vous sentez-vous besoin 
de sommeil, mademoiselle ? 
demanda Bessie presque 
doucement. 


— Pas beaucoup, hasardai-je, 
car je craignais de m’attirer une 
parole dure; cependant 
j’essayerai de dormir. 


— Désirez-vous boire, ou croyez- 
vous pouvoir manger un peu ? 


— Non, Bessie, je vous remercie. 


envalentonado 


you knew not what you did: cf. Luke 23, 34. 
13 Lucas, 23, 34. 
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“Then I think I shall go to 
bed, for it is past twelve 
o’clock; but you may call me 
if you want anything in the 
night.” 


Wonderful civility this! 
It emboldened me to ask a 
question. 


“Bessie, what is the matter 
with me? Am I ill?” 


“You fell sick, I suppose, 
in the 
crying; you’ll be better 
soon, no doubt.” 
the 


Bessie went into 
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—Entonces creo que me iré 
a dormir, porque son mas de las 
doce. Pero puede llamarme si 
quiere alguna cosa durante la 

5 noche. 


j;Qué amabilidad mas asom- 
brosa! Me dio valor para hacer- 
le una pregunta. 


10 


—Bessie, ¢qué me ocurre? 
éEstoy enferma? 


—Supongo que se puso 


red-room with 15 enferma de tanto llorar en el 


cuarto rojo. Pronto estara 
bien, sin duda. 


Bessie entro en el cuarto 


housemaid’s apartment, which 20 de la doncella, que estaba 


was near. I heard her say - 


“Sarah, come and sleep 
with me in the nursery; I 


cerca. Le oi decir: 


—Sarah, ven a dormir con- 
migo al cuarto de los nifios. Por 


daren’t for my life be alone 25 nada del mundo quisiera estar a 


with that poor child to-night: 
she might die; it’s such a 
strange thing she should have 
that fit: I wonder if she saw 


solas con esta pobre criatura esta 
noche: podria morir. Es tan ex- 
trafio que haya tenido ese ata- 
que: me pregunto si ha visto 


anything. Missis was rather 30 algo. La sefiora ha sido dema- 


too hard.” 


Sarah came back with her; 
they both went to bed; they were 


siado dura con ella. 


Volvi6d con Sarah y se 
acostaron. Estuvieron susu- 


whispering together for half-an- 35 rrando entre si durante me- 


hour before they fell asleep. I 
caught scraps of their 
conversation, from which I was 
able only too distinctly to infer 
the main subject discussed. 


“Something passed her, all 
dressed in white, and 
vanished” — “A great black 
dog behind him” — 
loud raps on the chamber door” 
— “A light in the churchyard just 
over his grave,” &c. &c. 


At last both slept: the fire 50 


and the candle went out. For 
me, the watches of that long 
night passed in ghastly 
wakefulness; strained by 


dia hora antes de dormirse. 
Oi fragmentos de su con- 
versacion, suficientes para 
enterarme de cual era el 


40 tema principal. 


—Algo se ha cruzado con 
ella, todo vestido de blanco, y 
luego se ha desvanecido... un 


“Three 45 gran perro negro detras... tres 


fuertes toques en la puerta... una 
luz en el cementerio, encima de 
su tumba..., etc., etc. 


Por fin se durmieron las 
dos. Se apagaron el fuego y la 
vela. Yo pasé la noche de es- 
pantosa vigilia. E] terror domi- 
naba todos mis sentidos, un te- 


dread: such dread as children 55 rror que solamente los nifios 


only can feel. 


No severe or prolonged 
bodily illness followed this 


pueden sentir. 


No me sobrevino ninguna 
enfermedad grave ni prolonga- 


incident of the red-room; it only 60 da como consecuencia del inci- 


gave my nerves a shock of 
which I feel the reverberation 
to this day. Yes, Mrs. Reed, to 
you I owe some fearful pangs 


dente del cuarto rojo. Sdlo dio 
una sacudida a mis nervios, cuya 
secuela me acompana hasta el 
presente. Ah, sefiora Reed, a 


of mental suffering, but I ought 65 usted le debo muchos sufrimien- 


to forgive you, for you knew 
not what you did: while 


tos [102] mentales, pero debo 
perdonarla, porque no sabia lo 
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—Alors je vais aller me coucher, 
car il est minuit passé ; mais vous 
pourrez m’appeler si vous avez 
besoin de quelque chose pendant 
lanuit. » 


Quelle merveilleuse politesse ! 
Aussi je m’enhardis jusqu’a faire 
une question. 


« Bessie, demandai-je, qu’ ai- 
je donc ? suis-je malade ? 


— Je suppose qu’a force 
de pleurer vous vous serez 
évanouie dans la chambre 
rouge. » 


Bessie passa dans la piéce 
voisine, qui était destinée aux do- 
mestiques, et je l’entendis dire : 


— Sarah, venez dormir avec moi 
dans la chambre des enfants, je ne 
voudrais pour rien au monde rester 
seule la nuit avec cette pauvre 
petite ; si elle allait mourir ! 
L’accés qu’ elle a eu est si étrange ! 
Elle aura probablement vu quelque 
chose. Madame est aussi par trop 
dure. » 


Sarah revint avec Bessie. 
Elles se mirent toutes les 
deux au lit. Je les entendis 
parler bas une demi-heure 
avant de s’endormir. Je saisis 
quelques mots de leur 
conversation, et j’en pus 
deviner le sujet. 


« Une forme tout habillée de 
blanc passa devant elle et disparut. . . 
Un grand chien noir était derriére 
lui... Trois violents coups a la por- 
te de la chambre. .. une lumiére dans 
le cimetiére, juste au-dessus de son 
tombeau... » 


A la fin toutes les deux 
s’endormirent. Le feu et la chandelle 
continuaient a briler. Je passai la nuit 
dans une veille craintive ; mes oreilles, 
mes yeux, mon esprit, étaient tendus 
par la frayeur, une de ces frayeurs que 
les enfants seuls peuvent éprouver. 


Aucune maladie longue ou 
sérieuse ne suivit cet épisode de la 
chambre rouge. Cependant mes 
nerfs en recurent une secousse dont 
je me ressens encore aujourd’hui. 
Oui, madame Reed, grace a vous 
j’ai supporté les douloureuses 
angoisses de plus d’une souffrance 
mentale ; mais je dois vous 
pardonner, car vous ne saviez pas 


precious y precioso se usan como 
caro, costoso, valioso, y 
precious se aplica a amistad 0 
momento, como inapreciable, 
grato, preciado, pero puede de- 
gradar su denotacion para refe- 
rirse a amanerado, afectado / re- 
buscado [estilo], melindroso, 
pero también se usa con canti- 
dades para considerable, mucho 
y, en estilo familiar, para queri- 
do; en cambio, la primera acep- 
cién de precioso es pretty, 
beautiful, lovely y, en sentido 
figurado, delightful, wonderful. 
Precious también se usa como 
adverbio en el habla comtn para 
traducir muy, y preciosity tiene 
matiz negativo de preciosismo, 
amaneramiento, mientras que 
preciosidad es positivo para 
charm, beauty, marvel. 
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que hacia (13). Al atormentar mi 
pobre corazon, usted creia que 
corregia mi predisposici6n al 
mal. 
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rending [tear apart] my heart- 
strings, you thought you were 
only uprooting my _ bad 
propensities. 


Next day, by noon, I was up 
and dressed, and sat wrapped 
in a shawl by the nursery —ysentada, envuelta en una man- 
hearth. I felt physically weak _ ta, al lado de la chimenea del 
and broken down: but my 10 cuarto de los nifios. Me sentia 
worse ailment was an fisicamente debilitada y deshe- 
unutterable wretchedness of cha, pero mi peor enfermedad 
mind: a wretchedness which _ era una indescriptible desdicha 
kept drawing from me silent mental, una desdicha que me 
tears; no sooner had I wiped 15 arrancaba lagrimas silenciosas. 
one salt drop from my cheek En cuanto me enjugaba una 1a- 
than another followed. Yet, I grima de mi mejilla, otra ocu- 
thought, I ought to have been __ pabasu lugar. Sin embargo, pen- 
happy, for none of the Reeds _ sé, tendria que estar contenta, 
were there, they were all gone 20 porque ninguno de los Reed es- 
out in the carriage with their taba ahi. Habian salido en el 
mama. Abbot, too, was sewing —_carruaje con su madre. También 
in another room, and Bessie, Abbot estaba cosiendo en otra 
as she moved hither and __habitacion, y Bessie, al ir de 
thither, putting away toys and 25 aqui para alla guardando jugue- 
arranging drawers, addressed _ tes y arreglando cajones, de vez 
to me every now and then a_ en cuando me dirigia palabras 
word of unwonted kindness. de una bondad inusitada. Este 
This state of things should — estado de cosas debia parecer- 
have been to me a paradise of 30 me un paraiso de paz, acostum- 
peace, accustomed asI was to _brada como estaba a una vida 
a life of ceaseless reprimand de reproches incesantes y humi- 
and thankless fagging; but, in _llaciones ingratas, pero, de he- 
fact, my racked nerves were cho, mis nervios atormentados 
now in such a State that no 35 estaban en tal estado que nin- 
calm could soothe, and no guna tranquilidad podia apaci- 
pleasure excite them — guarlos, yningtin placer calmar- 
agreeably. los. 


Al mediodia del dia siguien- 
te ya estaba levantada, vestida 


wo 


Bessie had been down into 40 
the kitchen, and she brought up 
with her a tart on a certain unplato de porcelana de alegres 
brightly painted china plate, colores, en el que habia un ave 
whose bird of paradise, nestling del paraiso, envuelta en una 
in a wreath of convolvuli and 45 guirnalda de convélvulos y ro- 
rosebuds, had been wont to _ sas, que siempre habia desper- 
stir in me a most enthusiastic _ tado en mi la mas ferviente ad- 
sense of admiration; and which  miracidn. Muchas veces habia 
plate I had often petitioned to pedido que me dejaran coger el 
be allowed to take in my hand 50 plato en la mano para examinar- 
in order to examine it more lo mejor, pero hasta ahora se me 
closely, but had always hitherto habia considerado indigna de 
been deemed unworthy ofsuch —semejante privilegio. Ahora este 
a privilege. This precious _ valioso recipiente fue colocado 
vessel was now placed on my 55 enmiregazo, y se me anim6 cor- 
knee, and I was cordially dialmente a que comiese el re- 
invited to eat the circlet of | dondel de delicado hojaldre 
delicate pastry upon it. Vain que yacia sobre él. jFlaco favor! 
favour! coming, like most other Llegaba demasiado tarde, como 
favours long deferred and 60 la mayoria de los favores ansia- 
often wished for, too late! I dos y negados durante tanto 
could not eat the tart; and the — tiempo. No podia comer la tar- 
plumage of the bird, the tints ta, y el plumaje del pajaro y los 
of the flowers, seemed colores de las flores parecian ex- 
strangely faded: I put both plate 65 trafiamente desvanecidos. Guar- 
and tart away. Bessie asked ifI dé el plato y la tarta. Bessie 
would have a book: the word _ pregunt6 si queria leer un libro; 


Bessie habia bajado a la co- 
cina y subio con una tarta sobre 
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ce que vous faisiez : vous croyiez 
seulement déraciner mes mauvais 
penchants, alors que vous brisiez les 
cordes de mon cceur. 


Le jour suivant, vers midi, 
j’étais levée, habillée, et, aprés 
m’étre enveloppée dans un 
chale, je m’étais assise prés du 
foyer. Je me sentais faible et 
brisée ; mais ma plus grande 
souffrance provenait d’un 
inexprimable abattement qui 
m/’arrachait des pleurs secrets ; 
a peine avais-je essuyé une 
larme de mes yeux qu’une 
autre la suivait, et pourtant 
j’aurais du étre heureuse, car 
personne de la famille Reed 
n’était la. Tous les enfants 
étaient sortis dans la voiture 
avec leur mére ; Abbot elle- 
méme cousait dans une autre 
chambre, et Bessie, qui allait 
et venait pour mettre des tiroirs 
en ordre, m’adressait de temps 
a autre une parole d’une 
douceur inaccoutumée. 
J’aurais di me croire en 
paradis, habituée comme je 
Vétais a une vie d’incessants 
reproches, d’efforts 
méconnus ; mais mes nerfs 
avaient été tellement ébranlés 
que le calme n’avait plus 
pouvoir de les apaiser, et que 
le plaisir n’excitait plus en eux 
aucune sensation agréable. 


Bessie descendit dans la 
cuisine, et m’apporta une petite 
tarte sur une assiette de 
porcelaine de Chine, ot |’on 
voyait des oiseaux de paradis 
posés sur une guirlande de 
boutons de roses. Cette assiette 
avait longtemps excité chez moi 
une admiration enthousiaste ; 
j’avais souvent demandé qu’on 
me permit de la tenir dans mes 
mains et de l’examiner de plus 
prés ; mais jusque-la j’avais été 
jugée indigne d’une telle faveur ; 
et maintenant cette précieuse 
porcelaine était placée sur mes 
genoux, et on m’engageait 
amicalement a manger la 
délicate pdtisserie qu’elle 
contenait, faveur inutile, venant 
trop tard, comme presque toutes 
les faveurs longtemps désirées et 
souvent refusées ! Je ne pus pas 
manger la tarte ; le plumage des 
oiseaux et les teintes des fleurs 
me semblerent flétris. Je mis de 
cété l’assiette et le gateau. Bessie 
me demanda si je voulais un livre ; 


14 Novela de Jonathan Swift (1667—1745) publi- 
cada en 1726. Lilliput, habitado por seres di- 
minutos, y Brobdignag, habitado por gigantes, 
son dos paises imaginarios que visita el prota- 
gonista. 


gaunt haggard or tired from hunger and/or 
suffering, 1 lean, haggard. 2 grim or desolate 
in appearance. emaciated, flaco y descolori- 
do, enjuto, falto de carnes, demacrado. 
magro=flaco o enjuto, con poca o ninguna 
grosura. 


In the days when we went gipsying: a popular song 
of the 1840s, written by Edward Ransford. 
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BOOK acted as a transient 
stimulus, and I begged her to 
fetch Gulliver’s Travels from 
the library. This book I had 
again and again perused with 
delight. I considered it a 
narrative of facts, and 
discovered in it a vein of 
interest deeper than what I 
found in fairy tales: for as to 
the elves, having sought them 
in vain among foxglove leaves 
and bells, under mushrooms 
and beneath the ground-ivy 
mantling old wall-nooks, I had 
at length made up my mind to 
the sad truth, that they were all 
gone out of England to some 
savage country where the 
woods were wilder and thicker, 
and the population more scant; 
whereas, Lilliput and 
Brobdignag being, in my creed, 
solid parts of the earth’s 
surface, I doubted not that I 
might one day, by taking along 
voyage, see with my own eyes 
the little fields, houses, and 
trees, the diminutive people, 
the tiny cows, sheep, and birds 
of the one realm; and the corn- 
fields forest-high, the mighty 
mastiffs, the monster cats, the 
tower-like men and women, of 
the other. Yet, when this 
cherished volume was now 
placed in my hand — when I 
turned over its leaves, and 
sought in its marvellous 
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la palabra «libro» sirvi6 de esti- 
mulo transitorio, y le rogué que 
me trajera Los Viajes de 
Gulliver (14) de la biblioteca. 
5 Habia leido este libro con de- 
leite una y otra vez. Lo consi- 
deraba un relato de hechos ver- 
daderos, [103] y encontraba en 
él un hilo de interés mas profun- 
10 do que en los cuentos de hadas. 
En cuanto a los elfos, que habia 
buscado infructuosamente entre 
las hojas y flores de la dedalera, 
debajo de las setas y tras la hie- 
15 dra que tapaba recénditos hue- 
cos en los viejos muros, me ha- 
bia resignado a aceptar la triste 
verdad: todos habian dejado In- 
glaterra por algun pais barbaro 
20 con bosques mas silvestres y fron- 
dosos y una poblacién mas esca- 
sa. Sin embargo, como conside- 
raba que Lilliput y Brobdingnag 
eran lugares reales de este mun- 
25 do, no me cabia duda de que al- 
gun dia, tras un largo viaje, ve- 
ria con mis propios ojos los cam- 
pos, casas y arboles menudos, 
las personas diminutas, las 
30 minusculas vacas, ovejas y 
pajaros de un reino, y el mai- 
zal, alto como un bosque, los 
mastines descomunales, los ga- 
tos monstruosos y los hombres y 
35 mujeres gigantescos del otro. No 
obstante, al recibir entre mis 
manos el apreciado volumen, al 
volver las hojas y buscar en las 
ilustraciones maravillosas el en- 


pictures the charm I had, till 40 canto que, hasta ahora, nunca ha- 


now, never failed to find — all 
was eerie and dreary; the giants 
were gaunt goblins, the 
pigmies malevolent and fearful 
imps, Gulliver a most desolate 
wanderer in most dread and 
dangerous regions. I closed the 
book, which I dared no longer 
peruse, and put it on the table, 
beside the untasted tart. 


Bessie had now finished 
dusting and tidying the room, 
and having washed her hands, 
she opened a certain little 
drawer, full of splendid shreds 
of silk and satin, and began 
making a new bonnet for 
Georgiana’s doll. Meantime she 
sang: her song was - 


“Tn the days when we went gipsying, 
A long time ago.” 


bian dejado de proporcionarme, 
lo encontré todo inquietante y lu- 
gubre. Los gigantes eran enjutos 
trasgos, los pigmeos, diablos ma- 


45 liciosos y terribles, Gulliver, un 


tristisimo vagabundo por regio- 

nes temibles y espantosas. Cerré 

el libro, ya que nome atrevia a leer- 

lo mas, y lo dejé en la mesa junto a 
50 la tarta sin tocar. 


Como Bessie ya habia termi- 
nado de limpiar y arreglar el 
cuarto y se habia lavado las ma- 

55 nos, abrié un cajon repleto de 
maravillosos retales de seda y 
raso y se puso a confeccionar un 
gorrito nuevo para la mufieca de 
Georgiana. Mientras tanto, can- 

60 turreaba; ésta era su cancion: 


En los dias que ibamos errantes, 
Hace tanto tiempo. 


I had often heard the song 65 Yo habia oido la canci6én 
before, and always with lively muchas veces y siempre me ha- 
delight; for Bessie had a _ bia encantado, porque Bessie 
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ce mot vint me frapper comme un 
rapide aiguillon, Je lui demandai 
de m’apporter le Voyage de 
Gulliver. Ce volume, je l’avais lu 
et relu toujours avec un nouveau 
plaisir. Je prenais ces récits pour 
des faits véritables, et j’y trouvais 
un intérét plus profond que dans 
les contes de fées ; car, aprés avoir 
vainement cherché les elfes parmi 
les feuilles, les clochettes, les 
mousses, les lierres qui 
recouvraient les vieux murs, mon 
esprit s’était enfin résigné a la tris- 
te pensée qu’elles avaient 
abandonné la terre d’ Angleterre, 
pour se réfugier dans quelque pays 
ot les bois étaient plus incultes, 
plus épais, et ot les hommes 
avaient plus besoin d’elles ; tandis 
que le Lilliput et le Brobdignag 
étant placés par moi dans quelque 
coin de la terre, je ne doutais pas 
qu’un jour viendrait oll, pouvant 
faire un long voyage, je verrais de 
mes propres yeux les petits 
champs, les petites maisons, les 
petite arbres de ce petit peuple ; 
les vaches, les brebis, les oiseaux 
de l’un des royaumes, ou les 
hautes foréts, les énormes chiens, 
les monstrueux chats, les hommes 
immenses de |’autre empire. 
Cependant, quand ce volume 
chéri fut placé dans mes mains, 
quand je me mis a le feuilleter 
page par page, cherchant dans ses 
merveilleuses gravures le charme 
que j’y avais toujours trouvé, tout 
m’apparut sombre et nu: les 
géants n’étaient plus que de 
grands spectres décharnés ; les 
pygmées, des lutins redoutables et 
malfaisants ; Gulliver, un 
voyageur désespéré, errant dans 
des régions terribles et 
dangereuses. Je fermai le livre que 
je n’osai plus continuer, et je le 
plagai sur la table, a coté de cette 
tarte que je n’avais pas gotitée. 


Bessie avait fini de 
nettoyer et d’arranger la 
chambre, et aprés s’étre lavé 
les mains, elle ouvrit un 
tiroir rempli de brillantes 
étoffes de soie, et commenga 
un chapeau neuf pour la 
poupée de Georgiana. Elle 
chantait en cousant : 

« Ily a bien longtemps, alors que 
notre vie était semblable a celle 
des bohémiens. » 


Jadis, j’avais souvent entendu 
ce chant ; il me rendait toujours 
joyeuse, car Bessie avait une 


refrain traduce coro / estribillo [de 
canciones, poemas] y, en sentido 
figurado, muletillas, bordén; en 
cambio refrdn es saying [dicho], 
proverb. To refrain se usa para 
abstenerse de, guardarse de, mien- 
tras que refrenar es to curb, 
restraint, check, control. 


My feet they are sore: the source of this song has 
not been traced. 


morbid no es morbido, sino morboso, en- 

ermizo [de mente]: (Med ) morbido, 

tol6gico, malsano, unhealthy; 

a morbid scene, un espectaculo mor- 
boso; 
mokxbid curiosity (macabre or 
obsessive interest in sth) curiosidad 
morbosa], pesimista, deprimido, 
mientras que morbido se refiere a es- 
cenas o lijstorias que son gruesome 
[horrendol, grisly [horripilante], 
aunque en literatura es mas positivo, 
como soft, delicate, tender. 

morbido 1 que\padece enfermedad 2 
blando, suave, \eli 

My daughter has a morbid interest 
in death. = Mi hija tiene un interés 


morbidos (horripilantes) d&@ Drdcula? 


15 La letra de esta cancidn parece ser dé\la pro- 
pia Charlotte Bronté, y en ella se menciona 
por primera vez el fuego fatuo, llama erkatica 
que se produce a poca distancia del suelo\es- 
pecialmente en lugares pantanosos y cemen- 
terios, y tema recurrente a lo largo del texto. 
Véase Il, |, nota 102 y Ill, Il, nota 185. 


despoil Despojar (of de) 1 rape, 
spoil, violate, plunder destroy and 
strip of its possession; «The 
soldiers raped the beautiful 
country» 2 plunder, loot, reave, 
strip, rifle, ransack, pillage, foray 
steal goods; take as oils; 
«During the earthquaké people 
that were 


the roof of its lead). 


foray An. 1 an initial attempt 
(especially outside your usual 
areas of competence); «scientists’ 
forays into politics» 2 raid, 
maraud, a sudden short attack 
B v. 1 briefly enter enemy territory 


Bronté’s Jane Eyre 
sweet voice, — at least, I 
thought so. But now, though 
her voice was still sweet, I 
found in its melody an 
indescribable sadness. 5 
Sometimes, preoccupied with 
her work, she sang the refrain 
very low, very lingeringly; “A 
long time ago” came out like 


the saddest cadence of a 10 


funeral hymn. She passed into 
another ballad, this time a 
really doleful one. 


“My feet they are sore, and 15 


my limbs they are weary; 

Long is the way, and the 
mountains are wild; 

Soon will the twilight close 
moonless and dreary 

Over the path of the poor 
orphan child. 


“Why did they send me so 
far and so lonely, 

Up where the moors spread 
and grey rocks are piled? 

Men are hard-hearted, and 
kind angels only 


Watch o’er the steps of a 30 


poor orphan child. 


“Yet distant and soft the 
night breeze is blowing, 


Clouds there are none, and 35 


clear stars beam mild, 
God, in His 
protection is showing, 
Comfort and hope to the 
poor orphan child. 


mercy, 


“Ev’n should I fall o’er the 
broken bridge passing, 

Or stray in the marshes, by 
false lights beguiled, 

Still will my Father, with 
promise and blessing, 

Take to His bosom the poor 
orphan child. 


“There is a thought that for 
strength should avail me, 
Though both of shelter and 
kindred despoiled; 


Heaven is ahome, and a rest 55 


God \s a friend to the poor 
orphan child.” 


“Come, 
cry,” said Bessie as she 
finished. She \might as well 
have said to the fire, “don’t 
burn!” but how could she 
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tenia una voz dulce, o asi me 
lo parecia a mi. Pero esta vez, 
aunque seguia siendo dulce, 
la melodia me pareci6 infini- 
tamente triste. A veces, cuan- 
do estaba distraida por sus ta- 
reas, cantaba el estribillo 
con voz baja y pausada. 

«Hace tanto tiempo» re- 
cordaba la cadencia mas tris- 
te de un canto fliinebre. Paso 
a cantar otra balada, ésta 
realmente lastimera. 


Mis pies estan doloridos y 
mi cuerpo fatigado 

El] camino es largo, y las 
montafias escarpadas; [104] 

El crepusculo caera pronto, 


20 lugubre, sin luna, 


Sobre los pasos de la pobre 
huerfanita. 


éPor qué me han mandado 


25 tan lejos y tan sola 


Donde se extienden los pa- 
ramos y se elevan las rocas? 

Los hombres son crueles, y 
slo los angeles 

Velan los pasos de la pobre 
huerfanita. 


La brisa nocturna sopla sua- 
ve y remota; 

Las estrellas iluminan un 
cielo sin nubes; 

Dios, en su bondad, prodiga 
cuidados, 

Consejo y esperanza a la po- 


40 bre huerfanita. 


Aunque me caiga al cruzar 
el puente roto 
O me pierda en el lodazal, 


45 atraida por los fuegos fatuos (15) 


Mi Padre celestial, con pro- 
mesas y afecto, 

Acogera en su seno a la po- 
bre huerfanita. 


Hay un pensamiento que me 
debe dar fuerzas: 

Aun privada de refugio y 
familia, 

El Cielo es mi casa, hallaré 
descanso; 

Dios es amigo de la pobre 
huerfanita. 


—Ande, sefiorita Jane, no 
llore usted —dijo Bessie al aca- 
bar. Igualmente hubiera podi- 
do decirle al fuego «jNo ar- 
das!», pero como habia de adi- 


divine the morbid suffering to 65 vinar el hondo sufrimiento 


which I was a prey? In the 
course of the morning Mr. 


25 


que yo padecia? El sefor 
Lloyd volvi6 a presentarse du- 


tr. de Lesbazeilles Souvestre 

douce voix, du moins elle me 
semblait telle ; mais en ce 
moment, bien que sa voix fit 
toujours aussi douce, je trouvais 
a ses accents une indéfinissable 
tristesse. Quelquefois, préoccupée 
par son travail, elle chantait le 
refrain trés bas, et ces mots : « Il 
y a bien longtemps » arrivaient 
toujours comme la plus triste 
cadence d’un hymne funebre. Elle 
passa a une autre ballade ; celle- 
ci était vraiment mélancolique. 


« Mes pieds sont meurtris ; 
mes membres sont las. Le chemin 
est long ; la montagne est 
sauvage ; bientdt le triste 
crépuscule que la lune n’éclairera 
pas de ses rayons répandra son 
obscurité sur le sentier du pauvre 
orphelin. 


« Pourquoi m’ont-ils 
envoyé si seul et si loin, Ia ow 
s’étendent les marécages, la ou 
sont amoncelés les sombres 
rochers ? Le ceur de l’homme 
est dur et les bons anges 
veillent seuls sur les pas du 
pauvre orphelin. 


« Cependant la brise du 
soir souffle doucement ; le 
ciel est sans nuages, et les 
brillantes étoiles répandent 
leurs purs rayons. Dieu, dans 
sa bonté, accorde protection, 
soutien et espoir au pauvre 
orphelin. 


« Quand méme je tomberais en 
passant sur le pont en ruines, quand 
méme je devrais errer, trompé par 
de fausses lumiéres, mon pére, qui 
est au Ciel, murmurerait ad mon 
oreille des promesses et des 
bénédictions, et presserait sur son 
ceeur le pauvre orphelin. 


« Cette pensée doit me 
donner courage, bien que 
je n’aie ni abri ni 
parents. Le ciel est ma 
demeure, et la le repos 
ne me manquera pas. 
Dieu est l’ami du pauvre 
orphelin. » 


« Venez, mademoiselle 
Jane, ne pleurez pas, » 
s’écria Bessie lorsqu’elle 
eut fini. Autant valait dire 
au feu: « Ne bridle pas ; » 
mais comment aurait-elle 
pu deviner les 
souffrances auxquelles 


aspereza de genio, enojo, capricho 


puntual o prontamente 
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Lloyd came again. 


“What, already up!” said 
he, as he entered the 
nursery. “Well, nurse, how 
is she?” 

Bessie answered that I was 
doing very well. 


“Then she ought to look 10 


more cheerful. Come here, 
Miss Jane: your name is Jane, 
is it not?” 


“Yes, sir, Jane Eyre.” 


“Well, you have been 
crying, Miss Jane Eyre; can you 
tell me what about? Have you 
any pain?” 


“No, sir.” 


“Oh! I daresay she is crying 
because she could not go out 
with Missis in the carriage,” 
interposed Bessie. 


“Surely not! why, she 
is too old for 
pettishness.” 


I thought so too; and my self- 
esteem being wounded by the 
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rante la mafiana. 


—Qué, ya levantada? —me 
dijo al entrar en el cuarto de los 
5 nifos—. Bueno, Bessie, como se 
encuentra? 
Bessie respondid que yo es- 
taba muy bien. 


—Entonces deberia tener 
una cara mas alegre. Ven aqui, 
senorita Jane. Te llamas Jane, 
éverdad? 


15 —Si, sefior: Jane Eyre. 


llorado, 
é Por 
duele 


—iHas 
senorita? 
qué? é Te 


wWalgo? 


—No, sefior. [105] 


—Me imagino que llo- 


25ra por no poder salir con 


la sefiora en el coche —in- 
tervino Bessie. 


—jNo es posible! Es muy 


such 30 mayor para llorar por semejan- 


te tonteria. 


Yo opinaba igual y, como la 
acusacién falsa hirid mi amor 


false charge, I answered 35 propio, contesté enseguida: 


promptly, “I never cried for 
such a thing in my life: I hate 
going out in the carriage. I cry 
because I am miserable.” 


“Oh fie, Miss!” said 
Bessie. 
The good apothecary 


—En mi vida he llorado 
por tal cosa: detesto salir 
en el coche. Lloro porque 
estoy muy triste. 


40 


—jQué vergiienza, sefiorita! 
—dijo Bessie. 


El buen boticario parecia es- 


appeared a little puzzled. I was 45 tar algo perplejo. Yo estaba de 


standing before him; he fixed 
his eyes on me very steadily: 
his eyes were small and grey; 
not very bright, but I dare say I 


pie ante él y me miro fijamente 
con sus pequenos ojos grises, no 
muy brillantes, y creo que, des- 
de la perspectiva de ahora, me 


should think them shrewd now: 50 parecerian astutos. Tenia un ros- 


he had a hard-featured yet 
good-natured looking face. 
Having considered me at 
leisure, he said - 


“What 
yesterday?” 


made you _ ill 


“She had a fall,” said Bessie, 
again putting in her word. 


“Fall! why, that is like 
a baby again! Can’t she 
manage to walk at her age? 


tro de facciones duras pero ex- 
presion bondadosa. Después de 
contemplarme a su antojo, pre- 
gunto: 


55 


—<Por qué te pusiste enfer- 
ma ayer? 


—Se cay6 —interrumpi6 de 
60 nuevo Bessie. 


— Se cay6? ¢Como un 
bebé? ¢Es que no sabe andar 
aun, con la edad que tiene? 


She must be eight or nine 65 Debe de tener ocho o nueve 


years old.” 


anos. 
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j’étais en proie ? 


M. Loyd revint dans la matinée. 

« Eh quoi ! déja debout ? dit- 
il en entrant. Eh bien, Bessie, 
comment est-elle ? » 

Bessie répondit que j’allais 
trés bien. 


« Alors elle devrait étre plus 
joyeuse... Venez ici, mademoiselle 
Jane ; vous vous appelez Jane, 
n’est-ce pas ? 


— Oui, monsieur, Jane Eyre. 


— Eh bien! vous avez pleuré, 
mademoiselle Jane Eyre ; pourriez- 
vous me dire pourquoi ? Avez-vous 
quelque tristesse ? 


— Non, monsieur. 


— Elle pleure sans doute 
parce qu’elle n’a pas pu aller 
avec madame dans la voiture, 
s’écria Bessie. 


— Oh non ! elle est trop 
agée pour un tel 
enfantillage. » 


Blessée dans mon amour- 
propre par une telle accusation, je 
répondis promptement : 

« Jamais je n’ai pleuré pour si 
peu de chose ; je déteste de sortir 
dans la voiture ; je pleure parce 
que je suis malheureuse. 


— Oh! fi, mademoiselle, » 
s’écria Bessie. 


Le bon pharmacien sembla 
un peu embarrassé. J’étais 
devant lui. Il fixa sur moi des 
yeux scrutateurs. Ils étaient 
gris, petits, et manquaient 
d’éclat ; maintenant, 
cependant, je crois que je les 
trouverais percants ; il était 
laid, mais sa figure exprimait 
la bonté. Aprés m/’avoir 
regardée a loisir, il me dit : 


« Qu’est-ce qui vous a rendue 
malade hier ? 


— Elle est tombée, dit Bessie, 
prenant de nouveau la parole. 


— Encore comme un 
petit enfant. Ne sait-elle 
donc pas marcher a son 
age ? Elle doit avoir huit 
ou neuf ans ! 


Bronté’s Jane Eyre 

“T was knocked down,” was 
the blunt explanation, jerked 
out of me by another pang of 
mortified pride; “but that did 
not make me ill,” I added; while 
Mr. Lloyd helped himself to a 
pinch of snuff. 


As he was returning 
the box to his waistcoat 
pocket, a loud bell rang 
for the servants’ dinner; 
he knew what it was. 
“That’s for you, nurse,” 
said he; “you can go down; 
I’ll give Miss Jane a lecture 
till you come back.” 


Bessie would rather have 
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—Me tiraron —fue mi ex- 
plicaci6n escueta, arrancada 
por el deseo de salvar mi amor 
propio—, pero no me puse 


5 mala por eso —afiadi, mien- 


tras el sefior Lloyd tomaba 
una pizca de rapé. 


Cuando guardaba la cajita del 


10 rapé en el bolsillo de su chaleco, 


se oyO la campana que anunciaba 

la comida de las criadas. El supo 

su significado, y dijo a Bessie: 
—La llaman, Bessie; 


15 puede marcharse. Yo le 


daré un sermon a la sefiori- 
ta Jane hasta su vuelta. 


A Bessie le hubiera gustado 


stayed, but she was obliged to 20 mas quedarse, pero hubo de 


go, because punctuality at 
meals was rigidly enforced at 
Gateshead Hall. 


“The fall did not make 25 


you ill; what did, then?” 
pursued Mr. Lloyd when 
Bessie was gone. 


“T was shut up in a 30 


room where there is a 
ghost till after dark.” 


I saw Mr. Lloyd smile and 
frown at the same time. 


“Ghost! What, you are 
a baby after all! You are 
afraid of ghosts?” 


“Of Mr. Reed’s ghost I am: 
he died in that room, and was 
laid out there. Neither Bessie 
nor any one else will go into it 


marcharse porque en Gateshead 
Hall se exigia una puntualidad 
estricta en las comidas. 


—Si no fue la caida lo que 
te puso enferma, ;qué fue? — 
prosiguiéd el senor Lloyd des- 
pués de la marcha de Bessie. 


—Me encerraron en un cuar- 
to donde hay un fantasma, has- 


ta que se hizo de noche. 


Vi como el senor Lloyd son- 


35 reia y fruncia el cefio a la vez. 


—j Un fantasma! Pues si que 
eres un bebé, después de todo. 
Tienes miedo de los fantasmas? 


—Del fantasma del sefor 
Reed, si. Murio y se le vel6 
en esa habitacion. Ni Bessie 
ni nadie se atreve a entrar alli 


at night, if they can help it; and 45 por la noche, si pueden evi- 


it was cruel to shut me up 
alone without a candle, — so 
cruel that I think I shall never 
forget it.” 


“Nonsense! And is it that 
makes you so miserable? Are 
you afraid now in daylight?” 


“No: but night will come 55 


again before long: and besides, 
— I am unhappy, — very 
unhappy, for other things.” 


“What other things? Can 60 


you tell me some of them?” 


How much I wished to reply 
fully to this question! How 


tarlo. Fue cruel encerrarme 
sola sin una vela, tan cruel 
que creo que no se me olvi- 
dara nunca. [106] 


— jTonterias! ¢Por eso es- 
tas tan triste? ¢Tienes miedo 
ahora, a la luz del dia? 


—No, pero volvera a caer 
la noche dentro de poco, y, 
ademas, estoy triste, muy tris- 
te, por otras cosas. 


— Qué otras cosas? 
Puedes contarme alguna? 


jCon qué fuerza deseaba 
contestar a esa pregunta, pero 


difficult it was to frame any 65 qué dificil era encontrar las 


answer! Children can feel, but 
they cannot analyse their 


palabras! Los nifios tienen 
sentimientos pero no saben 
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— On m’a frappée, et voila ce 
qui m’a fait tomber, m’écriai-je 
vivement, par un nouvel élan 
d’orgueil blessé ; mais cen’est pas 
la ce qui m’a rendue malade, » 
ajoutai-je pendant M. Loyd prenait 
une prise de tabac. 


Au moment ou il remettait 
sa tabatiére dans la poche de 
son habit, une cloche se fit 
entendre pour annoncer le 
repas des domestiques. 

« C’estpour vous, Bessie, dit le pharmacien 
en se tournant vers la bonne. Vous pouvez 
descendre, je vais lire quelque chose a Mlle Jane 
jusqu’aumoment ott vous reviendrez. » 


Bessie eit préféré rester ; mais 
elle fut obligée de sortir, parce qu’ elle 
savait que |’ exactitude était un devoir 
qu’on ne pouvait enfreindre au 
chateau de Gateshead. 


« Sice n’est pas la chute qui 
vous a rendue malade, qu’est- 
ce donc ? continua M. Loyd, 
quand Bessie fut partie. 


—Onm/’aenfermée seule dans la 
chambre rouge, et quand vient la nuit, 
elle est hantée par un revenant. » 


Je vis M. Loyd sourire 
et froncer le sourcil. 


« Unrevenant ? dit-il ; eh bien, aprés 
tout, vous n’étes qu’une enfant, puisque 
vous avez peur des ombres, 


— Oui, continuai-je ; je suis 
effrayée de |’ombre de M. Reed. 
Ni Bessie ni personne n’entre le 
soir dans cette chambre quand 
on peut faire autrement, et c’était 
cruel de m’enfermer seule, sans 
lumiére ; si cruel, que je ne 
crois pas pouvoir |’oublier 
jamais. 


— Quelle folie ! et c’est la ce qui vous 
a rendue si malheureuse ? Avez-vous 
peur maintenant, au milieu du jour ? 


— Non, mais la nuit 
reviendra avant peu, et 
d’ailleurs je suis malheureuse 
pour d’autres raisons. 


— Quelles autres raisons ? 
Dites-m’en quelques-unes. » 


Combien j’aurais désiré 
pouvoir répondre entiérement a 
cette question ! mais combien 
c’était difficile pour moi! Les 
enfants sentent, mais n’analysent 
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feelings; and if the analysis is 
partially effected in thought, 
they know not how to express 
the result of the process in 
words. Fearful, however, of 
losing this first and only 
opportunity of relieving my 
grief by imparting it, I, after a 
disturbed pause, contrived to 
frame a meagre, though, as far 
as it went, true response. 


“For one thing, I have no 
father or mother, brothers or 
sisters.” 


“You have a kind aunt and 
cousins.” 

Again I paused; then 
bunglingly enounced - 


“But John Reed knocked me 
down, and my aunt shut me up 
in the red- room.” 


Mr. Lloyd a second time 
produced his snuff-box. 


“Don’t you think 
Gateshead Hall a very 
beautiful house?” asked he. 
“Are you not very thankful 
to have such a fine place to 
live at?” 


“Tt is not my house, 
sir; and Abbot says I have 
less right to be here than 
a servant.” 


“Pooh! you can’t be silly 
enough to wish to leave such a 
splendid place?” 


“Tf [had anywhere else to go, 
I should be glad to leave it; but 
I can never get away from 
Gateshead till | am a woman.” 


“Perhaps you may — who 
knows? Have you any relations 
besides Mrs. Reed?” 


“T think not, sir.” 


“None belonging to your 
father?” 


“T don’t know. I asked Aunt 
Reed once, and she said 
possibly I might have some 
poor, low relations called Eyre, 
but she knew nothing about 
them.” 


“Tf you had such, would you 
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analizarlos, o si los analizan 
parcialmente, no saben expre- 
sar con palabras los resulta- 
dos de tales analisis. Sin em- 

5 bargo, como temia perder esta 
primera y tunica oportunidad 
de aliviar mi pena compar- 
tiéndola, después de un mo- 
mento de turbacion, intenté 

10 darle una respuesta sincera, 
aunque escueta. 


—Por un lado, no ten- 
go ni padre ni madre ni 
15 hermanos. 


—Pero tienes una tia ama- 
ble, y primos. 


20 ~+Vacilé de nuevo, y luego 
prosegui con torpeza: 


—Pero John Reed me 
tird y mi tia me encerr6 en 
25 el cuarto rojo. 


El senor Lloyd volvi6 a sa- 
car la cajita del rapé. 


30 —éNo te parece que 
Gateshead Hall es una hermo- 
sa casa? —me pregunt6—. 
éNo estas muy agradecida de 
tener tan magnifico lugar don- 

35 de vivir? 


—No es mi casa, senor, 
y Abbot dice que tengo me- 
nos derecho a estar aqui que 


40 una criada. 


—jBobadas! No puedes ser 
tan tonta como para querer de- 
jar tan espléndida mansion. 


45 


—Si tuviera adonde ir, la 
dejaria encantada. Pero no po- 
dré alejarme de Gateshead 
Hall hasta que sea mayor. 

50 

—Puede que si. ¢Quién 
sabe? ¢No tienes mas parien- 
tes que la sefiora Reed? 


55 —Creo que no, sefior. 


—. Nadie por parte de pa- 
dre? 


60 —No lo sé. Se lo pregunté 
a mi tia una vez y me dijo que 
quizas tuviese algunos parien- 
tes pobres y humildes llamados 
Eyre, pero que no sabia nada 

65 de ellos. 


—Y si los tuvieses, ite gus- 
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pas leurs sensations, et, s’ils 
parviennent a faire cette analyse 
dans leur pensée, ils ne peuvent 
pas la traduire par des paroles. 
Craignant cependant de perdre 
cette premiére et peut-étre 
unique occasion d’adoucir ma 
tristesse en l’épanchant, je 
fis, aprés un instant de 
trouble, cette réponse courte, 
mais vraie. 


« D’abord, je n’ai ni 
pére, ni mére, ni frére, ni 
sceur. 


— Mais vous avez une tante et des 
cousins qui sont bons pour vous. » 


Je m’arrétai encore un instant ; 
puis je répondis simplement : 


« C’est John Reed qui m’a 
frappée, et c’est ma tante qui m’a 
enfermée dans la chambre rouge. » 


M. Loyd prit sa tabatiére 
une seconde fois. 


« Ne trouvez-vous pas le 
chateau de Gateshead bien beau ? 
me demanda-t-il ; n’étes-vous 
pas bien reconnaissante de 
pouvoir demeurer dans une telle 
habitation ? 


— Ce n’est pas ma maison, 
monsieur, et Mlle Abbot dit que 
j’ai moins de droits ici qu’une 
servante. 


— Bah ! vous n’étes pas assez 
simple pour avoir envie de quitter 
une si belle demeure ? 


— Si je pouvais aller ailleurs, 
je serais bien heureuse de la 
quitter ; mais je ne le puis pas tant 
que je serai une enfant. 


— Peut-étre, qui sait ? Avez- 
vous d’autres parents que 
Mme Reed ? 


— Je ne pense pas, monsieur. 


— Aucun, du cété de votre 
pere ? 


— Je ne sais pas ; je l’ai de- 
mandé une fois a ma tante Reed ; 
elle m’a dit que je pouvais avoir 
quelques pauvres parents du 
nom d’Eyre, mais qu’elle n’en 
savait rien. 


— Si vous en aviez, aimeriez- 


backboards: used in teaching deportment. 
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like to go to them?” 


I reflected. Poverty looks 
grim to grown people; still more 
so to children: they have not 
much idea of industrious, 
working, respectable poverty; 
they think of the word only as 
connected with ragged clothes, 
scanty food, fireless grates, rude 
manners, and debasing vices: 
poverty for me was synonymous 
with degradation. 


“No; I should not like to 
belong to poor people,” was my 


reply. 


“Not even if they were kind 
to you?” 


I shook my head: I could not 
see how poor people had the 
means of being kind; and then 
to learn to speak like them, to 
adopt their manners, to be 
uneducated, to grow up like one 
of the poor women I saw 
sometimes nursing their 
children or washing their 
clothes at the cottage doors of 
the village of Gateshead: no, I 
was not heroic enough to 
purchase liberty at the price of 
caste. 


“But are your relatives so 
very poor? Are they working 
people?” 


“T cannot tell; Aunt. Reed 
says if I have any, they must be 
a beggarly set: I should not like 
to go a begging.” 


“Would you like to go to 
school?” 


Again I reflected: I 
scarcely knew what school 
was: Bessie sometimes 
spoke of it as a place 
where young ladies sat in 
the stocks, wore 
backboards, and were 
expected to be 
exceedingly genteel and 
precise: John Reed hated his 
school, and abused his master; 
but John Reed’s tastes were no 
rule for mine, and if Bessie’s 
accounts of school-discipline 
(gathered from the young ladies 
of a family where she had lived 
before coming to Gateshead) 
were somewhat appalling, her 
details of certain 
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taria ir a vivir con ellos? 


Reflexioné. La pobreza 
atemoriza a los adultos y atin 
5 mas a los nifios, que no tienen 
idea de lo que es ser pobre, tra- 
bajador y respetable; sdlo re- 
lacionan la palabra con ropa 
andrajosa, comida escasa, 
10 chimeneas apagadas, modales 
toscos y vicios denigrantes. 
Para mi, la pobreza era sin6- 
nimo de degradacion. [107] 


15 —No, no me gustaria vi- 
vir con personas pobres —fue 
mi respuesta. 


— Aunque te trataran con 
20 amabilidad? 


Negué con la cabeza. No 
creia posible que los pobres 
pudieran ser amables. Y ade- 

25 mas, aprender a hablar como 
ellos, adoptar sus modales, ser 
inculta, crecer para convertir- 
me en una de las pobres que a 
veces veia amamantando a sus 

30 niflos o lavandose la ropa en 
las puertas de las casitas de la 
aldea de Gateshead, no me 
consideraba tan valiente como 
para comprar mi libertad a tal 

35 precio. 


—Pero, atan pobres son 
tus parientes? ;Son de clase 
trabajadora? 

40 

—No lo sé. Mi tia me dice 
que, si existen, deben de ser 
unos mendigos, y no me gusta- 
ria ponerme a mendigar. 

45 

— Te gustaria ir a la es- 

cuela? 


Me puse a reflexionar de 

50 nuevo. Apenas si sabia lo que 
era la escuela. A veces Bessie 
lanombraba como un lugar don- 
de se sentaba a las seforitas en 
duros bancos, se les ensefiaba a 

55 andar derechas con tablas a la 
espalda, y se les exigia que fue- 
ran extremadamente refinadas y 
correctas. John Reed odiaba su 
escuela y no tenia nada bueno 

60 que decir de su maestro, pero los 
gustos de John Reed no me ser- 
vian de ejemplo, y si las impre- 
siones de Bessie sobre la disci- 
plina escolar (basadas en lo que 

65 le habian dicho las sefioritas de 
la casa donde habia servido an- 
tes de venir a Gateshead) me re- 
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vous a aller avec eux ? » 


Je réfléchis. La pauvreté 
semble douloureuse aux 
hommes, encore plus aux enfants. 
Ils ne se font pas idée de ce qu’est 
une pauvreté industrieuse, active 
et honorable ; le mot ne leur 
rappelle que des vétements en 
lambeaux, le manque de 
nourriture, le foyer sans flammes, 
les rudes maniéres et les vices 
dégradants. 


« Non, répondis-je, je ne 
voudrais pas appartenir a des 
pauvres. 


— Pas méme s’ils étaient 
bons pour vous ? » 


Je secouai la téte ; je ne 
pouvais pas comprendre 
comment des pauvres auraient été 
bons ; et puis apprendre a parler 
comme eux, adopter leurs 
maniéres, ne point recevoir 
d’éducation, grandir comme ces 
malheureuses femmes que je 
voyais quelquefois nourrir leurs 
enfants ou laver leurs vétements 
a la porte des fermes du village, 
non, je n’étais pas assez héroique 
pour accepter |’abjection en 
échange de la liberté. 


« Mais vos parents sont-ils 
donc si pauvres ? Sont-ce des 
ouvriers ? 


— Je ne puis le dire ; ma tante 
prétend que, si j’en ai, ils doivent 
appartenir a la race des mendiants, et 
je ne voudrais pas aller mendier. 


— Aimeriez-vous a aller en 
pension ? » 


Je réfléchis de nouveau. Je 
savais a peine ce qu’était une 
pension. Bessie m’en avait parlé 
comme d’une maison ou les 
jeunes filles étaient assises sur 
des bancs de bois, devant une 
grande table, et ot l’on exigeait 
d’elles de la douceur et de 
V’exactitude. John Reed détestait 
sa pension et raillait ses maitres ; 
mais les goats de John ne 
pouvaient servir de régle aux 
miens. Si les détails que m’avait 
donnés Bessie, détails qui lui 
avaient été fournis par les jeunes 
filles d’une maison ot elle avait 
servi avant de venir a Gateshead, 
étaient un peu effrayants, d’un 
autre coté, je trouvais bien de 


16 Principal responsable de la fallida Conspira- 
cidn de la Pdlvora, ideada para acabar con Jai- 
me | de Inglaterra y su gobierno protestante 
en la apertura del parlamento el 5 de noviem- 
bre de 1605. El 5 de noviembre se ha conver- 
tido en una fiesta popular en la que se quema 
un monigote representando este personaje y 
se lanzan fuegos artificiales. 
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accomplishments attained by 
these same young ladies were, 
I thought, equally attractive. 
She boasted of beautiful 
paintings of landscapes and 
flowers by them executed; of 
songs they could sing and 
pieces they could play, of 
purses they could net, of French 
books they could translate; till 
my spirit was moved to 
emulation as I listened. 
Besides, school would be a 
complete change: it implied a 
long journey, an entire 
separation from Gateshead, an 
entrance into a new life. 


“T should indeed like to go 
to school,” was the audible 
conclusion of my musings. 


“Well, well! who knows 
what may happen?” said Mr. 
Lloyd, as he got up. “The child 
ought to have change of air and 
scene,” he added, speaking to 
himself; “nerves not in a good 
state.” 


Bessie now returned; at the 
same moment the carriage was 
heard rolling up the gravel- 
walk. 


“Is that your mistress, 
nurse?” asked Mr. Lloyd. “I 
should like to speak to her 
before I go.” 


Bessie invited him to walk 
into the breakfast-room, and led 
the way out. In the interview 
which followed between him 
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sultaban algo aterradoras, los 
detalles de las habilidades ad- 
quiridas por esas mismas sefio- 
ritas me resultaban muy atracti- 

5 vas. Hablaba de las bellas pin- 
turas de paisajes y flores que 
ejecutaban, de las canciones que 
cantaban y las piezas que toca- 
ban, de las labores que realiza- 

10 ban, de los libros que traducian 
del francés; al escucharla, mi 
espiritu anhelaba emularlas. 
Ademas, la escuela seria un 
cambio completo, significaria 

15 un largo viaje, alejarme total- 
mente de Gateshead y empren- 
der una nueva vida. 


—Si que me gustaria ir 
20 a la escuela —dije, después 
de tanto reflexionar. 


—Vaya, vaya, iquién sabe 
lo que puede pasar? —dijo el 
25 sefor Lloyd, levantandose. 
«Esta nifia necesita un cambio 
de aires y de ambiente», afia- 
di6 para si, «sus nervios estan 
deshechos.» 
30 
Volvi6 Bessie y, al mismo 
tiempo, se oy6 acercarse el 
coche sobre la gravilla de la 
entrada. 
35 
— Sera su sefiora, Bessie? 
—pregunto el sefior Lloyd—. 
Quisiera hablar con ella antes 
de marcharme. [108] 


40 


Bessie le pidid que ba- 
jara a la salita y lo acom- 
pando. Deduzco, por lo que 
sucedio después, que en la 


and Mrs. Reed, I presume, from 45 entrevista que tuvo lugar 


after-occurrences, that the 
apothecary ventured to 
recommend my being sent to 
school; and the 
recommendation was no doubt 
readily [easily/willingly] 
enough adopted; for as Abbot 
said, in discussing the subject 
with Bessie when both sat 
sewing in the nursery one night, 
after I was in bed, and, as they 
thought, asleep, “Missis was, 
she dared say, glad enough to 
get rid of such a tiresome, ill- 
conditioned child, who always 
looked as if she were watching 
everybody, and scheming plots 
underhand.” Abbot, I think, 
gave me credit for being a sort 
of infantine Guy Fawkes. 


On that same occasion I 


entre él y la sefiora Reed, 
el boticario se atrevi6 a re- 
comendar que me enviara a 
la escuela. Dichas reco- 
50 mendaciones fueron escu- 
chadas, porque, como dijo 
Abbot a Bessie mientras 
cosian en el cuarto de los 
niflos después de acostar- 
55 me una noche, «la sefiora 
estaba bastante contenta de 
deshacerse de una nifia tan 
dificil y arisca, que siem- 
pre parecia andar espiando 
60a todo el mundo y 
maquinando maldades a 
espaldas de todos». Creo 
que, para Abbot, yo era 
una especie de Guy 
65 Fawkes (16) infantil. 


Por la conversacion 
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l’attrait dans les talents acquis par 
ces mémes jeunes filles. Bessie 
me vantait les beaux paysages, 
les jolies fleurs exécutés par 
elles ; puis elles savaient chanter 
des romances, jouer des piéces, 
traduire des livres frangais. En 
écoutant Bessie, mon esprit avait 
été frappé, et je sentais 
l’émulation s’éveiller en moi. 
D’ailleurs, la pension aménerait 
un complet changement de vie, 
remplirait une longue journée, 
m’éloignerait des habitants du 
chateau, serait enfin le 
commencement d’une nouvelle 
existence. 


« Que j’aimerais a aller en 
pension ! répondis-je sans 
plus d’hésitation. 


— Eh bien, eh bien ! qui sait ce 
qui peut arriver ? me dit M. Loyd 
en se levant. Il faudrait a cette 
enfant un changement d’air et 
d’entourage, ajouta-t-il, comme se 
parlant a lui-méme, les nerfs ne 
sont pas en bon état. » 


Bessie rentra. Au méme 
moment on entendit la voiture 
de Mme Reed qui roulait dans 
la cour. 


« Est-ce votre maitresse, 
Bessie ? demanda M. Loyd. 
Je voudrais bien lui parler 
avant de partir. » 


Bessie l’invita a passer 
dans la salle a manger, et elle 
marcha devant lui pour lui 
montrer le chemin. Dans 
Ventretien qui eut lieu entre 
lui et Mme Reed, je suppose, 
d’aprés ce qui se passa plus 
tard, que le pharmacien 
Vengagea a m’envoyer en 
pension. Cet avis fut sans 
doute adopté tout de suite ; 
car le soir méme Abbot et 
Bessie vinrent dans la 
chambre des enfants, et, me 
croyant endormie, se mirent a 
causer sur ce _ sujet. 
« Madame, disait Abbot, est 
bien contente de se trouver 
débarrassée de cette ennuyeuse 
enfant, qui semble toujours 
vouloir surveiller tout le mon- 
de ou méditer quelque com- 
plot. » Je crois qu’Abbot me 
considérait comme un Guy 
Faukes enfant. 


Alors, pour la premiére 


dote, [now rarely doat] encantar, 
gustar, adorar, idolatrar 

1 [foll by on or upon] to love to an 
excessive or foolish degree 2 to 
be foolish or weak-minded, esp. 
as a result of old age. 

1: to exhibit mental decline of or 
like that of old age : be in one’s 
dotage. 2 : to be lavish or 
excessive in one’s attention, 
fondness, or affection — used 
especially with on <doted on her 
only grandchild> 

dote v. intr. 1 (foll. by on, upon) be 
foolishly or excessively fond of. 
2 be silly or feeble-minded, esp. 
from old age. 
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también me enteré de que 
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learned, for the first time, from 
Miss Abbot’s communications 
to Bessie, that my father had mi padre habia sido un 
been a poor clergyman; thatmy clérigo pobre, que se ha- 
mother had married him against 5 bia casado con mi madre 
the wishes of her friends, who en contra de los deseos 
considered the match beneath de los suyos, que lo con- 
her; that my grandfather Reed sideraban inferior a ella; 
was so irritated at her que mi abuelo se enfad6é 
disobedience, he cut her off 10 tanto por su desobedien- 
without a shilling; that after my cia que la deshered6; que 
mother and father had been’ al afio de su matrimonio, 
married a year, the latter caught mi padre contrajo el tifus 
the typhus fever while visiting en una visita a los pobres 
among the poor of a large 15 de la gran ciudad indus- 
manufacturing town where his trial donde tenia su pa- 
curacy was situated, and where rroquia, donde habia una 
that disease was then prevalent: epidemia de esa enferme- 
that my mother took the dad; que contagiéd a mi 
infection from him, and both 20 madre, y que ambos mu- 
died within a month of each rieron con un mes de di- 
other. ferencia. 


Bessie, when she heard Cuando Bessie supo esta 
this narrative, sighed and 25 historia, suspir6 y dijo: 
said, “Poor Miss Jane —La pobre sefiorita Jane es 
is to be pitied, too, digna de compasién también, 
Abbot.” Abbot. 


“Yes,” responded Abbot; “if 30 
she were a nice, pretty child, 
one might compassionate her 
forlornness; but one really 
cannot care for such a little toad 
as that.” 


—Si —contest6 Abbot—, 
si fuera una nifia simpatica y 
bonita, su desamparo nos ins- 
piraria lastima, pero ¢quién va 
a preocuparse por semejante 
35 birria? 
“Not a great deal, to be —Nadie, a decir verdad — 
sure,” agreed Bessie: “at any asintid Bessie—. En cualquier 
rate, a beauty like Miss caso, en las mismas circuns- 
Georgiana would be more 40 tancias, una belleza como la 


moving in the same _— sefiorita Georgiana daria mas 
condition.” pena. 
“Yes, I doat on Miss —Si, adoro a la senorita 


Georgiana!” cried the fervent 45 Georgiana —convino Abbot 
Abbot. “Little darling! — with apasionadamente—. ;Angelito, 
her long curls and her blue eyes, con sus largos rizos y sus ojos 
and such a sweet colour as she _azules, y esos colores que tie- 
has; just as if she were painted! ne, como salida de un cuadro! 
— Bessie, I could fancy a 50 Bessie, me apetece tomar tos- 
Welsh rabbit for supper.” tadas con queso para cenar. 


“So could I — with —A mi también, con 
a roast onion. Come, una cebolla al horno. 
we’ll go down.” 55 Anda, vamonos para abajo. 
They went. Y se marcharon. [109] 


60 


65 
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fois, j’appris par la 
conversation d’Abbot et de 
Bessie que mon pére avait 
été un pauvre ministre, ma 
mére l’avait épousé malgré 
ses amis, qui considéraient 
ce mariage comme au- 
dessous d’elle. Mon grand- 
pére Reed, irrité de cette 
désobéissance, avait privé 
ma mére de sa dot. Aprés un 
an de mariage, mon pére fut 
attaqué du typhus. La 
contagion l’avait atteint 
pendant qu’il visitait les 
pauvres d’une grande ville 
manufacturiére, ou 
l’épidémie faisait de rapides 
progres. Ma mére tomba 
malade en le soignant, et 
tous deux moururent a un 
mois d’intervalle. 


Bessie, aprés avoir entendu ce 
récit, soupira et dit : 

« Pauvre demoiselle 
Jane, elle est bien a 
plaindre ! 


— Oui, répondit Abbot ; si 
c’était un bel enfant, on 
pourrait avoir pitié de son 
abandon ; mais qui ferait 
attention a un semblable petit 
crapaud ? 


— C’est vrai, dit Bessie en 
hésitant ; il est certain qu’une 
beauté comme Mlle Georgiana 
vous toucherait plus, si elle 
était dans la méme 
position. 


— Oui, s’écria |’ ardente 
Mlle Abbot, je suis pour 
Mlle Georgiana, petite chérie 
avec ses yeux bleus, ses longues 
boucles et ses couleurs si fines, 
qu’on les dirait peintes. Bessie, 
j’ai envie de prendre un peu de 
lapin pour le souper. 


— Moi aussi, avec 
quelques oignons grillés ; 
venez descendons. » 

Et elles partirent. 


CHAPTER 4 
Summary 


Jane waits nearly three months, hoping for a 
change. Ignored by the Reeds during the festive 
Christmas season, she grasps at crumbs of 
comfort-the love of her shabby doll and the 
infrequent kindness of Bessie. On January 15, a 
hasty summons to the breakfast-room fills Jane 
with foreboding. 


Mr. Brocklehurst, who stands like a black pillar 
topped [topped coronado, rematado, surmonté] with 
acarved mask, interviews Jane about sin, hell, and 
the Bible. Jane parries with him, refusing to follow 
his reasoning. She confirms her aunt’s worst 
suspicions about her by declaring the Psalms 
«uninteresting.» At Mrs. Reed's insistance, Mr. 
Brocklehurst agrees to accept Jane at Lowood, a 
boarding school for girls. He also promises to be on 
his guard against Jane’s worst fault -deceit. 


Jane struggles with her feelings of helplessness 
until she and her aunt are alone. Refusing to be 
dismissed, Jane confronts her and accuses her of 
being bad -hardhearted and deceitful -and 
threatens to expose her to the residents of Lowood. 
Mrs. Reed, agitated and thrown off-guard, leaves 
the room. Glorying in her moment of victory, Jane 
savors her first taste of vengeance, which is like 
«aromatic wine.» 


She takes a short walk in a lonely part of the 
estate under a wintry sky. When Bessie scolds her 
for refusing to answer a summons for lunch, Jane 
presents a fearless front to the servant and 
convinces her not to scold, to be friendly until Jane 
leaves for school. Bessie confides that her own 
mother pities Jane’s position in the Reed 
household, and then she rewards Jane with a 
special tea cake, an evening of enchanting tales, 
and some sweet songs. 


Commentary 


Jane’s victory over intimidation extends beyond 
a moment's courage. She battles with the shallow 
Mr. Brocklehurst, refusing to be cornered by 
narrow, pious platitudes. Her confrontation with 
Mrs. Reed gives Jane a sense of self-confidence 
that she lacked in earlier battles. The final test, 
convincing Bessie to accept her as a friend, proves 
to Jane that inner resolve may be her best weapon. 


The future, on the other hand, may hold greater 
challenges. Although she leaves behind 
Georgiana’s vain primping and Eliza's greed, Jane 
appears to be entering a severe environment where 
young girls eat plain food, dress in humble attire, 
and follow a strict, spartan regimen. By Mr. 
Brocklehurst’s own admission, he has «studied how 
best to modify in them the worldly sentiment of 
pride,» which he overlooks in his own silk-clad 
daughters. 


stammer, stutter 


blubber 1 1 whale fat. 2 a spell of 
weeping. 1 intr. sob loudly. 2 tr. 
sob out (words). 

blubber 2 adj. (of the lips) swollen, 
protruding. 

belfo 1. adj. Dicese del que tiene mas 
grueso el labio inferior, como sue- 
len tenerlo los caballos. Apl. a 
pers., U. t. c. S. 2. m. Cualquiera 
de los dos labios del caballo y 
otros animales. 
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CHAPTER IV 


From my discourse with Mr. 
Lloyd, and from the above 
reported conference between 
Bessie and Abbot, I gathered 
enough of hope to suffice as a 
motive for wishing to get well: 
a change seemed near, — I 
desired and waited it in silence. 
It tarried, however: days and 
weeks passed: I had regained 
my normal state of health, but 
no new allusion was made to the 
subject over which I brooded. 
Mrs. Reed surveyed me at times 
with a severe eye, but seldom 
addressed me: since my illness, 
she had drawn a more marked 
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CAPITULO IV 


Mi conversacion con el se- 
for Lloyd y la charla que ha- 


5 bia oido entre Bessie y Abbot 


me sirvieron de aliciente para 
querer ponerme bien, pues 
veia la posibilidad de un cam- 
bio, que deseaba y esperaba en 


10 silencio. Pero éste tardaba en 


llegar: pasaron dias y semanas; 
habia recuperado la salud, 
pero no se habia vuelto a men- 
cionar el asunto que me hacia 


15 cavilar. La sefiora Reed me 


contemplaba a veces con mi- 
rada adusta, pero apenas me 
dirigia la palabra. Desde mi 
enfermedad, habia trazado una 


line of separation than ever 20 linea mas marcada aun para se- 


between me and her own 
children; appointing me a small 
closet to sleep in by myself, 
condemning me to take my 


pararme de sus hijos, asignan- 
dome una pequena alcoba, 
donde dormia sola, y conde- 
nandome a comer sin compa- 


meals alone, and pass all my 25 fiia y a pasar el tiempo en el 


time in the nursery, while my 
cousins were constantly in the 
drawing-room. Not a hint, 
however, did she drop about 


cuarto de los nifios, mientras 
que mis primos estaban casi 
siempre en el salon. Ni una pa- 
labra dijo, no obstante, de en- 


sending me to school: still I felt 30 viarme a la escuela, aunque yo 


an instinctive certainty that she 
would not long endure me under 
the same roof with her; for her 
glance, now more than ever, 
when turned on me, expressed 
an insuperable and rooted 
aversion. 


Eliza and Georgiana, 
evidently acting according to 
orders, spoke to me as little as 
possible: John thrust his tongue 
in his cheek whenever he saw 
me, and once attempted 


tenia el intimo convencimien- 
to de que no soportaria por 
mucho tiempo tenerme bajo su 
techo, ya que su mirada dela- 


35 taba mas que nunca la aversion 


invencible y profunda que le 
inspiraba mi presencia. 


Eliza y Georgiana, supongo 


40 que obedeciendo érdenes, me 


hablaban lo menos posible, y 
John adoptaba un gesto irdnico 
cuando me veia. Una vez inten- 
tO pegarme, pero como me vio 


chastisement; but as I instantly 45 dispuesta a resistirme, espolea- 


tumed against him, roused by 
the same sentiment of deep ire 
and desperate revolt which had 
stirred my corruption before, he 


da por el mismo sentimiento de 
ira y rebeldia que me habia ins- 
tigado a defenderme en la oca- 
sion anterior, decidid renun- 


thought it better to desist, and 50 ciar, y salid corriendo, echan- 


ran from me _ tittering 
execrations, and vowing I had 
burst his nose. I had indeed 
levelled at that prominent 


do maldiciones y jurando que 
le habia roto la nariz. Verdad 
es que habia asestado a ese 
atributo prominente suyo el 


feature as hard a blow as my 55 pufietazo mas fuerte que ha- 


knuckles could inflict; and when 
I saw that either that or my look 
daunted him, I had the greatest 
inclination to follow up my 


bia podido, y viéndolo aco- 
bardado, no sé si por el golpe 
oO por mi morada, senti un 
fuerte impulso de sacarle par- 


advantage to purpose; but he 60 tido a mi ventaja, pero ya es- 


was already with his mama. I 


taba él con su madre. Oi como 


heard him in a blubbering tone x empez6 a balbucear c6mo 


commence the tale of/how “that 
nasty Jane Eyre” had flown at 


«la antipatica de Jane Eyre» 
lo habia atacado como un gato 


him like a mad fat: he was 65 salvaje, pero ella lo interrum- 


pid bruscamente: [110] 


blubber (= weep) lloriquear, gimotear 
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CHAPITRE IV 


Depuis ma conversation avec 
M. Loyd et la conférence que je 
viens de rapporter entre Bessie et 
Mlle Abbot, j’espérais un 
prochain changement dans ma 
position ; aussi combien étais-je 
impatiente d’une prompte 
guérison ! Je désirais et j’attendais 
en silence ; mais tout demeurait 
dans le méme état. Les jours et les 
semaines s’écoulaient ; j’avais 
recouvré ma santé habituelle ; 
cependant, il n’était plus question 
du sujet qui m’intéressait tant. 
Mme Reed arrétait quelquefois 
sur moi son regard sévére ; mais 
elle m’adressait rarement la 
parole. Depuis ma maladie, la ligne 
de séparation qui s’était faite entre 
ses enfants et moi devenait encore 
plus profonde. Je dormais a part 
dans un petit cabinet ; je prenais 
mes repas seule ; je passais tout 
mon temps dans la chambre des 
enfants, tandis que mes cousins se 
tenaient constamment dans le 
salon. Ma tante ne parlait jamais 
de m’envoyer en pension, et 
pourtant je sentais instinctivement 
qu’elle ne me souffrirait plus 
longtemps sous le méme toit 
qu’elle ; car alors, plus que jamais, 
chaque fois que son regard tombait 
sur moi, il exprimait une aversion 
profondément enracinée. 


Eliza et Georgiana, obéissant 
évidemment aux ordres qui leur 
avaient été donnés, me parlaient 
aussi peu que possible. John me 
faisait des grimaces toutes les fois 
qu’il me rencontrait. Un jour, il 
essaya de me battre ; mais je me 
retournai contre lui, poussée par 
ce méme sentiment de colére 
profonde et de révolte désespérée 
qui une fois déjas’ était emparé de 
moi. Il crut prudent de renoncer a 
ses projets. Il s’éloigna de moi en 
me menacant, et en criant que je 
lui avais cassé le nez. J’avais en 
effet frappé cette partie 
proéminente de son visage, avec 
toute la force de mon poing ; 
quand je le vis dompté, soit par le 
coup, soit par mon regard, je me 
sentis toute disposée a profiter de 
mes avantages ; mais il avait déja 
rejoint sa mere, et je l’entendis 
raconter, d’un ton pleureur, que 
cette méchante Jane s’était 
précipitée sur lui comme une 
chatte furieuse. Sa mére 
Vinterrompit brusquement. 
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“Don’t talk to me about her, 
John: I told you not to go near 
her; she is not worthy of notice; 
I do not choose that either you 
or your sisters should associate 
with her.” 


Here, leaning over the 
banister, I cried out suddenly, 
and without at all deliberating 
on my words - 


“They are not fit to associate 
with me.” 


Mrs. Reed was rather a stout 
woman; but, on hearing this 
strange and audacious 
declaration, she ran nimbly 


tr. de Elizabeth Power 
—No me hables de ella, 
John. Te he dicho que no te acer- 
ques a ella, que no es digna de 
tu atencion. No quiero que ni tu 
5 ni tus hermanas os relacionéis 
con ella. 


En este punto, me asomé por 

encima de la barandilla de la 

10 escalera y dije impulsivamente, 
sin medir mis palabras: 


—Ellos no son dignos de re- 
lacionarse conmigo. 
15 
Aunque la sefiora Reed 
era una mujer algo corpulen- 
ta, al oir esta extrafia y osa- 
da declaracion, subid veloz- 


[agilmente] up the stair, swept 20 mente las escaleras, me le- 


me like a whirlwind into the 
nursery, and crushing me down 
on the edge of my crib, dared 
me in an emphatic voice to rise 


vanto en vilo y me llev6 al 
cuarto de los nifios, donde 
me aplasté contra la cama y 
me prohibid que me movie- 


from that place, or utter one 25 ra de alli o volviera a decir 


syllable during the remainder of 
the day. 


“What would Uncle Reed 
say to you, if he were alive?” 
was my scarcely voluntary 
demand. I say scarcely 
voluntary, for it seemed as if my 
tongue pronounced words 
without my will consenting to 
their utterance: something 
spoke out of me over which I 
had no control. 


“What would Uncle Reed say 40 


to you, if he were alive?” was my 
scarcely voluntary demand. I say 
scarcely voluntary, for it seemed 
as if my tongue pronounced 
words’ without 
consenting to their utterance: 
something spoke out of me over 
which I had no control. 

“My Uncle Reed is in 
heaven, and can see all you do 
and think; and so can papa and 
mama: they know how you shut 
me up all day long, and how you 
wish me dead.” 


Mrs. Reed soon rallied her 
spirits: she shook me most 
soundly, she boxed both my 
ears, and then left me without 
a word. Bessie supplied the 
hiatus by a homily of an hour’s 
length, in which she proved 
beyond a doubt that I was the 
most wicked and abandoned 


una palabra durante el resto 
del dia. 


— Qué le diria mi tio si vi- 
30 viera? —pregunté casi 
involuntariamente. Digo 
involuntariamente porque fue 
como si mi boca hubiese pro- 
nunciado las palabras sor el 
35 consentimiento de mi volun- 
tad: habia hablado algo dentro 
de mi que estaba fuera de mi 
control. 


—é Qué has dicho? —susu- 
tro la sefiora Reed, y en sus 
ojos grises, generalmente tan 
frios, se asomo un atisbo de 
miedo. Me solt6 el brazo y me 


my will 45 contempl6 como si de verdad 


no supiera si era una nifia o un 
diablo. ;Ahora si la habia he- 
cho buena! 
—Mi tio Reed esta en el cie- 
50 lo y puede ver todo lo que hace 
y piensa usted, y mi mama y mi 
papa también. Todos saben 
cémo me encierra todo el dia, y 
que le gustaria verme muerta. 
55 
La sefiora Reed se recompu- 
so enseguida, me sacudi6 vio- 
lentamente, me dio de bofeto- 
nes y se marché sin decir pala- 
60 bra. En cambio, Bessie se ocu- 
po de sermonearme durante una 
hora, diciéndome que era sin 
duda la nifia mas malvada y vil 
jamas criada en el seno de una 


child ever reared under a roof. 65 familia. La crei a medias, por- 


I half believed her; for I felt 
indeed only bad feelings 


que en ese momento solo abri- 
gaba en mi pecho malos senti- 


33 
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« Ne me parlez plus de cette 
enfant, John, lui dit-elle ; je vous 
ai défendu de l’approcher ; elle ne 
mérite pas qu’on prenne garde a 
ses actes ; je ne désire voir ni vous 
ni vos sceurs jouer avec elle. » 


J’étais appuyée sur la rampe 
de l’escalier, tout prés de la. Je 
m’écriai subitement et sans penser 
a ce que je disais : 


« C’est-a-dire qu’ils ne sont 
pas dignes de jouer avec moi. » 


Mme Reed était une 
vigoureuse femme. En entendant 
cette étrange et audacieuse 
déclaration, elle monta 
rapidement l’escalier ; plus 
prompte qu’un vent impétueux, 
elle m’entraina dans la chambre 
des enfants et me poussa pres de 
mon lit, en me défendant de quitter 
cette place et de prononcer une 
seule parole pendant le reste du 
jour. 


« Que dirait mon oncle Reed, 
s’il était la ? » demandai-je 
presque involontairement. 

Je dis presque 
involontairement ; car ces paroles, 
ma langue les pronongait sans que 
pour ainsi dire mon esprit y efit 
consenti. Il y avait en moi une 
puissance qui parlait avant que je 
pusse m’y opposer. 


« Comment ! s’écria 
Mme Reed, respirant a peine. Ses 
yeux gris, ordinairement froids et 
immobiles, se troublérent et prirent 
une expression de terreur ; elle 
lacha mon bras, semblant douter si 
j’étais une enfant ou un esprit. 

J’avais commencé, je ne 
pouvais plus m’arréter. 

« Mon onde Reed est dans le ciel, 
continuai-je ; il voit ce que vous faites 
et Ce que vous pensez, et mon pére 
et ma mere aussi ; ils savent que vous 
m’enfermez tout le jour, et que vous 
souhaitez ma mort. » 


Mme Reed se fut bientét 
remise ; elle me _ secoua 
violemment, et, aprés m’avoir 
donné un soufflet, elle partit sans 
ajouter un seul mot. 

Bessie y suppléa par un sermon 
d’une heure ; elle me prouva 
clairement que j’étais enfant la 
plus méchante et la plus abandonnée 
qui efit habité sous un toit. J’étais 
tentée de le croire, car je ne sentais 
que de mauvaises inspirations 


apparel n US ropa, ropajes, galas, 
vestimenta, atavio intimate 
apparel, lenceria 

apparel 1 formal clothing, dress. 2 
embroidered ornamentation on 
some ecclesiastical vestments. 


formidable [person] formidable; 
[opponent] _ temible; [task, 
challenge, obstacle] tremendo, im- 
presionante 

formidable y formidable coinciden en 
una doble dimension, como temi- 
ble y como tremendo. Cada lengua 
interpreta esa ‘enormidad temible’ 
de modo distinto: el inglés formi- 
dable da mas énfasis a la dificul- 
tad, al miedo y a la fuerza, por eso 
equivale a temible, imponente, po- 
deroso, tremendo, fabuloso, 
aterrorizante, impresionante; en 
cambio el espafiol formidable pone 
mas atencion en la sorpresa y cali- 


dad, y traduce marvelous, 
wonderful, terrific, fantastic, huge 
[enorme]. 
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surging in my breast. 


November, December, and 
half of January passed away. 
Christmas and the New Year 
had been celebrated at 
Gateshead with the usual festive 
cheer; presents had been 
interchanged, dinners and 
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mientos. 


Pasaron noviembre, di- 
ciembre y la mitad de enero. 

5 La Navidad y el Afio Nuevo se 
celebraron en Gateshead con 
la alegria acostumbrada: 
intercambiaron regalos, cele- 
braron cenas y fiestas noctur- 


evening parties given. From 10 nas. Por supuesto, yo era ex- 


every enjoyment I was, of 
course, excluded: my share of 
the gaiety consisted in witnessing 
the daily apparelling of 


cluida de todas las diversiones. 
Mi parte de la diversi6n con- 
sistia en ver cOmo acicalaban 
todos los dias a Eliza y 


Eliza and Georgiana, and 15 Georgiana, cOmo bajaban és- 


seeing them descend to the 
drawing-room, dressed out in 
thin muslin frocks and scarlet 
sashes, with hair elaborately 


tas al saldn ataviadas con fi- 
nos vestidos de muselina con 
fajines de color escarlata, pei- 
nadas con complicados tirabu- 


ringletted; and afterwards, in 20 zones; en oir cémo se tocaba 


listening to the sound of the 
piano or the harp played below, 
to the passing to and fro of the 
butler and footman, to the 


el piano o el arpa, las idas y 
venidas del mayordomo y el 
lacayo, el tintineo de cristal y 
porcelana cuando se servia el 


jingling of glass and china as 25 refrigerio y el ronroneo de la 


refreshments were handed, to 
the broken hum of conversation 
as the drawing-room door 
opened and closed. When tired 


conversacién cada vez que se 
abrian las puertas del salon. 
Cuando me cansaba de esta 
distraccion, me retiraba del 


of this occupation, I would retire 30 descansillo de la escalera al si- 


from the stairhead to the 
solitary and silent nursery: there, 
though somewhat sad, I was not 
miserable. To speak truth, I had 


lencioso y solitario cuarto de 
los nifios, donde me sentia tris- 
te, pero no desconsolada. A 
decir verdad, no me apetecia 


not the least wish to go into 35 en absoluto estar en compania, 


company, for in company I was 
very rarely noticed; and if 
Bessie had but been kind and 
companionable, I should have 


ya que entre la gente solia pa- 
sar desapercibida. Si Bessie se 
hubiera mostrado amable y 
simpatica, habria considerado 


deemed it a treat to spend the 40 un privilegio pasar las veladas 


evenings quietly with her, 
instead of passing them under 
the formidable eye of Mrs. 
Reed, in a room full of ladies 


tranquilamente con ella, y no 
bajo la mirada terrible de la 
sefiora Reed en una habitacién 
repleta de damas y caballeros. 


and gentlemen. But Bessie, as 45 Pero Bessie, en cuanto vestia 


soon as she had dressed her 
young ladies, used to take 
herself off to the lively regions 
of the kitchen and 


a sus sefioritas, se iba a las bu- 
lliciosas regiones de la coci- 
na o al cuarto del ama de lla- 
ves, llevando la vela consigo. 


housekeeper’s room, generally 50 Me quedaba sentada con una 


bearing the candle along with 
her. I then sat with my doll on 
my knee till the fire got low, 
glancing round occasionally to 
make sure that nothing worse 
than myself haunted the 
shadowy room; and when the 
embers sank to a dull red, I 
undressed hastily, tugging at 
knots and strings as I best might, 
and sought shelter from cold 
and darkness in my crib. To this 
crib I always took my doll; 
human beings must love 
something, and, in the dearth 
of worthier objects of affection, 
I contrived to find a pleasure in 


mufieca en el regazo hasta que 
agonizaba el fuego, mirando 
de vez en cuando por encima 
del hombro para asegurarme 


55 de que no hubiera en el cuar- 


to sombrio nada peor que yo 
misma, y, cuando no queda- 
ban mas que las brasas, me 
desnudaba de prisa, desatan- 
60 do lo mejor que podia los nu- 
dos y cintas de mi ropa, y me 
refugiaba del frio y la oscuri- 
dad en mi camita. Siempre lle- 
vaba conmigo mi mufieca; los 


65 seres humanos necesitamos 


algo para amar, y, a falta de 
objetos mas merecedores de 


34 
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s’élever dans mon cceur. 


Novembre, décembre et la 
moitié de janvier se passérent. 
Noél et le nouvel an s’étaient 
célébrés a Gateshead avec la 
pompe ordinaire : des présents 
avaient été échangés, des diners, 
des soirées donnés et recus. 
J’étais naturellement exclue de 
ces plaisirs ; toute ma part de joie 
était d’assister chaque jour a la 
toilette d’Eliza et de Georgiana, 
de les voir descendre dans le 
salon avec leurs robes de 
mousseline légére, leurs 
ceintures roses, leurs cheveux 
soigneusement bouclés. Puis 
j’épiais le passage du sommelier 
et du cocher ; j’écoutais le son du 
piano et de la harpe, le bruit des 
verres et des porcelaines, au 
moment ow l’on apportait les 
rafraichissements dans le salon. 
Quelquefois méme, lorsque la 
porte s’ouvrait, le murmure 
interrompu de la conversation 
arrivait jusqu’a moi. 

Quand j’étais fatiguée de 
cette occupation, je quittais 
Vescalier pour rentrer dans la 
chambre solitaire des enfants ; 
quoique cette piéce ffit un peu 
triste, je n’y étais pas 
malheureuse ; je ne désirais pas 
descendre, car personne n’aurait 
fait attention 4 ma présence. Si 
Bessie s’était montrée bonne 
pour moi, j’aurais mieux aimé 
passer toutes mes soirées prés 
d’elle que de rester des heures 
entiéres sous le regard sévére de 
Mme Reed, dans une piéce 
remplie de femmes élégantes. 

Mais Bessie, aussit6t que ses 
jeunes maitresses étaient habillées, 
avait l’habitude de se rendre dans les 
régions bruyantes de la cuisine ou de 
V office, et elle emportait ordinairement 
la lumiére avec elle ; alors, jusqu’au 
moment ott le feu s’éteignait, je 
m/asseyais prés du foyer avec ma 
poupée sur mes genoux, jetant de 
temps en temps un long regard tout 
autour de moi, pour m’assurer 
qu’aucun fant6me n’avait pénétré dans 
cette chambre demi-obscure. Lorsque 
les cendres rouges commencaient a 
palir, jeme déshabillais promptement, 
tirant de mon mieux sur les noeuds et 
surles cordons, etj’allais chercher dans 
mon petit lit un abri contre le froid et 
Vobscurité. J’emportais ma poupée 
avec moi. Ona toujours besoin d’aimer 
quelque chose, et ne trouvant aucun 
objet digne de mon affection, je 
m/’efforcais de mettre ma joie a chérir 


dote, [now rarely doat] encantar, 
gustar, adorar, idolatrar 

1 [foll by on or upon] to love to an 
excessive or foolish degree 2 to 
be foolish or weak-minded, esp. 
as a result of old age. 

1: to exhibit mental decline of or 
like that of old age : be in one’s 
dotage. 2 : to be lavish or 
excessive in one’s attention, 
fondness, or affection — used 
especially with on <doted on her 
only grandchild> 

dote v. intr. 1 (foll. by on, upon) be 
foolishly or excessively fond of. 
2 be silly or feeble-minded, esp. 
from old age. 
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loving and cherishing a faded 
graven image, shabby as a 
miniature scarecrow. It 
puzzles me now to remember 
with what absurd sincerity I 
doated wonton this little toy, 
half fancying it alive and 
capable of sensation. I could not 
sleep unless it was folded in my 
night-gown; and when it lay 
there safe and warm, I was 
comparatively happy, believing 
it to be happy likewise. 


Long did the hours seem 
while I waited the departure of 
the company, and listened for 
the sound of Bessie’s step on the 
stairs: sometimes she would 
come up in the interval to seek 
her thimble or her scissors, or 
perhaps to bring me something 
by way of supper — a bun ora 
cheese-cake — then she would 
sit on the bed while I ate it, and 
when I had finished, she would 
tuck the clothes round me, and 
twice she kissed me, and said, 
“Good night, Miss Jane.” When 
thus gentle, Bessie seemed to 
me the best, prettiest, kindest 
being in the world; and I wished 
most intensely that she would 
always be so pleasant and 
amiable, and never push me 
about, or scold, or task me 
unreasonably, as she was too 
often wont to do. Bessie Lee 
must, I think, have been a girl 
of good natural capacity, for she 
was smart in all she did, and had 
a remarkable knack of 
narrative; so, at least, I judge 
from the impression made on 
me by her nursery tales. She was 
pretty too, if my recollections of 
her face and person are correct. 
I remember her as a slim young 
woman, with black hair, dark 
eyes, very nice features, and 
good, clear complexion [tez/ 
cariz]; but she had a capricious 
and hasty temper, and 
indifferent ideas of principle or 
justice: still, such as she was, I 
preferred her to any one else at 
Gateshead Hall. 


It was the fifteenth of 
January, about nine o’clock in 
the morning: Bessie was gone 
down to breakfast; my cousins 
had not yet been summoned to 
their mama; Eliza was putting 
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mi amor, procuraba hallar pla- 
cer en el carifio hacia una fi- 
gura fea y ajada como un es- 
pantapajaros. Recuerdo con 
5 perplejidad el absurdo amor 
que sentia por esa mufieca, 
casi imaginandome que tenia 
vida y sentimientos. No podia 
dormir sin tenerla envuelta en 
10 mi camis6n, y, cuando la te- 
nia ahi, sana y salva, era rela- 
tivamente feliz por creerla fe- 
liz a ella. 


15 Las horas se me hacian 
eternas mientras esperaba la 
partida de los invitados para 
oir los pasos de Bessie en la 
escalera. Algunas veces su- 

20 bia antes, para buscar el de- 
dal o las tijeras, o para lle- 
varme un pequeno tentem- 
pié: un bollo o una tarta de 
queso. Se sentaba en mi 

23cama mientras comia, y 
cuando acababa, me remetia 
la ropa, me besaba dos ve- 
ces y decia: «Buenas noches, 
sefiorita Jane». Cuando esta- 

30 ba asi de carifiosa, Bessie me 
parecia la persona mas gua- 
pa y amable del mundo, y 
deseaba con todo mi ser que 
estuviese siempre tan ama- 

35 ble y que dejara de refirme 
y castigarme sin motivos, 
cosa que a veces ocurria. 
Creo que Bessie Lee debié 
de ser una joven de grandes 

40 cualidades naturales, puesto 
que lo hacia todo con inteli- 
gencia, y tenia un gran don 
para contar historias, 0, por 
lo menos, asi la juzgaba yo, 

45 gracias a los cuentos que re- 
lataba. También era bonita, 
si no me falla la memoria. 
Recuerdo una mujer esbelta 
con el pelo negro, ojos os- 

50 curos, facciones agradables 
y cutis transparente; pero te- 
nia un genio caprichoso y 
vivo, con una idea escasa de 
lo que era la justicia; [112] 

55 pero, asi y todo, no habia en 
Gateshead Hall nadie a 
quien quisiera mas. 


Era el quince de enero, 

60 sobre las nueve de la mafia- 
na: Bessie habia bajado a de- 
sayunar y mis primos aguar- 
daban la llamada de su ma- 
dre. Eliza se estaba ponien- 


on her bonnet and warm 65 do el sombrero y el abrigo 


garden-coat to go and feed her 
poultry, an occupation of which 


para salir a dar de comer a 
las gallinas, ocupaci6n que 
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cette image flétrie et aussi déguenillée 
qu’un épouvantail. 

C’est a peine si je puis me 
rappeler maintenant avec quelle 
absurde sincérité j’aimais ce 
morceau de bois qui me paraissait 
vivant et capable de sentir ; je ne 
pouvais pas m’endormir sans avoir 
enveloppé ma poupée dans mon 
peignoir, et quand elle était bien 
chaudement, je me trouvais plus 
heureuse, parce que je la croyais 
heureuse elle-méme. 


Les heures me semblaient bien 
longues jusqu’ au départ des con- 
vives. J’écoutais toujours si je 
n’entendrais point dans |’escalier 
les pas de Bessie ; elle venait 
quelquefois chercher son dé et ses 
ciseaux, Ou m’apporter pour mon 
souper une talmouse ou quelque 
autre gateau. Elle s’asseyait prés 
de mon lit pendant que je 
mangeais, et, quand j’avais fini, 
elle ramenait mes couvertures sur 
moi, et me disait, en m’embrassant 
deux fois: « Bonne nuit, 
mademoiselle Jane. » Alors 
Bessie me semblait |’étre le 
meilleur, le plus beau, le plus doux 
de la terre ; je souhaitais du fond 
de mon cceur la voir toujours aussi 
bonne et aussi aimable. Je désirais 
qu’ elle ne me grondat plus, qu’ elle 
cessat de m’imposer des taches 
impossibles. 

Bessie devait étre une fille 
capable. Elle faisait adroitement 
tout ce qu’elle entreprenait, et je 
crois qu’elle racontait d’une 
maniére remarquable, car les 
histoires dont elle amusait mon 
enfance m’ont laissé une 
impression profonde. Elle était 
jolie, si mes souvenirs sont 
exacts ; c’était une jeune femme 
élancée, aux cheveux noirs, aux 
yeux foncés. Je me rappelle ses 
traits délicats, son teint blanc et 
transparent ; mais son caractére 
était vif et capricieux. 
Cependant, bien qu’elle fit 
indifférente aux grands 
principes de justice, je la 
préférais a tous les autres 
habitants de Gateshead. 


On était au 15 du mois de 
janvier, l’horloge avait sonné neuf 
heures. Bessie était descendue 
déjeuner, mes cousines n’avaient 
pas encore été appelées par leur 
mére. Eliza mettait son chapeau 
et sa robe la plus chaude pour aller 
visiter son poulailler. C’était son 
occupation favorite ; mais ce qui 
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she was fond: and not less so of 
selling the eggs to the 
housekeeper and hoarding up 
the money she thus obtained. 
She had a turn for traffic, and 
a marked propensity for saving; 
shown not only in the vending 
of eggs and chickens, but also 
in driving hard bargains with the 
gardener about flower-roots, 
seeds, and slips of plants; that 
functionary having orders from 
Mrs. Reed to buy of his young 
lady all the products of her 
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era de su gusto, como lo era 
también vender los huevos al 
ama de llaves y guardarse 
el dinero asi ganado. Tenia 
talento para el comercio, y 
una gran aficién al ahorro, 
que demostraba no solo ven- 
diendo huevos y pollos, sino 
también regateando con el 


10 jardinero para proporcionar- 


le semillas, plantas e injer- 
tos. Este obedecia 6rdenes 
de la sefora Reed de com- 
prar a la senorita todo lo que 


parterre she wished to sell: and 15 quisiera venderle. Eliza hu- 


Eliza would have sold the hair 
off her head if she could have 
made a handsome profit thereby. 
As to her money, she first 
secreted it in odd corners, 
wrapped in a rag or an old curl- 
paper; but some of these hoards 
having been discovered by the 
housemaid, Eliza, fearful of one 
day losing her valued treasure, 
consented to intrust it to her 
mother, at a usurious rate of 
interest — fifty or sixty per 
cent.; which interest she exacted 


biera vendido su propio ca- 
bello con tal de sacar bene- 
ficio. En cuanto al dinero, al 
principio lo guardaba en lu- 


20 gares diversos, envuelto en 


un trapo o un papel de 
papillotes, pero como una 
criada descubrié algunos de 
estos escondrijos y tenia mie- 


25 do de quedarse sin su tesoro, 


consintio en confiarlo a su 
madre, al interés abusivo del 
cincuenta o sesenta por cien- 
to, que recogia puntualmen- 


every quarter, keeping her 30 te cada trimestre, llevando 


accounts in a little book with 
anxious accuracy. 


Georgiana sat on a high 


las cuentas en una libreta con 
afanosa exactitud. 


Georgiana se encontraba 


stool, dressing her hair at the 35 sentada en una banqueta de- 


glass, and interweaving her 
curls with artificial flowers and 
faded feathers, of which she had 
found a store in a drawer in the 
attic. | was making my bed, 
having received strict orders 
from Bessie to get it arranged 
before she retumed (for Bessie 
now frequently employed me as 
a sort of under-nurserymaid, to 
tidy the room, dust the chairs, 
&c.). Having spread the quilt 
and folded my night-dress, I 
went to the window-seat to put 


lante del espejo, peinandose y 
adornando sus cabellos con 
flores artificiales y plumas 
descoloridas, encontradas, en- 


40 tre otros muchos tesoros, en un 


cajon del desvan. Yo estaba 
haciendo mi cama, ya que 
Bessie me habia ordenado ter- 
minar antes de que volviese (a 


45 menudo me utilizaba como 


una especie de doncella para 
ordenar el cuarto y quitar el 
polvo, y otras cosas). Después 
de estirar la colcha y doblar mi 


in order some picture-books and 50 camisén, me acercaba a la re- 


doll’s house furniture scattered 
there; an abrupt command 
from Georgiana to let her 
playthings alone (for the tiny 


chairs and mirrors, the fairy 55 detuvo 


plates and cups, were her 
property) stopped my 
proceedings; and then, for lack 
of other occupation, I fell to 


pisa de la ventana para orde- 
nar algunos cuentos y muebles 
de juguete que estaban 
desperdigados alli, cuando me 
una orden de 
Georgiana de no tocar sus co- 
sas (las pequenas sillas, espe- 
jos, platos y tazas eran de su 
propiedad). Luego, a falta de 


breathing on the frost-flowers 60 otra cosa que hacer, me puse a 


with which the window was 
fretted, and thus clearing a 
space in the glass through which 
I might look out on the grounds, 


echar el aliento sobre las flo- 
res de escarcha de la ventana 
para despejar un sitio en la 
luna por donde mirar los jar- 


where all was still and petrified 65 dines, donde todo estaba dor- 
under the influence of a hard mido y petrificado por la he- 
frost. lada intensa. 
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lui plaisait plus encore, c’était de 
vendre ses ceufs a la femme de 
charge et d’amasser |’argent 
qu’elle en recevait. Elle avait des 
dispositions pour le commerce et 
une tendance singuliére a 
thésauriser ; car, non contente de 
trafiquer de ses ceufs et de ses 
poulets, elle cherchait a tirer le 
plus d’argent possible de ses 
fleurs, de ses graines et de ses 
boutures. Le jardinier avait ordre 
d’acheter a la jeune fille tous les 
produits de son jardin qu’elle 
désirait vendre, et Eliza aurait 
vendu les cheveux de sa téte si elle 
avait pu en tirer bénéfice. Quant 
a son argent, elle l’avait d’abord 
caché dans des coins, aprés |’ avoir 
enveloppé dans de vieux 
morceaux de papier; mais 
quelques-unes de ces cachettes 
ayant été découvertes par la 
servante, Eliza craignit de perdre 
un jour tout son trésor, et elle 
consentit a le confier a sa mére en 
exigeant un intérét de 50 ou 60 
pour 100. Cet énorme intérét, elle 
le touchait a chaque trimestre, et, 
pleine d’une anxieuse sollicitude, 
elle conservait dans un petit livre 
le compte de son argent. 


Georgiana était assise 
devant une glace sur une 
chaise haute. Elle 
entremélait ses cheveux de 
fleurs artificielles et de 
plumes fanées qu’elle avait 
trouvées dans une 
mansarde. Cependant je 
faisais mon lit, ayant recu 
de Bessie l’ordre exprés de 
le finir avant son retour ; 
car Bessie m’employait 
souvent comme _- une 
servante subalterne, pour 
nettoyer la chambre et 
épousseter les meubles. 
Apres avoir étendu la 
courte-pointe et plié mes 
vétements de nuit, j’allaia 
la fenétre ; quelques livres 
d’images et quelques jeux 
y avaient été oubliés. Je 
voulus les ranger, mais 
Georgiana m’ordonna 
durement de laisser ses 
affaires en repos. Me 
trouvant inoccupée, 
j’approchai mes lévres des 
fleurs de glace = qui 
obscurcissaient les 
carreaux, et bientét je pus 
voir au dehors. Le sol avait 
été pétrifié par une rude 
gelée. 


pinafore n. esp. Brit. 1 a an apron, 
esp. with a bib. b a woman's 
sleeveless wraparound washable 
covering for the clothes, tied at the 
back. 2 (in full pinafore dress) a 
collarless sleeveless dress worn 
over a blouse or jumper. 


denude despojar A verb 1 denude, 
bare, denudate, strip Jay bare; 
«denude a forest» remove; take; 
take away; withdraw, clear, bare, 
denudate, strip, burn off, 
defoliate 


Bronté’s Jane Eyre 


From this window were 
visible the porter’s lodge and 
the carriage- road, and just as I 
had dissolved so much of the 
silver-white foliage veiling the 
panes as left room to look out, I 
saw the gates thrown open and 
a carriage roll through. I 
watched it ascending the drive 
with indifference; carriages 
often came to Gateshead, but 
none ever brought visitors in 
whom I was interested; it 
stopped in front of the house, the 
door-bell rang loudly, the new- 
comer was admitted. All this 
being nothing to me, my vacant 
attention soon found livelier 


attraction in the spectacle of a 20 


little hungry robin, which came 
and chirruped on the twigs of 
the leafless cherry-tree nailed 
against the wall near the 
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Desde esta ventana se po- 
dia ver la casita del portero y 
la entrada de coches, y en 
cuanto hube limpiado un hue- 
co en la escarcha lo bastante 
grande para mirar a su través, 
vi abrirse de golpe la puerta y 
entrar un carruaje. Lo observé 
con indiferencia mientras su- 
bia por la calzada de entrada; 
venian muchos coches [113] a 
Gateshead, pero ninguno traia 
a nadie que a mi me interesa- 
se. Se detuvo en la puerta de 
la casa, son6 el timbre, y en- 
tro el recién llegado. Como 
todo aquello no me importaba, 
mi atencion se fij6 enseguida 
en el espectaculo mas intere- 
sante de un petirrojo ham- 
briento, que piaba entre las ra- 
mitas peladas de un cerezo cla- 
vado en la pared junto a la ven- 


casement. The remains of my 25 tana. Las sobras de mi desa- 


breakfast of bread and milk 
stood on the table, and having 
crumbled a morsel of roll, I was 
tugging at the sash to put out 


yuno estaban aun en la mesa, 
asi que desmenucé un paneci- 
llo y estaba forcejeando con la 
ventana para dejar las migas en 


the crumbs on the window sill, 30 el alféizar, cuando entr6é 
when Bessie came running __ Bessie corriendo al cuarto de 


upstairs into the nursery. 


“Miss Jane, take off your 


los nifios. 


—Seforita Jane, quitese 


pinafore; what are you doing 35 el delantal. Qué hace ahi? 


there? Have you washed your 
hands and face this morning?” 
I gave another tug before I 
answered, for I wanted the 


éSe ha lavado la cara y las 
manos esta mafiana? 

Pegué otro tirdn a la venta- 
na antes de contestar, porque 


bird to be secure of its bread: 40 queria asegurarme de que el pa- 


the sash yielded; I scattered 
the crumbs, some on the stone 
sill, some on the cherry-tree 
bough, then, closing the 
window, I replied - 


“No, Bessie; I have only just 
finished dusting.” 


“Troublesome, careless 
child! and what are you doing 
now? You look quite red, as if 
you had been about some 
mischief: what were you 
opening the window for?” 


I was spared the trouble of 
answering, for Bessie seemed in 
too great a hurry to listen to 


50 


jarito tuviera su pan. La venta- 
na cedid, eché las migas, cayen- 
do algunas sobre el alféizar y 
otras sobre el cerezo. Luego ce- 


45 rré la ventana y respondi: 


—No, Bessie. He terminado 
de quitar el polvo ahora mismo. 


—jQué nifia mas pesada 
y descuidada! Y, ¢qué hace 
ahora? Esta toda colorada 
como si hubiese estado tra- 
mando algo: jpara qué que- 


55 ria abrir la ventana? 


No tuve que molestarme 
en contestar, pues Bessie te- 
nia demasiada prisa para oir 


explanations; she hauled me to 60 mis explicaciones. Me llevé 


the washstand, inflicted a 
merciless, but happily brief 


a la fuerza al lavabo, don- 
de me restrego enérgica- 


scrub onmy face andhands with mente y muy deprisa la 


soap, water, and a coarse towel; 


cara y las manos con agua 


disciplined my head with a 65 y jabon. Me cepill6 el ca- 


bristly brush, denuded me of 
my pinafore, and then hurrying 
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el delantal, me llev6 apresurada- 
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De la fenétre on apercevait la 
loge du portier et l’allée par 
laquelle entraient les voitures ; 
mon haleine avait, comme je |’ai 
dit, fait une place a mon regard 
sur le feuillage argenté qui revétait 
les vitres, quand je vis les portes 
s’ouvrir. Une voiture entra. Je la 
regardai avec distraction se diriger 
vers la maison. Beaucoup de 
voitures venaient a Gateshead, 
mais les visiteurs qu’elles 
contenaient n’étaient jamais 
intéressants pour moi. 

La caléche s’arréta devant la 
porte ; la sonnette fut tirée, et on 
introduisit le nouveau venu. 
Comme ces détails m’étaient 
indifférents, je reportai toute mon 
attention sur un petit rouge-gorge 
affamé, qui était venu chanter 
dans les branches dépouillées 
d’un cerisier placé devant le mur, 
au-dessous de la fenétre. I] me 
restait encore du pain de mon 
déjeuner, j’en émiettai un morceau 
et je secouai l’espagnolette, 
voulant répandre les miettes sur 
le bord de la fenétre, lorsque 
Bessie monta précipitamment 
Vescalier et arriva dans la 
chambre en criant : 


« Mademoiselle Jane, retirez 
votre tablier. Que faites-vous 1a ? 
avez-vous lavé votre figure et vos 
mains ce matin ? » 

Avant de répondre, je tirai une 
fois encore l’espagnolette, car je 
tenais a donner moi-méme le pain 
au petit oiseau. Le chassis céda, 
je jetai une partie des miettes par 
terre et l’autre sur les branches de 
Varbre ; puis, refermant la fenétre, 
je répondis tranquillement : 


« Non, 
d’épousseter. 


Bessie, je finis 


— Quelle petite fille 
désagréable et sans soin ! Que 
faisiez-vous la ? Vous étes 
toute rouge comme une 
coupable. Pourquoi avez-vous 
ouvert la croisée ? » 


Je n’eus pas l’embarras de 
répondre, car Bessie semblait trop 
occupée pour écouter mes 
explications ; elle m’emmena 
vers la table de toilette, prit du 
savon et de |’eau, et m’en frotta 
sans pitié la figure et les mains. 
Heureusement pour moielle y mit 
peu de temps ; ensuite elle lissa 
mes cheveux, me retira mon 
tablier, et me poussant sur 


curtsy n. & v. (also curtsey) — rn. 
(pl. -ies or -eys) a woman's or 
girl’s formal greeting or salutation 
made by bending the knees and 
lowering the body. 
— vintr. (-ies, -ied or -eys, -eyed) 
make a curtsy. 
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me to the top of the stairs, bid 
me go down directly, as I was 
wanted in the breakfast-room. 


I would have asked who 
wanted me: I would have 
demanded if Mrs. Reed was 
there; but Bessie was already 
gone, and had closed the 
nursery-door upon me. I slowly 
descended. For nearly three 
months, I had never been called 
to Mrs. Reed’s presence; 
restricted so long to the nursery, 
the breakfast, dining, and 
drawing-rooms were become 
for me awful regions, on which 
it dismayed me to intrude. 


I now stood in the empty 
hall; before me was the 
breakfast-room door, and I 
stopped, intimidated and 
trembling. What a miserable 
little poltroon had fear, 
engendered of unjust 
punishment, made of me in 
those days! I feared to return to 
the nursery, and feared to go 
forward to the parlour; ten 
minutes I stood in agitated 
hesitation; the vehement ringing 
of the breakfast-room bell 
decided me; I MUST enter. 


“Who could want me?” I 
asked inwardly, as with both 
hands I turned the stiff door- 
handle, which, for a second or 
two, resisted my efforts. 
“What should I see besides 
Aunt Reed in the apartment? 
— aman or a woman?” The 
handle turned, the door 
unclosed, and passing through 
and curtseying low, I looked 
up at — a black pillar! — such, 
at least, appeared to me, at first 
sight, the straight, narrow, 
sable-clad shape standing 
erect on the rug: the grim face 
at the top was like a carved 
mask, placed above the shaft 
by way of capital. 


Mrs. Reed occupied her 
usual seat by the fireside; she 
made a signal to me to 
approach; I did so, and she 
introduced me to the stony 
stranger with the words: “This 
is the little girl respecting whom 
I applied to you.” 


HE, for it was a man, turned 
his head slowly towards where 
I stood, and having examined 
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mente a lo alto de la escalera y me 
orden6 que acudiera enseguida a 
la salita, donde me esperaban. 


5 Le habria preguntado 
quién me esperaba, y si la se- 
flora Reed estaba alli, pero 
Bessie ya se habia marcha- 
do, cerrando la puerta a sus 

10 espaldas. Bajé lentamente. 
Hacia casi tres meses que no 
me llamaba la sefora Reed 
a su presencia, y, confinada 
durante tanto tiempo en el 

15 cuarto de los nifios, tenia 
miedo ahora de invadir las 
terribles regiones del salén 
y el comedor. 


20 Me quedé de pie en el 
desierto vestibulo, con 
la puerta de la salita en- 
frente, temblando y aco- 
bardada. ;Qué timorata 

25 me habia vuelto en aque- 
llos tiempos el miedo, 
nacido de los castigos 
injustos! Me daba miedo 
volver a subir las escale- 

30 ras, y me daba miedo en- 
trar en la salita. Estuve 
ahi dudando agitada du- 
rante diez minutos, pero 
debia entrar. 

35 

«iQuién querra verme a 
mi?» me pregunté, 
forcejeando con ambas manos 
con el duro picaporte, que se 

40 resistid unos segundos a mis 
esfuerzos. ¢A quién iba a ver 
ademas de la seniora [114] Reed: 
aun hombre o a una mujer? El 
picaporte cedid, la puerta se 

45 abrid, pasé y, haciendo una gran 
reverencia, levanté la vista para 
contemplar juna columna negra! 
o asi me pareci6 a primera vista 
la figura alta y estrecha, vestida 

50 de negro, que se erguia sobre la 
alfombra. La cara severa que ha- 
cia las veces de capitel en lo alto 
de este pilar se asemejaba a una 
mascara tallada. 

55 

La sefiora Reed estaba en 
su puesto acostumbrado jun- 
to ala chimenea. Me hizo se- 
fal de que me acercase, y asi 

60lo hice. Me presenté al pé- 
treo forastero diciendo: 

—Esta es la nifia de la que 
le he hablado. 


65 El, porque era un hombre 
después de todo, volvi6 lenta- 
mente la cabeza hacia mi y, 
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Vescalier, m’ordonna de 
descendre bien vite dans la salle 
a manger, ou j’étais attendue. 


J’allais demander qui m’ attendait 
et simatante se trouvait en bas ; mais 
Bessie avait déja disparu en fermant 
la porte de la chambre derrieére elle. 

Je descendis lentement. 
Depuis plus de trois mois je 
n’avais pas été appelée par 
Mme Reed. Renfermée 
pendant si longtemps dans la 
chambre du premier, le rez-de- 
chaussée était devenu pour moi 
une région imposante et dans 
laquelle il m’était pénible 
d’entrer. 


J’arrivai dans l’antichambre 
devant la porte de la salle a 
manger; la je m’arrétai 
intimidée et tremblante ; 
redoutant sans cesse des 
punitions injustes, j’étais 
devenue en peu de temps 
défiante et craintive. Je 
n’osais pas avancer ; 
pendant une dizaine de 
minutes je demeurai dans 
une hésitation agitée. Tout 
a coup la sonnette retentit 
violemment : force me fut 
d’entrer. 


« Qui donc peut m’attendre ? me 
demandais-je intérieurement, 
pendant qu’avec mes deux mains je 
tournais le dur loquet qui résista 
quelques secondes a mes efforts. Qui 
vais-je trouver avec ma tante ? » 

Le loquet céda, la porte 
s’ouvrit ; je m’avancai en saluant 
bien bas, et je regardai autour de 
moi. Quelque chose de sombre et 
de long, une sorte de colonne 
obscure, arréta mes yeux. Je 
reconnus enfin une triste figure 
habillée de noir qui se tenait debout 
devant moi. La partie supérieure de 
ce personnage étrange ressemblait 
a un masque taillé, qu’on aurait 
planté sur une longue fléche en 
guise de téte. 


Mme Reed occupait sa pla- 
ce ordinaire, prés du feu. Elle 
me fit signe d’approcher ; 
j’obéis, et  regardant 
l’étranger immobile, elle me 
présenta a lui en disant : 

« Voici la petite fille dont je 
vous ai parlé. » 


Il tourna lentement la téte 
de mon c6été, et, aprés 
m’avoir examinée d’un 


17 Personaje inspirado en la figura del Reveren- 
do William Carus Wilson, fundador de Cowan 
Bridge School, a la que asistieron Charlotte 
Bronté y sus hermanas y que sirve de modelo 
para Lowood, escuela donde transcurren ocho 
afios de la vida de Jane Eyre. 


Bronté’s Jane Eyre 
me with the two inquisitive- 
looking grey eyes which 
twinkled under a pair of bushy 
brows, said solemnly, and in a 
bass voice, “Her size is small: 
what is her age?” 


“Ten years.” 
“So much?” was the 
doubtful answer; and he 


prolonged his scrutiny for some 
minutes. Presently he addressed 
me — “Your name, little girl?” 


“Jane Eyre, sir.” 


In uttering these words I 
looked up: he seemed to me a 
tall gentleman; but then I was 
very little; his features were 
large, and they and all the lines 
of his frame were equally harsh 
and prim. 


“Well, Jane Eyre, and are 
you a good child?” 


Impossible to reply to 
this in the affirmative: my 
little world held a contrary 
opinion: I was silent. Mrs. 
Reed answered for me by an 
expressive shake of the 
head, adding soon, 
“Perhaps the less said on 
that subject the better, Mr. 
Brocklehurst.” 


“Sorry indeed to hear it! 
she and I must have some 
talk;” and bending from the 
perpendicular, he installed his 
person in the arm- chair 
opposite Mrs. Reed’s. “Come 
here,” he said. 


I stepped across the rug; he 
placed me square and straight 
before him. What a face he had, 
now that it was almost on a level 
with mine! what a great nose! 
and what a mouth! and what 
large prominent teeth! 


“No sight so sad as that of a 
naughty child,” he began, 
“especially a naughty little girl. 
Do you know where the wicked 
go after death?” 


“They go to hell,” was my 
ready and orthodox answ 


“And what is hell? Can you 
tell me that?” 


tr. de Elizabeth Power 
después de examinarme con 
ojos inquisitivos y brillantes 
bajo unas pobladas cejas, dijo 
con voz solemne y grave: 
5 —Es pequefia. ;Cudntos 
afios tiene? 


—Diez anos. 


10 | —¢Tantos? —respondi6 in- 
crédulo, mientras seguia escudri- 
nandome durante algunos minu- 
tos. Luego se dirigié a mi: 

—,Como te llamas, nifia? 

15 

—Jane Eyre, sefior. 


Al pronunciar estas pala- 
bras, alcé la vista: me pare- 
20 cid muy alto, pero yo era 
muy pequena; tenia grandes 
facciones, tan duras y seve- 
ras como todas las lineas de 
su cuerpo. 
25 
—Dime, Jane Eyre, ;eres 
buena? 


Me era imposible responder- 
30 le afirmativamente; el mundillo 
que yo habitaba opinaba lo con- 
trario, por lo que me quedé ca- 
llada. La sefora Reed respondi6 
en mi lugar, sacudiendo la cabe- 
35 Za expresivamente y diciendo: 
—Cuanto menos se diga so- 
bre ese asunto, mejor, sefior 
Brocklehurst (17). 


40 —Siento mucho oir eso. 
Tenemos que hablar, ella y 
yo —y abandonando su pos- 
tura perpendicular, se aco- 
modo en un sill6n enfrente 

45 de la sefiora Reed—. Acér- 
cate —me dijo. 


Crucé la alfombra, y 
me coloco justo delante 
50 de él. Ahora que lo tenia 
a mi altura, ;qué cara te- 
nia, con una gran nariz 
y una boca de enormes 
dientes! [115] 
DO 
—No hay nada mas triste 
que ver a un nifio malo dijo— y 
peor todavia, a una nifia. Sabes 
adonde van los nifios malvados 
60 cuando mueren? 


—Van al infierno —fue mi 
respuesta rapida y ortodoxa. 


65 —Y ¢qué es el infierno? 
éPuedes decirmelo? 
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tr. de Lesbazeilles Souvestre 
regard inquisiteur qui 
percait a travers des cils 
noirs et épais, il deman- 
da d’un ton solennel et 
d’une voix trés basse quel 
age j’avais. 


« Dix ans, répondit ma tante. 


— Tant que cela ? » reprit-il 
d’un air de doute. 

Et il prolongea son examen 
quelques minutes encore ; puis, 
s’adressant a moi, il me dit : 

« Quel est votre nom, enfant ? 

— Jane Eyre, monsieur. » 


En prononcant ces paroles, je le 
regardais : il me sembla grand, mais je me 
souviens qu’alors j’étais trés petite ; ces 
traits me parurent grossiérement accentués, 
et je leur trouvais, ainsi qu’a toutes les 
autres lignes de sa personne, une 
expression dure et hypocrite. 


« Eh bien ! Jane Eyre, étes- 
vous une bonne petite fille ? » 


Impossible de répondre 
affirmativement. Ceux qui 
m’entouraient pensaient le contraire ; 
je demeurai silencieuse. Mme Reed 
parla pour moi, et secouant la téte 
d’une maniere expressive, elle reprit 
rapidement : 

« Moins nous parlerons sur ce 
sujet, mieux peut-étre cela vaudra, 
monsieur Brockelhurst. 


— En vérité, j’en suis faché ; il 
faut que je m’entretienne quelques 
instants avec elle. » 

Et, renongant a sa position 
perpendiculaire, il s’installa dans 
un fauteuil vis-a-vis Mme Reed. 

« Venez ici, » me dit-il. 


Il frappa légérement du pied le 
tapis et m’ordonna de me placer 
devant lui. Sa figure me produisit 
un effet étrange, quand, me trouvant 
sur la méme ligne que lui, je pus 
voir son grand nez et sa bouche 
gamnie de dents énormes. 


« Iln’yarien de si triste que la 
vue d’un méchant enfant, reprit-il, 
surtout d’une méchante petite fille. 
Savez-vous ou vont les réprouvés 
aprés leur mort ? » 


Ma réponse fut rapide et 
orthodoxe. 


« En enfer, m’écriai-je. 
— Et qu’est-ce que l’enfer ? 
pouvez-vous me le dire ? 


Bronté’s Jane Eyre tr. de Elizabeth Power 


“A pit full of fire.” —Un pozo lleno de fuego. 


“And should you like to fall 
into that pit, and to be burning 
there for ever?” 


— Te gustaria caer en ese 
pozo y arder para toda la eterni- 
5 dad? 


“No, sir.” —No, sefior. 


“What must you do to avoid 
it?” 


—éQué debes hacer para 
10 evitarlo? 


I deliberated a moment; 
my answer, when it did 
come, was objectionable: 
“T must keep in goodi5 
health, and not die.” 


Pensé un momento y, cuan- 
do por fin contesté, mi respues- 
ta fue algo menos ortodoxa: 

—Debo mantenerme sana y 
no morirme. 


“How can you keep in good —,Como vas a mantener- 
health? Children younger than te sana? Mueren nifios mas pe- 
you die daily. I buried a little 20 quefios que tt todos los dias. 
child of five years oldonlyaday Hace un par de dias, enterré a 
or two since, — a good little unnifio de cinco afios, un nifo 
child, whose soul is now in — bueno, cuya alma estara en el 
heaven. It is to be feared the cielo. Me temo que no se po- 
same could not be said of you 25 dria decir lo mismo de ti si te 
were you to be called hence.” fueras a morir. 


Not being in a condition to Como no sabia despejar sus 
remove his doubt, only castmy dudas al respecto, bajé los ojos 
eyes down on the two large feet 30 y miré los dos grandes pies 
planted on the rug, and sighed, plantados sobre la alfombra. 
wishing myself far enough Suspiré, deseando estar muy 
away. lejos de alli. 


“T hope that sigh is from the 35 
heart, and that you repent of 
ever having been the occasion 
of discomfort to your excellent 
benefactress.” 


—Espero que haya salido 
del coraz6n ese suspiro y que 
te arrepientas de haberle cau- 
sado molestias a tu bondado- 
sa benefactora. 

40 

“Benefactress! 
benefactress!” said I inwardly: 


«;Benefactora, benefac- 
tora!» dije para mi, «todos la 
“they all call Mrs. Reed my — llaman mi benefactora. Pues, 
benefactress; if so, a  siesasi, ;jvaya cosa desagra- 
benefactress is a disagreeable 45 dable que es una benefacto- 
thing.” ra!» 


“Do you say your prayers 
night and morning?” continued 
my interrogator. 


—(Rezas tus oraciones por 
la mafiana y por la noche? — 
50 prosiguié mi interlocutor. 


“Yes, sir.” —Si, sefior. 
“Do you read your Bible?” —Y lees la Biblia? 
55 
“Sometimes.” —A veces. 
“With pleasure? Are you —iDisfrutas de 
fond of it?” ello? 
60 


“T like Revelations, and the 
book of Daniel, and Genesis and 
Samuel, and a little bit of nesis y el de Samuel, y parte 
Exodus, and some parts of del Exodo, y algunos trozos 
Kings and Chronicles, and Job 65 del de los Reyes, las Créni- 
and Jonah.” cas, Job y Jonas. 


—Me gustan el Apocalip- 
sis y el libro de Daniel, el Gé- 
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tr. de Lesbazeilles Souvestre 


—C’est un gouffre de flammes. 


— Aimeriez-vous a étre 
précipitée dans ce gouffre et a y 
briler pendant I’ éternité ? 


— Non, monsieur. 


— Et que devez-vous donc faire 
pour éviter une telle destinée ? » 


Je réfléchis un moment, et 
cette fois il fut facile de m’attaquer 
sur ce que je répondis. 

« Je dois me maintenir en 
bonne santé et ne pas mourir. 


— Et que ferez-vous pour cela ? 
des enfants plus jeunes que vous 
périssent journellement. Il y a 
encore bien peu de temps, j’ai ente- 
rré un petit enfant de cinq ans ; mais 
il était bon, et son ame est allée au 
ciel ; on ne pourrait en dire autant 
de vous, si vous étiez appelée dans 
un autre monde. » 


Ne pouvant pas faire 
cesser ses doutes, je fixai 
mes yeux sur ses deux grands 
pieds, et je soupirai en 
souhaitant la fin de cet 
interrogatoire. 


« J’espére que ce soupir vient du 
coeur, reprit M. Brockelhurst, et que 
vous vous repentez d’ avoir toujours 
été un sujet de tristesse pour votre 
excellente bienfaitrice. » 


Bienfaitrice ! bienfaitrice ! 
ils appellent tous Mme Reed 
ma bienfaitrice ; s’il en est 
ainsi, une bienfaitrice est 
quelque chose de_ bien 
désagréable. 


« Dites-vous vos priéres 
matin et soir ? continua mon 
interrogateur. 


— Oui, Monsieur. 
— Lisez-vous la Bible ? 
— Quelquefois. 


—Le faites-vous avec plaisir ? 
aimez-vous cette lecture ? 


—J’aime les Révélations, le 
Livre de Daniel, la Genése, 
Samuel, quelques passages de 
l’Exode, des Rois, des 
Chroniques, et j’aime aussi 
Job et Jonas. 


intimate 2 v.tr. 1 (often foll. by that + clause) 
state or make known. 2 imply, hint. 

intimate 2 vir frm! dar a entender, indicar: 
he intimated that he knew where to 
find Tom, dejé caer que sabia dénde 
encontrar a Tom 


tr. de Elizabeth Power 
—Y los Salmos? Espero 
que también te agraden. 


Bronté’s Jane Eyre 

“And the Psalms? I hope you 
like them?” 

“No, sir.” —No, sefior. 

“No? oh, shocking! I have 
a little boy, younger than you, 
who knows six Psalms by que tti que se sabe de memo- 
heart: and when you ask him ria seis Salmos, y cuando se le 
which he would rather have, a 10 pregunta qué prefiere, si una 
gingerbread-nut to eat or a_ galletilla de jengibre para co- 
verse of a Psalm to learn, he mero un Salmo para memori- 
says: ‘Oh! the verse of a_zar, dice: «jEl Salmo! Los an- 
Psalm! angels sing Psalms;’ _geles cantan Salmos y [116] yo 
says he, ‘I wish to be a little 15 quisiera ser un angelito aqui en 
angel here below;’ he then gets _la tierra», y le damos dos ga- 
two nuts inrecompense forhis __lletas para premiar su devo- 
infant piety.” cion infantil. 


— No? ;Qué escandalo! 
Tengo un nifo mas pequefo 


—Los Salmos no son inte- 
resantes —comente. 


“Psalms are not interesting,” 20 
I remarked. 


“That proves you have a —Eso demuestra que 
wicked heart; and you must pray tienes mal coraz6én, y debes 
to God to change it: to give you 25 rezar para que Dios lo cam- 
a new and clean one: to take _ bie y te dé uno puro, que te 
away your heart of stone and cambie el coraz6én de pie- 
give you a heart of flesh.” dra por otro de carne. 


I was about to propound a 30 
question, touching the manner 
in which that operation of 
changing my heart was to be de cambio de corazé6n, 
performed, when Mrs. Reed cuando interrumpi6o la se- 
interposed, telling me to sit 35 fora Reed diciéndome que 
down; she then proceeded to me sentara, antes de reem- 
carry on the conversation prender ella misma la con- 
herself. versacion. 


Estaba a punto de pre- 
guntarle como se iba a lle- 
var a cabo esta operacion 


“Mr. Brocklehurst, I believe 40 
I intimated in the letter which I 
wrote to you three weeks ago, 
that this little girl has not quite nas que esta nifia carece del 
the character and disposition I caracter y la naturaleza que 
could wish: should you admit 45 desearia que tuviese. Si la 
her into Lowood school, I quisiera admitir usted en la 
should be glad if the escuela Lowood, agradeceria 
superintendent and teachers que la vigilaran de cerca la di- 
were requested to keep astrict rectora y las profesoras, para 
eye on her, and, above all, to 50 corregir su peor defecto: una 
guard against her worst fault,a tendencia a la mentira. Men- 
tendency to deceit. 1 mention _ciono este hecho en tu presen- 
this in your hearing, Jane, that cia, Jane, para que no inten- 
you may not attempt to impose _ tes abusar de la confianza del 
on Mr. Brocklehurst.” 55 sehor Brocklehurst. 


—Sefor Brocklehurst, 
creo que insinué en la carta 
que le escribi hace tres sema- 


Well might I dread, well 
might I dislike Mrs. Reed; forit la sefora Reed, ya que gustaba 
was her nature to wound me___ de herirme de forma cruel. Nun- 
cruelly; never was I happy in her 60 ca fui feliz en su presencia; por 
presence; however carefully I mucho que me esforzara por 
obeyed, however strenuously | _obedecerle y agradarle, rechaza- 
strove to please her, my efforts ba siempre mis esfuerzos y me 
were stillrepulsed andrepaidby pagaba con sentencias como 
such sentences as the above. 65 ésta. Al pronunciarla ante un 
Now, uttered before a stranger, extrafio, su acusacién me llegé 
the accusation cut me to the al corazén. Percibi veladamen- 


Con raz6n temia y odiaba a 
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tr. de Lesbazeilles Souvestre 


—Et les Psaumes, j’espére que 
vous les aimez ? 


— Non, monsieur. 


— Oh! quelle honte ! J’ai un 
petit garcon plus jeune que vous, 
qui sait déja six psaumes par coeur ; 
et quand on lui demande ce qu’il 
préfére, manger un pain d’épice ou 
apprendre un verset, il vous 
répond : J’aime mieux apprendre 
un verset, parce que « les anges 
chantent les psaumes, et que je 
veux étre un petit ange sur la 
terre ; » et alors on lui donne deux 
pains d’épice, en récompense de 
sa piété d’enfant. 


— Les Psaumes ne sont point 
intéressants, observai-je. 


—C’est une preuve que vous avez 
un mauvais coeur. II faut demander a 
Dieu de le changer, de vous en 
accorder un autre plus pur, de vous 
retirer ce coeur de pierre pour vous 
donner un coeur de chair. » 


J’essayais de 
comprendre par quelle 
opération pourrait 
s’accomplir ce 
changement, lorsque 
Mme Reed m’ordonna 
de m’asseoir, et prenant 
elle-méme le fil de la 
conversation : 


« Je crois, monsieur 
Brockelhurst, dit-elle, vous avoir 
mentionné dans ma lettre, il y a trois 
semaines environ, que cette petite 
fille n’a pas le caractére et les 
dispositions que j’eusse voulu voir 
enelle. Sidonc vous l’admettez dans 
Vécole de Lowood, je demanderai 
que les chefs et les maitresses aient 
ceil sur elle ; je les prierai surtout 
de se tenir en garde contre son plus 
grand défaut, je veux parler de sa 
tendance au mensonge. Je dis toutes 
ces choses devant vous, Jane, ajouta- 
t-elle, afin que vous n’essayiez pas 
de tromper M. Brockelhurst. » 


J’étais tout naturellement portée a 
craindre et a détester Mme Reed, elle 
qui semblait sans cesse destinée a me 
blesser cruellement. Je n’étais jamais 
heureuse en sa présence ; quels que 
fussent mes soins pour lui obéir et lui 
plaire, mes efforts étaient toujours 
repoussés, et je ne recevais en échange 
que des reproches semblables a celui 
que je viens de rapporter. Cette 
accusation qui m’était infligée devant 


Bronté’s Jane Eyre 


heart; I dimly perceived that she 
was already obliterating hope 
from the new phase of existence 
which she destined me to enter; 
I felt, though I could not have 
expressed the feeling, that she 
was sowing aversion and 
unkindness along my future 
path; I saw myself transformed 
under Mr. Brocklehurst’s eye 
into an artful, noxious child, 
and what could I do to remedy 
the injury? 


“Nothing, indeed,” thought 
I, as [struggled to repress a sob, 
and hastily wiped away some 
tears, the impotent evidences of 
my anguish. 


“Deceit is, indeed, a sad 
fault in a child,” said Mr. 
Brocklehurst; “it is akin to 
falsehood, and all liars will 
have their portion in the lake 
burning with fire and 
brimstone; she © shall, 
however, be watched, Mrs. 
Reed. I will speak to Miss 
Temple and the teachers.” 


“T should wish her to be 
brought up in a manner suiting 
her prospects,” continued my 
benefactress; “to be made 
useful, to be kept humble: as for 
the vacations, she will, with 
your permission, spend them 
always at Lowood.” 


“Your decisions are 
perfectly judicious, madam,” 
returned Mr. Brocklehurst. 
“Humility is a Christian grace, 


tr. de Elizabeth Power 


te que conseguia eliminar toda 
esperanza de la nueva fase de 
mi vida, que iba a empezar por 
deseo de ella. Aunque no hubie- 

5 ra sabido expresar el sentimien- 
to con palabras, senti que sem- 
braba la aversion y la crueldad 
en mi camino futuro, y me vi 
transformada, ante los ojos del 

10 sefior Brocklehurst, en una nifia 
astuta y maliciosa, pero ¢qué po- 
dia yo hacer para remediar esta 
impresion? 


15 «Nada puedo hacen», pensé, 
mientras luchaba por suprimir 
un sollozo y enjugaba algunas 
lagrimas, testimonio impotente 
de mi angustia. 

20 

—tLa mentira es realmente 
un defecto odioso en un nifio 
—dijo el seflor Brocklehurst— 
, se aproxima a la falsedad, y 

25 todos los mentirosos tendran su 
lugar en el fuego y el azufre del 
infierno. Sin embargo, se la vi- 
gilara, sefiora Reed. Hablaré 
con la senorita Temple y las 

30 profesoras. 


—Me gustaria que se la 
educara de acuerdo con sus 
expectativas —prosiguié mi 

35 benefactora—, para que sea 
util y se mantenga humilde. 
En cuanto a las vacaciones: 
con su permiso, las pasara en 
Lowood. [117] 
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—Encuentro muy juicio- 
sas sus decisiones, sehora — 
respondid el sefior 
Brocklehurst—. La humil- 


and one peculiarly appropriate 45 dad es una virtud cristiana, 


to the pupils of Lowood; I, 
therefore, direct that especial 
care shall be bestowed on its 
cultivation amongst them. I 
have studied how best to mortify 
in them the worldly sentiment 
of pride; and, only the other day, 
I had a pleasing proof of my 
success. My second daughter, 
Augusta, went with her mama 
to visit the school, and on her 
return she exclaimed: ‘Oh, dear 
papa, how quiet and plain all the 
girls at Lowood look, with their 
hair combed behind their ears, 
and their long pinafores, and 
those little holland pockets 
outside their frocks — they are 
almost like poor people’s 
children! and,’ said she, ‘they 
looked at my dress and mama’s, 
as if they had never seen a silk 


especialmente oportuna para 
las alumnas de Lowood. Por 
lo tanto, doy instrucciones 
para que sea cultivada con 
50 gran esmero. He estudiado la 
mejor manera de subyugar 
sus tendencias mundanas ha- 
cia el orgullo, y el otro dia 
tuve una agradable prueba 
55 de mi éxito. Mi segunda hija, 
Augusta, fue a visitar la es- 
cuela con su madre, y a su 
vuelta exclamé: «Vaya, 
papa, jqué discretas y mo- 
60 destas son todas las chicas 
de Lowood, con su cabello 
recogido y sus largos delan- 
tales con las faltriqueras de 
hilo colgando, casi parecen 
65 las hijas de gente pobre!» 
«Miraron mi vestido y el de 
mama como si nunca hubie- 
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tr. de Lesbazeilles Souvestre 


un étranger me fut profondément 
douloureuse. Je voyais vaguement 
qu’elle venait de briser toutes mes 
espérances dans cette nouvelle vie ou 
jedevais entrer ; je sentais confusément, 
et sans m’en rendre compte, qu’elle 
semait |’aversion et lamalveillance sur 
le chemin que j’allais parcourir. 

Je me voyais transformée 
aux yeux de M. Brockelhurst en 
petite fille dissimulée ; et que 
pouvais-je faire pour effacer 
cette injustice ? 


« Rien, rien, » pensai-je en moi- 
méme. Je m’efforcai de réprimer un 
sanglot et j’essuyai rapidement 
quelques larmes, preuves trop 
évidentes de mon angoisse. 


« Le mensonge est un triste 
défaut chez un enfant, dit 
M. Brockelhurst, et celui qui 
aura trompé pendant sa vie 
trouvera la punition de ses 
fautes dans un gouffre de 
flammes et de soufre ; mais 
elle sera surveillée ; je parlerai 
d’elle a Mlle Temple et aux 
institutrices. 


— Je voudrais, continua 
Mme Reed, que son éducation 
fit en rapport avec sa 
position, qu’on la rendit utile 
et humble. Quant aux 
vacances, je vous demanderai 
la permission de les lui laisser 
passer a Lowood. 


— Vos projets sont pleins de 
sagesse, madame, reprit 
M. Brockelhurst ; l’humilité est 
une vertu chrétienne, et elle est 
nécessaire surtout aux éléves de 
Lowood. Je demande sans cesse 
qu’on apporte un soin tout 
particulier a la leur inspirer. J’ ai 
longtemps cherché les meilleurs 
moyens de mortifier en elles le 
sentiment mondain de 1’orgueil, 
et |’autre jour j’ai eu une preuve 
de mon succés. Ma seconde fille 
est allée avec sa mére visiter 
l’école, et A son retour elle s’est 
écriée : « O mon pére ! combien 
tous ces enfants de Lowood 
semblent tranquilles et simples, 
avec leurs cheveux relevés 
derriére |’oreille, leurs longs 
tabliers, leurs petites poches 
cousues a |’extérieur de leurs ro- 
bes ! Elles sont vétues presque 
comme les enfants des pauvres ; 
et, ajouta-t-elle, elles 
regardaient ma robe et celle de 
maman comme si elles n’eussent 


tedious, annoying, tiresome 


Bronté’s Jane Eyre 
gown before.” 
“This is the state of things 
I quite approve,” returned 
Mrs. Reed; “had I sought all 
England over, I could 
scarcely have found a system 
more exactly fitting a child 
like Jane Eyre. Consistency, 
my dear Mr. Brocklehurst; 
I advocate consistency in 
all things.” 


“Consistency, madam, is the 
first of Christian duties; and it has 
been observed in every 
arrangement connected with the 
establishment of Lowood: plain 
fare, simple attire, 
unsophisticated 
accommodations, 
hardy and active habits; such 
is the order of the day in the 
house and its inhabitants.” 


“Quite right, sir. I may then 
depend upon this child being 
received as a pupil at Lowood, 
and there being trained in 
conformity to her position and 
prospects?” 


“Madam, you may: she shall 
be placed in that nursery of 
chosen plants, and I trust she 
will show herself grateful for the 
inestimable privilege of her 
election.” 


“T will send her, then, as 
soon as possible, Mr. 
Brocklehurst; for, I assure 
you, I feel anxious to be 
relieved of a responsibility 
that was becoming too 
irksome.” 


“No doubt, no doubt, 
madam; and now I wish you 
good morning. I shall return to 
Brocklehurst Hall in the course 
of a week or two: my good 
friend, the Archdeacon, will not 
permit me to leave him sooner. 
I shall send Miss Temple notice 
that she is to expect a new girl, 
so that there will he no difficulty 
about receiving her. Good-bye.” 


“Good-bye, Mr. 
Brocklehurst; remember me to 
Mrs. and Miss Brocklehurst, 
and to Augusta and Theodore, 
and Master Broughton 
Brocklehurst.” 


“IT will, madam. Little 


tr. de Elizabeth Power 


ran visto ropa de seda.» 


—Apruebo totalmente ese 
estado de cosas —respondi6 la 
5 senora Reed—. Aunque hubie- 
ra buscado por toda Inglaterra, 
no habria encontrado un siste- 
ma mas apropiado para una 
nifla como Jane Eyre. La con- 
10 formidad, senor Brocklehurst, 
defiendo la conformidad en to- 
das las cosas. 


—La conformidad, se- 
15 fora, es la mas importante 
de las obligaciones cristia- 
nas, y se observa en todas 
las disposiciones de la ins- 
tituci6n de Lowood: comi- 
20 da sencilla, ropa sin ador- 
nos, alojamiento sobrio, 
disciplinas espartanas. 
Tal es la norma de la casa 
y sus habitantes. 
25 
—Muy bien, sefior. En- 
tonces ¢puedo contar con la 
admision de la nifia como 
alumna de Lowood, donde la 
30 educaran segtin su posicion 
y expectativas? 


—Si, sefiora, la colocare- 

mos en ese jardin de plantas 

35 escogidas, y congo en que 

mostrara agradecimiento por 

el privilegio inestimable de ha- 
ber sido elegida. 


40  —La enviaré alli tan pron- 
to como sea posible, sefor 
Brocklehurst, pues le aseguro 
que estoy ansiosa por librarme 
de una responsabilidad que se 

45 estaba haciendo demasiado 
fastidiosa. 


—No lo dudo, sefiora. Y 
ahora me despido de usted. 
50 Volveré a Lowood en una se- 
mana o dos; mi buen amigo, 
el archidiacono, no me per- 
mitira dejarlo antes. Manda- 
ré avisar a la senorita Tem- 
55 ple que debe esperar a una 
nueva nifia, para que no haya 
problemas con su llegada. 
Buenos dias. 


60 —Adios, senor 
Brocklehurst. Dé recuerdos de 
mi parte a la _ sefiora 
Brocklehurst y a su hija mayor, 
y a Augusta y Theodore, y al 

65 pequefio Broughton. 


—Asi lo haré, sefiora. Nifia, 


43 


tr. de Lesbazeilles Souvestre 


jamais vu de soie. » 


— Voila une discipline que 
j’approuve entiérement, conti- 
nua Mme Reed; j’aurais 
cherché dans toute 
1’ Angleterre que je n’eusse rien 
trouvé de mieux pour le 
caractére de Jane. Mais, mon 
cher monsieur Brockelhurst, je 
demande de |’uniformité sur 
tous points. 


— Certes, madame, c’est 
un des premiers devoirs 
chrétiens, et a Lowood nous 
l’avons observée dans tout : 
une nourriture et des 
vétements simples, un bien- 
étre que nous avons eu soin 
de ne pas exagérer, des 
habitudes dures et 
laborieuses : telle est la 
régle de cette maison. 


— Trés bien, monsieur : alors 
je puis compter que cette enfant 
sera recue a Lowood, qu’elle y 
sera élevée comme il convient a 
sa position, et en vue de ses 
devoirs a venir. 


— Vous le pouvez, madame ; 
elle sera placée dans cet asile de 
plantes choisies, et j’espére que 
Vinestimable privilege de son 
admission la rendra 
recomnaissante. 


— Je l’enverrai aussitét 
que possible, monsieur 
Brockelhurst ; car j’ai bien 
hate, je vous assure, d’étre 
débarrassée d’une 
responsabilité qui devient 
aussi lourde. 


—Sans doute, sans doute. Madame, 
ajouta-t-il, je me vois obligé de vous 
faire mes adieux. Je ne retournerai a 
mon chateau que dans une semaine ou 
deux ; carmon bon ami, l’archidiacre, 
ne veut pas me permettre de le quitter 
avant ce temps-la ; mais je ferai dire a 
Mlle Temple qu’elle a une nouvelle 
éléve a attendre, et ainsi la réception 
de Mlle Jane n’éprouvera aucune 
difficulté. Adieu, madame. 


— Adieu, monsieur ; 
rappelez-moi au 
souvenir de Mme et 
de Mlle Brockelhurst. 


— Je n’y manquerai pas, madame. 


18 Carus Wilson editaba una revista llamada 775e 
CHildren’s Friend para la ensefianza de la re- 
ligidn a los nifios; ponia especial énfasis en el 
fuego del infierno. 


addict coincide con adicto [toxicéma- 
no] como abreviatura de drugaddict 
[drogadicto]. Addict ha tomado un 
uso mas ligero como fanatico de, en- 
tusiasta, apasionado por; en cambio, 
adicto se usa como adjetivo para fond 
of / attached [apegado] y como sus- 
tantivo para supporter / follower [par- 
tidario], partisan, member. Addiction 
es exactamente adiccion. 


foment 1 bathe with warm water or 
medicated lotions; "His legs should be 
fomented" 

2 agitate, foment, stir up try to 
stir up public opinion 


Bronté’s Jane Eyre 


girl, here is a book entitled 
the ‘Child’s Guide,’ read it 
with prayer, especially that 
part containing ‘An account 
of the awfully sudden death 
of Martha G -, a naughty 
child addicted to falsehood 
and deceit.’” 


With these words Mr. 10 


Brocklehurst put into my hand 
a thin pamphlet sewn in a 
cover, and having rung for his 
carriage, he departed. 


Mrs. Reed and I were left 
alone: some minutes passed in 
silence; she was sewing, I was 
watching her. Mrs. Reed might 


tr. de Elizabeth Power 


aqui tienes un libro que se lla- 
ma [118] La Guia de los Ninos 
(18). Léelo piadosamente, en es- 
pecial la parte que trata de «la 
5 historia de la muerte terrible- 
mente repentina de Martha G..., 
una nifia mala entregada a la 
falsedad y la mentira». 


Con estas palabras, el se- 
flor Brocklehurst me entre- 
g6 un librito encuadernado, 
y, habiendo pedido su co- 
che, se marcho. 


15 


Nos quedamos a solas la 
sefiora Reed y yo. Pasaron en 
silencio algunos minutos; ella 
cosia y yo la observaba. En 


be at that time some six or 20 aquel entonces, la sefora Reed 


seven and thirty; she was a 
woman of robust frame, 
square-shouldered and strong- 
limbed, not tall, and, though 
stout, not obese: she had a 
somewhat large face, the under 
jaw being much developed and 
very solid; her brow was low, 
her chin large and prominent, 


debia de tener unos treinta y 
seis 0 treinta y siete afios. Era 
una mujer de complexion ro- 
busta, cuadrada de hombros y 


25 con extremidades fuertes, no 


muy alta y corpulenta sin ser 
obesa. Tenia la cara algo gran- 
de con la mandibula desarro- 
llada y sobresaliente, la frente 


mouth and nose sufficiently 30 baja, la barbilla prominente, 


regular; under her light 
eyebrows glimmered an eye 
devoid of ruth; her skin was 
dark and opaque, her hair 
nearly flaxen; her constitution 
was sound as a bell — illness 
never came near her; she was 
an exact, clever manager; her 
household and tenantry were 
thoroughly under her control; 
her children only at times 
defied her authority and 
laughed it to scorn; she 
dressed well, and had a 
presence and port calculated to 
set off handsome attire. 


Sitting on a low stool, a few 
yards from her arm-chair, I 


mientras que la boca y la nariz 
eran de formas regulares. Bajo 
las claras cejas brillaban unos 
ojos sin compasion; el cutis 


35 era oscuro y opaco y el cabe- 


llo rubio. Tenia una constitu- 
cidn sana y nunca Caia enfer- 
ma. Era una administradora 
capaz e inteligente, que tenia 


40 totalmente bajo control su 


casa, sus propiedades y sus in- 
quilinos. Sdlo sus hijos 
desafiaban y burlaban su au- 
toridad. Vestia bien, con una 


45 presencia y un porte que real- 


zaban sus ropas elegantes. 


Sentada en un taburete 
bajo, a unos metros de su si- 


examined her figure; I perused 50 ll6n, observaba su figura y 


her features. In my hand I held 
the tract containing the sudden 
death of the Liar, to which 
narrative my attention had been 
pointed as to an appropriate 
warning. What had just passed; 
what Mrs. Reed had said 
concerning me to Mr. 
Brocklehurst; the whole tenor 
of their conversation, was 
recent, raw, and stinging in my 
mind; I had felt every word as 
acutely as I had heard it plainly, 
and a passion of resentment 
fomented now within me. 


Mrs. Reed looked up from 


examinaba sus facciones. Su- 
jetaba en la mano el librito que 
relataba la muerte fulminante 
de la mentirosa, que me habia 


55 sido entregado como adverten- 


cia intencionada. Lo que aca- 
baba de suceder, lo que habia 
dicho sobre mi la sefora Reed 
al sefor Brocklehurst y el 
60 tono de su conversacion re- 
ciente me herian. Cada pala- 
bra que habia oido pronunciar 
me habia dolido vivamente, y 
una oleada de resentimiento 


65 me invadio. 


La sefora Reed levanto la 
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Petite, dit-il ense toumant vers moi, voici 
un livre intitulé le Guide de l’Enfance ; 
vous lirez les priéres qui s’y trouvent ; 
mais lisez surtout cette partie ; vous y 
verrez racontée la mort soudaine et te- 
rrible de Martha G. .., méchante petite 
fille qui, comme vous, avait pris 
Vhabitude dumensonge. » 


Endisant ces mots, M. Brockelhurst 
me mit dans la main une brochure 
soigneusement recouverte d’un papier, 
et, aprés avoir fait demander sa voiture, 
ilnous quitta. 


Je restai seule avec 
Mme Reed. Quelques minutes se 
passerent en silence. Elle cousait 
et je ’examinais. 

Mme Reed pouvait avoir 
trente-six ou trente-sept ans : 
c’était une femme d’une 
constitution robuste, aux 
épaules carrées, aux 
membres vigoureux ; elle 
n’était point lourde, bien que 
petite et forte ; sa figure 
paraissait large, a cause du 
développement excessif de 
son menton. Elle avait le 
front bas, la bouche et le nez 
assez réguliers ; ses yeux, 
sans bonté, brillaient sous 
des cils pales ; sa peau était 
noire et ses cheveux blonds. 
D’un tempérament fort et 


sain, elle ignorait la 
maladie ; c’était une 
ménagére soigneuse et 


habile, qui surveillait aussi 
bien ses fermes que sa 
maison ; ses enfants seuls se 
riaient quelquefois de son 
autorité ; elle s’habillait avec 
gout, et sa tenue faisait toujours 
ressortir sa toilette. 


Assise sur une chaise basse, 
non loin de son fauteuil, j’avais pu 
l’examiner et étudier tous les traits 
de son visage. Je tenais dans ma 
main ce livre qui racontait la mort 
subite d’une menteuse ; mon 
attention s’y reporta, et ce fut 
comme un avertissement pour moi. 

Ce qui venait de se 
passer, ce que Mme Reed 
avait dit a 
M. Brockelhurst, toute leur 
conversation enfin était 
encore récente et 
douloureuse dans mon esprit ; 
chaque mot m’avait frappée 
comme un dard, et j’étais la, 
agitée par un vif ressentiment. 


Mme Reed leva les 


nimble adj. 1 gil, agile, quick, spry 
moving quickly and lightly; «sleek 
and agile as a gymnast»; «as 
nimble as a deer»; «nimble 
fingers»; «quick of foot»; «the old 
dog was so spry it was halfway 
up the stairs before we could stop 
it» 2 listo, agile mentally quick; 
«an agile mind»; «nimble wits» 


ordinarily por lo comtn, en circunstan- 
cias normales, por lo general 


Bronté’s Jane Eyre 
her work; her eye settled on 
mine, her fingers at the 
same time suspended their 
nimble movements. 


“Go out of the room; return 
to the nursery,” was her 
mandate. My look or something 
else must have struck her as 
offensive, for she spoke with 
extreme though suppressed 
irritation. I got up, I went to the 
door; I came back again; I 
walked to the window, across 
the room, then close up to her. 


SPEAK I must: I had been 
trodden on severely, and MUST 
turn: but how? What strength 


tr. de Elizabeth Power 
vista de su labor y sus ojos se 
fijaron en los mios, y, al mismo 
tiempo, sus dedos interrumpie- 
ron sus ligeros movimientos. 


—Sal de la habitacién y 
vuelve al cuarto de los nifios 
—me ordend. Debio de en- 
contrar insolente mi mirada, 

10 porque habl6 con una ira exa- 
cerbada que intentaba conte- 
ner. Me levanté, me dirigi a 
la puerta; volvi, crucé la ha- 
bitaciédn hasta la ventana y 

15 luego me acerqué a ella. 


Sentia la necesidad de ha- 
blar: me habian agraviado, y te- 
nia [119] que desquitarme, pero 


had I to dart retaliation at my 20 ¢cOmo? Qué fuerza tenia yo 


antagonist? I gathered my 
energies and launched them in 
this blunt sentence - 


“IT am not deceitful: if I 25 


were, I should say I loved 
you; but I declare I do not 
love you: I dislike you the 
worst of anybody in the 
world except John Reed; and 
this book about the liar, you 
may give to your girl, 
Georgiana, for it is she who 
tells lies, and not I.” 


Mrs. Reed’s hands still lay 
on her work inactive: her eye 
of ice continued to dwell 
freezingly on mine. 


“What more have you to 
say?” she asked, rather in the 
tone in which a person might 
address an opponent of adult 


para vengarme de mi adversa- 
ria? Hice acopio de energia y 
me lancé con estas palabras: 


—No soy mentirosa. Si asi 
fuera, diria que la quiero a us- 
ted. Pero le aseguro que no la 
quiero: me desagrada usted mas 
que nadie en el mundo a excep- 


30 cidn de John Reed. En cuanto a 


este libro sobre la mentirosa, 
puede usted darselo a su hija 
Georgiana, puesto que ella es la 
que dice mentiras y no yo. 


35 


Las manos de la sefiora 
Reed yacian quietas sobre su 
labor, sus ojos gélidos se- 
guian fijos en los mios. 


40 


—c Qué mas tienes 
que decir? —pregunt6, 
con un tono mas apro- 
piado para hablar con un 


age than such as is ordinarily 45adversario adulto que 


used to a child. 


That eye of hers, that voice 
stirred every antipathy I had. 


con una nina. 


Su mirada y su voz desper- 
taron en mi una gran antipatia. 


Shaking from head to foot, 50 Con todo el cuerpo temblando, 


thrilled with ungovernable 
excitement, I continued - 


“T am glad you are no 


dominado por un nerviosismo 
incontrolable, prosegui: 


—Me alegro de que no 


relation of mine: I will never 55 sea pariente mia. En toda 


call you aunt again as long as I 
live. I will never come to see 
you when I am grown up; and 
if any one asks me how I liked 
you, and how you treated me, 
I will say the very thought of 
you makes me sick, and that 
you treated me with miserable 
cruelty.” 


“How dare you affirm that, 
Jane Eyre?” 


mi vida volveré a llamarle 
tia. Nunca vendré a visitar- 
la cuando sea mayor, y si 
me preguntan si la queria o 

60 como me trataba usted, diré 
que solo pensar en usted me 
pone enferma y que me ha 
tratado con una crueldad 
despiadada. 


65 


—,Como te atreves a ha- 
blar asi, Jane Eyre? 


45 


tr. de Lesbazeilles Souvestre 
yeux de son ouvrage, 
les fixa sur moi, et 
ses doigts 
s’arrétérent. 


« Sortez d’ici, retournez dans 
votre chambre, » me dit-elle. 

Mon regard, ou je ne sais quelle 
autre chose, |’avait sans doute blessée ; 
car, bien qu’elle se contint, son accent 
était trés irrité. Je me levai et je me 
dirigeai vers la porte ; mais je revins 
sur mes pas, j’allai du cdté de la 
fenétre, puis au milieu de la chambre ; 
enfin je m’approchai d’elle. 


Il fallait parler; j’avais été 
impitoyablement foulée aux pieds, je sentais 
le besoin de me venger ; mais comment ? 
Quelles étaient mes forces pour lutter contre 
une telle adversaire ? Je fis appel a tout ce 
qu’il y avait d’énergie en moi, et je la 
concentrai dans ces seuls mots : 


« Je ne suis pas dissimulée ; si 
je l’étais, j’aurais dit que je vous 
aimais ; mais je déclare que je ne 
vous aime pas ; je vous déteste 
plus que personne au monde, 
excepté toutefois John Reed. 
Cette histoire d’une menteuse, 
vous pouvez la donner a votre fille 
Georgiana, car c’est elle qui vous 
trompe, et non pas moi. » 


Les doigts de Mme Reed 
étaient demeurés immobiles, ses 
yeux de glace continuaient a me 
fixer froidement. 


« Qu’avez-vous 
encore a me dire ? » me 
demanda-t-elle d’un ton 
qu’on aurait plutdét 
employé avec une femme 
qu’avec une enfant. 


Ce regard, cette voix, 
réveillérent toutes mes 
antipathies. Emue, 
aiguillonnée par une invincible 
irritation, je continuai : 


« Je suis heureuse que vous 
ne soyez pas une de mes parentes, 
je ne vous appellerai plus jamais 
ma tante ; je ne viendrai jamais 
vous voir lorsque je serai gran- 
de, et quand quelqu’un me 
demandera si je vous aime et 
comment vous me traitiez, je lui 
dirai que votre souvenir seul me 
fait mal, et que vous avez été 
cruelle pour moi. 


—Comment oseriez-vous affirmer 
de semblables choses, Jane ? 


distress n. 1 ( pain) dolor; 
(anguish) angustia, congoja, aflic- 
cién; to be in great distress es- 
tar sufriendo mucho 2 (danger) 
peligro; to be in distress [ship] 
estar en peligro 3 (poverty) mi- 
seria; to be in financial distress 
pasar apuros econdémicos 
v. (physically) doler; 
(mentally) afligir, angustiar; 
(Med) agotar, fatigar, alterar, 
inquietarse 


Bronté’s Jane Eyre 


“How dare I, Mrs. Reed? 
How dare I? Because it is the 
TRUTH. You think I have no 
feelings, and that I can do 
without one bit of love or 
kindness; but I cannot live so: 
and you have no pity. I shall 
remember how you thrust me 
back — roughly and violently 
thrust me back — into the red- 
room, and locked me up there, 
to my dying day; though I was 
in agony; though I cried out, 
while suffocating with distress, 
“Have mercy! Have mercy, Aunt 
Reed!’ And that punishment you 
made me suffer because your 
wicked boy struck me — 
knocked me down for nothing. 
I will tell anybody who asks me 
questions, this exact tale. People 
think you a good woman, but 
you are bad, hard- hearted. YOU 
are deceitful!” 


Ere I had finished this 
reply, my soul began to 
expand, to exult, with the 
strangest sense of freedom, of 
triumph, I ever felt. It seemed 
as if an invisible bond had 
burst, and that I had struggled 
out into unhoped-for liberty. 


tr. de Elizabeth Power 


— Que cémo me atre- 
vo? Cémo me atrevo, se- 
flora Reed? Porque es la 

5 verdad. Usted cree que 
no tengo sentimientos y 
que puedo vivir sin amor 
y bondad, pero no es asi 
y no tiene usted compa- 

10 sidn. Recordaré cOmo me 
volvioé a encerrar cruel y 
violentamente en el 
cuarto rojo, aunque des- 
fallecia, me moria de 

15 pena, y gritaba: «j Piedad, 
piedad, tia Reed!» Y me im- 
puso ese castigo porque su 
hijo malvado me golpeo sin 
ningun motivo. A cualquie- 

20ra que me lo pregunte, le 
contaré esto mismo. La gen- 
te cree que usted es una 
buena mujer, pero es mala y 
dura de corazon. ;jUsted si 
25 que es falsa! 


Antes de acabar este dis- 
curso, mi alma empez6 a en- 
sancharse con la mayor sen- 

30 sacion de libertad y triunfo 
que jamas habia experimen- 
tado. Era como si se hubie- 
ra roto un lazo invisible, de- 
jandome inesperadamente 


Not without cause was this 35 libre. Con razon me sentia 


sentiment: Mrs. Reed looked 
frightened; her work had slipped 
from her knee; she was lifting 
up her hands, rocking herself to 


asi: la sefiora Reed parecia 
asustada, su labor se cay6é 
de su regazo, levanto las 
manos, empezo a mecerse y 


and fro, and even twisting her 40 torcid la cara como si fuera 


face as if she would cry. 


“Jane, you are under a 
mistake: what is the matter with 


a llorar. 


—Jane, estas equivoca- 
da, ¢qué te ocurre? ¢Por 


you? Why do you tremble so 45 qué tiemblas de esta ma- 


violently? Would you like to 
drink some water?” 


“No, Mrs. Reed.” 
“Ts there anything else you 


wish for, Jane? I assure you, I 
desire to be your friend.” 


“Not you. You told Mr. 55 


Brocklehurst I had a bad 
character, a deceitful disposition; 
and I’ll let everybody at Lowood 
know what you are, and what 
you have done.” 


“Jane, you don’t understand 
these things: children must be 
corrected for their faults.” 


“Deceit is not my fault!” 
I cried out in a savage, high 


nera? {Quieres beber un 
poco de agua? [120] 


—No, sefiora Reed. 


50 


— Quieres alguna otra 
cosa? Te aseguro que quiero ser 
tu amiga. 


—Noes verdad. Le ha dicho 
usted al seflor Brocklehurst que 
tenia mal caracter, que era men- 
tirosa. Yo me encargaré de que 
en Lowood todos sepan lo que 
60 es usted y lo que ha hecho. 


—Jane, no entiendes estas 
cosas. A los nifios hay que co- 
tregirles los defectos. 


65 


—La mentira no es uno de 
mis defectos —chillé con voz 


46 
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— Comment je l’oserai, 
madame Reed ? Je l’oserai, parce 
que c’est la vérité. Vous croyez 
que je ne sens pas et que je puis 
vivre sans que personne m’aime, 
sans qu’on soit bon pour moi ; 
mais non, et vous n’avez pas eu 
pitié de moi ; je me rappellerai 
toujours avec quelle dureté vous 
m’avez repoussée dans la 
chambre rouge, quel regard vous 
m’avez jeté, alors que j’étais a 
Vagonie. Et pourtant, oppressée 
par la souffrance, je vous avais 
crié: « Ma tante ayez pitié de 
moi! » Et cette punition, vous 
me l’aviez infligée parce que 
j’avais été frappée, jetée a terre 
par votre misérable fils. Je dirai 
Vexacte vérité a tous ceux qui 
me questionneront. On croit que 
vous étes bonne ; mais votre 
coeur est dur et vous étes 
dissimulée. » 


Quand j’eus cessé de parler, 
le plus étrange sentiment de 
triomphe que j’aie jamais 
éprouvé s’était emparé de mon 
ame. Je crus qu’une chaine 
invisible s’était brisée et 
que je venais de conquérir 
une liberté inespérée. 

Je pouvais le croire en effet, 
car Mme Reed _ semblait 
effrayée ; son ouvrage avait 
glissé de ses genoux, elle levait 
les mains, paraissait agitée, et a 
sa figure contractée on eit dit 
qu’ elle allait pleurer. 


« Jane, me dit-elle, vous 
vous trompez. Qu’avez- 
vous ? pourquoi tremblez- 
vous si fort Voulez-vous 
boire un peu d’eau ? 


— Non, madame Reed. 


— Souhaitez-vous quelque autre 
chose, Jane ? Je vous assure que je 
désire étre votre amie. 


—Non ; vous prétendiez tout a 
Vheure, devant M. Brockelhurst, 
que j’avais un mauvais caractére 
et que j’étais une menteuse ; mais 
tout le monde saura votre conduite 
a Lowood. 


— Jane, ce sont la des choses que 
vous ne comprenez pas ; il faut bien 
corriger les enfants de leurs défauts. 


— Le mensonge n’est pas mon 
défaut, m’écriai-je d’une voix 


passionately 1 stormily, turbulently, irasci- 
ble, furioso, colérico, vehemente in a 
stormy or violent manner 2. with passion, 
apasionado, ardiente, amoroso ; «she 
kissed him passionately» 


ridge cresta 


blast 
1 explosion 
2 onda expansiva: the blast could 
be felt for miles, la explosion se 
sintid en varias millas a la redonda 
3 (de viento) rafaga 
4 (de bocina, trompeta) toque 
5 at full blast, a todo volumen 
II verbo transitivo 
1 (hacer saltar, barrer, arrasar) 
volar: they blasted open the door, 
volaron la puerta 
2 arremeter contra, arrasar, arruinar 
Il excl blast (it)!, jmaldita sea! 
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voice. 


“But you are passionate, 
Jane, that you must allow: and 
now return to the nursery — 
there’s a dear — and lie down 
a little.” 


“T am not your dear; I 
cannot lie down: send me to 
school soon, Mrs. Reed, for 
I hate to live here.” 


“T will indeed send her to 
school soon,” murmured Mrs. 
Reed sotto voce; and gathering 
up her work, she abruptly 
quitted the apartment. 


I was left there alone — 
winner of the field. It was the 
hardest battle I had fought, and 
the first victory I had gained: I 
stood awhile on the rug, where 
Mr. Brocklehurst had stood, and 
I enjoyed my conqueror’s 
solitude. First, I smiled to myself 
and felt elate; but this fierce 
pleasure subsided in me as fast 
as did the accelerated throb of 
my pulses. A child cannot 
quarrel with its elders, as I had 
done; cannot give its furious 
feelings uncontrolled play, as I 
had given mine, without 
experiencing afterwards the 
pang of remorse and the chill 
of reaction. A ridge of lighted 
heath, alive, glancing, 
devouring, would have been a 
meet emblem of my mind when 
I accused and menaced Mrs. 
Reed: the same ridge, black and 
blasted after the flames are 
dead, would have represented as 
meetly my subsequent condition, 
when half-an-hour’s 
silence and reflection had shown 
me the madness of my conduct, 
and the dreariness of my hated 
and hating position. 


Something of vengeance I 
had tasted for the first time; as 
aromatic wine it seemed, on 
swallowing, warm and racy: its 
after-flavour, metallic and 
corroding, gave me a sensation 
as if I had been poisoned. 
Willingly would I now have 
gone and asked Mrs. Reed’s 
pardon; but I knew, partly from 
experience and partly from 
instinct, that was the way to 
make her repulse me with 
double scorn, thereby re- 
exciting every turbulent impulse 
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salvaje. 


—Pero eres apasionada, 
Jane, tienes que reconocer- 


5 lo. Ahora vuelve al cuarto de 
los nifios, querida, y échate 
un rato. 


—Yo no soy su «querida», y 

10 no puedo echarme. Envieme pron- 

to a la escuela, sefiora Reed, por- 
que aborrezco vivir aqui. 


«Si que la enviaré pronto a 

15 la escuela», murmuro la sefiora 

Reed para si, y, recogiendo su 

labor, sali6 bruscamente de la 
habitacion. 


20 Me quedé sola, vencedora de la 
batalla. Habia sido la batalla mas 
dura que habia librado, y mi prime- 
ra victoria. Estuve parada un rato 
sobre la alfombra, donde antes ha- 

25 bia estado el senor Brocklehurst, y 
disfruté de la soledad del con- 
quistador. Al principio, sonreia y me 
sentia exaltada, pero este inten- 
so placer se fue calmando al 

30 mismo tiempo que los latidos de 
mi corazon. Un nifio no puede 
discutir con sus mayores, 
como yo lo habia hecho, no 
puede dar rienda suelta a su 

35 ira, como yo lo habia hecho, 
sin experimentar después una 
punzada de remordimiento y arre- 
pentimiento. Mi mente era 
un fuego ardiente con 

40llamas devoradoras y 
vivas cuando acusé y 
amenacé a la sefiora 
Reed; el mismo fuego, negro 
y apagado tras agotarse las 

45 llamas, hubiera servido para 
representar mi animo después, 
cuando media hora de re- 
flexiones me mostro la lo- 
cura de mi comportamien- 

50 to y lo desolador de mi po- 
sicidn odiosa y odiada. 


Era la primera vez que pro- 

baba la venganza. Me parecié un 

55 vino aromatico, calido y chis- 
peante en el paladar; pero dejé 
un regusto metdlico y corrosivo 
que me daba la impresion de ha- 
ber sido envenenada. De buena 
60 gana habria ido a pedirle perdon 
a la sefiora Reed, pero sabia, en 
parte por experiencia y en parte 
por instinto, que ésta era la ma- 
nera de conseguir que me recha- 

65 zara con doble desprecio, lo cual 
hubiera estimulado de nuevo los 
impulsos tumultuosos de mi ca- 
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sauvage. 


— Avouez, Jane, que vous étes 
en colére, et maintenant 
retournez dans votre chambre, 
ma chére enfant, et couchez- 
vous un peu. 


—Jene suis pas votre chére enfant, etne 
puis pas me coucher. Envoyez-moi en 
pensionaussitotque vouslepounez, madame 
Reed, car je déteste cette maison. 


— Oh! oui, je t’y enverrai 
aussit6t que possible, » murmu- 
ra Mme Reed en ramassant son 
ouvrage ; puis elle quitta 
vivement la chambre. 


On m/’avait laissée seule, 
maitresse du terrain ; c’ était ma 
plus rude bataille, ma premiére 
victoire : je restai un moment a 
la place ou s’était assis 
M. Brockelhurst, jouissant de 
ma solitude conquise. D’abord 
je me souris a moi-méme, et je 
sentis mon étre se dilater ; mais 
ce farouche plaisir cessa aussi 
vite que les battements 
accélérés de mon pouls: un 
enfant ne peut pas discuter avec 
ses supérieurs ainsi que je 
Vavais fait, il ne peut pas 
donner un libre cours a ses 
sentiments de rage, sans 
éprouver ensuite les douleurs 
du remords et la glace du 
repentir. Quand j’avais accusé 
et menacé Mme Reed, mon es- 
prit flamboyait comme un tas de 
bruyéres embrasées ; mais de 
méme que celles-ci, aprés avoir 
été enflammées, ne laissent plus 
que cendres, mon ame se trouva 
anéantie, lorsque, aprés une 
demi-heure de silence et de 
réflexion, je reconnus la folie 
de ma conduite, et la tristesse 
d’une position ot j’étais haie 
autant que je haissais. 


Javais gotité la vengeance 
pour la premiére fois ; comme 
les vins épicés, elle me sembla 
agréable, chaude et vivifiante ; 
mais |’ arriére-goat métallique 
et brailant me laissa la 
sensation d’un 
empoisonnement. Alors je 
serais allée de bon cceur 
demander pardon a 
Mme Reed ; mais je savais par 
V’expérience et par |’instinct 
que je l’aurais ainsi rendue plus 
ennemie et que j’aurais excité 
les violents entrainements de 
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of my nature. 


I would fain exercise some 
better faculty than that of fierce 
speaking; fain find nourishment 
for some less fiendish feeling 
than that of sombre indignation. 
I took a book — some Arabian 
tales; I sat down and 
endeavoured to read. I could 
make no sense of the subject; 
my own thoughts swam always 
between me and the page I had 
usually found fascinating. I 
opened the glass-door in the 
breakfast-room: the shrubbery 
was quite still: the black frost 
reigned, unbroken by sun or 
breeze, through the grounds. I 
covered my head and arms with 
the skirt of my frock, and went 
out to walk in a part of the 
plantation which was quite 
sequestrated; but I found no 
pleasure in the silent trees, the 
falling fir-cones, the congealed 
relics of autumn, russet leaves, 
swept by past winds in heaps, 
and now stiffened together. I 
leaned against a gate, and 
looked into an empty field 
where no sheep were feeding, 
where the short grass was 
nipped and blanched. It was a 
very grey day; a most opaque 
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racter. 


Mas me valdria ejercitar 

otra habilidad que no fuera la 

5 de pronunciar [121] palabras 
airadas; mas me valdria culti- 
var sentimientos menos vio- 
lentos que la negra indigna- 
cién. Cogi un libro, uno de 
10 cuentos arabes, y me senté a 
leer. Era incapaz de entender 
el tema: entre yo y las pagi- 
nas que solian maravillarme 
se interpusieron mis pensa- 
15 mientos. Abri la puerta de 
cristal de la sala que daba al 
jardin, donde todo estaba 
tranquilo, dominado por la 
escarcha, sin que el sol o el 
20 viento lo aliviasen. Me cubri 
la cabeza y los brazos con la 
falda de mi vestido y sali a pa- 
sear por una zona apartada. 
No hallé placer ni en los ar- 
25 boles silenciosos, las pifias 
caidas, ni los restos del oto- 
fio: la hojarasca rojiza, barri- 
da por el viento hasta formar 
heladas pilas. Me apoyé en 
30 una valla y contemplé un cam- 
po vacio, cuya hierba estaba 
quemada y descolorida, don- 
de no habia ninguna oveja 
pastando. Era un dia gris de 
35 cielo encapotado, que ame- 


tr. de Lesbazeilles Souvestre 


ma nature. 


Le moins que je pusse 
montrer, c’était 1’emportement 
dans mes paroles ; le moins que 
je pusse sentir, c’était une 
sombre indignation. Je pris un 
volume de contes arabes, en 
m/’efforgant de lire ; mais je ne 
compris rien: ma pensée 
flottante ne pouvait se fixer sur 
moi-méme, ni sur ces pages que 
j’avais trouvées jadis si 
séduisantes. J’ouvris la porte 
vitrée de la salle 4 manger: le 
bosquet était silencieux ; une 
gelée que n’avait brisée ni le 
soleil ni le vent, couvrait la 
terre. Je me servis de ma robe 
pour envelopper ma téte et mes 
bras, et j’allai me promener 
dans une partie du parc tout a 
fait séparée du reste. 

Mais je ne trouvai plus aucun 
plaisir sous ces arbres silencieux, 
parmi ces pommes de pins, 
derniéres dépouilles de 
V’automne dont le sol était 
couvert, au milieu de ces feuilles 
mortes amoncelées par le vent et 
roidies par les glaces; je 
m’appuyai contra la grille, et je 
regardai un champ vide ot les 
troupeaux ne paissaient plus, et 
ou l’herbe avait été tondue par 


{o) jue obscure, no lucid, lowerin z a re 
i Vhiver et revétue de blanc. C’ était 


un jour bien sombre, un ciel bien 
obscur, tout chargé de neige. Par 
intervalles, des flocons de glace 


nazaba nieve; de hecho, caian 
a intervalos algunos copos, 


sky, “onding on snaw,” 
canopied all; thence flakes felt 
itintervals, which settled onthe que se depositaban en el duro 
hard path and on the hoary _ sendero y en el prado helado, 


onding on snaw: the phrase, from chapter 8 of 
Sir Walter Scott’s The Heart of Midlothian, in 
fact means that it is snowing heavily, contrary 
to what Charlotte Bronté appears to have 
thought. 


[canoso] lea without melting. I 40 y no se derretian. Sintiéndo- 


stood, a wretched child enough, 
whispering to myself over and 
over again, “What shall I do? — 
what shall I do?” 


All at once I heard a 
clear voice call, “Miss 
Jane! where are you? 
Come to lunch!” 


It was Bessie, I knew well 
enough; but I did not stir; her 
light step came tripping down 
the path. 


“You naughty little thing!” 
she said. “Why don’t you come 
when you are called?” 


Bessie’s presence, compared 
with the thoughts over which I 
had been brooding, seemed 
cheerful; even though, as usual, 
she was somewhat cross. The 
fact is, after my conflict with 
and victory over Mrs. Reed, I 
was not disposed to care much 


me desgraciadisima, me pre- 
gunté una y otra vez en un su- 
surro: «Qué voy a hacer? 
é Qué voy a hacer?» 
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Enseguida oi la llamada de 
una voz clara: 
—Seforita Jane, ;dénde 
esta? Venga a comer. 
50 
Sabia que era Bessie, 
pero no me movi. Al rato 
oi sus pasos ligeros por 
el sendero. 
55 
—jCriatura traviesa! — 
dijo— ¢gpor qué no acude 
cuando se la llama? 


60 En comparacién con los 
pensamientos que me habian 
ocupado la mente, me alegré la 
presencia de Bessie, aunque, 
como siempre, estaba algo en- 

65 fadada. El caso es que, después 
de mi lucha con la sefiora Reed 
y mi victoria sobre ella, no es- 
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tombaient sans se fondre sur le 
sentier durci et dans le clos 
couvert de givre. J’étais triste et 
malheureuse, et je murmurais tout 
bas : « Que faire, que faire ? » 


J’entendis tout a coup une voix 
claire me crier : 

« Mademoiselle Jane, oti 6tes- 
vous ? venez déjeuner. » 


C’était Bessie, je le savais, et je ne 
répondis rien ; mais bientot le bruit léger de 
ses pas arriva jusqu’a moi. Elle traversait le 
sentier et se dirigeait de mon coté. 


« Méchante petite fille, me dit- 
elle, pourquoi ne venez-vous pas 
quand on vous appelle ? » 


La présence de Bessie me 
sembla encore plus douce que les 
pensées dont j’étais accablée, 
bien que, selon son habitude, elle 
fait un peu de mauvaise humeur. 
Le fait est qu’ aprés ma lutte avec 
Mme Reed et ma victoire sur elle, 
la colére passagére d’une 


bask 1 sprawl, be exposed; «The seals 
were basking in the sun», lie 2 
enjoy, relish, savor, savour derive or 
receive pleasure from; get 
enjoyment from; take pleasure in; 
«She relished her fame and basked 
in her glory» 

bask disfrutar, regodearse, repantigarse, 
aspirar, empaparse, saborear, gozar, 
vivir, refugiarse 
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for the nursemaid’s transitory 
anger; and I WAS disposed 
to bask in her youthful 
lightness of heart. I just put 
my two arms round her and 
said, “Come, Bessie! don’t 
scold.” 


The action was more frank 
and fearless than any I was 
habituated to indulge in: 
somehow it pleased her. 


“You are a strange child, 
Miss Jane,” she said, as she 
looked down at me; “a little 
roving, solitary thing: and you 
are going to school, I suppose?” 


I nodded. 


“And won’t you be sorry to 
leave poor Bessie?” 


“What does Bessie care for 25 


me? She is always scolding 
me.” 


“Because you’re such a 
queer, frightened, shy little 


thing. You should be 
bolder.” 

“What! to get more 
knocks?” 


“Nonsense! But you are 
rather put upon, that’s certain. 
My mother said, when she came 
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taba dispuesta a preocuparme 
por el enojo pasajero de la ni- 
fiera, pero si queria disfrutar 
de su alegria lozana. La rodeé 
5 con los dos brazos, diciendo: 

—vVenga, Bessie, jno me ri- 

fas! 


Este gesto era mas natural y 

10 abierto de lo que yo solia per- 

mitirme, y, de alguna manera, 
parecio agradarla. 


—Es usted una nifia ex- 

15 trafia, senorita Jane —dijo, 

mirandome— una criatura 

solitaria y errante. Se ira a 
la escuela, supongo. 


20 Asenti con la cabeza. 


— No le dara pena dejar a 
la pobre Bessie? 


—Poco le importo yo a 
Bessie. Siempre me estas ri- 
fiendo. 


—Porque es usted una 

30 criatura tan rara, timida y 

asustadiza. ;Deberia ser 
mas resuelta! [122] 


— Para qué? ¢Para que me 
35 peguen mas? 


—jTonterias! Pero si es ver- 
dad que tiene las cosas dificiles. 
Decia mi madre cuando vino a 


to see me last week, that she 40 verme la semana pasada que no 


would not like a little one of her 
own to be in your place. — 
Now, come in, and I’ve some 
good news for you.” 


“1 don’t think you have, 
Bessie.” 


“Child! what do you mean? 
What sorrowful eyes you fix on 
me! Well, but Missis and the 
young ladies and Master John 
are going out to tea this 
afternoon, and you shall have 
tea with me. I’ll ask cook to 
bake you a little cake, and then 
you shall help me to look over 
your drawers; for I am soon to 
pack your trunk. Missis intends 
you to leave Gateshead in a day 
or two, and you shall choose 
what toys you like to take with 
you.” 


“Bessie, you must 
promise not to scold me 
any more till I go.” 


le gustaria ver a un hijo suyo en 
la posicién de usted. Ahora, va- 
yamos adentro. Tengo buenas 
noticias para usted. 
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—No me lo puedo creer, 
Bessie. 


—jPero, nifia! ¢Qué quie- 
50 re decir? {Con qué ojos mas 
tristes me mira! Bueno, la se- 
fiora y los sefioritos van a salir 
a merendar esta tarde, y usted 
merendara conmigo. Le pedi- 
55 ré a la cocinera que le haga un 
pastelillo, y luego me ayudara 
usted a repasar sus cajones, 
pues pronto tendré que hacer 
sus maletas. La sefiora tiene in- 
60 tencidn de que se marche en 
un dia o dos, y tiene que ele- 
gir los juguetes que quiere lle- 
varse. 


65 —Bessie, tienes que pro- 
meterme que no me reniras 
mas hasta mi partida. 
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servante me touchait peu, et 
j’étais préte a venir me réchauffer 
a la lumiére de son jeune coeur. 

Je jetai donc mes deux bras 
autour de son cou, en lui disant : 

« Venez, Bessie, ne grondez 
plus. » 


Je ne m’étais jamais 
montrée si ouverte, si peu 
craintive ; cette maniére 
d’étre plut a Bessie. 


« Vous étes une étrange enfant, 
mademoiselle Jane, me dit-elle en me 
regardant ; une petite créature 
vagabonde, aimant la solitude. Vous 
allez en pension, n’est-ce pas ? » 


Je fis un signe affirmatif. 


« Et n’étes-vous pas triste de 
quitter la pauvre Bessie ? 


— Que suis-je pour 
Bessie ? elle me gronde 
toujours. 


— C’est qu’aussi vous vous 
montrez bizarre, timide, 
effarouchée. Si vous étiez un peu 
plus hardie... 


— Oui, pour recevoir encore 
plus de coups. 


—Sottise ! Mais du reste il est 
certain que vous n’étes pas bien 
traitée ; ma mére, lorsqu’elle vint 
me voir la semaine derniére, me 
dit que pour rien au monde elle 
ne voudrait voir un de ses enfants 
a votre place. Mais venez, j’ai une 
bonne nouvelle pour vous. 


— Je ne le pense pas, 
Bessie. 


— Enfant, que voulez-vous dire ? 
Pourquoi fixer sur moi un regard si 
triste ? Eh bien! vous saurez que 
monsieur, madame et mesdemoiselles 
sont allés prendre le thé chez une de 
leurs connaissances ; quant a vous, 
vous le prendrez avec moi; je 
demanderai a la cuisiniére de vous 
faire un petit gateau, et ensuite vous 
m/’aiderez a visiter vos tiroirs, parce 
qu’il faudra bientét que je fasse votre 
malle. Madame veut que vous quittiez 
Gateshead dans un jour ou deux ; vous 
choisirez ceux de vos vétements que 
vous voulez emporter. 


— Bessie, dis-je, promettez- 
moi de ne plus me gronder 
jusqu’a mon départ. 
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“Well, I will; but mind you —De acuerdo, pero ha de 
are a very good girl, and don’t ser buena, y no tenerme 
be afraid of me. Don’t start miedo. No se asuste si le- 
when I chance to speak rather 5 vanto un poco la voz: eso 


sharply; it’s so provoking.” me irrita muchisimo. 


“T don’t think I shall ever be —Creo que nunca volveré a 
afraid of you again, Bessie, tenerte miedo, Bessie, porque 
because I have got used to you, 10 me he acostumbrado a ti, y pron- 
andIshallsoon have another set to tendré otro grupo de perso- 
of people to dread.” nas a quienes temer. 


“Tf you dread them they’ll 
dislike you.” 


—Si los teme, la desprecia- 
15 ran. 
“As you do, Bessie?” — Como tu, Bessie? 

“T don’t dislike you, Miss; I —Yo no la desprecio, sefio- 
believe I am fonder of you than 20 rita. Creo que la quiero mas que 
of all the others.” a los demas. 

“You don’t show it.” —No se nota. 

“You little sharp thing! 25 
you’ve got quite a new way of 


talking. What makes you so 
venturesome and hardy?” 


—jQué mordaz! Habla 
usted de una manera dife- 
rente. ¢Qué la ha hecho tan 
atrevida y osada? 


“Why, I shall soon be away 30 
from you, and besides” — I was 


—Pues que pronto me 
habré marchado, y, ade- 
going to say something about mds... —iba a contarle 
what had passed between me _ algo de lo que habia pasa- 
and Mrs. Reed, but on second’ do entre la sefiora Reed y 
thoughts I considered it better 35 yo, pero lo pensé mejor y 
to remain silent on that head. decidi no mencionarlo. 


“And so you’re glad to leave 
me?” 


—.Asi que se alegra de de- 
jarme? 
40 
“Not at all, Bessie; —En absoluto, Bessie. 
indeed, just now I’m_ Eneste momento, lo siento 
rather sorry.” bastante. 


“Just now! and rather! 45 
How coolly my little lady says 
it! I dare say now if I were to 
ask you for a kiss you 
wouldn’t give it me: you’d say 
you’d RATHER not.” 


,jEn este momento!» j;Con 
qué frialdad lo dice la sefio- 
rita! Supongo que si le pidie- 
ra un beso, me lo negaria, di- 
ciendo que preferiria no ha- 
50 cerlo. 


—Estaré encantada de darte 
welcome: bend your head — un beso. Agacha la cabeza — 
down.” Bessie stooped; we Bessie se agachd, nos dimos 
mutually embraced, and I 55 un abrazo, y la segui, bastante 
followed her into the house consolada, hasta la casa. La 
quite comforted. That tarde transcurrio tranquila y ar- 
afternoon lapsed in peace and moniosamente, y por la noche 
harmony; and in the evening Bessie me cont6é algunos de 
Bessie told me some of her 60 sus cuentos mas cautivadores, 
most enchanting stories, and yme canto algunas de sus can- 
sang me some of her sweetest ciones mas dulces. Incluso 
songs. Even forme life hadits para mi, la vida contenia mo- 
gleams of sunshine. mentos de felicidad. [123] 


“ll kiss you~ and 
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—Eh bien, oui ; mais soyez une 
bonne fille et n’ayez pas peur de 
moi. Ne reculez pas quand je parle 
un peu haut, car c’est la ce qui 
m’irrite le plus. 


— Je ne crois pas avoir jamais 
peur de vous maintenant, Bessie, 
parce que je suis habituée a vos 
manieéres ; mais j’aurai bientot de 
nouvelles personnes a craindre. 


— Si vous les craignez, elles 
vous détesteront. 


— Comme vous, Bessie ? 


— Je ne vous déteste pas, 
mademoiselle ; je crois vous 
aimer encore plus que les autres. 


— Vous ne me le montrez pas. 


— Intraitable petite fille, 
voila une nouvelle fagon de 
parler ; qui donc vous a 
rendue si hardie ? 


— Bientot je serai loin de vous, 
Bessie, et d’ailleurs... » 

J’allais parler de ce qui 
s’était passé entre moi et 
Mme Reed ; mais a la réflexion, 
je pensai qu’il valait mieux 
garder le silence sur ce sujet. 


« Et alors vous étes contente 
de me quitter ? 


— Non, Bessie, non, en vérité ; 
et méme dans ce moment je 
commence a en étre un peu triste. 


— Dans ce moment, et un peu ! 
comme vous dites cela 
froidement, ma petite demoiselle ! 
Je suis sire que, si je vous 
demandais de m’embrasser, vous 
me refuseriez. 


— Oh non, je veux vous 
embrasser, et ce sera un plaisir 
pour moi ; baissez un peu votre 
téte. » 

Bessie s’inclina, et nous nous 
embrassames ; puis, étant tout a 
fait remise, je la suivis a la maison. 

L’aprés-midi se passa dans la 
paix et l’harmonie. Le soir, Bessie 
me conta ses histoires les plus 
attrayantes et me chanta ses chants 
les plus doux. Méme pour moi, la 
vie avait ses rayons de soleil. » 


SECTION TWO 
Summary 
CHAPTER 5 


On January 19, her last day at Gateshead Hall, 
Jane arises at 4:30 


A.M., dresses, and sets out for the porter’s lodge 
in the company of Bessie, her only well-wisher. 
After riding in a coach for fifty miles, Jane arrives 
after dark at Lowood and is escorted by Miss Miller, 
a young under-teacher, to a large room where 
seventy-odd girls, from nine to twenty years old, 
are studying their lessons and whispering their 
repetitions. That night, Jane shares Miss Miller’s 
bed, and, next day, Jane follows a full schedule, 
including doing her lessons from before dawn until 
five in the evening. During lunch break, Jane 
questions an older girl (Helen Burns) about the 
stone tablet which identifies Lowood as an 
«institution.» The girl explains that all the residents 
at Lowood are orphans and that benevolent 
subscribers make up a portion of the tuition with 
donations. 


For the most part, Jane keeps to herself, as is 
her custom, and evaluates her surroundings, noting 
the poor quality of the food, the kindness of the 
superintendent, Miss Temple, and the cruelty of 
Miss Scatcherd, who punishes Helen Burns by 
making her stand in the center of the room. 


Commentary 


This chapter reveals the dismal existence of 
poor, orphaned boarding students. Their uniforms, 
cheerless high-necked brown dresses and narrow 
tuckers with a workbag tied at the waist, are 
complemented by woolen stockings, brogans with 
buckles, and an uncurled hairstyle. A straw bonnet 
and gray cloak serve as covering for their visit to 
the garden, which the girls are expected to tend in 
season. 


Jane’s first day at Lowood begins before 
daylight with prayers and an hour’s reading of 
Scripture; a breakfast of burned porridge, lessons 
in geography, grammar, history, writing, and 
arithmetic. Lunch is served in the garden, where 
bread and cheese make up the deficiencies of the 
morning meal. The four classes, taught by Misses 
Scatcherd, Miller, Pierrot, and Smith, resume. 
Dinner, consisting of a bad-smelling stew of 
potatoes and meat, interrupts the afternoon's work. 
Classes end at five; the students consume a mug 
of coffee and half a slice of brown bread and enjoy 
half an hour's recreation. They study, eat a snack 
of water and a piece of oatcake, say their prayers, 
and retire. 


During the lunch break, Jane relies on her love 
of fanciful literature to guide her to a new friend, 
who sits on a stone bench reading Samuel 
Johnson's Rasselas. Although the book appears 
dull and lacks any mention of fairies or genii, Jane 
follows her instincts in allying herself with another 
loner who turns to literature to relieve the miseries 
of daily life. 


excited y excitado conllevan la idea 
de alegre, entusiasta, pero excited 
tiene mas denotaciones, como 
nervioso, agitado, acalorado, 
emocionante. To excite y excitar 
se refieren a estimular, entusias- 
mar, pero to excite significa ade- 
mas emocionar / conmover, poner 
nervioso / agitado, provocar [emo- 
ciones], instigar [desérdenes], al- 
borotar [gente], y to get excited es 
acalorarse. A su vez, excitar se 
usa para to raise [dudas], arouse 
[curiosidad, apetito]. Excitedly sig- 
nifica agitada- o acaloradamente. 
Don’t get excited = no te pongas 
nervioso. 
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CHAPTER V 


Five o’clock had hardly 
struck on the morning of the 
19th of January, when Bessie 
brought a candle into my closet 
and found me already up and 
nearly dressed. I had risen half- 
an-hour before her entrance, 
and had washed my face, and 
put on my clothes by the light 
of a half-moon just setting, 
whose rays streamed through 
the narrow window near my 
crib. I was to leave Gateshead 
that day by a coach which 
passed the lodge gates at six 
a.m. Bessie was the only person 
yet risen; she had lit a fire in 
the nursery, where she now 
proceeded to make my 
breakfast. Few children can eat 
when excited with the thoughts 
of a journey; nor could I. 
Bessie, having pressed me in 
vain to take a few spoonfuls of 
the boiled milk and bread she 
had prepared for me, wrapped 
up some biscuits in a paper and 
put them into my bag; then she 
helped me on with my pelisse 
and bonnet, and wrapping 
herself in a shawl, she and I left 
the nursery. As we passed Mrs. 
Reed’s bedroom, she said, 
“Will you go in and bid Missis 
good-bye?” 


“No, Bessie: she came to my 
crib last night when you were 
gone down to supper, and said I 
need not disturb her in the 
morning, or my cousins either; 
and she told me to remember 
that she had always been my 
best friend, and to speak of her 
and be grateful to her 
accordingly.” 


“What did you say, 
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10 


15 


CAPITULO V 


20 + Apenas habian dado las cin- 
co de la mafiana del diecinueve 
de enero cuando entré Bessie en 
mi cuarto con una vela, encon- 
trandome ya levantada y casi ves- 

25 tida. Me habia levantado media 
hora antes de su llegada y me 
habia lavado la cara y vestido a 
la luz de la media luna, cuyos ra- 
yos se filtraban a través de la es- 

30 trecha ventana que estaba junto 
a mi cama. Iba a salir de 
Gateshead aquel dia en una dili- 
gencia que pasaba ante la porte- 
ria a las seis. Bessie era la unica 

35 persona que se habia levantado; 
habia encendido el fuego del 
cuarto de los nifios, donde se dis- 
puso a prepararme el desayuno. 
Hay pocos nifios capaces de co- 

40 mer cuando estan nerviosos por 
la idea de un viaje, y yo tampoco 
pude. Habiendo insistido en vano 
para que tomase unas cuchara- 
das de la leche hervida con pan 

45 que me habia preparado, Bessie 
envolvio en papel unas galletas, 
que puso en mi bolsa, me ayud6 
a ponerme la pelliza y el som- 
brero, se cubrié con un chal y sa- 

50 limos ambas del cuarto. Cuando 
pasamos delante de la habitaci6n 
de la sefiora Reed, me pregunto: 

—;Quiere entrar a despe- 
dirse de la sefiora? 

oO 

—No, Bessie. Ella vino a 
mi cuarto anoche cuando ha- 
bias bajado a cenar, y me dijo 
que no hacia falta despertarla 

60 a ella ni a mis primos por la 
mafiana, y que recordara que 
siempre habia sido mi mejor 
amiga, y que por esto siempre 
hablara bien de ella y le estu- 

65 viera agradecida. 


— Qué dijo usted, se- 


51. 
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CHAPITRE V 


On était au matin du 19 janvier ; 
cing heures venaient de sonner au 
moment oti Bessie entra avec une 
chandelle dans mon petit cabinet. 
J’étais debout et presque 
entiérement habillée. Levée depuis 
une demi-heure, je m’étais lavé la 
figure, etj’avais mis mes vétements 
ala pale lumiére de la lune, dont les 
rayons per¢aient |’ étroite fenétre de 
mon réduit. Je devais quitter 
Gateshead ce jour méme et prendre, 
a six heures, la voiture qui passait 
devant la loge du portier. 

Bessie seule était levée ; 
aprés avoir allumé le feu, elle 
commenga a faire chauffer 
mon déjeuner. Les enfants 
mangent rarement lorsqu’ils sont 
excités par la pensée d’un voyage. 

Quant a moi, je ne pus rien 
prendre. Ce fut en vain que Bessie 
me pria d’avaler une ou deux 
cuillerées de la soupe au lait qu’ elle 
avait préparée. Elle chercha alors 
quelques biscuits et les fourra dans 
mon sac ; puis, aprés m’avoir 
attaché mon manteau et mon 
chapeau, elle s’enveloppa dans un 
chale, et nous quittames ensemble 
la chambre des enfants. Quand je 
fus arrivée devant la chambre a 
coucher de Mme Reed, Bessie me 
demanda si je voulais dire adieu a 
Sa maitresse. 


« Non, Bessie, répondis-je ; hier soir, 
lorsque vous étiez descendue pour le 
souper, elle s’est approchée de mon lit, 
etm’a déclaré que le lendemain matin je 
n’aurais besoin de déranger ni ellenimes 
cousines ; elle m’a aussi dit de ne point 
oublier qu’elle avait toujours été ma 
meilleure amie ; elle m’a priée de parler 
d’elle, et de lui étre reconnaissante pour 
ce qu’elle avait fait en ma faveur. 


— Et qu’avez-vous répondu, 


2 (as corded adj.) a (of cloth) ribbed. 
b provided with cords. c (of 
muscles) standing out like taut 
cords. 
sarmentosa, nudosa, veteada, 
ramificada, sinuosa, fibroso, nervu- 
do 
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Miss?” 


“Nothing: I covered my face 
with the bedclothes, and turned 
from her to the wall.” 


“That was wrong, Miss 
Jane.” 


“Tt was quite 
right, Bessie. Your 
Missis has not been 
my friend: she has 
been my foe.” 


“O Miss Jane! don’t say 
so!” 


“Good-bye to Gateshead!” 
cried I, as we passed through 
the hall and went out at the 
front door. 


The moon was set, and it was 
very dark; Bessie carried a 
lantern, whose light glanced 
on wet steps and gravel road 
sodden by a recent thaw. Raw 
and chill was_ the 
winter morning: 
teeth chattered as I 
hastened down the 
drive. There was a light in the 
porter’s lodge: when we reached it, we 
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florita? 


—Nada. Me tapé la cara 
con las mantas y me volvi 


5 hacia la pared. 


—Eso no estuvo bien, sefio- 
rita Jane. 


—Estuvo perfec- 
tamente, Bessie. Tu 
sefiora no ha sido 
mi amiga, sino mi 
enemiga. 


—Oh, senorita Jane, jno 
diga eso! 


—jAdidés, Gateshead! — 


20 grité, al pasar por el vesti- 


bulo y salir por la puerta 
principal. 


La luna se habia ocultado y 


25 estaba muy oscuro. Bessie lle- 


vaba una linterna, cuya luz ilu- 
minaba los escalones mojados 
y la gravilla empapada por el 
reciente deshielo. Hacia un frio 


m y 30 tan intenso esa manana invernal 


que me castafieteaban los dien- 
tes al apresurarme por el cami- 
no. Habia luz en la casita del 
portero. Cuando llegamos alli, 


found the porter’s wife just kindling her 35 encontramos a la portera encen- 


fire: my trunk, which had been carried 
down the evening before, stood 
corded at the door. It 
wanted but a few minutes 


diendo fuego. Mi batl, llevado 
alli la noche anterior, estaba 


atado con una cuerda junto 
ala entrada. Faltaban pocos 


of six, and shortly after 40 minutos para las seis, y poco 


that hour had struck, the 
distant roll of wheels 
announced the coming coach; 
I went to the door and watched 


después de dar esa hora, el 
retumbar lejano de ruedas 
anunci6 la llegada de la diligen- 
cia. Me acerqué a la puerta y vi 


its lamps approach rapidly 45 aproximarse radpidamente sus 


through the gloom. 


“Is she going by herself?” 
asked the porter’s wife. 


“Yes.” 

“And how far is it?” 

“Fifty miles.” 

“What a long way! I wonder 
Mrs. Reed is not afraid to trust 
her so far alone.” 

The coach drew up; there it 
was at the gates with its four 


horses and its top laden with 
passengers: the guard and 


faroles en la oscuridad. 


— Se va ella sola? —pre- 
gunto la portera. 


—Si. 

—Y a qué distancia esta? 

—Cincuenta millas. 

—jQué lejos! Me sorprende 
que la sefora Reed la deje ir tan 
lejos sola. 

Se detuvo la diligencia con 
sus cuatro caballos, repleta de 


pasajeros. El mozo y el coche- 
ro me metieron prisa a voces, 


coachman loudly urged haste; 65 subieron mi bat y a mi me 


my trunk was hoisted up; I was 
taken from Bessie’s neck, to 


arrancaron de los brazos de 
Bessie, a quien me habia afe- 
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mademoiselle ? 


— Rien ; j’ai caché ma figure 
sous mes couvertures, et je me suis 
tournée du cété de la muraille. 


— C’était mal, mademoiselle 
Jane. 


— Non, Bessie, c’était 
parfaitement juste. Votre 
maitresse n’a jamais été mon 
amie. Bien loin de 1a, elle m’a 
toujours traitée en ennemie. 


— Oh ! mademoiselle Jane, ne 
dites pas cela. 


— Adieu au chateau de 
Gateshead, » m’écriai-je 
en passant sous la grande 
porte. 


La lune avait disparu, et la 
nuit était obscure. Bessie 
portait une lanterne, dont la 
lumiére venait éclairer les mar- 
ches humides du perron, ainsi 
que les allées sablées qu’un 
récent dégel avait détrempées 
Cette matinée d’hiver était 
glaciale, mes dents claquaient. 
La loge du portier était 
éclairée ; en y arrivant, nous y 
trouvames la femme qui 
allumait son feu. Le soir 
précédent, ma malle avait été 
descendue, ficelée et déposée ala 
porte. Il était six heures 
moins quelques minutes, et 
lorsque l’horloge eut sonné, 
un bruit de roues annonga 
l’arrivée de la voiture ; je me 
dirigeai vers la porte, etjevis lalumiére 
de la lanterne avancer rapidement 
a travers des espaces ténébreux. 


« Part-elle seule ? demanda la 
femme du portier. 


— Oui. 
— A quelle distance va-t-elle ? 
— A cinquante milles. 


— C’est bien loin ; je suis étonnée 
que Mme Reed oselalivreraelle-méme 
pendant une route aussi longue. » 


Une voiture trainée par deux chevaux 
et dont l’impériale était couverte de 
voyageurs venait d’arriver et de s’arréter 
devant la porte. Le postillon et le 
conducteur demandeérent que tout se fit 
rapidement ; ma malle fut hissée ; on 
m/arracha des bras de Bessie, tandis que 


19 Childe Harold, Ill, xicii, 2, de Lord Byron. 

20 Probablemente la ciudad de Leeds. 

stony street: cf. Byron’s Childe Harold's Pilgrimage, 
Ill, xxii, 2. (There the phrase refers to Brussels.) 


rattle 1 a intr. give out a rapid 
succession of short sharp hard 
sounds. b tr. make (a chair, 
window, crockery, etc.) do this. c 
intr. cause such sounds by 
shaking something (rattled at the 
door). 2 aintr. move with a rattling 
noise. b intr. drive a vehicle or ride 
or run briskly. ¢ tr. cause to move 
quickly (the bill was rattled through 
Parliament). 

3a tr. (usu. foll. by off) say or recite 
rapidly. b intr. (usu. foll. by on) talk 
in a lively thoughtless way. 4 tr. 
colloq. disconcert, alarm, turbar, 
fluster, make nervous, frighten. 

1a rattling sound. 2 an instrument or 
plaything made to rattle esp. in 
order to amuse babies or to give 
an alarm. 3 the set of horny rings 
in arattlesnake’s tail. 4a plant with 
seeds that rattle in their cases 
when ripe (red rattle; yellow rattle). 
5 uproar, bustle, noisy gaiety, 
racket. 6 a a noisy flow of words. 
b empty chatter, trivial talk. 

7archaic a lively or thoughtless 
incessant talker. 

rattle the sabre threaten war. 
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which I clung with kisses. 


“Be sure and take good care 
of her,” cried she to the guard, 
as he lifted me into the inside. 


“Ay, ay!” was the 
answer: the door was 
slapped to, a_ voice 


exclaimed “All right,” and 
on we drove. Thus was I 
severed from Bessie and 
Gateshead; thus whirled 
away to unknown, and, as I 
then deemed, remote and 
mysterious regions. 


I remember but little of the 
journey; I only know that the 
day seemed to me of a 
preternatural length, and that we 
appeared to travel over 
hundreds of miles of road. We 
passed through several towns, 
and in one, a very large one, the 
coach stopped; the horses were 
taken out, and the passengers 
alighted to dine. I was carried 
into an inn, where the guard 
wanted me to have some 
dinner; but, as I had no appetite, 
he left me in an immense room 
with a fireplace at each end, a 
chandelier pendent from the 
ceiling, and a little red gallery 
high up against the wall filled 
with musical instruments. Here 
I walked about for a long time, 
feeling very strange, and 
mortally apprehensive of some 
one coming in and kidnapping 
me; for I believed in kidnappers, 
their exploits having 
frequently figured in Bessie’s 
fireside chronicles. At last the 
guard returned; once more I 
was stowed away in the 
coach, my protector mounted 
his own seat, sounded his 
hollow horn, and away we 
rattled over the “stony 
street” of L-. 


The afternoon came on 
wet and somewhat misty: as 
it waned into dusk, I began 
to feel that we were getting 
very far indeed from 
Gateshead: we ceased to pass 
through towns; the country 
changed; great grey hills 
heaved up round the horizon: 
as twilight deepened, we 
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rrado besandola. 


—Cuidenmela bien — 
grit6 al mozo, quien me le- 
5 vanto y metio dentro. 


—Si, si —fue la respuesta. 

La puerta se cerré de golpe, una 

voz exclamé «jVamonos!» y 

10 emprendimos el camino. De 

esta manera me separaron de 

Bessie y de Gateshead, de esta 

manera me transportaron a re- 

giones desconocidas y, segun mi 

15 parecer de entonces, remotas y 
misteriosas. 


Recuerdo muy poco del 
viaje, sdlo sé que el dia se 
20 me hizo increiblemente lar- 
go, y me parecio que reco- 
rriamos cientos de millas. 
Pasamos por varios pue- 
blos, y el coche se detuvo 
25 en uno muy grande; se lle- 
varon los caballos, y los pa- 
sajeros nos apeamos para 
comer. Me llevaron a una po- 
sada, donde el mozo quiso que 
30 comiese algo. Como no tenia 
apetito, me deposit6é en una sala 
enorme con una chimenea en 
cada extremo, una arafia de lu- 
ces colgando del techo y una 
35 balconada roja en lo alto de la 
pared, llena de instrumentos 
musicales. Estuve deambulando 
un rato, sintiéndome muy rara, 
y con un miedo desmedido de 
40 que entrase alguien para se- 
cuestrarme, pues creia en la 
existencia [125] de secuestra- 
dores por haber oido relatar 
muchas veces sus hazafias en 
45 los cuentos de Bessie junto al 
fuego. Por fin, regres6 el mazo 
y me volvi6 a embarcar en la 
diligencia. Luego, mi protector 
subid a su propio asiento, 
50 tocd su cuerno hueco y nos ale- 
jamos__ por las «calles em- 
pedradas» (19) de L..? (20). 


Por la tarde llovid y hubo 

55 algo de neblina. Con la llegada 
del crepusculo, empecé a tener 
la sensacion de estar lejisimos 
de Gateshead. Ya no atravesa- 
bamos pueblos, y el paisaje era 

60 diferente: se erguian grandes co- 
linas grises en el horizonte. Al 
caer la noche, bajamos por un 
valle ensombrecido por los bos- 


descended a valley, dark with ques que lo rodeaban, y mucho 
wood, and long after night 65 después de que la noche hubie- 
had overclouded the prospect, _ra oscurecido del todo el paisa- 
I heard a wild wind rushing __ je, oi crujir los arboles, sacudi- 


53 
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j’étais suspendue a son cou. 


« Ayez bien soin de |’ enfant, cria- 
t-elle au conducteur, lorsque celui-ci 
me placa dans |’intérieur. 


-— Oui, » répondit-il. La 
portiére fut fermée, et 
j’entendis une voix qui criait : 
« Enlevez ! » Alors la voiture 
continua sa route. 

C’est ainsi que je fus séparée de 
Bessie et du chateau de Gateshead ; 
c’est ainsi que je fus emmenée vers des 
régions inconnues et que je croyais 
éloignées et mystérieuses. 


Je ne me rappelle que peu de 
chose de mon voyage : le jour me 
parut d’une excessive longueur ; 
il me semblait que nous 
franchissions des centaines de 
lieues. On traversa plusieurs 
villes, et dans l’une d’elles la 
voiture s’arréta. Les chevaux 
furent changés et les voyageurs 
descendirent pour diner. On me 
mena dans une auberge ou le 
conducteur voulut me faire 
manger quelque chose ; mais 
comme je n’avais pas faim, il me 
laissa dans une salle immense aux 
deux bouts de laquelle se trouvait 
une cheminée ; un lustre était 
suspendu au milieu, et on 
apercevait une grande quantité 
d’instruments de musique dans 
une galerie placée au haut de la 
piéce. 

Je me promenai longtemps 
dans cette salle, accablée 
d’étranges pensées. Je craignais 
que quelqu’un ne vint m’enlever ; 
car je croyais aux ravisseurs, leurs 
exploits ayant souvent figuré dans 
les chroniques de Bessie. Enfin 
mon protecteur revint et me 
replaca dans la voiture ; aprés étre 
monté sur le siége, il souffla dans 
sa corne, et nous nous mimes a 
rouler sur la route pierreuse qui 
conduit 4 Lowood. 


Le soir arrivait humide et chargé 
de brouillards ; quand le jour eut 
cessé pour faire place au crépuscule, 
je compris que nous étions bien loin 
de Gateshead. Nous ne traversions 
plus de villes, le paysage était 
changé. De hautes montagnes 
grisatres fermaient |’horizon ; 
l’obscurité augmentait a mesure que 
nous descendions dans la vallée ; 
tout autour de nous nous n’avions 
que des bois épais. Depuis longtemps 
la nuit avait entiérement voilé le 
paysage, et j’entendais encore dans 
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amongst trees. 


Lulled by the sound, I at last 
dropped asleep; I had not long 
slumbered when the sudden 
cessation of motion awoke me; 
the coach-door was open, and 
a person like a servant was 
standing at it: I saw her face 
and dress by the light of the 
lamps. 


“Ts there a little girl called 
Jane Eyre here?” she asked. I 
answered “Yes,” and was then 
lifted out; my trunk was handed 
down, and the coach instantly 
drove away. 


I was stiff with long 20 


sitting, and bewildered with 
the noise and motion of the 
coach: Gathering my 
faculties, I looked about me. 
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dos por un viento fuerte. 


Arrullada por este sonido, 

me quedé dormida por fin. No 

5 Hevaba mucho tiempo dur- 

miendo cuando me despert6 el 

cese del movimiento. La puer- 

ta se abrio y vi, a la luz de los 

faroles, el rostro y la ropa de 

10 una persona con aspecto de 
criada. 


—¢éHay aqui una nifia 
llamada Jane Eyre? —pre- 
15 gunto. Contesté que si; me 
sacaron, bajaron mi batul, 
y la diligencia se alejé en 
el acto. 


Estaba entumecida de estar 
sentada tanto tiempo, y aturdi- 
da por los ruidos y movimien- 
tos del coche. Reponiéndome, 
miré alrededor. El aire estaba 


Rain, wind, and darkness 25 cargado de lluvia, viento y os- 


filled the air; nevertheless, I 
dimly discerned a wall before 
me and a door open in it; 
through this door I passed 


curidad; sin embargo, divisé 
ante mi un muro con una puer- 
ta abierta, por la que pasé con 
mi nueva guia, quien la cerréd 


with my new guide: she shut 30 con llave a nuestras espaldas. 


and locked it behind her. 
There was now visible a 
house or houses — for the 
building spread far — with 


Ahora se vislumbraba una casa 
o casas, porque el edificio te- 
nia una gran extension, con 
muchas ventanas, algunas de 


many windows, and lights 35 las cuales tenian luz. Anduvi- 


burning in some; we went up 
a broad pebbly path, splashing 
wet, and were admitted at a 
door; then the servant led me 


mos por un ancho sendero Ile- 
no de charcos y cubierto de 
piedrecillas, y entramos en la 
casa por una puerta. La criada 


through a passage into a 40 me llevo por un pasillo hasta 


room with a fire, where she 
left me alone. 


I stood and warmed my 


un aposento con chimenea, 
donde me dejo sola. 


Después de calentarme los 


numbed fingers over the blaze, 45 dedos agarrotados en las lla- 


then I looked round; there was 
no candle, but the uncertain 
light from the hearth showed, by 
intervals, papered walls, carpet, 


mas, miré a mi alrededor. No 
habia ninguna vela, pero la luz 
tenue de la chimenea alumbra- 
ba, a intervalos, paredes empa- 


curtains, shining mahogany 50 peladas, alfombras, cortinas y 


furniture: it was a parlour, not 
so spacious or splendid as the 
drawing-room at Gateshead, but 
comfortable enough. I was 


lustrosos muebles de caoba. 
Era un salon, no tan lujoso 
como el de Gateshead, pero 
bastante comodo. Estaba tra- 


puzzling to make out the subject 55 tando de averiguar lo que sig- 


of a picture on the wall, when 
the door opened, and an 
individual carrying a light 
entered; another followed close 
behind. 


The first was a tall lady with 
dark hair, dark eyes, and a pale 
and large forehead; her figure 
was partly enveloped in a 
shawl, her countenance was 
grave, her bearing erect. 


nificaba un cuadro que habia 

[126] en la pared, cuando se 

abrio la puerta y entr6é una per- 

sona con una luz en la mano, 
60 seguida de cerca por otra. 


La primera era una sefiora 
alta de cabello y ojos oscuros, 
de rostro palido y frente amplia. 


65 Estaba parcialmente envuelta en 


un chal, y tenia una expresion 
seria y un porte erguido. 
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les feuilles le murmure du vent. 


Bercée par ces sons 
harmonieux, je m’endormis enfin. 
Je sommeillais depuis longtemps, 
lorsque la voiture s’arrétant tout a 
coup, je m’éveillai. Devant moi se 
tenait une étrangére que je pris 
pour une domestique, car a la lueur 
de la lanterne je pus voir sa figure 
et ses vétements. 


« Y a-t-ilici une petite fille dunom 
de Jane Eyre ? demanda-t-elle. 

— Oui. » répondis-je. 

Aussitét on me fit descendre. 
Ma malle fut remise a la servante, 
et la diligence repartit. 


Le bruit et les secousses de la voiture 
avaient engourdi mes membres et 
m’avaient étourdie. Je rassemblai toutes 
mes facultés pour regarder autour de moi. 
Le vent, la pluie et |’obscurité 
remplissaient l’espace. Je pus néanmoins 
distinguer un mur dans lequel était 
pratiquée une porte, ouverte pour le 
moment ; mon nouveau guide me la fit 
traverser, puis, aprés |’avoir soigneusement 
fermée derriére elle, elle tira le verrou. 

J’avais alors devant moi une maison, 
ou, pour mieux dire, une série de maisons 
qui occupaient un terrain assez 
considérable ; leurs facades étaient percées 
d’un grand nombre de fenétres, dont 
quelques-unes seulement étaient 
éclairées. On me fit passer par un 
sentier large, sablonneux et humide, et 
au bout duquel se trouvait encore une 
porte. De la, nous entrames dans un 
corridor qui conduisait a une chambre 
a feu. La servante m’y laissa seule. 


Je demeurai debout devant le foyer, 
m/’efforcant de réchauffer mes doigts 
glacés ; puis je promenai mon regard 
autour de moi : iln’y avait pas de lumiere, 
mais la flamme incertaine du foyer me 
montrait par intervalles un mur recouvert 
d’une tenture, des tapis, des rideaux et 
des meubles d’un acajou brillant. 

J’étais dans un salon, non pas 
aussi élégant que celui de 
Gateshead, mais qui pourtant me 
parut trés confortable. Je 
m’efforcais de comprendre le sujet 
d’une des peintures suspendues au 
mur, lorsque quelqu’un entra avec 
une lumiére ; derriére, se tenait une 
seconde personne. 


La premiere était une femme 
d’une taille élevée. Ses cheveux et ses 
yeux étaient noirs ; son front, élevé 
et pale. Bien qu’a moitié cachée dans 
un chale, son port me sembla noble et 
sa contenance grave. 


dips: i.e. dip-candles, made by dipping wicks 
into melted tallow. 


Bronté’s Jane Eyre 


“The child is very young to 
be sent alone,” said she, putting 
her candle down on the table. 
She considered me attentively 
for a minute or two, then further 
added - 


“She had better be put to 
bed soon; she looks tired: 
are you tired?” she asked, 
placing her hand on my 
shoulder. 


“A little, ma’am.” 


“And hungry too, no doubt: 
let her have some supper before 
she goes to bed, Miss Miller. Is 
this the first time you have left 
your parents to come to school, 
my little girl?” 


I explained to her that I had 
no parents. She inquired how 
long they had been dead: then 
how old I was, what was my 
name, whether I could read, 
write, and sew a little: then she 
touched my cheek gently with 
her forefinger, and saying, “She 
hoped I should be a good child,” 
dismissed me along with Miss 
Miller. 


The lady I had left might be 
about twenty-nine; the one who 
went with me appeared some 
years younger: the first 
impressed me by her voice, 
look, and air. Miss Miller was 
more ordinary; ruddy in 
complexion [tez/cariz], though 
of a careworn [agobiado] 
countenance; hurried in gait and 
action, like one who had always 
a multiplicity of tasks on hand: 
she looked, indeed, what I 
afterwards found she really was, 
an under-teacher. Led by her, I 
passed from compartment to 
compartment, from passage to 
passage, of a large and irregular 
building; till, emerging from the 
total and somewhat dreary 
silence pervading that portion of 
the house we had traversed, we 
came upon the hum of many 
voices, and presently entered a 
wide, long room, with great deal 
tables, two at each end, on each 
of which burnt a pair of candles, 
and seated all round on benches, 
a congregation of girls of every 
age, from nine or ten to twenty. 
Seen by the dim light of the dips, 
their number to me appeared 


tr. de Elizabeth Power 


—Esta es una nifia muy 
pequefia para viajar sola — 
dijo, dejando en la mesa la 

5 vela. Me mir6é detenidamente 
un minuto o dos, y luego pro- 
siguid: 


—Convendria acostarla 

10 pronto, pues parece cansada. 

éEstas cansada? —me pregun- 

t6, poniéndome la mano en el 
hombro. 


15 —Un poco, sefiora. 


—Tendras hambre también, 
sin duda. Que cene alguna cosa 
antes de acostarse, senorita 

20 Miller. gEs la primera vez que 
te separas de tus padres para ir 
a la escuela, pequefia? 


Le expliqué que no tenia 
25 padres. Pregunt6é cuanto tiem- 
po hacia que habian muerto, 
cuantos afios tenia yo, como 
me llamaba, si sabia leer y es- 
cribir y si sabia coser. Después 
30 me tocé suavemente la mejilla 
con el indice y, diciendo que 
esperaba que fuera buena, se 
despidi6 de mi y de la sefiorita 
Miller. 
35 
La sefora que dejamos en el 
salén debia de tener unos vein- 
tinueve afios y la que me acom- 
panio parecia algo mas joven. La 
40 primera me impresiono por su 
voz, su aspecto y su porte. La 
sefiorita Miller era mas vulgar, 
de tez rubicunda y expresion 
preocupada, apresurada de mo- 
45 vimientos, como alguien que 
siempre tuviera infinidad de co- 
sas que hacer. Tenia aspecto, de 
hecho, de lo que después averi- 
giié que era en realidad: una pro- 
50 fesora subalterna. Me condujo 
por una habitacion tras otra y un 
corredor tras otro de un edificio 
grande y destartalado, hasta que, 
saliendo del silencio total y algo 
55 deprimente de la parte de la casa 
que habiamos atravesado, nos 
acercamos al murmullo de mu- 
chas voces y entramos en un 
aposento largo y ancho con dos 
60 grandes mesas de pino en cada 
extremo, y dos velas ardiendo 
en cada mesa. Sentadas en ban- 
cos alrededor, habia chicas de 
todas las edades, desde los nue- 
65 ve o diez afios hasta los veinte. 
A la luz tenue de las velas, me 
parecié que habia un numero in- 
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« Cette enfant est bien jeune pour 
étre envoyée seule, » dit-elle, en 
posant la bougie sur la table. 

Elle m’examina attentivement 
pendant une minute ou deux, puis 
elle ajouta : 


«Il faudra la coucher tout de 
suite ; elle al’air fatiguée. Etes- 
vous lasse, mon enfant ? me dit- 
elle en mettant sa main sur mon 
épaule. 


— Un peu, madame. 


—Et vous avez faim, sans doute ? 
Avant de |’envoyer au lit, faites-lui 
donner a manger, mademoiselle 
Miller. Est-ce la premiére fois que 
vous quittez vos parents pour venir 
en pension, mon enfant ? » 


Je lui répondis que je n’avais 
point de parents ; elle me de- 
manda depuis quand ils étaient 
morts, quels étaient mon age et 
mon nom, si je savais lire, écrire 
et coudre ; ensuite elle me 
caressa doucement la joue, en 
me disant : « J’espére que vous 
serez une bonne enfant ; » puis 
elle me remit entre les mains de 
Mlle Miller. 


La jeune dame que je venais de 
quitter pouvait avoir vingt-neuf 
ans ; celle qui m’accompagnait 
paraissait de quelques années plus 
jeune, la premiére m’avait frappée 
par son aspect, sa voix et son 
regard. Mlle Miller se faisait moins 
remarquer ; elle avait un teint 
couperosé et une figure fatiguée ; 
sa démarche et ses mouvements 
précipités annongaient une 
personne qui doit faire face a 
beaucoup de devoirs ; elle avait 
lair d’une sous-maitresse, et 
j’appris qu’en effet c’ était son réle 
a Lowood. Elle me conduisit de 
piéce en piéce, de corridor en 
corridor, a travers une maison 
grande et irréguliérement batie. Un 
silence absolu, qui m’effrayait un 
peu, régnait dans cette partie que 
nous venions de traverser. Un mur- 
mure de voix lui succéda bient6t. 
Nous entrames dans une salle 
immense. A chaque bout se 
dressaient deux tables éclairées 
chacune par deux chandelles. 
Autour étaient assises sur des 
bancs des jeunes filles dont l’dge 
variait depuis dix jusqu’a vingt 
ans. Elles me _ semblérent 
innombrables, quoiqu’en réalité 


con1 n. &v.s/. —n. aconfidence 
trick. —v.tr. (conned, conning) 
swindle; deceive (conned him into 
thinking he had won). conman 
= confidence man. 

2 v.tr. (conned, conning) 
archaic (often foll. by over) study, 
learn by heart (conned his part 
well). memorize, memorise, con, 
learn commit to memory; learn by 
heart; «Have you memorized your 
lines for the play yet?» 

3 v.tr. (US conn) (conned, 
conning) Naut. direct the 
steering of (a ship). 

con 2 argot verbo transitivo 

A 1 estafar, timar: she conned me 
out of two hundred dollars, me 
tim6 doscientos ddélares 2 enga- 
tusar 3 memorizar 

B nombre estafa, camelo —n. 
(usu. in pl.) a reason against. 

C adverbio contra: | could argue pro 
or con the new runway, podria ar- 
gumentar a favor o en contra de 
la nueva pista de aterrizaje.._ — 
prep. & adv. against (cf. pro 2). 

con 3 n. si. aconvict. 


render hacer inutil, resultar, dejar (cie- 
go), presentar, dar, rendir (cuentas), 
prestar (ayuda), enlucir, interpretar, 
traducir, verter 

render v.tr. 1 cause to be or become; make 
(rendered us helpless). 2 give or pay 
(money, service, etc.), esp. in return or 
as a thing due (render thanks; rendered 
good for evil). 3 (often foll. by to) a give 
(assistance) (rendered aid to the injured 
man). b show (obedience etc.). ¢ do (a 
service etc.). 4 submit; send in; present 
(an account, reason, etc.). 5 a represent 
or portray artistically, musically, etc. b 
act (a role); represent (a character, idea, 
etc.) (the dramatist’s conception was 
well rendered). c Mus. perform; execute. 
6 translate (rendered the poem into 
French). 7 (often foll. by down) melt 
down (fat etc.) esp. to clarify; extract by 
melting. 8 cover (stone or brick) with a 
coat of plaster. 9 archaic a give back; 
hand over; deliver, give up, surrender 
(render to Caesar the things that are 
Caesar’s). b show (obedience). 


Bronté’s Jane Eyre 


countless, though not in reality 
exceeding eighty; they were 
uniformly dressed in brown 
stuff frocks of quaint fashion, 
and long holland pinafores. It 
was the hour of study; they were 
engaged in conning over their 
to- morrow’s task, and the hum 
I had heard was the combined 
result of their whispered 
repetitions. 


Miss Miller signed to me 
to sit on a bench near the 
door, then walking up to 
the top of the long room 
she cried out - 


“Monitors, collect the 
lesson-books and put them 
away! Four tall girls arose from 
different tables, and going 
round, gathered the books and 
removed them. Miss Miller 
again gave the word of 
command - 


“Monitors, fetch the supper- 
trays!” 


The tall girls went out and 
returned presently, each 
bearing a tray, with portions of 
something, I knew not what, 
arranged thereon, and a pitcher 
of water and mug in the middle 
of each tray. The portions were 
handed round; those who liked 
took a draught of the water, the 
mug being common to all. 
When it came to my turn, I 
drank, for I was thirsty, but did 
not touch the food, excitement 
and fatigue rendering me 
incapable of eating: I now saw, 
however, that it was a thin 
oaten cake shaved into 
fragments. 


The meal over, prayers were 
read by Miss Miller, and the 
classes filed off, two and two, 
upstairs. Overpowered by this 
time with weariness, I scarcely 
noticed what sort of a place the 
bedroom was, except that, like 
the schoolroom, I saw it was 
very long. To-night I was to be 
Miss Miller’s bed-fellow; she 
helped me to undress: when laid 
down I glanced at the long rows 
of beds, each of which was 
quickly filled with two 
occupants; in ten minutes the 
single light was extinguished, 
and amidst silence and complete 
darkness I fell asleep. 


tr. de Elizabeth Power 


finito, aunque realmente no eran 
mas de ochenta. Iban vestidas 
con uniforme de tela marron de 
corte un poco anticuado y lar- 

5 gos delantales de hilo. Era la 
hora del estudio, por lo que estaban 
ocupadas en aprender de memoria la 
tarea del dia siguiente, y el 
murmullo que habia oido 

10 era la repetici6n susurrada 
de la leccion. [127] 


La senorita Miller me in- 
dicé que me sentara en un 
15 banco junto a la puerta, y 
acercandose al fondo del lar- 
go aposento, grit6: 


—Supervisoras, recoged 
20 los libros y guardadlos. Se 
levantaron cuatro mucha- 
chas altas de diferentes me- 
sas y fueron recogiendo los 
libros, que se llevaron. La 
25 senorita Miller volvi6 a or- 
denar: 


—Supervisoras, traed las 
bandejas de la cena. 
30 
Salieron las chicas altas y 
regresaron al rato, cada una lle- 
vando una bandeja con racio- 
nes de alguna cosa que no pude 
35 identificar y una jarra de agua 
con un vaso en el centro de 
cada bandeja. Repartieron las 
raciones, y las que querian be- 
ber lo hacian en uno de los va- 
40 sos, comunes para todas. 
Cuando me tocé el turno a mi, 
bebi, pues tenia sed, pero no 
probé la comida, porque me 
sentia incapaz de comer por el 
45 nerviosismo y el cansancio. Sin 
embargo, pude ver que la co- 
mida era una fina torta de ave- 
na partida en trozos. 


50 Una vez finalizada la comi- 
da, la sefiorita Miller ley6 las 
oraciones y las muchachas se 
marcharon de dos en dos al piso 
de arriba. Ya vencida por el ago- 

55 tamiento, apenas me di cuenta 
de cémo era el dormitorio. Sdlo 
me percaté de que era muy lar- 
go, como el aula. Esa noche iba 
a dormir con la senorita Miller, 

60 quien me ayudé6 a desvestirme. 
Una vez acostada, miré la larga 
fila de camas, que fueron ocu- 
padas enseguida, cada una por 
dos chicas. A los diez minutos, 

65 apagaron la solitaria luz y, en el 
silencio y la oscuridad total, me 
quedé dormida. 
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elles ne fussent pas plus de quatre- 
vingts. Elles portaient toutes le méme 
costume : des robes en étoffe brune et 
d’une forme étrange ; et par-dessus la 
robe de longs tabliers de toile. C’ était 
Vheure de l’étude; elles 
repassaient leurs lecons 
du lendemain, et de 
la provenait le mur- 
Mure que j’avais 
entendu. 


Mlle Miller me fit signe de 
m’asseoir sur un banc prés de 
la porte ; puis, se dirigeant vers 
le bout de cette longue 
chambre, elle s’écria : 


« Monitrices, réunissez les 
livres de lecons et retirez-les. » 

Quatre grandes filles se 
levérent des différentes tables, 
prirent les livres et les mirent de 
cété. 

Mlle Miller 
nouveau : 


s’écria de 


« Monitrices, allez chercher le 
souper. » 


Les quatre jeunes filles sortirent 
et revinrent au bout de quelques 
instants, portant chacune un plateau 
sur lequel un gateau, que je ne 
reconnus pas d’abord, avait été placé 
et coupé par morceaux Au milieu, je 
vis un gobelet et un vase plein d’eau. 
Les parts furent distribuées aux 
éléves, et celles qui avaient soif 
prirent un peu d’eau dans le gobelet 
qui servait a toutes. Quand arriva mon 
tour, je bus, car j’étais trés altérée, 
mais je ne pus rien manger ; 
l’excitation et la fatigue du voyage 
m’avaient retiré l’appétit. Lorsque le 
plateau passa devant moi, je pus voir 
que le souper se composait d’un 
gateau d’avoine coupé en tranches. 


Le repas achevé, Mlle Miller 
lut la priére, et les jeunes filles 
montérent l’escalier deux par 
deux. Epuisée par la fatigue, je 
fis peu d’attention au dortoir ; 
cependant il me parut trés long, 
comme la salle d’étude. 

Cette nuit-la, je devais coucher 
avec Mlle Miller ; elle m’aida a me 
déshabiller. Une fois étendue, je 
jetai un regard sur ces intermina- 
bles rangées de lits, dont chacun 
fut bientét occupé par deux éléves. 
Au bout de dix minutes, l’unique 
lumiére qui nous éclairait fut 
éteinte, et je m’endormis au milieu 
d’une obscurité et d’un silence 
complets. 


Bronté’s Jane Eyre 


The night passed 
rapidly. I was too tired 
even to dream; I only once 
awoke to hear the wind 
rave in furious gusts, and 
the rain fall in torrents, and 
to be sensible that Miss 
Miller had taken her place by 
my side. When I again 
unclosed my eyes, a loud bell 
was ringing; the girls were up 
and dressing; day had not yet 
begun to dawn, and a rushlight 
or two burned in the room. I 
too rose reluctantly; it was 
bitter cold, and I dressed as 
well as I could for shivering, 
and washed when there was a 


tr. de Elizabeth Power 


Paso deprisa la noche; esta- 
ba demasiado cansada para so- 
fiar siquiera. Me despert6 sdlo 

5 una vez el ruido del viento, que 
soplaba en rafagas furibundas, 
y de la lluvia, que caia a rauda- 
les, y observé que se habia acos- 
tado a mi lado la sefiorita Miller. 
10 Cuando volvi a abrir los ojos, 
sonaba una campana estridente. 
Las chicas estaban levantadas, 
vistiéndose. Era todavia de no- 
che y ardian una o dos débiles 
15 velas en el cuarto. También yo 
me levanté de mala gana, pues 
hacia un frio espantoso. Me 
vesti lo mejor que pude a pe- 
sar de los escalofrios y me lavé 


basin at liberty, which did not 20 cuando qued6 libre un lavabo, 


occur soon, as there was but 
one basin to six girls, on the 
stands down the middle of the 
room. Again the bell rang: all 


lo cual tard6 en ocurrir, ya que 
habia sdlo uno por cada seis 
chicas, colocados en soportes 
en el centro del cuarto. Sond 


formed in file, two and two, 25 de nuevo la campana, nos for- 
and in that order descended mamos de dos en dos y de esta 
the stairs and entered the cold manera bajamos la escalera y 


and dimly lit schoolroom: 
here prayers were read by 
Miss Miller; afterwards she 
called out - 


“Form classes!” 


A great tumult succeeded 
for some minutes, during 
which Miss Miller repeatedly 
exclaimed, “Silence!” and 
“Order!” When it subsided, I 


entramos en el aula fria y mal 
alumbrada, donde la sefiorita 

30 Miller ley6 las oraciones y des- 
pués gritd: 


—jFormad clases! [128] 


35 A continuacion, hubo un 
gran tumulto que se prolongé 
unos minutos, durante el cual 
exclamo varias veces la sefo- 
rita Miller «jSilencio!» y «jOr- 


saw them all drawn up in four 40 den!» Cuando se calmaron, las 


semicircles, before four 
chairs, placed at the four 
tables; all held books in their 
hands, and a great book, like 
a Bible, lay on each table, 
before the vacant seat. A 
pause of some _ seconds 
succeeded, filled up by the 
low, vague hum of numbers; 
Miss Miller walked from class 
to class, hushing this 
indefinite sound. 


A distant bell tinkled: 
immediately three ladies 
entered the room, each walked 
to a table and took her seat. 
Miss Miller assumed the fourth 
vacant chair, which was that 
nearest the door, and around 
which the smallest of the 
children were assembled: to this 
inferior class I was called, and 
placed at the bottom of it. 


Business now began, the 
day’s Collect was repeated, then 


vi a todas formadas en cuatro 
semicirculos, delante de cuatro 
sillas en las cuatro mesas. Cada 
una tenia en la mano un libro, 

45 y, en cada mesa, ante la silla va- 
cia, habia un gran libro, como 
una Biblia. Siguid una pausa de 
varios segundos, inundada por 
un débil murmullo indistinto de 

50 numeros. La senorita Miller fue 
de clase en clase acallando este 
sonido indefinido. 


A lo lejos se oy6 el tintineo 
55 de una campana y entraron tres 
seforas, que se dirigieron a las 
mesas y se sentaron. La sefiori- 
ta Miller se sent6 en la 
cuarta silla vacia, la mas 
60 cercana a la puerta, ocu- 
pada por las nifias mas pe- 
quefias. A esta clase infe- 
rior fui llamada y coloca- 
da en el ultimo lugar. 
65 
Ahora empez6 el trabajo en 
serio: se repitid la oracion del 
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La nuit se passa rapidement ; 
j’étais trop fatiguée méme pour 
réver ; jene m’éveillai qu’une fois, 
et j’entendis le vent mugir en 
tourbillons furieux et la pluie 
tomber par torrents. Alors 
seulement je m’apercus que 
Mlle Miller avait pris place 4 mes 
cétés. Quand mes yeux se 
rouvrirent, on sonnait une cloche ; 
toutes les jeunes filles étaient 
debout et s’habillaient. Le jour 
n’avait pas encore commencé a 
poindre, et une ou deux lumiéres 
brillaient dans la chambre. Je me 
levai a contre-cceur, car le froid 
était vif, et tout en grelottant je 
m’habillai de mon mieux. Aussitét 
qu’un des bassins fut libre, je me 
lavai ; mais il fallut attendre 
longtemps, car chacun d’ eux servait 
a six éléves. Une fois la toilette 
finie, la cloche retentit de nouveau. 
Toutes les éléves se placérent en 
rang, deux par deux, descendirent 
l’escalier et entrérent dans une salle 
d’étude a peine éclairée. 

Les priéres furent lues par 
Mlle Miller, qui, aprés les avoir 
achevées, s’écria : 


« Formez les classes ! » 


Tl en résulta quelques minutes de 
bruit. Mlle Miller ne cessait de répéter : 
«Ordre et silence. » Quand tout fut 
redevenu calme, je m’apercus que les 
éléves s’étaient séparées en quatre 
groupes. Chacun de ces groupes se 
tenait debout devant une chaise placée 
pres d’une table. Toutes les éléves 
avaient un volume a la main, et un 
grand livre, que je pris pour une Bible, 
était placé devant le siége vacant. Il y 
eut une pause de quelques secondes, 
pendant lesquelles j’entendis le vague 
murmure qu’occasionne toujours la 
réunion d’un grand nombre de 
personnes. Mlle Miller alla de classe 
en classe pour étouffer ce bruit sourd, 
qui se prolongeait indéfiniment. 


Le son d’une cloche lointaine 
venait de frapper nos oreilles, lorsque 
trois dames entrérent dans la chambre. 
Chacune d’elles s’assit devant une des 
tables. Mlle Miller se placa a la 
quatriéme chaise, celle qui était le plus 
prés de la porte, et autour de laquelle 
on n’apercevait que de trés jeunes 
enfants. On m’ordonna de prendre pla- 
ce dans la petite classe, et on me 
relégua tout au bout du banc. 


Le travail commenga ; on 
récita les lecons du jour, ainsi 


discontent descontento, disgustado, in- 
satisfecho, revoltoso, rebelde, dis- 
gusto, desconformidad, despecho 
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certain texts of Scripture were 
said, and to these succeeded a 
protracted reading of chapters in 
the Bible, which lasted an hour. 
By the time that exercise was 
terminated, day had fully 
dawned. The indefatigable bell 
now sounded for the fourth 
time: the classes were 
marshalled and marched into 
another room to breakfast: how 
glad I was to behold a prospect 
of getting something to eat! I 
was now Nearly sick from 
inanition, having taken so little 
the day before. 


The refectory was a 
great, low-ceiled, gloomy 
room; on two long tables 
smoked basins of 
something hot, which, 
however, to my dismay, 
sent forth an odour far from 
inviting. I saw a universal 
manifestation of discontent 
when the fumes of the 
repast met the nostrils of 
those destined to swallow 
it; from the van of the 
procession, the tall girls of 
the first class, rose the 
whispered words - 


“Disgusting! The 
porridge is burnt again!” 


“Silence!” ejaculated a 
voice; not that of Miss 
Miller, but one of the upper 
teachers, a little and dark 
personage, smartly dressed, 
but of somewhat morose 
aspect, who installed herself 
at the top of one table, while 
a more buxom lady presided 
at the other. I looked in vain 
for her I had first seen the 
night before; she was not 
visible: Miss Miller occupied 
the foot of the table where I 
sat, and a strange, foreign- 
looking, elderly lady, the 
French teacher, as I 
afterwards found, took the 
corresponding seat at the 
other board. A long grace 
was said and a hymn sung; 
then a servant brought in 
some tea for the teachers, 
and the meal began. 


Ravenous, and now very 
faint, I devoured a spoonful or 
two of my portion without 
thinking of its taste; but the first 
edge of hunger blunted, I 
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dia y se recitaron algunos tex- 
tos de la Sagrada Escritura, y 
a esto siguié una lectura pro- 
lija de capitulos de la Biblia, 

5 que dur6 una hora. Para cuan- 
do se hubo completado este 
ejercicio, habia amanecido del 
todo. La campana infatigable 
sono por Cuarta vez; las clases 

10 se formaron, y marchamos a 
desayunar a otra habitacion. 
jQué contenta me sentia ante 
la idea de comer algo! Estaba 
casi enferma de hambre, ya 

15 que habia comido tan poco el 
dia anterior. 


E] refectorio era una habita- 
cidn enorme y tenebrosa de techo 
20 bajo, y, sobre dos largas mesas, 
humeaban grandes fuentes de 
algo caliente, que, sin embargo, 
y con mucha congoja por mi par- 
te, despedia un olor muy poco 
25 apetecible. Presencié una mani- 
festacion colectiva de disgusto 
cuando llegaron los vapo- 
res de la colacion al olfa- 
to de las destinatarias. 
30 Desde las filas mas avan- 
zadas, las muchachas altas 
de la primera clase, se ele- 
vo el susurro: 


35 —jRepugnante! jLa avena 
esta quemada otra vez! 


—j Silencio! —orden6o una 

voz, no la de la senorita Miller, 

40 sino de una de las profesoras 

principales, una figura pequefia 

y morena, elegantemente ves- 

tida, pero de aspecto algo mal- 

humorado, que se instalé en la 

45 cabecera de una mesa, mientras 

que una sefiora mas robusta pre- 

sidia otra. Busqué inutilmente a 

la que habia visto la noche an- 

terior, pero no se la veia. La se- 

50 florita Miller ocupaba el otro ex- 

tremo de la mesa en la que yo 

me habia sentado, y una extra- 

fia sefiora mayor de aspecto ex- 

tranjero, la profesora de francés, 

55 como supe mas adelante, se sen- 

to en el [129] lugar correspon- 

diente de la otra mesa. Bendiji- 

mos la mesa con una larga ora- 

cién y cantamos un himno; una 

60 criada trajo té para las profeso- 
ras y empezo la comida. 


Fameélica y algo desmayada, 
devoré una cucharada o dos de 
65 miracion sin pensar en el sabor, 
pero una vez aplacada el ham- 
bre mas acuciarte, me di cuenta 


58 


tr. de Lesbazeilles Souvestre 


que quelques textes de 
l’Ecriture sainte. Vint ensuite 
une longue lecture dans la 
Bible ; cette lecture dura 
environ une heure. Lorsque tous 
ces exercices furent terminés, il 
faisait grand jour. La cloche in- 
fatigable sonna pour la 
quatriéme fois. Les éléves se 
séparérent de nouveau et se 
dirigérent vers le réfectoire. 
J’étais bien aise de pouvoir 
manger un peu. J’avais pris si 
peu de chose la veille, que 
j’étais a demi évanouie 
d’inanition. 


Le réfectoire était une 


grande salle basse et 
sombre. Sur deux longues 
tables fumaient des 


bassins qui n’étaient pas 
propres malheureusement 
a exciter l’appétit. Il y 
eut un mouvement général 
de mécontentement 
lorsque l’odeur de ce 
plat, destiné a leur 
déjeuner, arriva 
jusqu’aux jeunes filles. 
La grande classe, qui 
marchait en avant, mur- 
mura ces mots : 


« C’est répugnant, le potage est 
encore brilé. 


— Silence ! » cria une voix ; 
ce n’était pas Mlle Miller qui 
avait parlé, mais la maitresse 
d’une classe supérieure, petite 
femme bien vétue, mais dont 
V’ensemble avait quelque chose 
de maussade. 

Elle se plaga au bout de la 
premiére table, tandis qu’une 
autre dame, dont |’extérieur était 
plus aimable, présidait a la 
seconde ; Mlle Miller surveillait 
la table a laquelle j’étais assise ; 
enfin une femme d’un certain 
age, et qui avait l’air d’une 
étrangére, vint se placer a une 
quatriéme table, vis-a-vis de 
Mlle Miller. J’appris plus tard 
que c’était la maitresse de 
francais. On récita une longue 
priére et on chanta un cantique ; 
une bonne apporta du thé pour les 
maitresses, et les préparatifs 
achevés, le repas commenga. 


J’avalai quelques 
cuillerées de mon 
bouillon, sans penser au 
goit qu’il pouvait avoir ; 
mais quand ma faim fut 
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perceived I had got in hand a 
nauseous mess; burnt porridge 
is almost as bad as rotten 
potatoes; famine itself soon 
sickens over it. The spoons 
were moved slowly: I saw each 
girl taste her food and try to 
swallow it; but in most cases 
the effort was soon 
relinquished. Breakfast was 
over, and none had breakfasted. 
Thanks being returned for what 
we had not got, and a second 
hymn chanted, the refectory 
was evacuated for the 
schoolroom. I was one of the 
last to go out, and in passing 
the tables, I saw one teacher 
take a basin of the porridge and 
taste it; she looked at the others; 
all their countenances 
expressed displeasure, and one 
of them, the stout one, 
whispered - 


“Abominable stuff! How 
shameful!” 


A quarter of an hour 
passed before lessons again 
began, during which the 
schoolroom was in a glorious 
tumult; for that space of time 
it seemed to be permitted to 
talk loud and more freely, and 
they used their privilege. The 
whole conversation ran on the 
breakfast, which one and all 
abused roundly. Poor things! 
it was the sole consolation 
they had. Miss Miller was 
now the only teacher in the 
room: a group of great girls 
standing about her spoke with 
serious and sullen gestures. I 
heard the name of Mr. 
Brocklehurst pronounced by 
some lips; at which Miss 
Miller shook her head 
disapprovingly; but she made 
no great effort to cheek the 
general wrath; doubtless she 
shared in it. 


A clock in the 
schoolroom struck nine; 
Miss Miller left her circle, 
and standing in the middle 
of the room, cried - 


“Silence! 
seats!” 


To your 


Discipline prevailed: in 
five minutes the confused 
throng was resolved into order, 
and comparative silence 
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de que tenia delante un rancho 
nauseabundo, pues la avena 
quemada es casi tan mala como 
las patatas podridas: ni la mis- 
5 ma inanicion la hace tragable. 
Las cucharas se movieron con 
lentitud, y vi c6mo cada mucha- 
cha probaba la comida e inten- 
taba tragarla, pero, en la mayo- 
10 ria de los casos, desistieron en- 
seguida. Se habia acabado el de- 
sayuno y nadie habia desayuna- 
do. Dimos las gracias al Sefior 
por lo que no habiamos recibi- 
15 do, cantamos otro himno y sali- 
mos del refectorio hacia el aula. 
Yo estaba entre las Ultimas en 
salir y, al pasar por las mesas, 
vi a una de las profesoras coger 
20 una fuente de la sopa y probar- 
la; luego miré a las demas y to- 
dos los rostros mostraban des- 
contento, y una de ellas, la cor- 
pulenta, susurr6: 
25 
—j Qué mejunje mas abomi- 
nable! jQué vergiienza! 


Durante el cuarto de hora 
30 que paso antes de reanudar las 
clases, hubo un gran barullo en 
el aula. En este espacio de tiem- 
po, parecia permitirse hablar en 
voz alta con toda libertad, y se 
35 aprovecharon las muchachas de 
este privilegio. Toda la conver- 
saciOn verso sobre el desayuno, 
vilipendiado por todas por igual. 
jPobres criaturas! Era su tnico 
consuelo. La senorita Miller era 
la unica profesora presente en 
el aula y estaba rodeada de un 
grupo de chicas mayores, que 
hablaban con gesto grave y hos- 
45 co. Oi a algunos labios pronun- 
ciar el nombre del sefor 
Brocklehurst, lo que provocé 
que la senorita Miller moviera 
la cabeza con desaprobacion. 
50 Sin embargo, no se esforz6 mu- 
cho por frenar la ira de todas, 
ya que seguramente la compar- 
tia. 


4 


Oo 


55 Un reloj dio las nueve y la 
senorita Miller salid del circulo 
que la rodeaba para ponerse en 
el centro de la habitacion, don- 
de grito: 

60 

—jSilencio! jA vuestros si- 
tios! 


Se impuso la disciplina. A 

65 los cinco minutos, el alboroto 
confuso se convirtid en orden, 

y un silencio relativo tomé el 
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un peu 
m’apercus 
Mangeais une  soupe 
détestable. Chacune 
remuait lentement sa 
cuiller, gotitait sa soupe, 
essayait de l’avaler, puis 
renoncait a des efforts 
reconnus inutiles. Le 
déjeuner finit sans que 
personne eit mangé ; on 
rendit grdce de ce qu’on 
n’avait pas regu, et l’on 


apaisée, je 
que je 


chanta un second 
cantique. 

De la salle a4 manger on 
passa dans la_ salle 


d’étude ; je sortis parmi 
les derniéres, et je vis une 
maitresse gotiter au 
bouillon ; elle regarda les 
autres ; toutes semblaient 
mécontentes ; l’une d’elles 
murmura tout bas: 


« L’abominable cuisine ! c’est 
honteux ! » 


On ne se remit au travail 
qu’au bout d’un quart d’heure. 
Pendant ce temps il était 
permis de parler haut et 
librement ; toutes profitaient 
du privilége. La conversation 
roula sur le déjeuner, et 
chacune des éléves déclara 
qu’il n’était pas mangeable. 
Pauvres créatures ! c’était 
leur seule consolation. Il n’y 
avait d’autre maitresse dans la 
chambre que Mlle Miller. De 
grandes jeunes filles 
V’entouraient et parlaient d’un 
air sérieux et triste. J’entendis 
prononcer le nom_ de 
Mme Brockelhurst. 
Mlle Miller secoua la téte, 
comme si elle désapprouvait 
ce qui était dit, mais elle ne 
parut pas faire de grands 
efforts pour calmer |’irritation 
générale ; elle la partageait 
sans doute. 


L’horloge sonna 
neuf heures. 
Mlle Miller se placa 
au centre de la 


chambre, et s’écria 


« Silence ! a 
places ! » 


vos 


L’ordre se rétablit ; au bout de dix 
minutes la confusion avait cessé, et 
toutes ces voix bruyantes étaient 
rentrées dans le silence. Les 


tucker piece of lace or linen etc. in or on 
a woman’s bodice. Adorno de enca- 
jes pequefios cosidos en una tirilla de 
lienzo pegada al cuello de la antigua 
camisa de las mujeres por la parte 
superior, que cefiia los hombros y el 
pecho. 

tucker = trencilla: galoncillo trenzado 
de seda, algodén o lana, que sirve 
para adornos de pasamaneria, borda- 
dos y otras muchas cosas 


rassir: v 1 calm 2 secarse 

rassis: rassis (durci) adj stale 

rasseoir: v sit down again 2 
(replacer) v put back 
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quelled the Babel clamour of 
tongues. The upper teachers 
now punctually resumed their 
posts: but still, all seemed to 
wait. Ranged on benches 
down the sides of the room, the 
eighty girls sat motionless and 
erect; a quaint assemblage 
they appeared, all with plain 
locks combed from their faces, 
not a curl visible; in brown 
dresses, made high and 
surrounded by a narrow 
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lugar del clamor de voces. Las 
profesoras principales toma- 
ron sus puestos puntualmente, 
pero atin habia una sensacion 
5 de espera. Distribuidas en ban- 
cos en los lados de la habita- 
cion, inmoviles y erguidas, es- 
taban las ochenta muchachas. 
Formaban un grupo singular, 


10 con su cabello retirado de las 


caras, sin un rizo a la vista, 
[130] sus vestidos marrones 
cerrados hasta el cuello, 


tucker about the throat, with X rodeado de una estrecha pafoleta, 
little pockets of holland 15 sus faltriqueras de hilo (pa- 


(shaped something like a 
Highlander’s purse) tied in 
front of their frocks, and 
destined to serve the purpose 
of a work-bag: all, too, 
wearing woollen stockings and 
country-made shoes, fastened 
with brass buckles. Above 
twenty of those clad in this 
costume were full-grown girls, 
or rather young women; it 
suited them ill, and gave an air 
of oddity even to the prettiest. 


I was still looking at them, 
and also at intervals examining 
the teachers — none of whom 
precisely pleased me; for the 
stout one was a little coarse, the 
dark one not a little fierce, the 
foreigner harsh and grotesque, 
and Miss Miller, poor thing! 
looked purple, weather- beaten, 
and over-worked — when, as 
my eye wandered from face to 
face, the whole school rose 
simultaneously, as if moved by 
a common spring. 


What was the matter? I 45 


had heard no order given: 
I was puzzled. Ere I had 
gathered my wits, the 
classes were again seated: but 


recidas a las bolsas de los es- 
coceses) atadas delante de 
sus vestidos, haciendo las ve- 
ces de costureros, sus medias 


20 de lana y zapatos rusticos 


abrochados con hebillas de 
laton. Mas de veinte de las 
asi vestidas eran muchachas 
crecidas, 0, mejor dicho, mu- 


25 jeres, y no les sentaba bien 


el uniforme, que hacia que 
incluso las mas guapas tuvie- 
sen un aspecto extrafio. 


30 Yo atin las observaba a ellas, 


y a intervalos a las profesoras, 
ninguna de las cuales me agra- 
daba del todo, pues la corpulen- 
ta era un poco basta, la pequefia 


35 bastante torva, la extranjera se- 


vera y grotesca, y la pobre se- 
forita Miller colorada y curtida, 
y agotada por el exceso de tra- 
bajo, cuando, en el momento 


40 que pasaba mis ojos de un ros- 


tro a otro, se levantaron todas 
simultaneamente, como accio- 
nadas por un mismo muelle. 


éQué ocurria? Como 
no habia oido ninguna or- 
den, estaba desconcerta- 
da. Antes de recuperarme, 
se sentaron de nuevo 


as all eyes were now turned to 50 y como vi que todos los ojos se 


one point, mine followed the 
general direction, and 
encountered the personage who 
had received me last night. She 


dirigian a un mismo punto, miré 
también hacia alli y vi a la per- 
sona que me habia recibido la no- 
che anterior. Estaba de pie al fon- 


stood at the bottom of the long 55 do de la larga habitacion, junto a 


room, on the hearth; for there 
was a fire at each end; she 
surveyed the two rows of girls 
silently and gravely. Miss 


una de las chimeneas que ardian 
en los dos extremos, examinan- 
do gravemente, en silencio, las 
dos filas de muchachas. La sefo- 


Miller approaching, seemed to 60 rita Miller se acercé a ella, pare- 


ask her a question, and having 
received her answer, went back 
to her place, and said aloud - 


of 
fetch the 


“Monitor 
first class, 
globes!” 


the 6s 


cid hacerle una pregunta y, tras 
recibir la respuesta, regres6 a su 
sitio y dijo en voz alta: 


—Supervisora de la prime- 
ra clase, ve por los globos 
terraqueos. 


60 
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maitresses avaient repris leur poste ; 
l’école entiére semblait dans |’ attente. 

Les quatre-vingts enfants 
étaient rangés immobiles sur des 
bancs tout autour de la chambre. 
Réunion curieuse a voir: 
toutes avaient les cheveux 
lissés sur le front et passés 
derriére |’oreille ; pas une 
boucle n’encadrait leurs 
visages ; leurs robes étaient 
brunes et montantes ; le seul 
ornement qui leur fit permis 
était une collerette. Sur le 
devant de leurs robes, on avait 
cousu une poche qui leur servait 
de sac a ouvrage, et ressemblait 
un peu aux bourses des 
Highlanders ; elles portaient des 
bas de laine, de gros souliers de 
paysannes, dont les cordons 
étaient retenus par une simple 
boucle de cuivre. Une vingtaine 
d’entre elles étaient des jeunes filles 
arrivées a tout leur développement, 
ou plutdt méme de jeunes femmes ; 
ce costume leur allait mal et leur 


donnait un aspect bizarre, 


quelle que fat d’ailleurs leur beauté. 
Je les regardais et j’examinais aussi 
de temps en temps les maitresses. 
Aucune d’elles ne me plaisait 
précisément : la grande avait l’air dur, 
la petite semblait irritable, la 
Francaise était brusque et grotesque. 
Quant a Mlle Miller, pauvre créature, 
elle était d’un rouge pourpre, et paraissait 
accablée de préoccupations ; pendant 
que mes yeux allaient de l’une a 
V’autre, toute l’école se leva 
simultanément et comme par une 
méme impulsion. 


De quoi s’agissait-il ? je n’avais 
entendu donner aucun ordre ; quelqu’un 
pourtant m’avait poussé le bras ; mais, 
avant que j’eusse eu le temps de 
comprendre, la classe s’ était rassise. 

Tous les yeux s’étant tournés 
vers un méme point, les miens 
suivirent cette direction, et j’apercus 
dans la salle la personne qui m’ avait 
recue la veille. Elle était au fond de 
la longue piéce, prés du feu ; car il 
y avait un foyer a chaque bout de la 
chambre. Elle examina gravement 
et en silence la double rangée de 
jeunes filles. Mlle Miller 
s’approcha d’elle, lui fit une 
question, et aprés avoir recu la 
réponse demandée, elle retourna a 
sa place et dit a haute voix : 


« Monitrice de la 
premiere classe, apportez les 
sphéres. » 


organ of Veneration: the language of the 19th 
century pseudo-science of phrenology, which 
read traits of human character from the shape 
of the skull, is drawn on more than once in Jane 
Eyre. 


21 Enel siglo xix existia la creencia de que la per- 
sonalidad se reflejaba en la forma del craneo; 
la pseudociencia que estudiaba estas cues- 
tiones se denominaba frenologia. 


22 Personaje basado en Ann Evans, directora de 
la escuela Cowan Bridge durante la estancia 
de las hermanas Bronte. 
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While the direction was 
being executed, the lady 
consulted moved slowly up the 
room. I suppose I have a 
considerable organ of 
veneration, for I retain yet the 
sense of admiring awe with 
which my eyes traced her steps. 
Seen now, in broad daylight, she 
looked tall, fair, and shapely; 
brown eyes with a benignant 
light in their irids, and a fine 
pencilling of long lashes round, 
relieved the whiteness of her 
large front; on each of her 
temples her hair, of a very dark 
brown, was clustered in round 
curls, according to the fashion 
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Mientras se acataba su or- 
den, la sefora consultada por 
la senorita Miller camino len- 


5 tamente por la habitacion. Su- 


pongo que debo de estar do- 
tada de una gran capacidad de 
veneraciOn, pues aun recuer- 
do la sensacion de admiracién 


10 con la que segui sus pasos. 


Vista a plena luz del dia, era 
alta, rubia y de formas armo- 
niosas; los ojos oscuros, de 
mirada benévola, rodeados de 


15 largas pestafias, aliviaban la 


palidez de su amplia frente 
(21); su cabello castafio oscu- 
ro estaba recogido en rizos 
abiertos en las sienes, segun 


of those times, when neither 20 la moda de aquel entonces, en 


smooth bands nor long ringlets 
[curly locks of hair, rizos, 
bucles, ensortijado] were in 
vogue; her dress, also in the 
mode of the day, was of purple 
cloth, relieved by a sort of 
Spanish trimming of black 
velvet; a gold watch (watches 
were not so common then as 
now) shone at her girdle. Let the 
reader add, to complete the 
picture, refined features; a 
complexion [tez/cariz], if pale, 
clear; and a stately air and 


carriage, and he will have, at 35 


least, as clearly as words can 
give it, a correct idea of the 
exterior of Miss Temple — 
Maria Temple, as I afterwards 
saw the name written in a 
prayer-book intrusted to me to 
carry to church. 


The superintendent of 
Lowood (for such was this 
lady) having taken her seat 
before a pair of globes 
placed on one of the tables, 
summoned the first class 


round her, and commenced 50 


giving a lesson’ on 
geography; the lower classes 
were called by the teachers: 
repetitions in history, 


grammar, &c., went on for 55 


an hour; writing and 
arithmetic succeeded, and 
music lessons were given by 
Miss Temple to some of the 


que no se estilaban ni bandas 
lisas ni tirabuzones largos; su 
vestido, también de la moda 
de la época, era de pafio mo- 
rado, adornado con una espe- 
cie de remate espanol de ter- 
ciopelo negro; en su cintura 
brillaba un reloj de oro (los 
relojes eran menos comentes 
entonces que ahora). Para 
completar el cuadro, que el 
lector afada facciones refina- 
das, un cutis palido y trans- 
parente y un porte elegante, y 
asi se hard la idea mas fiel del 
aspecto de la senorita Temple 
(22) que las palabras puedan 
dar. Después supe que su 
nombre de pila era Maria, 


40 pues lo vi escrito en un devo- 


cionario que me dejaron para 
ir a la iglesia. 


La directora de Lowood 


45 (pues éste era el cargo de esta 


sefiora) se sent6 ante dos glo- 
bos terraqueos que estaban co- 
locados en una de las mesas, 
congreg6 ala primera clase asu 
alrededor y comenzo a impartir 
una leccién de geografia. Las 
clases inferiores también fueron 
convocadas por sus profesoras 
y durante una hora se sucedie- 
ron las lecciones de historia y 
gramatica, seguidas por otras de 
caligrafia y aritmética, y leccio- 
nes de musica impartidas por la 
senorita Temple a algunas de las 


elder girls. The duration of 60 muchachas mayores. La dura- 


each lesson was measured by 
the clock, which at last 
struck twelve. The 
superintendent rose - 


“TI have a word to address to 
the pupils,” said she. 


cidn de las lecciones era regida 
por el reloj, que por fin dio las 
doce. Se levant6 la directora y 
dijo: 


—Tengo unas palabras que 
dirigir a las alumnas. 


tr. de Lesbazeilles Souvestre 


Pendant que l’ordre était 
exécuté, l’inconnue’ se 
promena lentement dans la 
chambre ; je ne sais si j’ai en 
moi un instinct de 
vénération, mais je me 
rappelle encore le respect 
admirateur avec lequel mes 
yeux suivaient ses pas. Vue 
en plein jour, elle m’apparut 
belle, grande et bien faite ; 
dans ses yeux bruns brillait 
une vive bienveillance ; ses 
sourcils longs et bien 
dessinés relevaient la 
blancheur de son front. Ses 
cheveux, d’une teinte foncée, 
s’étageaient en _ petites 
boucles sur chacune de ses 
tempes. On ne portait alors 
ni bandeaux ni longues 
frisures. Sa robe était 
d’aprés la mode de cette 
époque, couleur de pourpre 
et garnie d’un ornement 
espagnol en velours noir, et 
a sa ceinture brillait une 
montre d’or, bijou plus rare 
alors qu’aujourd’hui. Que le 
lecteur se représente, pour 
compléter ce portrait, des 
traits fins, un teint pale, 
mais clair, un port noble, et 
il aura, aussi complétement 
que peuvent l’exprimer des mots, 
image de Mlle Temple, de 
Marie Temple, ainsi que je 
l’appris plus tard, en voyant son 
nom écrit sur un livre de priéres 
qu’elle m’avait confié pour le 
porter a |’église. 


La directrice de Lowood, car 
c’était elle, s’assit devant la 
table ot avaient été placées les 
spheres ; elle réunit la 
premiére classe autour d’elle, 
et commengca une lecon de 
géographie; les classes 
inférieures furent appelées par 
les autres maitresses, et 
pendant une heure on continua 
les répétitions de grammaire et 
d’histoire puis  vinrent 
l’écriture et l’arithmétique. 

Le cours de musique fut 
fait par Mlle Temple a 
quelques-unes des plus agées. 
L’horloge avertissait lorsque 
l’heure fixée pour chaque 
lecon s’était écoulée. Au 
moment ou elle sonna midi, la 
directrice se leva. 


« J’ai un mot a adresser aux 
éléves de Lowood, » dit-elle. 


frieze 1 friso nn. 1 the part of an 
entablature between the 
architrave and the cornice. 2a 
horizontal band of sculpture filling 
this. 3 a band of decoration 
elsewhere, esp. along a wall near 
the ceiling. 

frieze 2 n. coarse woollen cloth with 
a nap, usu. on one side only 

frisa Tela ordinaria de lana, que sir- 
ve para forros y vestidos de las 
aldeanas. 


sundry adj. &n. — adj. various; 
several (Sundry items). — n. (pl. 
-ies) 1 (in p/.) items or oddments 
not mentioned individually. 
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The tumult of cessation from 
lessons was already breaking 
forth, but it sank at her voice. 
She went on - 


“You had this morning a 
breakfast which you could not 
eat; you must be hungry: — I 
have ordered that a lunch of 
bread and cheese shall be served 
to all.” 


The teachers looked at her 
with a sort of surprise. 


“Tt is to be done on my 
responsibility,” she added, in an 
explanatory tone to them, and 
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Se habia producido cierto al- 
boroto al cesar las lecciones, 
pero se apago con el sonido de 

5 su voz. Prosiguié: 


—Esta mafiana se os ha ser- 
vido un desayuno que no habéis 
podido comer, y debéis de tener 

10 hambre, por lo que he mandado 
preparar un almuerzo de pan 
con queso para todas. 


Las profesoras la miraron 
15 con algo de sorpresa. 


—Yo asumo la responsabi- 
lidad —afiadio, a modo de ex- 
plicacién para éstas, e inme- 


immediately afterwards left the 20 diatamente abandon6 la habi- 


room. 


The bread and cheese was 
presently brought in and 


tacion. 


Poco después, se re- 
partido el almuerzo para 


distributed, to the high delight 25 deleite de todas las alum- 


and refreshment of the whole 
school. The order was now 
given “To the garden!” Each put 
on a coarse straw bonnet, with 


nas, y se nos ordeno: 
«jAl jardin!» Cada una se 
puso un sombrero de tos- 
ca paja con cintas de per- 


strings of coloured calico, and 30 cal de colores, y una capa 


a cloak of grey frieze. I was 
similarly equipped, and, 
following the stream, I made my 
way into the open air. 


The garden was a wide 
inclosure, surrounded with 
walls so high as to exclude 
every glimpse of prospect; a 


de pafio gris. Yo me 
equipé del mismo modo y 
me dirigi afuera con to- 
das las demas. 
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E] jardin era amplio, ro- 
deado de un muro tan alto 
que ocultaba cualquier vis- 
ta del exterior. A un lado 


covered verandah ran down 40 habia un portico cubierto, 


one side, and broad walks 
bordered a middle space divided 
into scores of little beds: these 
beds were assigned as gardens 


y unos senderos anchos 
bordeaban los muchos 
parterres del centro, cada 
uno de los cuales era asigna- 


for the pupils to cultivate, and 45 do a una alumna para que lo 


each bed had an owner. When 
full of flowers they would 
doubtless look pretty; but now, 
at the latter end of January, all 
was wintry blight [adversity] 
and brown decay. I shuddered 
as I stood and looked round me: 
it was an inclement day for 
outdoor exercise; not positively 
rainy, but darkened by a 
drizzling yellow fog; all under 
foot was still soaking wet with 
the floods of yesterday. The 
stronger among the girls ran 
about and engaged in active 
games, but sundry pale and thin 
ones herded together for shelter 
and warmth in the verandah; and 
amongst these, as the dense mist 


cultivara. Sin duda, estaria 
muy bonito en la época [132] 
de las flores, pero en esas fe- 
chas de finales de enero, todo 


50 era desolacion y podredumbre 


invernal. Me estremeci al mi- 
rar a mi alrededor. El! dia era 
poco propicio para el ejer- 
cicio a la intemperie; no 


55 llovia, pero todo estaba 


ensombrecido por una niebla 
amarillenta y el suelo todavia 
rezumaba humedad por las 
lluvias del dia anterior. Las 
60muchachas mas _ fuertes 
correteaban y jugaban, pero 
otras, palidas y delgadas, bus- 
caron refugio y calor en el 
portico, y mientras la espesa 


penetrated to their shivering 65 niebla les calaba hasta los 


frames, I heard frequently the 
sound of a hollow cough. 


huesos y las hacia tiritar, oi a 
varias toser repetidamente. 
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Le murmure qui suivait chaque lecon 
avait déja commenceé a se faire entendre ; 
mais a la voix de Mlle Temple, il cessa 
immédiatement. Elle continua : 


« Vous avez eu ce matin un 
déjeuner que vous n’avez pu 
manger ; vous devez avoir faim, 
j’ai donné ordre de vous servir 
une collation de pain et de 
fromage. » 


Les maitresses se regardérent 
avec surprise. 


« Je prends sur moi la 
responsabilité de cet acte, » ajouta- 
t-elle, comme pour expliquer sa 
conduite ; puis elle quitta la salle 
d’étude. 


Le pain et le fromage furent 
apportés et distribués, au grand 
contentement de toute |’école ; 
on donna ensuite ordre de se 
rendre au jardin. Chacune mit 
un grossier chapeau de paille, 
retenu par des brides de calicot 
teint, et s’enveloppa d’un 
manteau de drap gris ; je fus 
habillée comme les autres, et 
en suivant le flot j’arrivai en 
plein air. 


Le jardin était un vaste terrain, 
entouré de murs assez hauts pour 
éloigner tout regard indiscret ; 
d’un des cétés se trouvait une 
galerie couverte. Le milieu, 
entouré de larges allées, était 
partagé en petits massifs. Toutes 
les éléves recevaient en entrant un 
de ces petits massifs pour le 
cultiver, de sorte que chaque carré 
avait son propriétaire. En été, 
lorsque la terre était couverte de 
fleurs, ces petits jardins devaient 
étre charmants a voir ; mais a la fin 
de janvier, tout était gelé, pale et 
triste, je frissonnai et je regardai 
autour de moi. 

Le jour n’était pas propice aux 
exercices du dehors ; non pas qu’il 
fit précisément pluvieux, mais il 
était assombri par un brouillard 
épais, qui commencait a se résoudre 
en une pluie fine. Les orages de la 
veille avaient maintenu la terre 
humide. Les plus fortes des jeunes 
filles couraient de coté et d’autre et 
se livraient a des exercices violents ; 
quelques-unes, pales et maigres, 
allaient chercher un abri et de la 
chaleur sous la galerie ; on entendait 
souvent une toux creuse sortir de 
leurs poitrines. 


import what is implied, sense, 
importance, meaning, purport, 
transcendence 


23 Novela de Samuel Johnson (1709-1784) publi- 
cada en 1759. 

Rasselas: Dr. Johnson's The History of Rasselas, 
Prince of Abyssinia, published in 1759. 
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As yet I had spoken to no 
one, nor did anybody seem to 
take notice of me; I stood lonely 
enough: but to that feeling of 5 
isolation I was accustomed; it 
did not oppress me much. I leant 
against a pillar of the verandah, 
drew my grey mantle close 


about me, and, trying to forget 10 


the cold which nipped me 
without, and the unsatisfied 
hunger which gnawed me 
within, delivered myself up to 


the employment of watching 15 


and thinking. My reflections 
were too undefined and 
fragmentary to merit record: I 
hardly yet knew where I was; 
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Hasta el momento, no 
me habian dirigido la pala- 
bra, ni parecian verme. Es- 
taba sola, pero estaba acos- 
tumbrada a la sensacién de 
aislamiento, y no me abru- 
mé. Me apoyé en una de las 
columnas del pértico, me 
envolvi en mi capa, e, in- 
tentando olvidarme del frio 
que me atormentaba por 
fuera y el hambre que me 
roia por dentro, me dediqué 
a la tarea de observar y 
pensar. No merecen men- 
ci6n mis reflexiones, por 
indefinidas y rudimenta- 
rias: apenas sabia donde es- 


Gateshead and my past life 20 taba. Gateshead y mi vida 


seemed floated away to an 
immeasurable distance; the 
present was vague and strange, 


pasada parecian perdidos 
en lontananza, el presente 
era vago y extrafio, yno me 


and of the future I could form podia imaginar el futuro. 
no conjecture. I looked round 25 Miré el jardin, que parecia 
the convent-like garden, and de convento, y luego la 


then up at the house — a large 
building, half of which seemed 
grey and old, the other half quite 


casa, un edificio grande, la 
mitad vieja y gris, y la otra 
mitad nueva. La parte nue- 


new. The new part, containing 30 va, que contenia el aula y 


the schoolroom and dormitory, 
was lit by mullioned and 
latticed windows, which gave 
it a church-like aspect; a stone 


el dormitorio, tenia venta- 
nas con celosias’ y 
parteluces, que le daban 
aspecto de iglesia. Encima 


tablet over the door bore this 35 de la puerta, habia una 1a- 


inscription:- 


“Lowood Institution. — 
This portion was rebuilt A.D. 


— , by Naomi Brocklehurst, 40 afio... 


of Brocklehurst Hall, in this 
county.” 

“Let your light so shine 
before men, that they may see 


pida con la leyenda: 


«Institucidn Lowood. Esta 
parte fue reconstruida en el 
por Naomi 
Brocklehurst, de Brocklehurst 
Hall, de este condado. «Brille 
de tal modo vuestra luz delante 
de los hombres que vean vues- 


your good works, and glorify 45 tras obras buenas y glorifiquen 


your Father which is in heaven.” 
— St. Matt. v. 16. 


I read these words over and 


a vuestro Padre, que esta en los 
Cielos» (Mateo, 5,16).» 


Lei estas palabras una y 


over again: I felt that an 50 otra vez, porque creia que con- 


explanation belonged to them, 
and was unable fully to 
penetrate their import. I was 
still pondering the signification 
of “Institution,” 
endeavouring to make out a 
connection between the first 
words and the verse of 
Scripture, when the sound of a 


tenian un significado que era 
incapaz de comprender. To- 
davia me estaba preguntando 
qué querria decir «institu- 


and 55 cidn», e intentando descubrir 


la conexion entre las primeras 
palabras y el versiculo de las 
Sagradas Escrituras, cuando el 
sonido de una tos a mis espal- 


cough close behind me made me 60 das me hizo volver la cabeza. 


turn my head. I saw a girl sitting 
on a stone bench near; she was 
bent over a book, on the perusal 
of which she seemed intent: 


Vi a una chica sentada en un 
banco de piedra. Estaba incli- 
nada sobre un libro, cuya lec- 
tura parecia absorber su aten- 


from where I stood I could see 65 cidn. Pude ver el titulo del li- 


the title — it was “Rasselas;” a 
name that struck me as strange, 
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bro, Rasselas (23), que se me 
antojO extrafio y, por eso mis- 
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Je n’avais encore parlé a 
personne, et personne ne 
semblait faire attention a 
moi; j’étais seule, mais 
V’isolement ne me pesait pas ; j’y 
étais habituée. Je m’appuyai 
contre une des colonnes de la 
galerie, ramenant sur ma poitrine 
mon manteau de drap ; je tachai 
d’ oublier le froid qui m’assaillait 
au dehors et la faim qui me 
rongeait au dedans. Tout mon 
temps fut employé a examiner et 
a penser ; mais mes réflexions 
étaient trop vagues et trop 
entrecoupées pour pouvoir étre 
rapportées. Je savais a peine ou 
j’étais ; Gateshead et ma vie 
passée flottaient derriére moi a 
une distance qui me semblait 
incommensurable. Le présent était 
confus et étrange, et je ne pouvais 
former aucune conjecture sur |’avenir. 

Je me mis a regarder le jardin, qui 
rappelait singuliérement celui d’un cloitre ; 
puis mes yeux se reportérent sur la maison, 
dont une partie était grise et vieille, tandis 
que l’autre paraissait entiérement neuve. 

La nouvelle partie, qui contenait 
la salle d’étude et les dortoirs, était 
éclairée par des fenétres rondes et 
grillées, ce qui lui donnait |’ aspect 
d’une église. Une large pierre, 
placée au-dessus de l’entrée, 
portait cette inscription : 


Institution de Lowood : 
cette partie a été bdatie par 
Naomi Brockelhurst, du chateau 
de Brockelhurst, en ce comté. 

Que votre lumiére brille 
devant les hommes, afin qu’ils 
puissent voir vos bonnes 
ewuvres et glorifier votre Pére 
qui est dans le ciel. (Saint 
Matth., v. 16.) 


Apres avoir lu et relu ces mots, 
je compris qu’ils demandaient une 
explication, et que seule je ne 
pourrais pas en saisir entiérement le 
sens. Je réfléchissais a ce que 
voulait dire institution, et je 
m’efforcais de trouver le rapport 
qu’il pouvait y avoir entre la 
premiére partie de l’inscription et 
le verset de la Bible, lorsque le son 
d’une toux creuse me fit tourner la 
téte. 

J’apercus une jeune fille assise 
prés de moi sur un banc de pierre ; 
elle tenait un livre qui semblait 
absorber tout entiére ; d’ ott j’étais, 
je pus lire le titre : c’était Rasselas ; 
ce nom me frappa par son étrangeté, 
et d’avance je supposai que le volume 


sympathy no es simpatia, sino pésame, condo- 
lencia, comprension, compasion, afinidad, 
lastima, acuerdo, apoyo, mientras que sim- 
patia traduce charm, affection, liking, 
attraction, friendliness / warmth [ambien- 
te], fondness. 
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and consequently attractive. In 
turning a leaf she happened to 
look up, and I said to her directly 


“Is your book interesting?” 
I had already formed the 
intention of asking her to lend 
it to me some day. 


“T like it,” she answered, 
after a pause of a second or 
two, during which she 
examined me. 


“What is it about?” I 
continued. I hardly know where 
I found the hardihood [arrojo] 
thus to open a conversation with 
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mo, atractivo. Al volver la 
hoja, levanté la vista, y apro- 
veché para decirle: [133] 


— Es interesante el 
libro? —Ya me habia 
decidido a pedirselo 
prestado algun dia. 


—A mi me gusta —res- 
pondio, después de una breve 
pausa, durante la cual me exa- 
mino. 


—~De qué trata? —conti- 
nué. No sé de donde saqué la 
valentia para iniciar una con- 
versacion con una extrafia, pues 
este paso era contrario a mi na- 


a stranger; the step was contrary 20 turaleza y mis costumbres. Creo 


to my nature and habits: but I 
think her occupation touched a 
chord of sympathy somewhere; 
for I too liked reading, though 


que su actividad tocé una fibra 
de simpatia en mi, ya que tam- 
bién disfrutaba de la lectura, 
aunque de un tipo mas frivolo e 


of a frivolous and childish kind; 25 infantil, pues no era capaz de di- 


I could not digest or 
comprehend the serious or 
substantial. 


gerir ni comprender las lecturas 
serias y trascendentales. 


—Puedes mirarlo —contes- 


“You may look at it,” 30 t6 la muchacha, ofreciéndome 


replied the girl, offering 
me the book. 


I did so; a brief examination 


el libro. 


Asi lo hice, y, tras examinar- 
lo brevemente, me convenci de 


convinced me that the contents 35 que el texto era menos atrayen- 


were less taking than the title: 
“Rasselas” looked dull to my 
trifling taste; I saw nothing 
about fairies, nothing about 


te que el titulo. Para mi gusto 
frivolo, Rasselas parecia algo 
aburrido, ya que no vi nada re- 
lacionado con hadas ni genios, 


genii; no bright variety seemed 40 y la letra tan apretada no mos- 


spread over the closely-printed 
pages. I returned it to her; she 
received it quietly, and without 
saying anything she was about 


traba la variedad a la que estaba 
acostumbrada. Se lo devolvi, lo 
cogio en silencio y, sin decir pa- 
labra, estaba a punto de retomar 


to relapse into her former 45 asu lectura, cuando me atrevi a 


studious mood: again I 
ventured to disturb her - 


“Can you tell me what the 


interrumpirla de nuevo: 


—,Puedes decirme lo que 
significa la leyenda de la lapida 


writing on that stone over the 50 de la puerta? ; Qué es la Institu- 


door means? What is Lowood 
Institution?” 


“This house where you are 
come to live.” 


“And why do they call it 
Institution? Is it in any way 
different from other schools?” 


“Tt is partly a charity-school: 
you and I, and all the rest of us, 
are charity-children. I suppose 
you are an orphan: are not 


cidn Lowood? 


—Esta casa donde vas 
a vivir. 


—<Y por qué la llaman «ins- 
titucion»? ¢Es que no es igual 
que las demas escuelas? 


—Es una escuela en parte 
benéfica; ty yo y todas noso- 
tras dependemos de la caridad. 
Supongo que eres huérfana, 
éno has perdido a tu madre o 


either your father or your 65 tu padre? 


mother dead?” 


—Murieron ambos antes de 
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devait étre intéressant. En retournant 
une page, la jeune fille leva les yeux, 
jen profitai pour lui parler. 


« Votre livre est-il amusant ? » 
demandai-je. 

J’avais déja formé le projet de le 
lui emprunter un jour a venir. 


« Je l’aime, me 
répondit-elle aprés une 
courte pause qui lui permit 
de m’examiner. 


—De quoi y parle--on ? » continuai-je. 

Je ne pouvais comprendre comment 
j’avais la hardiesse de lier ainsi 
conversation avec une étrangeére ; cette 
avance était contraire 4 ma nature et a 
mes habitudes. L’occupation dans 
laquelle je l’avais trouvée plongée avait 
sans doute touché dans mon cceur 
quelque corde sympathique ; moi 
aussi, j’aimais lire des choses frivoles 
et enfantines, il est vrai ; car je n’étais 
pas a méme de comprendre les livres 
solides et sérieux. 


« Vous pouvez le 
regarder, » me dit l’inconnue 
en m’offrant le livre. 


Je fus convaincue par un 
rapide examen que le contenu 
était moins intéressant que le 
titre. Rasselas me sembla un 
livre ennuyeux, a moi qui 
n’aimais que les enfantillages. 
Je n’y vis ni fées ni génies ; je 
le rendis donc a_ sa 
propriétaire. Elle le recut 
tranquillement et sans me rien 


dire ; elle allait méme 
recommencer son attentive 
lecture, lorsque je 


l’interrompis de nouveau. 


« Pouvez-vous me dire, demandai- 
je, ce que signifie l’inscription gravée 
sur cette pierre ? Qu’est-ce que 
l’institution de Lowood ? 


— C’est la maison oti vous étes 
venue demeurer. 


— Pourquoi |’appelle-t-on 
institution ? Est-elle différente 
des autres écoles ? 


— C’est en partie une école de 
charité ; vous et moi et toutes les 
autres éléves sommes des enfants 
de charité ; vous devez @étre 
orpheline ? Votre pére et votre 
mére ne sont-ils pas morts ? 


— Tous deux sont morts a une 


Bronté’s Jane Eyre 


“Both died before I 
can remember.” 


“Well, all the girls here 
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lo que pueda recordar. 


—Bueno, pues todas las mu- 
chachas han perdido a uno de 


have lost either one or both 5 sus padres 0 a los dos, y ésta es 


parents, and this is called 
an institution for educating 
orphans.” 


una institucion para educar a las 
huérfanas. 


—,Es que no pagamos? 


“Do we pay no money? Do 10 gNos mantienen gratis? 


they keep us for nothing?” 


“We pay, or our friends 
pay, fifteen pounds a year 
for each.” 


“Then why do they call us 
charity-children?” 


—Pagamos, 0 pagan nues- 
tros familiares, quince libras al 
ano. 


—Entonces, jpor qué lo lla- 
man benéfico? 


—Porque quince libras no 


“Because fifteen pounds is 20 son suficientes para la manuten- 


not enough for board and 
teaching, and the deficiency is 
supplied by subscription.” 


“Who subscribes?” 


“Different benevolent- 
minded ladies and gentlemen in 
this neighbourhood and in 
London.” 

“Who was Naomi 
Brocklehurst?” 


cidn y la ensefanza, y el resto 
lo cubren las donaciones. 


—2 Quién hace las donaciones? 


—Diversas damas y 
caballeros caritativos 
de esta zona y de Lon- 
dres. 

—Quién fue Naomi 
Brocklehurst? [134] 


—La sefiora que edificé 


“The lady who built the new 35 la parte nueva de la casa, tal 


part of this house as that tablet 
records, and whose son 
overlooks and directs 
everything here.” 


“Why?” 


“Because he is treasurer and 
manager of the establishment.” 


“Then this house does not 
belong to that tall lady who 
wears a watch, and who said we 
were to have some bread and 
cheese?” 


“To Miss Temple? Oh, no! I 
wish it did: she has to answer to 
Mr. Brocklehurst for all she 


como pone la lapida, cuyo 
hijo la supervisa y adminis- 
tra ahora. 


— Por qué? 


—Porque es el tesorero y ad- 
ministrador del establecimiento. 


45—<~Entonces la casa 


no es de la sefiora del 
reloj, que orden6 que 
comiéramos pan y 
queso? 


— De la sefiorita Tem- 
ple? No. jOjala fuera asi! 
Ella tiene que justificarse 
ante el senor Brocklehurst 


does. Mr. Brocklehurst buys all 55 por todo lo que hace. 


our food and all our clothes.” 


“Does he live here?” 


—El vive aqui? 


—No, vive en una casa gran- 


“No — two miles off, at a 60 de, a dos millas de aqui. 


large hall.” 


“Ts he a good man?” 


—<Es un buen hombre? 


—Es clérigo, y se dice que 


“He is a clergyman, and is 65 hace muchas buenas obras. 


said to do a great deal of good.” 


—Y has dicho que la sefio- 


tr. de Lesbazeilles Souvestre 


époque dont je ne puis me souvenir. 


—Ehbien, toutes les enfants que vous 
verrez ici ont perdu au moins un de leurs 
parents, et voila la raison quia fait donner 
a cette école le nom d’institution pour 
l'éducation des orphelines. 


— Payons-nous, ou bien nous 
éléve-t-on gratuitement ? 


—- Nous ou nos amis 
payons 15 livres sterling 
par an. 


— Alors pourquoi nous appelle-t- 
on des enfants de charité ? 


—Parce que la somme de 15 livres sterling 
1’étantpas suffisante pour faire face aux dépenses 
de notre entretien et de notre éducation, ce qui 
manque est fourni par une souscription. 


— Quels sont les souscripteurs ? 


- Des personnes 
charitables demeurant dans les 
environs, ou bien méme 
habitant Londres. 


— Et quelle est cette Naomi 
Brockelhurst ? 


— C’est la dame qui a bati la 
nouvelle partie de cette maison, ainsi 
que l’indique l’inscription. Son fils 
a maintenant la direction générale de 
école. 


— Pourquoi ? 


— Parce qu’il est trésorier et 
chef de l’établissement. 


- Alors la maison 
n’appartient pas a cette dame qui 
a une montre d’or, et qui nous a 
fait donner du pain et du 
fromage ? 


— A Mlle Temple ? oh non! Je 
souhaiterais bien qu’elle lui appartint, 
mais elle doit compte a M. Brockelhurst 
de tous ses actes. C’est lui qui achete notre 
nourriture et nos vétements. 


—Demeure-t-il ici ? 


—Non ; il habite au chateau qui est 
éloigné de Lowood d’une demi-lieue. 


—Est-il bon ? 


— C’est un pasteur, et on prétend 
qu’il fait beaucoup de bien. 


— N’avez-vous pas dit que cette 


24 Personaje aparentemente basado en una tal 
Sefiorita Andrews, profesora de la escuela 
Cowan Bridge. 
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“Did you say that tall lady 
was Called Miss Temple?” 


ra alta se llama senorita Temple? 


—Si. 
“Yes.” 
5 —,Como se llaman las otras 
“And what are the other _ profesoras? 


teachers called?” 
—La de la cara colora- 
“The one with red cheeks is dase llama sefiorita Smith 
called Miss Smith; she attends 10 y supervisa el trabajo y 
to the work, and cuts out— for corta los vestidos y 
we make our own clothes, our pellizas, pues hacemos 
frocks, and pelisses, and nuestra propia ropa. La 
everything; the little one with pequefiita de pelo negro es 
black hair is Miss Scatcherd; she 15 la senorita Scatcherd (24), 
teaches history and grammar, quien ensefia historia y 
and hears the second class gramatica y repasa la lec- 
repetitions; and the one who _cidn de la segunda clase. 
wears a shawl, andhasapocket- Y la del chal, que lleva un 
handkerchief tied to her side 20 panhtuelo atado con una 
with a yellow ribband, is’ cinta amarilla, es madame 
Madame Pierrot: she comes Pierrot, de Lisle, Francia, 
from Lisle, in France, andy ensefia francés. 
teaches French.” 
25 —<¢Te gustan las profesoras? 
“Do you like the teachers?” 
—Si, bastante. 
“Well enough.” 
— Te gusta la pequefita 
“Do you like the little black 30 morena, y la Madame...? No 
one, and the Madame -? —I_ sé pronunciar su nombre 
cannot pronounce her name as_ como tt. 
you do.” 
—La seforita Scatcherd es 
“Miss Scatcherd is hasty — 35 impaciente y debes tener cuida- 
you must take carenottooffend do de no ofenderla, y madame 
her; Madame Pierrotisnotabad Pierrot no es mala persona. 
sort of person.” 
—Pero la senorita Temple 
“But Miss Temple is the best 40 es la mejor, verdad? 
— isn’t she?” 
—La sefiorita Temple es 
“Miss Temple is very muy buenae inteligente. Esta 
good and very clever; she muypor encima de las demas, 
is above the rest, because 45 porque sabe mucho mas que 


she knows far more than  ellas. 
they do.” 
—;Tu llevas mucho tiempo 
“Have you been long aqui? 
here?” 50 
—Dos afios. 
“Two years.” 


—Eres huérfana? 
“Are you an orphan?” 
55 —Mi madre se murio. 
“My mother is dead.” 
—(Eres feliz aqui? 
“Are you happy here?” 
—Haces demasiadas 
“You ask rather too many 60 preguntas. Ya te he contes- 
questions. I have given you’ tado bastantes, y ahora 
answers enough for the present: quiero leer. [135] 
now I want to read.” 
Pero en ese momento 
But at that moment the 65son6 la campana anuncian- 
summons sounded for dinner; do la comida, y entramos to- 
all re-entered the house. The das. El olor que llenaba el 
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grande dame s’appelait Mlle Temple ? 
— Oui. 


— Et comment s’appellent les 
autres maitresses ? 


— Celle que vous voyez la et dont 
le visage est rouge, c’est Mlle Smith. 
Elle taille et surveille notre couture ; 
car nous faisons nous-mémes nos ro- 
bes, nos manteaux et tous nos 
vétements. La petite, qui a des 
cheveux noirs, c’est 
Mlle Scatcherd. Elle donne les 
lecons d’histoire, de grammaire, et 
fait les répétitions de la seconde 
classe. Enfin, celle qui est 
enveloppée dans un chale et porte 
son mouchoir attaché a son coté, 
avec un ruban jaune, c’est 
Mme Pierrot ; elle vient de Lille, 
et enseigne le frangais. 


—Aimez-vous les maitresses ? 
— Assez 


— Aimez-vous la petite qui a 
des cheveux noirs, et madame... 
je ne puis pas prononcer son nom 
comme vous. 


— Mlle Scatcherd est vive, il 
faudra faire bien attention a ne pas 
la blesser. Mme Pierrot est une 
assez bonne personne. 


— Mais Mlle Temple est la 
meilleure, n’est-ce pas ? 


— Oh! Mlle Temple est trés 
bonne ; elle sait beaucoup ; elle est 
supérieure aux autres maitresses, 
parce qu’elle est plus instruite 
qu’elles toutes. 


— Y a-t-il longtemps que vous 
demeurez a Lowood ? 


— Deux ans. 

—Etes-vous orpheline ? 

— Ma mere est morte. 

— Etes-vous heureuse ici ? 

— Vous me faites trop de 
questions ; nous avons assez cau- 
sé pour aujourd’hui, et je 
désirerais lire un peu. » 

Mais, a ce moment, la cloche 
ayant sonné pour annoncer le diner, 


tout le monde rentra. 
Le parfum qui remplissait 


regale (to) es regalar, en el sentido 
de agasajar, banquetearse, tra- 
tar a cuerpo de rey, y ademas de- 
leitar, entretener. El uso comun 
de regalar es to give [un regalo] 
y, en sentido figurado, to flatter, 
caress; el reflexivo regalarse es 
to indulge oneself. 


shame, loss of honor, deshonra, ver- 
giienza, [no en infortunio, mala suer- 
te o desgracia] 

in disgrace having lost respect or 
reputation; out of favour. 


disgrace y desgracia son dos mundos di- 
ferentes, porque disgrace se ha degra- 
dado para tomar un matiz moral ne- 
gativo de deshonra, vergiienza 
[shame], ignominia, caida [downfall], 
mientras que desgracia ha mantenido 
el sentido original de misfortune [in- 
fortunio], tragedy, blow / setback 
[mala suerte], mishap [percance]; la 
expresion desgracias personales es 
casualty. De igual modo, disgraced 
significa desacreditado, deshonrado, 
mientras que desgraciado es 
unfortunate, unlucky, unhappy, per 
a veces toma un matiz mis negatiVo, 
como wretched, poor, y en 
partes de América es un i 
rio, bastard [cabrén],To disgrace 
traduce deshonrar, avergonzar, des- 
acreditar, mientras que desgraciar es 
to damage, spoil, cripple [lisiarse]. 

disgraceful shameful, deshonrosa 


distress n. 1 ( pain) dolor; 
(anguish) angustia, congoja, aflic- 
cién; to be in great distress es- 
tar sufriendo mucho 2 (danger) 
peligro; to be in distress [ship] 
estar en peligro 3 (poverty) mi- 
seria; to be in financial distress 
pasar apuros econémicos 
v. (physically) doler; 
(mentally) afligir, angustiar; 
(Med) agotar, fatigar, alterar, 
inquietarse 
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odour which now filled the 
refectory was scarcely more 
appetising than that which had 
regaled our nostrils at breakfast: 
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refectorio no era mucho mas 
apetecible que el que nos 
habia deleitado por 
la manana. Sirvieron la co- 


the dinner was served in two 
huge tin-plated vessels, whence 
rose a strong steam redolent 
[con olor a] of rancid fat. I 
found the mess to consist of 
indifferent potatoes and strange 
shreds of rusty meat, mixed and 
cooked together. Of this 
preparation a tolerably abundant 
plateful was apportioned to each 
pupil. I ate what I could, and 
wondered within myself 
whether every day’s fare would 
be like this. 


After dinner, we 
immediately adjourned to the 
schoolroom: lessons 
recommenced, and were 
continued till five o’clock. 


The only marked event of 
the afternoon was, that I saw the 
girl with whom I had conversed 
in the verandah dismissed in 
disgrace by Miss Scatcherd 
from a history class, and sent to 
stand in the middle of the large 
schoolroom. The punishment 
seemed to me in a high degree 
ignominious, especially for so 
great a girl — she looked 
thirteen or upwards. I expected 
she would show signs of great 
distress and shame; but to my 

rprise she neither wept nor 
blushed: composed, though 
grave, she stood, the central 
mark of all eyes. “How can she 
bear it so quietly — so firmly?” 
Tasked of myself. “Were I in her 
place, it seems to me I should 
wish the earth to open and 
swallow me up. She looks as if 
she were thinking of something 
beyond her punishment — 
beyond her situation: of 
something not round her nor 
before her. I have heard of day- 
dreams — is she in a day-dream 
now? Her eyes are fixed on the 
floor, but I am sure they do not 
see it — her sight seems turned 
in, gone down into her heart: she 
is looking at what she can 
remember, I believe; not at what 
is really present. I wonder what 
sort of a girl she is — whether 
good or naughty.” 


Soon after five p.m. we had 
another meal, consisting of a 
small mug of coffee, and half- 


5 mida en dos fuentes enor- 
mes de hojalata, que despe- 
dian un vaho con fuerte olor 
a sebo rancio. Descubri que 
el rancho consistia en un 

10 guiso de patatas mezcladas 
con extrafias tiras de carne 
rancia. Distribuyeron un 
plato bastante abundante de 
este mejunje a cada alumna. 

15 Comi lo que pude y me pre- 
gunté si comeriamos igual 
todos los dias. 


Inmediatamente después 

20 de comer, nos trasladamos 

al aula, donde se reanuda- 

ron las lecciones, que si- 
guieron hasta las cinco. 


2 El unico suceso intere- 
sante de la tarde fue que vi 
como la chica con la que ha- 
bia hablado en el portico 
fue expulsada de la clase de 

30 historia por la senorita 
Scatcherd, quien la mandé 
ponerse en el centro de la 
gran aula. El castigo me pa- 
reci6 extremadamente de- 

35 gradante, en especial para 
una chica tan mayor, pues 
debia de tener trece afios o 
mas. Esperaba que mostra- 
ra sefales de afliccioén y 

40 vergiienza, pero me sorpren- 
did que no llorase ni se 
ruborizase. Se quedo de pie, 
seria y tranquila, blanco de 
todos los ojos. «¢Cémo pue- 

45 de soportarlo con tanta se- 
renidad?» me pregunté. 
«Yo, en su lugar, quisiera 
que se me tragara la tierra. 
Pero ella parece pensar en 

50 cosas mas alla del castigo y 
de su situacion, en algo le- 
jano que no se ve. He oido 
hablar de sofiar despierto, 
sera eso lo que le sucede? 

55 Sus ojos miran el suelo, 
pero estoy segura de que no 
lo ve... parece mirar hacia 
dentro, en su corazon. Creo 
que mira sus recuerdos, no 

60lo que tiene delante. Me 
pregunto qué clase de chica 
es, si buena o mala.» 


Poco después de las cinco, 

65 tomamos otra colaci6n, que 
consistid en una pequefia taza 
de café y media rebanada de 
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la salle 4 manger était a 
peine plus appétissant que 
celui du déjeuner. 
Le repas fut servi dans 
deux grands plats d’étain, 
d’ou sortait une épaisse 
fumée, répandant l’odeur 
de graisse rance. Le diner se 
composait de pommes de 
terre sans gott et de viande 
qui en avait trop, le tout cuit 
ensemble. Chaque éléve recut 
use portion assez abondante ; 
je mangeai ce que je pus, tout 
en me demandant si je ferais 
tous les jours aussi maigre 
chére. 


Aprés le diner, nous 
passames dans la salle d’étude ; 
les lecons recommencérent 
et se prolongérent jusqu’a 
cing heures. 


Il n’y eut dans |’aprés-midi qu’un 
seul événement de quelque 
importance. La jeune fille avec 
laquelle j’aurais causé sous la 
galerie fit renvoyée d’une lecon 
d@histoire par Mlle Scatcherd, 
sans que je pusse en savoir la 
cause. On lui ordonna d’aller se 
placer au milieu de la salle 
d’étude. Cette punition me 
sembla bien humiliante, surtout 
a son age ; elle semblait avoir de 
treize a quatorze ans; je 
m’attendais a lui voir donner des 
signes de souffrance et de 
honte ; mais, a ma grande 
surprise, elle ne pleura ni ne 
rougit ; calme et grave, elle resta 
la, en butte a tous les regards. 
« Comment peut-elle supporter 
ceci avec tant de tranquillité et de 
fermeté ? pensai-je ; sij’étais asa 
place, je souhaiterais de voir la 
terre m’engloutir. » 

Mais elle semblait porter sa pensée 
au dela de son chatiment et de sa triste 
position. Elle ne paraissait point 
préoccupée de ce qui |’entourait. J’avais 
entendu parler de personnes qui 
révaient éveillées ; je me demandais 
s’il n’en était pas ainsi pour elle : ses 
yeux étaient fixés sur la terre, mais ils 
ne la voyaient pas ; son regard semblait 
plonger dans son propre coeur. 

« Elle pense au passé, me dis-je, mais 
certes le présent n’est rien pour elle. » 

Cette jeune fille était une énigme pour moi ; 
jene savais si elle était bonne ou mauvaise. 


Lorsque cing heures furent 
sonnées, on nous servit un nouveau 
repas, consistant en une tasse de 
café et un morceau de pain noir ; je 


CHAPTER 6 
Summary 


The weather turns so cold the next day that 
washing is suspended because the water in the 
pitchers is frozen, but the moaning wind and drifting 
snow delight Jane, who has no warm home to long 
for. She settles into the routine of Lowood, 
struggling with the fourth table's rote learning of 
difficult lessons and hemming two yards of muslin 
for Miss Smith while observing Miss Scatcherd’s 
continued abuse and humiliation of Helen Burns, 
Jane’s new acquaintance. Although Helen recites 
her history lesson better than the other students, 
Miss Scatcherd scolds her for having dirty nails 
and lashes Helen’s neck a dozen times with a 
bundle of twigs as punishment. 


Later, Jane joins Helen by the fireside and 
inquires about her stoic response to Miss 
Scatcherd’s continual abuse. Helen acknowledges 
her weaknesses -carelessness and poor 
concentration -and explains how her thoughts too 
frequently tend to drift toward her home in 
Deepden, Northumberland. Rejecting any notion 
of rebellion against a teacher's authority, she tells 
Jane to learn from criticism and to thereby avoid 
punishment. Jane then pours out the painful 
injustice she suffered in the Reed household, but 
Helen remains firm in her belief that Jane should 
forget animosity and emulate Christ’s example by 
loving her enemies. Helen, lost in her 
contemplation of eternity, drifts into a peaceful 
reverie until a monitor threatens to tattle if Helen 
does not straighten the contents of her drawer and 
fold her work. 


Commentary 


Here, Charlotte Bronté appears to be inserting 
the pious mouthings of a mature person into the 
conversations of young Helen Burns. Although 
Helen is only around thirteen, her advice to Jane 
far exceeds either the depth of logic or speech 
patterns of so young a girl. The ominous 
forebodings of Helen’s delight in eternity, her 
inability to concentrate, and her insistent cough 
foreshadow an early death. 


Helen serves as an obvious foil to Jane, whose 
discontent grows as she adds the many examples 
of deprivation that she sees at Lowood Institution 
to the miseries which she suffered at Gateshead 
Hall. Still filled with the audacity which enabled 
her to} face Mrs. Reed, Jane appears to be 
preparing herself to do battle with even more 
injustide in her adult life. 


deprivation n. 1 (usu. foll. by of) the 
act or an instance of depriving; the 
state of being deprived 
(deprivation of liberty; suffered 
many deprivations). 2a 
deposition from esp. an 
ecclesiastical office. b an instance 
of this. 

deprivation privacién 
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a-slice of brown bread. I 
devoured my bread and drank 
my coffee with relish; but I habria comido otro tanto, ya 
should have been glad of as que tenia hambre atin. Luego 
much more — I was still 5 hubo media hora de recreo y 
hungry. Half-an-hour’s después estudio, seguido del 
recreation succeeded, then vaso de agua y el trozo de torta 
study; then the glass of water de avena, las oraciones y la 
and the piece of oat-cake, cama. Asi transcurriéd mi primer 
prayers, and bed. Such was my 10 dia en Lowood. [136] 

first day at Lowood. 


pan moreno. Devoré el pan y 
tragué el café con fruici6on, pero 


15 


20 


25 CAPITULO VI 
CHAPTER VI 
El] dia siguiente comenzé 
The next day commencedas como el anterior, levantando- 
before, getting up and dressing nos y vistiéndonos a la débil 
by rushlight; but this morning 30 luz de las velas, pero esta vez 
we were obliged to dispense tuvimos que prescindir de la 
with the ceremony of washing; ceremonia del aseo porque el 
the water in the pitchers was agua de los lavabos estaba he- 
frozen. A change had taken  lada. Habia cambiado el tiem- 
place in the weather the 35 po la noche anterior, y un gé- 
preceding evening, and a keen _ lido viento del noreste, que sil- 
north-east wind, whistling b6 entre los resquicios de las 
through the crevices of our  ventanas del dormitorio toda la 
bedroom windows all night noche, nos hizo tiritar en nues- 
long, had made us shiver in our 40 tras camas y convirtié el agua 
beds, and turned the contents of _ de los jarros en hielo. 
the ewers to ice. 
Antes de acabar la larga 
Before the long hour and hora y media de oraciones y 
a half of prayers and Bible- 45 lectura de la Biblia, crei morir- 
reading was over, | feltready me de frio. Por fin llegé la hora 
to perish with cold. del desayuno, y aquella mafa- 
Breakfast-time came at last, na no estaba quemada la ave- 
and this morning the _ na. Lacalidad era pasable, pero 
porridge was not burnt; the 50 la cantidad escasa. {Qué por- 
quality was eatable, the ciédnmas pequefia me habia co- 
quantity small. How small  rrespondido! Hubiera querido 
my portion seemed! I wished tomar el doble. 
it had been doubled. 
55 Enel curso del dia me des- 
tinaron a la cuarta clase, y me 
asignaron tareas y ocupaciones 


In the course of the day I was 
enrolled a member of the fourth 
class, and regular tasks and comoalas demas. Hasta enton- 
occupations were assigned me: ces habia sido espectadora de 
hitherto, I had only been a 60 la vida de Lowood, pero a par- 
spectator of the proceedings at tir de ese momento habia de 
Lowood; I was now to become _—convertirme en participe. Al 
an actor therein. At first, being principio, al no tener costum- 
little accustomed to learn by _ bre de memorizar, las lecciones 
heart, the lessons appeared to 65 me parecieron largas y arduas. 
me both long and difficult; the También me desconcertaba el 
frequent change from task to cambio frecuente de una tarea 
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bus mon café et je dévorai mon 
pain ; mais j’en aurais désiré 
davantage, j’avais encore faim. Vint 
ensuite une demi-heure de 
récréation, puis de nouveau |’étude ; 
enfin, le verre d’eau, le morceau 
de gateau d’avoine, la priére, et 
tout le monde alla se coucher. 

C’est ainsi que se passa mon 
premier jour a Lowood. 


CHAPITRE VI 


Le jour suivant commenga de 
la méme maniére que le 
premier ; on se leva et on 
s’habilla a la lumiére ; mais ce 
matin-la nous fumes dispensés 
de la cérémonie du lavage, car 
eau était gelée dans les 
bassins. La veille au soir il y 
avait eu un changement de 
température ; un vent du nord- 
est, soufflant toute la nuit a 
travers les crevasses de nos 
fenétres, nous avait fait 
frissonner dans nos lits et 
avait glacé l’eau. 


Avant que |’heure et 
demie destinée a la 
priére et a la lecture 
de la Bible ftit écoulée, 
je me sentis presque 
morte de froid. Le 
déjeuner arriva enfin. 
Ma part me sembla bien 
petite, et j’en aurais 
volontiers accepté le 
double. 


Ce jour-la, je fus enrdlée dans la 
quatriéme classe, et on me donna 
des devoirs a faire. Jusque-la je 
n’avais été que spectatrice a 
Lowood ; j’allais devenir actrice. 
Comme j’étais peu habituée a 
apprendre par cceur, les legons me 
semblérent d’abord longues et 
difficiles ; le passage continuel 
d’une étude a_ l’autre 
m’embrouillait : aussi ce fut une 
vraie joie pour moi lorsque, vers 
trois heures de l’aprés-midi, 


commendation elogio, recomendacién 


stops: punctuation. 


25 Personaje basado en Maria, una de las herma- 
nas de la autora, que murid de tuberculosis a 
la edad de once afios. 


26 Rey de Inglaterra, cuyo reinado duré de 1625 
a 1649, afio en que fue decapitado tras ser 
derrotado en la Guerra Civil. 


sundry adj. &n. — adj. various; 
several (sundry items). — n. (pl. 
-ies) 1 (in pi.) items or oddments 
not mentioned individually. 
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task, too, bewildered me; and I 
was glad when, about three 
o’clock in the afternoon, Miss 
Smith put into my hands a 
border of muslin two yards long, 
together with needle, thimble, 
&c., and sent me to sit ina quiet 
corner of the schoolroom, with 
directions to hem the same. At 
that hour most of the others were 
sewing likewise; but one class 
still stood round Miss 
Scatcherd’s chair reading, and 
as all was quiet, the subject of 
their lessons could be heard, 
together with the manner in 
which each girl acquitted 
herself, and the animadversions 
or commendations of Miss 
Scatcherd on the performance. 
It was English history: among 
the readers I observed my 
acquaintance of the verandah: at 
the commencement of the 
lesson, her place had been at the 
top of the class, but for some 
error of pronunciation, or some 
inattention to stops, she was 
suddenly sent to the very 
bottom. Even in that obscure 
position, Miss Scatcherd 
continued to make her an object 
of constant notice: she was 
continually addressing to her 
such phrases as the following:- 

“Burns” (such it seems was 
her name: the girls here were all 
called by their surnames, as 
boys are elsewhere), “Burns, 
you are standing on the side of 
your shoe; turn your toes out 
immediately.” “Burns, you poke 
your chin most unpleasantly; 
draw it in.” “Burns, I insist on 
your holding your head up; I 
will not have you before me in 
that attitude,” &c. &c. 


A chapter having been read 
through twice, the books were 
closed and the girls examined. 
The lesson had comprised part 
of the reign of Charles I., and 
there were sundry questions 
about tonnage and poundage 
and ship-money, which most of 
them appeared unable to 
answer; still, every little 
difficulty was solved instantly 
when it reached Burns: her 
memory seemed to have 
retained the substance of the 
whole lesson, and she was ready 
with answers on every point. I 
kept expecting that Miss 
Scatcherd would praise her 
attention; but, instead of that, 
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a otra, por lo que me alegré 
cuando, alrededor de las tres de 
la tarde, la seforita Smith me 
puso en las manos una tira de 
5 muselina de dos yardas de lon- 
gitud, junto con una aguja, un 
dedal y los demas utiles, y me 
mando sentarme en un rincén 
tranquilo del aula para hacerle 
10 un dobladillo. En ese momen- 
to, la mayoria de las alumnas 
también estaban cosiendo, pero 
todavia habia un grupo leyen- 
do alrededor de la silla de la 
15 sefiorita Scatcherd, y en el si- 
lencio que reinaba, se podia oir 
el tema de su leccion, cOmo res- 
pondia cada una y los reproches 
o recomendaciones de la sefio- 
20 rita Scatcherd ante cada actua- 
cion. Era la historia de Inglate- 
Ira, y entre las lectoras se en- 
contraba mi amiga [137] del 
portico. Al principio de la lec- 
25 cidn habia estado a la cabeza 
de la clase, pero, por un error 
de pronunciaci6n o por no ha- 
cer caso a la puntuacion, de re- 
pente fue enviada al ultimo lu- 
30 gar. Incluso en ese puesto poco 
prominente, la _ senorita 
Scatcherd continué prodigando- 
le una especial atencidn, diri- 
giéndole frases como éstas: 
35 «Bums (25) (pues asi se llama- 
ba, al parecer; a todas las chi- 
cas nos llamaban por el apelli- 
do, como en las escuelas de chi- 
cos), Burns, tienes el zapato la- 
40 deado, pon bien el pie inmedia- 
tamente.» Burns jqué manera 
de sacar la barbilla!» «Burns, 
insisto en que mantengas la 
cabeza erguida. No te quiero 
45 tener delante de esta guisa», y 
asi sucesivamente. 


Cuando hubieron leido dos veces 
el capitulo, las chicas cerraron los li- 
50 bros y se prepararon para contestar a 
las preguntas. La leccién habia ver- 
sado sobre parte del reinado de Car- 
los I (26), y las pregun- 
tas fueron acerca de tonela- 
55 jes, gravamenes y fletes, que 
la mayoria parecia no saber 
contestar. Sin embargo, cada 
pregunta era resuelta al ins- 
tante por Burns, cuya memo- 
60 ria parecia haber retenido la 
esencia de todo el texto y por 
lo tanto contest6 correcta- 
mente a todos los puntos. Yo 
esperaba que la sefiorita 
65 Scatcherd elogiara su aten- 
cién, en vez de lo cual grité 
de repente: 
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Mlle Smith me remit avec une 
bande de mousseline, longue de 
deux métres, un dé et des 
aiguilles. Elle m’envoya dans un 
coin de la chambre, et m’ordonna 
d’ourler cette bande. Presque tout 
le monde cousait a cette heure, 
excepté toutefois quelques éléves 
qui lisaient tout haut, groupées 
autour de la chaise de 
Mlle Scatcherd. La classe était 
silencieuse, de sorte qu’il était 
facile d’entendre le sujet de la 
lecon, de remarquer la maniére 
dont chaque enfant s’en tirait, et 
d’écouter les reproches ou les 
louanges adressées par la maitresse. 

On lisait l’histoire 
d’Angleterre. Parmi_ les 
lectrices se trouvait la jeune 
fille que j’avais rencontrée sous 
la galerie. Au commencement 
de la lecon, elle était sur les 
premiers rangs ; mais pour 
quelque erreur de 
prononciation, ou pour ne s’étre 
point arrétée quand elle le 
devait, elle fut renvoyée au 
fond de la piéce. Mlle Scatcherd 
continua jusque dans cette pla- 
ce obscure a la rendre |’ objet de 
ses incessantes observations ; 
elle se tournait continuellement 
vers elle pour lui dire : 

« Burns (car dans ces pensions 
de charité on appelle les enfants par 
leur nom de famille, comme cela se 
pratique dans les écoles de garcons), 
Burns, vous tenez votre pied de cété ; 
remettez-le droit immédiatement... 
Burns, vous plissez votre menton de 
la maniére la plus déplaisante ; 
cessez tout de suite... Burns, je vous 
ai dit de tenir la téte droite ; je ne 
veux pas vous voir devant moi dans 
une telle attitude. » 


Lorsque le chapitre eut été 
lu deux fois, on ferma les livres 
et l’interrogation commenga. 

La lecon comprenait une 
partie du régne de Charles I"; il 
y avait plusieurs questions sur 
le tonnage, l’impot et le droit 
payé par les bateaux. La plupart 
des éléves étaient incapables de 
répondre ; mais toutes les 
difficultés étaient immédiatement 
résolues, dés qu’elles arrivaient 
a Mlle Burns ; elle semblait 
avoir retenu toute la lecon, et 
elle avait une réponse préte 
pour chaque question. Je 
m’attendais a voir Mlle 
Scatcherd louer son attention. Je 
V’entendis, au contraire, s’écrier 
tout a coup : 


import what is implied, sense, 
importance, meaning, purport, 
transcendence 


pinafore n. esp. Brit. 1 a an apron, 
esp. with a bib. b a woman's 
sleeveless wraparound washable 
covering for the clothes, tied at the 
back. 2 (in full pinafore dress) a 
collarless sleeveless dress worn 
over a blouse or jumper. 


unkempt 
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she suddenly cried out - 


“You dirty, disagreeable girl! 
you have never cleaned your 
nails this morning!” 


Burns made no answer: I 
wondered at her silence. “Why,” 
thought I, “does she not explain 
that she could neither clean her 
nails nor wash her face, as the 
water was frozen?” 


My attention was now called off 
by Miss Smith desiring me to hold a 
skein [madeja] of thread: while she 
was winding it, she talked to me from 
time to time, asking whether I had ever 
been at school before, whether I could 
mark, stitch, knit, &c.; till she 
dismissed me, I could not pursue my 
observations on Miss Scatcherd’s 
movements. When I returned to my 
seat, that lady was just delivering 
an order of which I did not catch 
the import; but Burns 
immediately left the class, and 
going into the small inner room 
where the books were kept, 
returned in half a minute, 
carrying in her hand a bundle of 
twigs tied together at one end. 
This ominous tool she presented 
to Miss Scatcherd with a 
respectful curtesy; then she 
quietly, and without being told, 
unloosed her pinafore, and the 
teacher instantly and sharply 
inflicted on her neck a dozen 
strokes with the bunch of twigs. 
Not a tear rose to Burns’ eye; 
and, while I paused from my 
sewing, because my fingers 
quivered at this spectacle with 


tr. de Elizabeth Power 


—jQué chica mas sucia y 
desagradable! ;No te has lim- 
piado las ufias hoy! 

5 

El silencio de Burns, que no 
contest6, me sorprendio. «;Por 
qué no explica que no ha podi- 
do ni limpiarse las ufas ni la- 

10 varse la cara, ya que el agua es- 
taba helada?» pensé. 


La senorita Smith requirié 

mi atencidn, pidiéndome que 
15 le sujetara una madeja de hilo 
y, mientras ella hacia ovillos, 
me hablaba de vez en cuando, 
preguntandome si habia ido 
antes a la escuela, si sabia bor- 

20 dar, coser y tejer. No pude se- 
guir enterandome de los mo- 
vimientos de la seforita 
Scatcherd hasta que hube aca- 
bado. Cuando regresé a mi 
25 puesto, esta ultima imparti6 
una orden cuyo significado no 
cogi, pero Burns abandoné el 
aula enseguida para ir a un 
cuartucho interior donde se 
30 guardaban los libros, de don- 
de volvi6 al instante llevando 
en la mano una vara. Entreg6 

a la sefiorita Scatcherd ese si- 
niestro instrumento [138] con 
35 una reverencia, y serenamen- 
te, sin que se lo mandaran, des- 
abroché su delantal. La sefio- 
rita Scatcherd le asest6 en el 
acto y con vigor una docena de 


40 golpes en el cuello con la vara. 


Burns no derramo ni una lagri- 
ma, ni cambio en nada la ex- 
presion de su cara, como pude 
observar durante una pausa 


a sentiment of unavailing and 45 que tuve que hacer en mi cos- 


impotent anger, not a feature of 
her pensive face altered its 
ordinary expression. 


“Hardened girl!” 
exclaimed Miss Scatcherd; 
“nothing can correct you 
of your slatternly habits: 
carry the rod away.” 


Burns obeyed: I looked at 
her narrowly as she emerged 
from the book-closet; she was 
just putting back her 
handkerchief into her pocket, 
and the trace of a tear glistened 
on her thin cheek. 


The play-hour in the evening 
I thought the pleasantest 
fraction of the day at Lowood: 
the bit of bread, the draught of 


tura, porque mis dedos tembla- 
ban de furia impotente e inutil 
ante este espectaculo. 


50 | —jMuchacha rebelde! — 
exclam6 la sefiorita 
Scatcherd— no hay manera de 
corregir tus costumbres 
desalifiadas. Llévate la vara. 

55 

Burns obedecié. Observan- 
dola detenidamente cuando sa- 
lid del cuarto de los libros, vi 
como guardaba en el bolsillo el 

60 pafiuelo, y que todavia brillaba 
en su mejilla la huella de una 
lagrima. 


La hora de recreo por la tar- 

65 de me parecia el rato mas agra- 
dable del dia en Lowood. El 
pedazo de pan y el trago de 
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« Petite malpropre, vous n’avez 
pas nettoyé vos ongles ce matin. » 


L’enfant ne répondit rien ; je 
m’étonnai de son silence. 


« Pourquoi, pensai-je, n’explique- 
t-elle pas qu’elle n’a pu laver ni ses 
ongles ni sa figure, parce que l’eau était 
gelée ? » 


Mais a ce moment mon 
attention fut détournée de ce sujet 
par Mlle Smith, qui me pria de lui 
tenir un écheveau de fil. Pendant 
qu’elle le dévidait, elle me parlait 
de temps en temps, me demandant 
si j’avais déja été en pension, si je 
savais marquer, coudre, tricoter ; 
jusqu’a ce qu’elle efit achevé, je ne 
pus donc pas continuer a examiner 
la conduite de Mlle Scatcherd. 
Quand je retournai a ma place, elle 
venait de donner un ordre dont je 
ne saisis pas bien l’importance ; 
mais je vis Burns quitter 
immédiatement la salle, se diriger 
vers une petite chambre ow |’on 
serrait les livres, et revenir au bout 
d’une minute, portant dans ses 
mains un paquet de verges liées 
ensemble. Elle présenta avec 
respect ce fatal instrument a 
Mlle Scatcherd ; puis alors elle 
détacha son sarrau tranquillement 
et sans en avoir recu l’ordre. La 
maitresse la frappa rudement sur 
les épaules. Pas une larme ne 
s’échappa des yeux de la jeune 
fille. J’avais cessé de coudre, car 
a ce spectacle mes doigts 
s’étaient mis a trembler et une 
colére impuissante s’était 
emparée de moi. Quant a Burns, 
pas un trait de sa figure pensive 
ne s’altéra, son expression resta 
la méme. 


« Petite endurcie, s’écria 
Mlle Scatcherd, rien ne 
peut-il donc vous corriger 
de votre désordre ? Reportez 
ces verges ! » 


Burns obéit. Je la 
regardai furtivement au 
moment ot elle sortit de la 
chambre : elle remettait son 
mouchoir dans sa poche, et 
une larme brillait sur ses 
joues amaigries. 


La récréation du soir était 
l’heure la plus agréable de 
toute la journée. Le pain et le 
café donnés a cing heures, 


rampant adj. 1 (crecimiento) desen- 
frenado 2 (crimen, enfermedad) 
to be rampant, proliferar 

rampant adj. 1 (placed after noun) 
Heraldry (of an animal) standing 
on its left hind foot with its 
forepaws in the air (/ion rampant). 
2 unchecked, _ flourishing 
excessively (rampant violence). 3 
violent or extravagant in action or 
Opinion (rampant theorists). 4 
rank, luxuriant. 

rampant 1. violent in action or spirit; 
raging; furious: a rampant leopard. 
2. growing luxuriantly, as weeds. 
3. in full sway; prevailing or 
unchecked: a rampant rumor. 4. 
(of an animal) standing on the hind 
legs; ramping. 5. Heraldry. (of a 
beast used as a_ charge) 
represented in profile facing the 
dexter side, with the body 
upraised and resting on the left 
hind leg, the tail and other legs 
elevated, the right foreleg highest, 
and the head in profile unless 
otherwise specified: a lion 
rampant. 6. Architecture. (of an 
arch or vault) springing at one side 
from one level of support and 
resting at the other on a higher 
level. 
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coffee swallowed at five o’clock 
had revived vitality, if it had not 
satisfied hunger: the long 
restraint of the day was 
slackened; the schoolroom felt 
warmer than in the morning — 
its fires being allowed to burna 
little more brightly, to supply, in 
some measure, the place of 
candles, not yet introduced: the 
ruddy gloaming, the licensed 
uproar, the confusion of many 
voices gave one a welcome 
sense of liberty. 


On the evening of the day 
on which I had seen Miss 
Scatcherd flog her pupil, 
Burns, I wandered as usual 
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café servidos a las cinco reno- 
vaban nuestra vitalidad si no 
saciaban nuestro apetito. Se 
relajaba la tensién del dia y el 
5 aula parecia mas calida que 
por la mafiana, ya que se per- 
mitia que ardieran los fuegos 
con mas vigor para suplir la 
falta de las velas, aun no en- 
10 cendidas. El anochecer, la al- 
garabia tolerada y la confusién 
de muchas voces nos daban 
una sensacion placentera de li- 
bertad. 
15 
En la tarde del dia que pre- 
sencié el castigo impartido por 
la senorita Scatcherd a su alum- 
na Burns, deambulé sin compa- 


among the forms and tables and 20 fia entre los bancos y mesas de 


laughing groups without a 
companion, yet not feeling 
lonely: when I passed the 


grupos alegres de chicas, pero 
sin sentirme sola. Cuando pasa- 
ba por delante de las ventanas, 


windows, I now and then lifted de vez en cuando levantaba las 
a blind, and looked out; it 25 persianas para mirar afuera, 
snowed fast, a drift was already donde caia mucha nieve, tanta, 


forming against the lower 
panes; putting my ear close to 
the window, I could distinguish 
from the gleeful tumult within, 
the disconsolate moan of the 
wind outside. 


Probably, if I had lately 
left a good home and kind 
parents, this would have 
been the hour when I should 
most keenly have regretted 
the separation; that wind 


que formaba montoncitos en las 
lunas inferiores, y, acercando el 
oido al cristal, podia distinguir 

30 del alegre alboroto de dentro el 
aullido desconsolado del vien- 
to en el exterior. 


Con toda probabilidad, de 

35 haberme separado recientemen- 
te de una buena casa y de unos 
padres bondadosos, ésta habria 
sido la hora en que mas los hu- 
biera echado de menos. El vien- 


would then have saddened 40 to me habria entristecido y el 


my heart; this obscure chaos 
would have disturbed my 
peace! as it was, I derived 
from both a strange 


oscuro caos habria perturbado 
mi tranquilidad. Pero siendo 
otro mi caso, me proporciona- 
ron ambas cosas una extrafia 


excitement, and reckless and 45 emocion y, sintiéndome temera- 


feverish, I wished the wind 
to howl more wildly, the 
gloom to deepen to 
darkness, and the confusion 
to rise to clamour. 


Jumping over forms, and 
creeping under tables, I made 
my way to one of the fire- 
places; there, kneeling by the 
high wire fender, I found 
Burns, absorbed, silent, 
abstracted from all round her 
by the companionship of a 
book, which she read by the 
dim glare of the embers. 


“Ts it still ‘Rasselas’?” 
I asked, coming behind 
her. 


“Yes,” she said, “and I have 


ria y febril, hubiera deseado que 

el viento aullase mas fuertemen- 

te, que se incrementase la oscu- 

ridad y que la confusion se con- 
50 virtiese en clamor. 


Saltando por encima de 
los bancos y deslizandome 
por debajo [139] de las me- 

55 sas, Me aproximé a una de las 
chimeneas, donde encontré a 
Burns, arrodillada junto al 
guardafuegos alto de alambre 
y absorta en la lec- 

60tura de un libro a la 
débil luz de las brasas. 


— Todavia estas con 
Rasselas? —le pregunté al acer- 


65 carme. 


—Si —dijo—, y acabo de 
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sans apaiser la_ faim, 
ranimaient pourtant la 
vitalité. La longue contrainte 
cessait ; la salle d’étude était 
plus chaude que le matin. On 
laissait le feu  brdler 
activement pour suppléer a la 
chandelle, qui n’arrivait 
qu’un peu plus tard. La pale 
lueur du foyer, le tumulte 
permis, le bruit confus de 
toutes les voix, tout enfin 
éveillait en nous une douce 
sensation de liberté. 


Le soir de ce jour ou j’avais 
vu Mlle Scatcherd battre son 
éléve, je me promenais, comme 
d’ordinaire, au milieu des 
tables et des groupes joyeux, 
sans une seule compagne, et ne 
me trouvant pourtant point 
isolée. Quand je passais devant 
les fenétres, je relevais de 
temps en temps les rideaux et je 
regardais au dehors. La neige 
tombait épaisse ; il s’en était 
déja amoncelé contre le mur. 
Approchant mon oreille de la 
fenétre, je pus distinguer, 
malgré le bruit intérieur, le tris- 
te mugissement du vent. 


Il est probable que, si j’avais 
quitté une maison aimée, des 
parents bons pour moi, a cette 
heure j’aurais vivement regretté 
la séparation. Le vent aurait 
navré mon cceur ; cet obscur 
chaos aurait troublé mon ame : 
mais dans la situation ot j’étais, 
je ne trouvais dans toutes ces 
choses qu’une  étrange 
excitation. Insouciante et 
fiévreuse, je souhaitais que le 
vent mugit plus fort, que la 
faible lueur qui m’environnait 
se changeat en obscurité, que le 
bruit confus devint une 
immense clameur. 


Sautant par-dessus les 
bancs, rampant sous les 
tables, j’arrivai jusqu’au foyer 
et je m’agenouillai devant le 
garde-feu. Ici je trouvai Burns 
absorbée et silencieuse. Etrangére 
a ce qui se passait dans la salle, 
elle reportait toute son attention 
sur un livre qu’elle lisait a la 
__clarté de la flamme. 


« Est-ce encore Rasselas ? 
demandai-je en me placant 


derriére elle. 


— Oui, me répondit-elle, je lai 
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just finished it.” terminarlo. 

And in five minutes more Cinco minutos mas tarde, lo 
she shut it up. I was glad of this. cerrd, con mucho gusto por mi 
“Now,” thought I, “I can 5 parte. «Ahora», pensé, «quizas 
perhaps get her to talk.” I sat consiga hacerla hablar.» Me 
down by her on the floor. senté a su lado en el suelo. 


“What is your name besides — Cual es tu nombre de 


Burns?” 10 pila? 
“Helen.” —Helen. 
“Do you come a long way —éVienes de le- 
from here?” jos? 
15 


“T come from a place farther —Del norte, cerca 
north, quite on the borders of de la frontera con 
Scotland.” Escocia. 

“Will you ever go back?” 20 —¢Volverdas alguna vez? 
“T hope so; but 


nobody can be sure 
of the future.” 


—Espero que si, pero nadie 
puede saber seguro lo que pa- 
sara en el futuro. 

25 
“You must wish to 


leave Lowood?” 


—Debes de tener ganas de 
abandonar Lowood. 


“No! why should I? I was —No, ¢por qué? Me 
sent to Lowood to get an30enviaron aqui para edu- 
education; and it would be of carme, y seria inttil 
no use going away untill have marcharme antes de lo- 
attained that object.” grar ese objetivo. 


“But that teacher, 35 
Miss Scatcherd, is so 
cruel to you?” 


—Pero esa profesora, la se- 
fiorita Scatcherd, te trata con 
tanta crueldad. 


“Cruel? Not at all! — ¢Crueldad? jEn absoluto! 
She is severe: she 40 Es muy estricta, y le disgustan 
dislikes my faults.” mis defectos. 


“And if I were in your place —Si yo estuviera en tu lu- 
I should dislike her; I should — gar, la odiaria. Me resistiria 
resist her. If she struck me with 45 a sus castigos. Si me pegara 
that rod, I should get it from con la vara, la arrancaria de 
her hand; I should break it sus manos y la romperia de- 
under her nose.” lante de sus narices. 


—Probablemente no lo 
harias, pero si lo hicieras, el 
senor Brocklehurst te expul- 


“Probably you would do 50 
nothing of the sort: but if you 
did, Mr. Brocklehurst would 
expel you from the school; that saria de la escuela, y eso 
would be a great grief to your apenaria mucho a tu familia. 
relations. It is far better to 55 Es mucho mejor aguantar 
endure patiently a smart which con paciencia un dolor que 
nobody feels but yourself, than sdlo tu sientes que precipi- 
to commit a hasty action whose _ tarte a hacer algo cuyas con- 
evil consequences willextendto secuencias afectarian a toda 
all connected with you; and 60 tu familia. Ademas, la Biblia 
besides, the Bible bids usreturn nos ensefa a devolver bien 
good for evil.” por mal. 


“But then it seems —Pero parece vergonzoso 
disgraceful to be flogged, and 65 que te azoten y te manden es- 
to be sent to stand inthe middle tar de pie en el centro de una 
ofaroom full of people; andyou _habitacion Ilena de personas, a 
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tout a l’heure fini. » 


Au bout de cing minutes, elle ferma 
en effet le livre ; j’en fus bien aise. 

« Maintenant, pensai-je, elle voudra 
peut-étre bien causer un peu avec moi. » 

Je mYassis prés d’elle sur le plancher. 


« Quel est votre autre nom que 
Burns ? demandai-je. 
— Héléene. 


- Venez-vous de 
loin ? 


—- Je viens d’un pays 
tout au nord, prés de 


l’Ecosse. 


— Y retournerez-vous ? 


- Je l’espére, mais 
personne n’est stir de 
l’avenir. 


— Vous devez désirer de 
quitter Lowood ? 


- Non; pourquoi le 
désirerais-je ? J’ai été envoyée 
a Lowood pour mon instruction ; 
a quoi me servirait de m’en aller 
avant de l’avoir achevée ? 


- Mais Mlle 
Scatcherd est si cruelle 
pour vous ! 


— Cruelle, pas le moins du 
monde ; elle est sévére ; elle 
déteste mes défauts. 


— Si j’étais a votre place, je la 
détesterais bien elle-méme ; je lui 
résisterais ; si elle me frappait 
avec des verges, je les lui 
arracherais des mains ; je les lui 
briserais a la figure ! 


— Il est probable que non ; 
mais si vous le _ faisiez, 
M. Brockelhurst vous chasserait 
de l’école, et ce serait un grand 
chagrin pour vos parents. I] vaut 
bien mieux supporter patiemment 
une douleur dont vous souffrez 
seule que de commettre un acte 
irréfléchi, dont les facheuses 
conséquences péseraient sur toute 
votre famille ; et d’ailleurs, la 
Bible nous ordonne de rendre le 
bien pour le mal. 


— Mais il est dur d’étre 
frappée, d’étre envoyée au 
milieu d’une piéce remplie de 
monde, surtout a votre age ; je 


27 Félix pospuso el castigo a Pablo cuando lo 
oyo hablar de su fe en Cristo; Hechos de 
los Apostoles, 24, 25. 

Felix: in Acts 24. 


flit 1 move lightly, softly, or rapidly 
(flitted from one room to another). 
2 fly lightly; make short flights 
(flitted from branch to branch). 3 
Brit. collog. leave one’s house etc. 
secretly to escape creditors or 
obligations. 4 esp. Sc. & N.Engl. 
change one’s home; move. 

revolotear: the butterflies flitted around 
the flowers, las mariposas revolo- 
teaban alrededor de las flores 


meed n. literary or archaic 1 reward. 
2 merited portion (of praise etc.). 


liberal 1 generoso, dadivoso, magna- 
nimo 2 liberal 3 abundante 4 libre 


Bronté’s Jane Eyre 
are such a great girl: I am far 
younger than you, and I could 
not bear it.” 


“Yet it would be your 
duty to bear it, if you could 
not avoid it: it is weak and 
silly to say you CANNOT 
BEAR what it is your fate to 
be required to bear.” 


I heard her with wonder: I 
could not comprehend this 
doctrine of endurance; and still 
less could I understand or 
sympathise with the forbearance 
she expressed for her chastiser. 
Still I felt that Helen Burns 
considered things by a light 
invisible to my eyes. I suspected 
she might be right and I wrong; 
but I would not ponder the 
matter deeply; like Felix, I put 
it off to a more convenient 
season. 


“You say you have faults, 
Helen: what are they? To me 
you seem very good.” 


“Then learn from me, not 
to judge by appearances: I am, 
as Miss Scatcherd said, 
slatternly [unkempt]; I 
seldom put, and never keep, 
things, in order; I am careless; 
I forget rules; I read when I 
should learn my lessons; I have 
no method; and sometimes I 


tr. de Elizabeth Power 
ti, que eres tan mayor. Yo soy 
mucho mas pequena, y no lo 
soportaria. 


5 —Sin embargo, seria tu 
obligacion soportarlo, si 
no puedes evitarlo. Es ton- 
to decir que no puedes so- 
portar lo que te depara el 

10 destino. 


La escuché admirada. No 
podia comprender esta doctri- 
na de aguantarlo todo, y me- 

15 nos aun comprendia 0 compar- 
tia su indulgencia hacia su 
castigadora. De todas maneras, 
pensé que Helen Burns veia 
las cosas desde un prisma in- 


20 visible a mis ojos. [140] Sos- 


peché que ella tenia raz6n y yo 
no. Pero no quise ahondar en 
el asunto, y, como Félix (27), 
lo aplacé hasta un momento 


25 mas propicio. 


—Dices que tienes defectos, 
Helen. ;Cudles? A mi me pare- 
ces muy buena. 

30 

—Entonces aprende de mi y 
no juzgues por las apariencias. 
Como dijo la seforita Scatcherd, 
soy negligente. Soy incapaz de 

35 mantener ordenadas las cosas, 
soy descuidada, se me olvidan 
las normas, leo en vez de apren- 
der las lecciones y no tengo mé- 
todo. A veces digo, como tli, que 


say, like you, I cannot BEAR 40 no puedo soportar que me so- 


to be subjected to systematic 
arrangements. This is all very 
provoking to Miss Scatcherd, 
who is naturally neat, 
punctual, and particular.” 


“And cross and cruel,” I 
added; but Helen Burns would 
not admit my addition: she kept 
silence. 


“Is Miss Temple as 
severe to you as Miss 
Scatcherd?” 


At the utterance of Miss 
Temple’s name, a soft smile 
flitted over her grave face. 


“Miss Temple is full of 
goodness; it pains her to be 
severe to any one, even the 
worst in the school: she sees 
my errors, and tells me of them 


metan a reglas sistematicas. 
Todo esto es una provocacion 
para la sefiorita Scatcherd, que 
es ordenada, puntual y meticu- 


45 losa por naturaleza. 


—Y malhumorada y 
cruel —afadi, pero ella 
callé y no dio muestras de 

50 admitirlo. 


— La sefiorita Temple te 
trata con tanta severidad como 
la senorita Scatcherd? 

55 

Al oir pronunciar el nom- 
bre de la senorita Temple, 
se asomo una sonrisa en su rostro serio. 


60 —La senorita Temple es 
toda bondad. Le duele ser seve- 
ra con cualquiera, incluso con 
las peores alumnas de la escue- 
la. Ella percibe mis errores y me 


gently; and, if I do anything 65 informa de ellos con dulzura, y 


worthy of praise, she gives me 
my meed liberally. One strong 


si hago algo digno de alabanza, 
me elogia generosamente. Es 
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suis beaucoup plus jeune que 
vous, et je ne pourrais jamais 
le supporter. 


— Et pourtant il serait de votre 
devoir de vous y résigner, si vous ne 
pouviez pas |’éviter ; ce serait mal et 
lache a vous de dire: « Je ne puis 
pas, » lorsque vous sauriez que cela 
est dans votre destinée. » 


Je l’écoutais avec 
étonnement, je ne pouvais pas 
comprendre cette doctrine de 
résignation, et je pouvais encore 
moins accepter cette indulgence 
qu’elle montrait pour ceux qui la 
chatiaient. Je sentais qu’Héléne 
Burns considérait toute chose a 
la lumiére d’une flamme invisi- 
ble pour moi ; je pensais qu’elle 
pouvait bien avoir raison et moi 
tort ; mais je ne me sentais pas 
disposée a approfondir cette 
matiére. 


« Vous dites que vous avez des 
défauts, Héléene ; quels sont-ils ? Vous 
me semblez bonne. 


— Alors apprenez de moi a ne 
pas juger d’aprés l’apparence. 
Comme le dit Mlle Scatcherd, je 
suis trés négligente ; je mets 
rarement les choses en ordre et je 
ne les y laisse jamais ; j’oublie les 
régles établies ; je lis quand je 
devrais apprendre mes lecons ; je 
n’ai aucune méthode ; je dis 
quelquefois, comme vous, que je 
ne puis pas supporter d’étre 
soumise a un réglement. Tout cela 
est trés irritant pour 
Mlle Scatcherd, qui est 
naturellement propre et exacte. 


— Et intraitable et cruelle, » 
ajoutai-je. Mais Héléne ne voulut pas 
approuver cette addition ; elle demeura 
silencieuse. 


« Mlle Temple est-elle 
aussi sévére que Mlle 
Scatcherd ? » 


En entendant prononcer le nom 
de Mlle Temple, un doux sourire 
vint éclairer sa figure sérieuse. 


« Mlle Temple, dit-elle, est 
remplie de bonté ; il lui est 
douloureux d’étre sévére, méme 
pour les plus mauvaises éléves ; 
elle voit mes fautes et m’en avertit 
doucement ; si je fais quelque 
chose digne de louange, elle me 
récompense libéralement : 


Bronté’s Jane Eyre 


proof of my wretchedly 
defective nature is, that even 
her expostulations, so mild, 
so rational, have not influence 
to cure me of my faults; and 
even her praise, though I value 
it most highly, cannot 
stimulate me to continued care 
and foresight.” 


“That is curious,” 
said I, “it is so easy to be 
careful.” 


“For YOU I have no doubt 
itis. lobserved you in your class 
this morning, and saw you were 
closely attentive: your thoughts 
never seemed to wander while 
Miss Miller explained the lesson 
and questioned you. Now, mine 
continually rove away; when I 
should be listening to Miss 
Scatcherd, and collecting all she 
says with assiduity, often I lose 
the very sound of her voice; I 
fall into a sort of dream. 
Sometimes I think I am in 
Northumberland, and that the 
noises I hear round me are the 
bubbling of a little brook which 
runs through Deepden, near our 
house; — then, when it comes 
to my turn to reply, I have to be 
awakened; and having heard 
nothing of what was read for 
listening to the visionary brook, 
I have no answer ready.” 


“Yet how well you replied 40 


this afternoon.” 


“Tt was mere chance; the 
subject on which we had been 


tr. de Elizabeth Power 


una gran muestra de mi natura- 
leza desastrosa que ni sus amo- 
nestaciones tan suaves y racio- 
nales me influyen suficiente- 
5 mente para corregir mis defec- 
tos. Y sus elogios, aunque los 
tengo en gran estima, tampoco 
me estimulan para ser siempre 
cuidadosa y previsora. 
10 
—Eso si que es curioso — 
dije—; es tan facil ser cuidado- 
sa. 


15 —Para ti sin duda lo es. Te 
observaba en clase esta mafia- 
na y vi que ponias mucha aten- 
cién. No te distraias mientras 
la senorita Miller explicaba la 

20 leccién y te hacia preguntas. 
Yo, en cambio, me distraigo 
continuamente. Cuando debe- 
ria escuchar a la seforita 
Scatcherd y poner atenci6on a 

25 todo lo que dice, a menudo ni 
siquiera la oigo, sino que cai- 
go en una especie de ensofia- 
cidn. A veces creo estar en 
Northumberland y me parece 

30 que los ruidos que me rodean 
son los del burbujeo de un arro- 
yo que pasa por Deepden, cer- 
ca de casa. Luego, cuando me 
toca responder, [141] tienen 

35 que despertarme, y como no he 
oido lo que se ha dicho, sino 
mi arroyo imaginario, no ten- 
go respuesta. 


—Sin embargo, jqué bien 
respondiste esta tarde! 


—Fue por pura casualidad, 
pues el tema sobre el que leia- 


reading had interested me. 45 mos me interesaba. Esta tarde, 


This afternoon, instead of 
dreaming of Deepden, I was 
wondering how a man who 
wished to do right could act so 
unjustly and unwisely as 
Charles the First sometimes 
did; and I thought what a pity 
it was that, with his integrity 
and conscientiousness, he 
could see no farther than the 
prerogatives of the crown. If 
he had but been able to look 
to a distance, and see how 
what they call the spirit of the 
age was tending! Still, I like 
Charles — I respect him — I 
pity him, poor murdered king! 
Yes, his enemies were the 
worst: they shed blood they 
had no right to shed. How 
dared they kill him!” 


en lugar de sofiar con Deepden, 
me preguntaba cémo un hom- 
bre con tantos deseos de hacer 
el bien pudo actuar tan injusta 
50 e indiscretamente como algu- 
nas veces lo hizo Carlos I. 
Pensé que era una lastima 
que, con toda su integridad y 
rectitud, no pudiera ver mas 
55 alla de las prerrogativas de la 
corona. j;Ojala hubiera podi- 
do ver mas alla para darse 
cuenta del cariz del llamado 
espiritu de la época! No obs- 
60 tante, me gusta Carlos I, lo 
respeto y lo compadezco, po- 
bre rey asesinado. Sus enemi- 
gos fueron peores, ya que de- 
rramaron sangre que no tenian 
65 derecho a derramar. {Cémo se 
atrevieron a asesinarlo? 
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et une preuve de ma nature 
défectueuse, c’est que ses re- 
proches si doux, si 
raisonnables, n’ont pas le 
pouvoir de me corriger de mes 
fautes ; ses louanges, qui ont 
tant de valeur pour moi, ne 
peuvent m’exciter au soin et a 
la persévérance. 


— C’est étonnant, m’écriai- 
je ; il est si facile d’étre 
soigneuse ! 


— Pour vous, je n’en doute pas. 
Le matin, pendant la classe, j’ai 
remarqué que vous étiez attentive ; 
votre pensée ne semblait jamais 
errer pendant que Mlle Miller 
expliquait la legon et vous 
questionnait, tandis que la mienne 
s’égare continuellement. Alors que 
je devrais écouter Mlle Scatcherd 
et recueillir assidfiment tout ce 
qu’elle dit, je n’entends souvent 
méme plus le son de sa voix. Je 
tombe dans une sorte de réve. Je 
pense quelquefois que je suis dans 
le Northumberland ; je prends le 
bruit que j’entends autour de moi 
pour le murmure d’un petit 
ruisseau qui coulait prés de notre 
maison. Quand vient mon tour, il 
faut que je sorte de mon réve ; mais 
comme, pour mieux entendre le 
ruisseau de ma vision, je n’ai point 
écouté ce qu’on disait, je n’ai pas 
de réponse préte. 


— Et pourtant comme vous avez 
bien répondu ce matin ! 


— C’est un pur hasard ; le 


sujet de la lecture 
m’intéressait. Au lieu de 
réver a mon _ pays, je 


m’étonnais de ce qu’un 
homme qui aimait le bien pit 
agir aussi injustement, aussi 
follement que Charles I*. Je 
pensais qu’il était triste, 
avec cette intégrité et cette 
conscience, de ne rien 
admettre en dehors de 
Vautorité. S’il eit seulement 
été capable de voir en avant, 
de comprendre ot tendait 


esprit du siécle! Et 
pourtant je l’aime, je le res- 
pecte, ce pauvre roi 
assassiné ; ses ennemis 


furent plus coupables que 
lui: ils versérent un sang 
auquel ils n’avaient pas le 
droit de toucher. Comment 
osérent-ils le frapper ? » 


Bronté’s Jane Eyre 
Helen was talking to herself 
now: she had forgotten I could 
not very well understand her — 
that I was ignorant, or nearly so, 
of the subject she discussed. I 
recalled her to my level. 


“And when Miss Temple 
teaches you, do your 
thoughts wander then?” 


“No, certainly, not often; 
because Miss Temple has 
generally something to say 
which is newer than my own 
reflections; her language is 
singularly agreeable to me, and 
the information she 
communicates is often just 
what I wished to gain.” 


“Well, then, with Miss 
Temple you are good?” 


“Yes, in a passive way: I 25 


make no effort; I follow as 
inclination guides me. There is 
no merit in such goodness.” 


“A great deal: you are good 
to those who are good to you. It 
is all I ever desire to be. If 
people were always kind and 
obedient to those who are cruel 
and unjust, the wicked people 
would have it all their own way: 
they would never feel afraid, 
and so they would never alter, 
but would grow worse and 


tr. de Elizabeth Power 
Helen hablaba para si, 
pues se habia olvidado de 
que no la entendia, de que 
era casi ignorante del tema 
5 del que hablaba. La hice re- 
gresar a mi nivel. 


—,Y también se te va el san- 
to al cielo cuando es la sefiorita 
10 Temple quien da la leccién? 


—No, la verdad es que no 
muchas veces, porque la sefio- 
rita Temple suele decir cosas 

15 mas nuevas que mis propias re- 
flexiones. Me resulta especial- 
mente agradable el lenguaje que 
utiliza, y la informacién que co- 
munica a menudo es exactamen- 


20 te lo que yo quiero saber. 


—Entonces, {con la sefori- 
ta Temple eres buena? 


—Si, de manera pasiva. No 
me esfuerzo, sino que sigo mis 
inclinaciones. La bondad de ese 
tipo no tiene mérito. 


30 —Si que tiene mérito. 
Eres buena con los que son 
buenos contigo. Yo no aspi- 
ro a mas. Si la gente fuera 
siempre bondadosa y obe- 

35 diente con los crueles e injus- 
tos, los malos se saldrian 
siempre con la suya. Nunca 
tendrian miedo, por lo que 
nunca cambiarian, sino que 


worse. When we are struck at 40 serian cada vez peores. Cuan- 


without a reason, we should 
strike back again very hard; Iam 
sure we should — so hard as to 
teach the person who struck us 
never to do it again.” 


“You will change your mind, 
I hope, when you grow older: 
as yet you are but a little 
untaught girl.” 


“But I feel this, Helen; I 
must dislike those who, 
whatever I do to please them, 
persist in disliking me; I must 
resist those who punish me 
unjustly. It is as natural as that 
I should love those who show 
me affection, or submit to 
punishment when I feel it is 
deserved.” 


“Heathens and savage 
tribes hold that doctrine, but 


do nos pegan sin motivo, de- 
bemos devolver con creces el 
golpe, estoy segura, para ase- 
gurarnos de que no nos vuel- 


45 van a pegar. 


—Espero que cambies de 
opinion al hacerte mayor. De 
momento, eres una nifia sin 

50 preparacion. 


—Pero lo siento asi, Helen. 

No debo querer a los que insis- 

tan en no quererme a mi, por 

55 mucho que intente agradarles. 

Debo resistirme a los que me 

castigan injustamente. Es tan 

natural como querer a los que 

me muestran afecto, o someter- 

60 me al castigo que considero me- 
recido. [142] 


—Esa doctrina es la de los 
paganos y las tribus salvajes, 


Christians and civilised 65 pero los cristianos y las nacio- 


nations disown it.” 


nes civilizadas la repudian. 
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Héléne parlait pour elle ; elle 
avait oublié que je n’étais pas a 
méme de la comprendre, que je ne 
savais rien, ou du moins presque 
rien a ce sujet ; je la ramenai sur 
mon terrain. 


« Et quand Mlle Temple vous 
donne des lecons, votre pensée 
continue-t-elle a errer ? 


— Non certainement ; c’est 
rare du moins. Mlle Temple a 
presque toujours a me dire 
quelque chose de_ plus 
nouveau que mes propres 
réflexions ; son langage me 
semble doux, et ce qu’elle 
m’apprend est justement ce 
que je désirais savoir. 


— Alors avec Mlle Temple 
vous étes bonne ? 


— Oui, c’est-a-dire que je suis bonne 
passivement ; je ne fais point d’ efforts ; je 
vais ou me guide mon penchant ; il n’y a 
pas de mérite dans une telle bonté. 


— Un grand, au contraire ; 
vous étes bonne pour ceux qui 
sont bons envers vous ; c’est 
tout ce que j’ai jamais désiré. 
Si l’on obéissait a ceux qui sont 
cruels et injustes, les méchants 
auraient trop de facilité ; rien 
ne les effrayerait plus, et ils ne 
changeraient pas ; au contraire, 
ils deviendraient de plus en plus 
mauvais. Quand on nous frappe 
sans raison, nous devrions aussi 
frapper rudement, si rudement 
que la personne quia été injuste 
ne fit jamais tentée de 
recommencer. 


«-Quand vous serez plus agée, 
j’espére que vous changerez d’idées ; 
vous @tes encore une enfant, et vous 
ne Savez pas. 


— Mais je sens, Héléne, que je 
détesterai toujours ceux qui ne 
m’aimeront pas, quoi que je fasse 
pour leur plaire, et que je résisterai 
a ceux qui me_ puniront 
injustement ; c’est tout aussi 
naturel que de chérir ceux qui me 
montreront de l’affection, et 
d’accepter un chatiment si je le 
reconnais mérité. 


— Les paiens et les tribus 
sauvages proclament cette doctrine ; 
mais les chrétiens et les nations 
civilisées la désavouent. 


28 Mateo, 5, 44. 


truculent: fierce, aggressive, belico- 
i insultante, 


morbosidad, exagerada crue 
o dramatismo, gruesome, 
atrocious, ghastly, horryfying 


gruesome horrible, grisly, disgusting, 
grotesco, horripilante, tétrico, lu- 
gubre, truculento 


excited y excitado conllevan la idea 
de alegre, entusiasta, pero excited 
tiene mas denotaciones, como 
nervioso, agitado, acalorado, 
emocionante. To excite y excitar 
se refieren a estimular, entusias- 
mar, pero to excite significa ade- 
mas emocionar / conmover, poner 
nervioso / agitado, provocar [emo- 
ciones], instigar [desordenes], al- 
borotar [gente], y to get excited es 
acalorarse. A su vez, excitar se 
usa para to raise [dudas], arouse 
[curiosidad, apetito]. Excitedly sig- 
nifica agitada- o acaloradamente. 
Don’t get excited = no te pongas 
nervioso. 


passionately 1 stormily, turbulently, irasci- 
ble, furioso, colérico, vehemente in a 
stormy or violent manner 2. with passion, 
apasionado, ardiente, amoroso ; «she 
kissed him passionately» 


Bronté’s Jane Eyre 


“How? I don’t understand.” 


“Tt is not violence that best 
Overcomes hate — nor 


tr. de Elizabeth Power 


—;C6émo? No entiendo. 


—No es la violencia lo 
que vence al odio, ni la 


vengeance that most certainly 5 venganza lo que cura me- 


heals injury.” 
“What then?” 


“Read the New Testament, 
and observe what Christ says, 
and how He acts; make His 
word your rule, and His conduct 
your example.” 


“What does He say?” 


“Love your enemies; bless 
them that curse you; do good to 


jor la injuria. 
—Entonces, jqué es? 


—Lee el Nuevo Testamen- 
to y fijate en lo que dice Jesu- 
cristo y en como acttia. Haz de 
sus palabras tu norma y de su 
conducta tu ejemplo. 


— Qué dice? 


—Ama a tus enemigos 
(28); bendice a los que te mal- 


them that hate you and 20 digan; haz el bien a los que te 


despitefully use you.” 


“Then I should love 
Mrs. Reed, which I 


odien y traten mal. 


—Entonces tendria que 
amar a la sefiora Reed, lo que 


cannot do; I should bless 25 no puedo hacer, y tendria que 


her son John, which is 
impossible.” 


In her turn, Helen Burns 


bendecir a su hijo John, lo que 
es imposible. 


A su vez, Helen Burns me 


asked me to explain, and I 30 pidid que me explicara, y me 


oceeded forthwith to pour out, 
in my~own way, the tale of my 
sufferings~and resentments. 
Bitter and truculent when 


excited, I spoke as I felt, without x 


reserve or softening. 


Helen heard me patiently 
to the end: I expected she 


puse enseguida a contar atro- 
pelladamente la historia de mis 
penas y resentimientos. Amar- 
gada y agresiva cuando 
me _excitaba, hablé tal como sen- 
tia, sin reserva ni cortapisas. 


Helen me escuché paciente- 
mente hasta el final. Yo espera- 


would then make a remark, 40 ba que hiciera algtin comenta- 


but she said nothing. 


“Well,” I asked 
impatiently, “is not Mrs. 


rio, pero nada dijo. 


—Bueno —pregunté impa- 
ciente— ¢no es una mujer mala 


Reed a hard-hearted, bad 45 y sin sentimientos la sefora 


woman?” 


“She has been unkind to 
you, no doubt; because you see, 


Reed? 


—No dudo de que te 
haya tratado mal, porque no 


she dislikes your cast of 50 le gusta tu tipo de cardacter, 


character, as Miss Scatcherd 
does mine; but how minutely 
you remember all she has done 
and said to you! What a 


como ocurre entre la sefio- 
rita Scatcherd y yo. Pero, 
jcon qué detalle recuerdas 
todo lo que te ha hecho! 


singularly deep impression her 55 ;Qué impresi6n mas profun- 


injustice seems to have made 
on your heart! No ill-usage so 
brands its record on my 
feelings. Would you not be 


da parece haberte causado 
su injusticia! Ningtin mal 
trato marca tan a fondo mis 
sentimientos. ¢No senas 


happier if you tried to forget her 60 mas feliz si intentaras olvi- 


severity, together with the 
passionate emotions it 
excited? Life appears to me too 
short to be spent in nursing 
animosity or registering 
wrongs. We are, and must be, 
one and all, burdened with 


dar su severidad y las emo- 
ciones tan apasionadas que 
te inspiraba? Creo que la 
vida es demasiado corta para 


65 pasarla fomentando la mala vo- 


luntad y recordando los agra- 
vios. Todos estamos cargados 
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—Comment ? Je ne comprends pas. 


- Ce n’est pas la 
violence qui dompte la 
haine, ni la vengeance qui 
guérit l’injure. 


— Qu’est-ce donc alors ? 


—Lisez le Nouveau Testament ; 
écoutez ce que dit le Christ, et voyez 
ce qu’il fait : que sa parole devienne 
votre régle, et sa conduite votre 
exemple. 


— Et que dit-il ? 


— Il dit: « Aimez vos ennemis ; 
bénissez ceux qui vous maudissent, et 
faites du bien a ceux qui vous haissent 
et vous traitent avec mépris. » 


- Alors il me faudrait 
aimer Mme Reed ? je ne le 
puis pas. Il faudrait bénir 
son fils John? c’est 
impossible ! » 


A son tour, Héléne me deman- 
da de m’expliquer : je commencai 
a ma maniére le récit de mes 
souffrances et de mes 
ressentiments. Quand j’étais 
excitée, je devenais sauvage et 
amere ; je parlais comme je sentais, 
sans réserve, sans pitié. 


Héléne m’écouta patiemment 
jusqu’a la fin ; je m’attendais a 
quelque remarque, mais elle 
resta muette. 


«Ho bien ! m’écriai- 
je, Mme Reed n’est-elle 
pas une femme dure et 
sans ceur ? 


— Sans doute ; elle a manqué de 
bonté envers vous, parce qu’elle 
n’aimait pas votre caractére, de 
méme que Mlle Scatcherd n’aime 
pas le mien. Mais comme vous 
vous rappelez exactement toutes 
ses paroles, toutes ses actions ! 
Quelle profonde impression son 
injustice sembla avoir faite sur 
votre ceur! Aucun mauvais 
traitement n’a laissé en moi une 
trace aussi profonde. Ne seriez- 
vous pas plus heureuse si vous 
essayiez d’oublier sa sévérité, ainsi 
que les émotions passionnées 
qu’elle a excitées en vous ? La vie 
me semble trop courte pour la passer 
a nourrir la haine ou a inscrire les 
torts des autres ; ne sommes-nous 
pas tous chargés de fautes en ce 


29 1 Primera Carta a los Corintios, 15, 53. 


30 Segunda Carta a los Corintios, 3, 18. 


31 La autora expresa sus propias creencias, tal 
como se reflejan en The Brontés: Their Lives, 
Friendships and Correspondence, editado por 
T. J. Wise y J. A. Symington, Blackwell, 1932, 
ui, pag. 75. 
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faults in this world: but the time 
will soon come when, I trust, 
we shall put them off in putting 
off our corruptible bodies; 
when debasement and sin will 
fall from us with this 
cumbrous frame of flesh, and 
only the spark of the spirit will 
remain, — the impalpable 
principle of light and thought, 
pure as when it left the Creator 
to inspire the creature: whence 
it came it will return; perhaps 
again to be communicated to 
some being higher than man — 
perhaps to pass through 
gradations of glory, from the 
pale human soul to brighten to 
the seraph! Surely it will never, 
on the contrary, be suffered to 
degenerate from man to fiend? 
No; I cannot believe that: I hold 
another creed: which no one 
ever taught me, and which I 
seldom mention; but in which 
I delight, and to which I cling: 
for it extends hope to all: it 
makes Eternity a rest — a 
mighty home, not a terror and 
an abyss. Besides, with this 
creed, I can so clearly 
distinguish between the 
criminal and his crime; I can so 
sincerely forgive the first while 
I abhor the last: with this creed 
revenge never worries my 
heart, degradation never too 
deeply disgusts me, 
injustice never crushes me 
too low: I live in calm, 
looking to the end.” 


Helen’s head, always 
drooping, sank a little lower 
as She finished this sentence. 
I saw by her look she wished 
no longer to talk to me, but 
rather to converse with her 
own thoughts. She was not 
allowed much time for 
meditation: a monitor, a great 
rough girl, presently came 
up, exclaiming in a strong 
Cumberland accent - 


“Helen Burns, if you don’t 
go and put your drawer in order, 
and fold up your work this 
minute, I’ll tell Miss Scatcherd 
to come and look at it!” 


Helen sighed as her reverie 
fled, and getting up, obeyed the 
monitor without reply as 
without delay. 
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de defectos en este mundo, y asi 
debe ser, pero pronto llegara el 
momento de deshacernos de 
ellos, cuando nos deshagamos 
5 de nuestros cuerpos corruptibles 
(29). El envilecimiento y el pe- 
cado nos abandonaran junto con 
nuestros pesados cuerpos, y solo 
quedara el resplandor del espi- 
10 ritu, el impalpable principio de 
la vida y del pensamiento, tan 
puro como cuando sali6é de 
nuestro Creador para [143] da- 
mos vida. Regresara al lugar de 
15 donde salié, quizas para llegar 
a un ser mas noble que el hom- 
bre, jquizas para pasar por es- 
calas de gloria (30) desde la 
palida alma humana hasta fundir- 
20 se con el serafin! Estoy segura de 
que no se le permitira degenerar, 
por el contrario, del hombre al de- 
monio. No, no puedo creer eso. 
Tengo otra creencia (31), que na- 
25 die me ha ensefiado y de la que 
hablo rara vez, a la que me aferro 
porque me complace, pues ofrece 
esperanza a todos los seres. Y es 
que la eternidad es un descanso, 
30 un gran hogar, y no un espanto y 
un abismo. Ademas, esta creen- 
cia me permite distinguir clara- 
mente entre el criminal y su de- 
lito, y me permite perdonar a 
35 aquél de todo corazén mientras 
aborrezco éste. Con esta creen- 
cia, la venganza no me preocupa, 
la humillacién no me repugna in- 
tolerablemente y la injusticia no 
40 me abruma. Vivo tranquila, es- 
perando el final. 


La cabeza de Helen, siempre 
inclinada, se hundié un poco 
45 mas al terminar esta frase. Me 
di cuenta por su mirada de que 
ya no queria hablar conmigo, 
sino quedarse a solas con sus 
propios pensamientos. No tuvo 
50 mucho tiempo para meditar, 
porque se acercé poco después 
una supervisora, una muchacha 
grande y tosca, y exclam6é con 
fuerte acento de Cumberland: 
Do 
—Helen Burns, si no vas 
ahora mismo a ordenar tu ca- 
jon y guardar tu labor, le diré 
a la sefiorita Scatcherd que 
60 venga a verlo. 


Suspiré Helen al perder su mo- 
mento de ensofacion y, levantan- 
dose, obedeci6 sin demora, sin con- 

65 testar a la supervisora. [144] 
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monde ? Le temps viendra, bientot, 
je l’espére, ot nous nous 
dépouillerons de nos enveloppes co- 
rruptibles ; alors l’avilissement et le 
péché nous quitteront en méme 
temps que notre incommode prison 
de chair ; alors il ne restera plus que 
V’étincelle de l’esprit, le principe 
impalpable de la vie pure, comme 
lorsqu’il sortit des mains du 
Créateur pour animer la créature. I] 
retournera d’ou il vient. Peut-étre se 
communiquera-t-il a quelque esprit 
plus grand que l’homme ; peut-étre 
traversera-t-il des degrés de gloire ; 
peut-étre enfin le pale rayon de l’ame 
humaine se transformera-t-il en la 
brillante lumiére de |’ame des 
séraphins. Mais ce qui est certain, 
c’est que ce principe ne peut pas 
dégénérer et ne peut étre allié a 
esprit du mal ; non, je ne puis le 
croire, ma foi est tout autre. Personne 
ne me l’a enseignée et j’en parle 
rarement, mais elle est ma joie et je 
m’y attache ; je ne fais pas de 
l’espérance le privilége de quelques- 
uns ; jel’étends sur tous ; je considére 
l’éternité comme un repos, comme 
une demeure lumineuse, non pas 
comme un abime et un lieu de terreur ; 
avec cette foi, je ne puis confondre le 
criminel et son crime ; je pardonne 
sincérement au premier, et j’abhorre 
le second ; le désir de la vengeance 
ne peut accabler mon cceur ; le vice 
ne me dégotite pas assez pour 
m/éloigner du coupable, et |’injustice 
ne me fait pas perdre tout courage ; 
je vis calme, les yeux tournés vers la 
fin de mon existence. » 


La téte d’Héléne s’affaissait 
de plus en plus, a mesure qu’elle 
parlait ; je vis par son regard 
qu’elle ne désirait plus causer 
avec moi, mais plutot s’entretenir 
avec ses propres pensées. 

Cependant on ne lui laissa pas 
beaucoup de temps pour la 
méditation ; une monitrice, arrivée 
presque au méme moment ow nous 
finissions notre entretien, s’écria avec 
un fort accent du Cumberland : 


« Héléne Burns, si vous ne 
mettez pas vos tiroirs en ordre et 
si vous ne pliez pas votre ouvrage, 
je vais dire a Mlle Scatcherd de 
venir tout examiner. 


Héléne soupira en se voyant 
contrainte de renoncer a sa réverie, elle 
se leva pourtant, et, sans rien répondre, 
elle obéit immédiatement. 


CHAPTER 7 
Summary 


A fierce, raw winter engulfs the inmates at 
Lowood, who lack boots, gloves, and sufficient 
food. Struggling through the almost impassable road 
that leads to Brocklebridge Church, the girls and 
their teachers shiver through two services and a 
meager meal of cold meat and bread. Miss Temple. 
however, sets an example of the «stalwart soldier: 
on the march back to Lowood, where tea js 
highlighted by a whole slice of bread and a welcome 
smidgen [small amount, bit] of butter. 


One afternoon in February, Mr. Brocklehurst, 
the treasurer and manager of Lowood, visits’ the 
school to assess how supplies are being used. 
Jane sinks down in her seat and hides hey face 
with a slate to escape his notice. After berating 
Miss Temple for treating the girls to lunch as a 
replacement for their spoiled breakfast, he 
demands that the older girls’ hair be cut to a more 
modest length. 


irksome tedious, annoying, tiresome 


Mr. Brocklehurst’s attention is diverted when 
Jane drops her slate, breaking it into two pieces. 
He orders Jane to stand on a high stool for a half 
hour as punishment for being a liar (according to 
Mrs. Reed), and he warns the faculty and students 
to avoid such bad company. The kind reassurance 
of Miss Temple and a fleeting smile from Helen 
Burns sustain Jane through this ordeal. 


Commentary 


Charlotte Bronté’s weekly two and a 
quarter-mile walk to the parish church of Tunstall, 
Lancaster, during her year at the Clergy Daughters’ 
school serves as the model for Jane's unpleasant 
experiences at Brocklebridge. As the daughter of 
aclergyman of the Church of England, Miss Bronté 
was well acquainted with both meanness of spirit 
and excessive outpourings of fraudulent piety. She 
clearly delineates the character of Brocklehurst 
himself, who, from his introduction in Chapter 4, 
serves as a symbol of hypocrisy and insensitivity. 


In particular, note that when Brocklehurst is 
railing against the loss of sewing needles, 
complaining about holes in stockings (which he 
examined as they dried on the line), and 
expounding the virtues of Christian martyrdom, he 
is interrupted by the arrival of his fashionably 
dressed wife and two daughters. Their ostrich 
plumes, ermine, beaver hats, and false French 
curls contrast with the cold, raw hands of the 
underdressed little girls who huddle on the back 
row before the fire, reminding the reader of the 
Bronté sisters’ disastrous experiences in a similar 
boarding school. 


distress n. 1 ( pain) dolor; 
(anguish) angustia, congoja, aflic- 
cién; to be in great distress es- 
tar sufriendo mucho 2 (danger) 
peligro; to be in distress [ship] 
estar en peligro 3 (poverty) mi- 
seria; to be in financial distress 
pasar apuros econdémicos 
v. (physically) doler; 
(mentally) afligir, angustiar; 
(Med) agotar, fatigar, alterar, 
inquietarse 
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berate vt reprender, call on the carpet, rebuke, rag, trounce, 


reproof, lecture, reprimand, jaw, dress down, call down, 
scold, chide, baw! out, remonstrate, chew out, chbw up, 
have words, lambaste, lambast censure severely or angrily; 
“The mother scolded the child for entering a stranger's car’; 
“The deputy ragged the Prime Minister’; “The customer 


dressed down the waiter for bringing cold soup” 


CHAPTER VII 


My first quarter at Lowood 
seemed an age; and not the 


10 


CAPITULO VII 


Mi primer trimestre en 
Lowood me pareci6 un siglo, 


golden age either; it comprised 15 y no precisamente el siglo de 


an irksome struggle with 


oro. Consistid en una lucha te- 


difficulties in habituating diosa con las dificultades de 


myself to new rules and 
unwonted tasks. The fear of 


acostumbrarme a nuevas nor- 
mas y tareas inusitadas. Me 


failure in these points harassed 20 inquietaba mas el temor del 


me worse than the physical 
hardships of my lot; though 
these were no trifles. 


During January, 
February, and part of March, 
the deep snows, and, after 
their melting, the almost 
impassable roads, prevented 
our stirring beyond the 
garden walls, except to go to 
church; but within these 
limits we had to pass an hour 
every day in the open air. 
Our clothing was 
insufficient to protect us 
from the severe cold: we had 
no boots, the snow got into 
our shoes and melted there: 
our ungloved hands became 
numbed and covered with 
chilblains, as were our feet: 
I remember well the 
distracting irritation I 
endured from this cause 
every evening, when my feet 
inflamed; and the torture of 
thrusting the swelled, raw, 
and stiff toes into my shoes 
in the morning. Then the 
scanty supply of food was 
distressing: with the keen 
appetites of growing 
children, we had scarcely 
sufficient to keep alive a 
delicate invalid. From this 
deficiency of nourishment resulted an 
abuse, which pressed hardly on the 
younger pupils: whenever the 
famished great girls had an 
opportunity, they would coax or 
menace the little ones out of their 
portion. Many a time I have shared 
between two claimants [pretendiente] 


25 


60 


fracaso en estas cuestiones 
que la dureza fisica de mi 
vida, que no era poca. 


Durante enero, febrero y 
parte de marzo, las grandes 
nevadas y, mas tarde, el des- 
hielo, hicieron casi impracti- 
cables los caminos, por lo que 
sdlo saliamos del jardin para 
ir a la iglesia; sin embargo, 
dentro de esos muros tenia- 
mos que pasar una hora al aire 
libre cada dia. Nuestras ropas 
eran insuficientes para prote- 
gernos del frio intenso. No te- 
niamos botas, y la nieve se 
metia dentro de nuestros za- 
patos y se derretia. Las manos 
sin guantes se entumecian y 
se nos llenaban de sabafiones, 
y los pies también. Recuerdo 
claramente la desazén enlo- 
quecedora que padecia por 
este motivo cuando se me in- 
flamaban los pies por las no- 
ches, y el tormento de in- 
troducir en los zapatos por 
las mafianas los dedos aga- 
rrotados e hinchados. La 
escasa cantidad de comida 
también era motivo de angus- 
tia. Nosotras, con el apetito 
que corresponde al desarrollo 
infantil, apenas recibiamos 
bastante para mantener con 
vida a un invalido. Esta falta 
de alimentos generaba el abu- 
so de las chicas mas jévenes 
por parte de las mayores, que, 
cuando tenian ocasion, priva- 
ban a aquéllas de su raci6n 
con zalemas 0 amenazas. Mu- 
chas veces, habiendo reparti- 


the precious morsel of brown bread 65 do entre dos pretendientes el 


distributed at teatime; and after relinquishing 
to a third half the contents of my mug of 
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trozo de pan moreno de la me- 
rienda y sacrificado la mitad de 
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CHAPITRE VII 


Les trois premiers mois passés a 
Lowood me semblerent un siécle. Ce 
fut pour moi une lutte fatigante contre 
toutes sortes de difficultés. Il fallut 
s’accoutumer a un réglement nouveau, 
a des taches dont je n’avais pas 
Vhabitude. La crainte de manquer a 
quelqu’un de mes devoirs m’épuisait 
encore plus que les souffrances 
matérielles, bien que celles-ci ne 
fussent pas peu de chose. 


Pendant les mois de janvier, de 
février et de mars, les neiges 
épaisses et les dégels avaient 
rendu les routes impraticables : 
aussi ne nous obligeait-on pas 
a sortir, si ce n’est pour aller a 
l’église ; cependant on nous 
forgait a passer chaque jour une 
heure en plein air. Nos 
vétements étaient insuffisants 
pour nous protéger contre un 
froid aussi rude ; au lieu de 
brodequins, nous n’avions que 
des souliers dans lesquels la 
neige entrait facilement ; nos 
mains, n’étant pas protégées par 
des gants, se couvraient 
d’engelures, ainsi que nos pieds. 
Je me _rappelle encore 
combien ceux-ci' me 
faisaient souffrir chaque 
soir, lorsque la chaleur les 
gonflait, et chaque matin, 


lorsqu’il fallait me 
rechausser ; en outre, 
l’insuffisance de 


nourriture était un vrai 
supplice. Douées de ces 
grands appétits des enfants en 
croissance, nous avions a pei- 
ne de quoi nous soutenir. Il en 
résultait un abus dont les plus 
jeunes avaient seules a se 
plaindre. Chaque fois qu’elles 
en trouvaient l’occasion, les 
grandes, toujours affamées, 
menacaient les petites pour 
obtenir une partie de leur 
portion ; bien des fois j’ai 
partagé entre deux de ces 
quéteuses le précieux morceau 
de pain noir donné avec le 
café ; et, aprés avoir versé a 


32 Se refiere a Tunstall Church, de la que Carus 
Wilson era vicario y ala que asistian las alum- 


nas de Cowan Bridge. 


desanimado, abatido 


starved: frozen. 
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coffee, I have swallowed the remainder with 
an accompaniment of secret tears, forced 
from me by the exigency of hunger. 


Sundays were dreary days 
in that wintry season. We 
had to walk two miles to 
Brocklebridge Church, 
where our patron officiated. 
We set out cold, we arrived 
at church colder: during the 
morning service we became 
almost paralysed. It was too 
far to return to dinner, and 
an allowance of cold meat 
and bread, in the same 
penurious proportion 
observed in our ordinary 
meals, was served round 
between the services. 


At the close of the afternoon 
service we returned by an 
exposed and hilly road, where 
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la taza de café a otra, me tragaba 
el resto con lagrimas furtivas pro- 
vocadas por el hambre. 


Los domingos de invierno 
eran dias melancolicos. Debia- 
mos [145] caminar dos millas 
hasta la iglesia de Brocklehurst 
(32), donde celebraba el servi- 
cio nuestro protector. Salia- 
mos con frio y llegabamos 
con mas aun, y durante el rito 
matutino casi nos quedaba- 
mos paralizadas. Estaba de- 
masiado lejos para regresar a 
almorzar, asi que, entre servi- 
cio y servicio, nos administra- 
ban una racion de fiambre, en 
las mismas cantidades exi- 
guas que de costumbre. 


Al término de la ceremonia 
vespertina, volviamos por una 
carretera accidentada y expues- 


the bitter winter wind, blowing 25 ta al gélido viento invernal, que 


over a range of snowy summits 
to the north, almost flayed 
[desollar] the skin from our 
faces. 


I can remember Miss Temple 
walking lightly and rapidly 
along our drooping line, her 
plaid cloak, which the frosty 
wind fluttered, gathered close 
about her, and encouraging us, 
by precept and example, to keep 
up our spirits, and march 
forward, as she said, “like 
stalwart [robusto/fiel] 
soldiers.” The other teachers, 
poor things, were generally 
themselves too much dejected 
to attempt the task of cheering 
others. 


How we longed for the 
light and heat of a blazing 
fire when we got back! But, 
to the little ones at least, this 
was denied: each hearth in 
the schoolroom ~~ _was 
immediately surrounded bya 
double row of great girls, and 
behind them the younger 
children crouched in groups, 
wrapping their starved arms 
in their pinafores. 


A little solace came at tea- 
time, in the shape of a double 
ration of bread — a whole, 
instead of a half, slice — with 
the delicious addition of a thin 
scrape of butter: it was the 
hebdomadal treat to which we 
all looked forward from Sabbath 


30 


35 


40 


45 


50 


Do 


60 


65 


79 


soplaba por encima de una cor- 
dillera de montafias nevadas del 
norte, casi despellejandonos las 
caras. 


Recuerdo a la senorita 
Temple caminando ligera y 
veloz entre nuestras filas 
decaidas, arropada con su 
capa de cuadros, que ale- 
teaba al viento, alentando- 
nos con sus palabras y su 
ejemplo a mantenemos ani- 
madas y marchar, como de- 
cia, «como fornidos solda- 
dos». Las otras pobres pro- 
fesoras estaban, por lo ge- 
neral, demasiado abatidas 
para intentar ponerse a ani- 
mar a las demas. 


jQué ganas teniamos de 
acercamos al resplandor y el 
calor de un fuego vivo cuando 
regresaramos! Pero ese placer 
nos era negado, por lo menos a 
las mas pequenias, pues las chi- 
meneas del aula eran rodeadas 
en el acto por una fila doble de 
muchachas mayores, y detras 
quedabamos las pequefias en 
grupitos, los brazos ateridos 
envueltos en los delantales. 


La hora de la merienda traia 
un poco de consuelo bajo la for- 
ma de una doble racién de pan 
(una rebanada entera, y no me- 
dia), con el regalo afiadido de 
una fina capa de mantequilla. 
Era el banquete semanal, espe- 
rado por todas de domingo a do- 
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une troisiéme la moitié de ma 
tasse, j’avalais le reste en 
pleurant de faim tout bas. 


En hiver, les dimanches 
étaient de tristes jours. Nous 
avions deux milles a faire pour 
arriver a \l’église de 
Brocklebridge, ou officiait 
notre chef. Nous partions ayant 
froid ; en arrivant, nous avions 
plus froid encore ; et avant la 
fin de l’office du matin nos 
membres étaient paralysés. 
Trop loin pour retourner diner, 
nous recevions entre les deux 
services du pain et de la viande 
froide, et des parts aussi 
insuffisantes que dans nos 
repas ordinaires. 


Aprés l’office du 
soir, nous nous en 
retournions par une 


route escarpée. Le vent 
du nord soufflait si 
rudement sur le sommet 
des montagnes qu’il 
nous gercait la peau. 


Je me rappellerai toujours 
Mlle Temple. Elle marchait 
légérement et avec rapidité le 
long des rangs accablés, 
ramenant sur sa poitrine son 
manteau qu’écartait un vent 
glacial ; et, par ses préceptes 
et son exemple, elle 
encourageait tout le monde a 
demeurer ferme et a marcher en 
avant comme de vieux soldats. 
Quant aux autres maitresses, 
pauvres créatures, elles étaient 
trop abattues elles-mémes pour 
tenter d’égayer les éléves ! 


Combien toutes nous 
désirions la lumiére et la chaleur 
d’un feu pétillant, lorsque nous 
arrivions a Lowood ! Mais cette 
douceur était refusée aux petites. 
Chacun des foyers était 
immédiatement occupé par un 
double rang de grandes éléves ; 
et les plus jeunes, se pressant les 
unes contre les autres, cachaient 
sous leurs tabliers > 
leurs bras transis. 


Une petite jouissance nous 
était pourtant réservée: a 
cing heures, on nous 
distribuait une double ration 
de pain et un peu de beurre ; 
c’était le festin hebdomadaire 
auquel nous pensions d’un 
dimanche a l’autre. 


33 Eutico se quedé dormido y murié durante un 
sermon de San Pablo, quien le hizo volver ala 
vida posteriormente; Hechos de los Apéstoles, 

0,9. 


the enactment of the part of Eutychus: in Acts 20, 
Eutychus falls asleep during a long sermon 
by St. Paul. 
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to Sabbath. I generally contrived 
to reserve a moiety of this 
bounteous repast for myself; but 
the remainder I was invariably 
obliged to part with. 


The Sunday evening was 
spent in repeating, by heart, the 
Church Catechism, and the fifth, 
sixth, and seventh chapters of 
St. Matthew; and in listening to 
a long sermon, read by Miss 
Miller, whose irrepressible 
yawns attested her weariness. 
A frequent interlude of these 
performances was the enactment 
of the part of Eutychus 
by some half-dozen of little 
girls, who, overpowered with 
sleep, would fall down, if not 
out of the third loft, yet off the 
fourth form, and be taken up half 
dead. The remedy was, to thrust 
them forward into the centre of 
the schoolroom, and oblige them 
to stand there till the sermon was 
finished. Sometimes their feet 
failed them, and they sank 
together in a heap; they were 
then propped up with 
the monitors’ high 
stools. 


Ihave not yet alluded to the 
visits of Mr. Brocklehurst; and 
indeed that gentleman was 
from home during the greater 
part of the first month after my 
arrival; perhaps prolonging his 
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mingo. Solia arreglarmelas para 

quedarme con una porcidn de 

esta liberal colacién, aunque in- 

variablemente me obligaban a 
5 sacrificar el resto. 


Pasabamos la noche del do- 
mingo recitando de memoria el 
catecismo y los capitulos cin- 

10 co, seis y siete de San Mateo, y 
escuchando un largo sermén 
leido por la sefiorita Miller, 
cuyos bostezos incontenibles 
delataban su cansancio. A me- 

15 nudo estas actividades eran inte- 
rrumpidas por una representa- 
cién del papel de Eutico (33) 
por media docena de nifias pe- 
quefas. Estas, vencidas [146] 

20 por el suefio, solian caerse, si 
no desde el tercer piso, por lo 
menos del cuarto banco, y las 
levantaban medio muertas. La 
solucién era empujarlas al 

25 centro del aula y obligarlas a 
estar alli de pie hasta después 
del sermon. Algunas veces les 
fallaban las piernas, y caian al 
suelo todas revueltas, en cuyo 

30 caso las apuntalaban con 
los taburetes altos de las su- 
pervisoras. 


Todavia no he mencionado 
35las visitas del  sefior 
Brocklehurst, que estuvo au- 
sente durante la mayor parte del 
primer mes desde mi llegada, 
quizas por haber alargado su 


stay with his friend the 40 estancia con su amigo el archi- 


archdeacon: his absence was a 
relief to me. I need not say that 
I had my own reasons for 
dreading his coming: but come 
he did at last. 


One afternoon (I had then 
been three weeks at Lowood), 
as I was sitting with a slate in 
my hand, puzzling over a sum 
in long division, my eyes, raised 
in abstraction to the window, 
caught sight of a figure just 
passing: I recognised almost 
instinctively that gaunt outline; 
and when, two minutes after, all 
the school, teachers included, 
rose en masse, it was not 
necessary for me to look up in 
order to ascertain whose 
entrance they thus greeted. A 
long stride measured the 
schoolroom, and presently 
beside Miss Temple, who 
herself had risen, stood the same 
black column which had 
frowned on me so ominously 


diacono. Su ausencia suponia 
un alivio para mi. No hace fal- 
ta que diga que tenia mis moti- 
vos para temer su llegada. Sin 


45 embargo, por fin lleg6. 


Una tarde (ya llevaba yo 
tres semanas en Lowood), 
sentada con una pizarra en la 

50 mano luchando con una divi- 
sion de varias cifras, al le- 
vantar los ojos, distraida, ha- 
cia la ventana, vislumbré el 
paso de una figura, cuya si- 

55 lueta enjuta reconoci casi por 
instinto; cuando, dos minutos 
mas tarde, se levanto toda la 
escuela en masa, incluidas 
las profesoras, no hizo falta 

60 que mirase para saber a quién 
saludaban de aquella mane- 
ra. Cruz6 el aula de dos zan- 
cadas y se detuvo al lado de 
la sefiorita Temple, también 

65 de pie, la misma columna 
negra que me habia contem- 
plado tan amenazadora sobre 
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J’essayais, en général, de me 
réserver la moitié de ce 
délicieux repas ; quant au res- 
te, je me voyais invariablement 
obligée de le partager. 


Le dimanche soir se passait a 
répéter par coeur le catéchisme, 
les cinquiéme, sixiéme et 
septiéme chapitres de saint 
Matthieu, et a écouter un long 
sermon que nous  lisait 
Mlle Miller, dont les baillements 
impossibles a réprimer attestaient 
assez la fatigue. Cette lecture 
était souvent interrompue par une 
douzaine de petites filles qui, 
gagnées par le sommeil, se 
mettaient a jouer le role 
d’Eutychus et tombaient, non pas 
d’un troisiéme grenier, mais d’un 
quatriéme banc. On les ramassait 
a demi mortes, et, pour tout 
remeéde, on les forgait a se tenir 
debout au milieu de la salle, 
jusqu’a la fin du sermon ; 
quelquefois pourtant leurs 
jambes fléchissaient, et toutes 
ensemble elles tombaient a terre ; 
leurs corps étaient alors soutenus 
par les grandes chaises des 
monitrices. 


Je n’ai pas encore parlé 
des visites de 
M. Brockelhurst: il fut 
absent une partie du premier 
mois ; il avait peut-étre 
prolongé son séjour chez son 
ami l’archidiacre. Cette 
absence était un soulagement 
pour moi ; je n’ai pas besoin 
de dire que j’avais des 
raisons pour craindre son 
arrivée. I] revint pourtant. 


J’habitais Lowood depuis trois 
semaines environ. Une aprés-midi, 
comme j’étais assise, une ardoise sur 
mes genoux et trés en peine d’ achever 
une longue addition, mes yeux se 
levérent avec distraction et se 
dirigérent du cété de la fenétre. 

I] me sembla voir passer une 
figure ; je la reconnus presque 
instinctivement, et lorsque, 
deux minutes aprés, toute 
l’école, les professeurs y 
compris, se leva en masse, je 
n’eus pas besoin de regarder 
pour savoir qui l’on venait de 
saluer ainsi: un long pas 
retentit en effet dans la salle, et 
le grand fantome noir qui avait 
si désagréablement froncé le 
sourcil en m’examinant a 
Gateshead apparut a coté de 


alevosia. 1. f. Cautela para asegurar 
la comisi6n de un delito contra las 
personas, sin riesgo para el de- 
lincuente. Es circunstancia agra- 
vante de la responsabilidad crimi- 
nal. 2. f. Traicion, perfidia. 


apprise [inform] 


vicious no es vicioso, sino feroz / 
fiero [perro, animal], bad- 
tempered, spiteful, furioso, de 
mil de demonios [temperamen- 
to], despiadado / sanguinario, , 
con safia [criminal], virulento, 
fuerte [dolor], arisco [caballo], 
malicioso, rencoroso, malsano, 
nocivo, atroz / horrible [crimen], 
malintencionado, y se usa para 
describir personas, animales o 
cosas. En cambio vicioso solo se 
aplica a personas para licentious, 
depraved / perverted y, en tono 
menos serio, defective, faulty, 
habit-forming, spoiled [mimado] 
y, refiriéndose a bosque o jun- 
gla, luxuriant / lush / thick [fron- 
doso]. 


import what is implied, sense, 
importance, meaning, purport, 
transcendence 


1sort clasificar, ordenar, arreglar, seleccionar 
/ orden, tipo, variedad 

1 a: a group set up on the basis of any 
characteristic in common : CLASS, KIND 
b: an instance of a kind <a sort of black 
Paul Bunyan, towering 6'10” — Jack 
Olsen> c : PERSON, INDIVIDUAL 
<he’snotabadsort> 2 archaic: GROUP, 
COMPANY 3a: method or manner of 
acting WAY, MANNER b 
CHARACTER, NATURE <people ofan 
evil sort> 4a: a letter or character that is 
one element of a font b : a character or 
piece of type that is not part of a regular 
font 5 : an instance of sorting <a numeric 
sort of a data file> 

synonym see TYPE 

- after a sort : in a rough or haphazard way 

- of sorts or of a sort : of an inconsequential 
or mediocre quality <a poet of sorts> 

-out of sorts 1 : somewhat ill 2 :GROUCHY, 
IRRTITABLE 

2 sort 1 a: to put ina certain place or rank 
according to kind, class, or nature <sort 
apples> <sort mail> b : to arrange 
according to characteristics : CLASSIFY 
<sort out colors> 2 chiefly Scottish : to 
put to rights: putin order 3a:to examine 
in order to clarify <sorting out his 
problems> b : to free of confusion : 
CLARIFY <waited until things sorted 
themselves out> 

intransitive senses 

1 : to join or associate with others especially 
of the same kind <sort with thieves> 2: 
SUIT, AGREE 
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from the hearthrug of 
Gateshead. I now glanced 
sideways at this piece of 
architecture. Yes, I was right: it 
was Mr. Brocklehurst, buttoned 
up in a surtout, and looking 
longer, narrower, and more rigid 
than ever. 


I had my own reasons 
for being dismayed at 
this apparition; too well 
I remembered the 
perfidious hints given by 
Mrs. Reed about my disposition, 
&c.; the promise pledged by Mr. 
Brocklehurst to apprise 
Miss Temple and the 
teachers of my vicious 
nature. All along I had been 
dreading the fulfilment of this 
promise, — I had been looking 
out daily for the “Coming Man,” 
whose information respecting 
my past life and conversation 
was to brand meas a bad child 
for ever: now there he was. 

He stood at Miss Temple’s 
side; he was speaking low in 
her ear: I did not doubt he was 
making disclosures of my 
villainy; and I watched her eye 
with painful anxiety, expecting 
every moment to see its dark 
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la alfombra de Gateshead. 
Miré de reojo aquella obra ar- 
quitecténica. Habia acertado: 
era el senor Brocklehurst, 
con un abrigo abrochado has- 
ta arriba, y con un aspecto 
mas largo, estrecho y rigido 
que nunca. 


Tenia mis propias razo- 
nes para estar preocupada 
por aquella aparicion: re- 
cordaba demasiado bien las 
insinuaciones alevosas de la 
senora Reed sobre mi cardacter, 
y la promesa hecha por el se- 
for Brocklehurst de informar a 
la senorita Temple y las profe- 
soras de mi naturaleza perver- 
sa. Todo ese tiempo habia te- 
mido el cumplimiento de esta 
promesa, habia esperado a dia- 
rio la llegada del «hombre que 
ibaa venir», cuyos informes so- 
bre mi vida y obras pasadas ha- 
bian de tacharme para siempre 
de nifia malvada. Ya habia Ile- 
gado. Se puso al lado de la se- 
fiorita Temple, hablandole al 
oido. No dudé de que le estu- 
viera revelando mi vileza, y la 
vigilé con penosa ansiedad, es- 
perando ver como, en cual- 
quier momento, me volveria 


orb turn on me a glance of 35 sus ojos oscuros llenos de re- 


repugnance and contempt. I 
listened too; and as I happened 
to be seated quite at the top of 
the room, I caught most of 


chazo y desprecio. También 
agucé el oido y, como estaba 
sentada cerca de donde esta- 
ban ellos, oi la mayor parte de 


what he said: its import 40 lo que dijo, lo que alivid mo- 


relieved me from immediate 
apprehension. 


“T suppose, Miss 
Temple, the thread 
bought at Lowton will do; 
it struck me that it would 
be just of the quality for the 
calico chemises, and I sorted 


mentaneamente mi preocupa- 
cion. 


—Supongo, sefiorita Tem- 


I 45 ple, que servira el hilo que com- 


pré [147] en Lowton; me pare- 
cid que era precisamente de la 
calidad adecuada para las cami- 
setas de percal, y elegi las agu- 


the needles to match. You may tell 50 jas para el mismo fin. Digale a la 


Miss Smith that I forgot to make a 
memorandum of the darning 
needles, but she shall have some 
papers sent in next week; and she 


seforita Smith que se me olvidé 
apuntar las agujas de zurcir, pero 
le enviaré algunos paquetes la 
semana proxima, y que de nin- 


is not, on any account, to give out 55 guna manera debe repartir mas 


more than one at a time to each 
pupil: if they have more, they are 
apt to be careless and lose them. 
And, O ma’am! I wish the woollen 


de una a la vez por alumna, ya 
que, si tienen mas, son descui- 
dadas y las pierden. Y por cier- 
to, seforita, quisiera que se cui- 


stockings were better looked to! — 60 dase mejor de las medias de 


when I was here last, I went into 
the kitchen-garden and examined 
the clothes drying on the line; there 
was a quantity of black hose in a 
very bad state of repair: from the 
size of the holes in them I was sure 
they had not been well mended 
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lana. La ultima vez que estuve 
aqui, me acerqué a la huerta 
para examinar la ropa tendida, 
y habia bastantes medias negras 
en mal estado. A juzgar por el 
tamanio de los agujeros que te- 
nian, pude ver que no habian 


tr. de Lesbazeilles Souvestre 

Mlle Temple ; elle aussi s’était 
levée. Je regardai de cété cette 
espéce de spectre ; je ne m’étais 
pas trompée, c’ était 
M. Brockelhurst, avec son 
pardessus boutonné, et l’air 
plus sombre, plus maigre et plus 
sévére que jamais. 


J’avais mes raisons pour 
craindre cette apparition ; je ne 
me rappelais que trop bien les 
dénonciations perfides de 
Mme Reed, la promesse faite 
par M. Brockelhurst 
d’instruire Mlle Temple et les 
autres maitresses de ma nature 


corrompue. Depuis trois 
semaines je craignais 


l’accomplissement de cette 
promesse ; chaque jour je 
regardais si cet homme 
n’arrivait pas, car ce qu’il 
allait dire de ma conversation 
avec lui et de ma vie passée 
allait me flétrir par avance ; et 
il était la, a cété de 
Mlle Temple, il lui parlait bas. 


J’étais convaincue qu’il 
révélait mes fautes, et 
j’examinais avec une 


douloureuse anxiété les yeux 
de la directrice, m’attendant 
sans cesse a voir leur noire 
orbite me lancer un regard 
d’aversion et de mépris. Je 
prétai l’oreille, j’étais assez 
pres d’eux pour entendre 
presque tout ce qu’ils disaient. 
Le sujet de leur conversation 
me délivra momentanément de 
mes craintes. 


« Je suppose, mademoiselle 
Temple, disait M. Brockelhurst, que 
le fil acheté a Lowood fera |’affaire. 
Il me parait d’une bonne grosseur 
pour les chemises de calicot. Je me 
suis aussi procuré des aiguilles qui 
me semblent convenir trés bien au 
fil. Vous direz a Mlle Smith que j’ai 
oublié les aiguilles a repriser, mais 
la semaine prochaine elle en recevra 
quelques paquets, et, sous aucun 
prétexte, elle ne doit en donner plus 
d’une a chaque éléve; elles 
pourraient les perdre, et ce serait une 
occasion de désordre. Et a propos, 
madame, je voudrais que les bas de 
laine fussent mieux entretenus. 
Lorsque je vins ici la derniére fois, 
j’examinai, en passant dans le jardin 
de la cuisine, les vétements qui 
séchaient sur les cordes, et je vis une 
trés grande quantité de bas noirs en 
trés mauvais état ; la grandeur des 
trous attestait qu’ils n’avaient point 


pampered mimado 
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from time to time.” 

He paused. 

“Your directions shall be 
attended to, sir,” said Miss 


Temple. 


“And, ma’am,” he 
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sido bien remendadas. 
Hizo una pausa. 
5 —Se seguiran sus instruc- 
ciones, sefior —dijo la sefiorita 


Temple. 


—Y, sefiorita —continu6— 


continued, “the laundress tells 10 , la lavandera me cuenta que a 


me some of the girls have two 
clean tuckers in the week: it is 
too much; the rules limit them 
to one.” 


“T think I can explain that 
circumstance, sir. Agnes and 
Catherine Johnstone were 
invited to take tea with some 
friends at Lowton last Thursday, 
and I gave them leave to put on 
clean tuckers for the occasion.” 

Mr. Brocklehurst 
nodded. 


“Well, for once it may pass; 
but please not to let the 
circumstance occur too often. 


algunas chicas les dan dos cue- 
llos por semana. Es demasiado, 
pues las normas establecen uno 
solo. 


15 


—cCreo que puedo explicar- 
selo, sefior. AAgnes y Catherine 
Johnstone, unos amigos las in- 
vitaron a tomar el té en Lowton 


20 el jueves pasado, y yo les di per- 


miso para ponerse cuellos lim- 
pios para la ocasion. 


El sefor Brocklehurst asin- 


25 tid con la cabeza. 


—Por esta vez lo pasaré por 
alto, pero procure que no ocu- 
Ira muy a Menudo. Y otra cosa 


And there is another thing which 30 me sorprendié también: me he 


surprised me; I find, in settling 
accounts with the housekeeper, 
that a lunch, consisting of bread 
and cheese, has twice been served 


enterado, por el ama de llaves, 
de que dos veces en los ultimos 
quince dias se ha servido a las 
chicas un refrigerio de pan y 


out to the girls during the past 35 queso. ¢Cémo puede ser esto? 


fortnight. How is this? I looked 
over the regulations, and I find no 
such meal as lunch mentioned. 
Who introduced this innovation? 
and by what authority?” 


“T must be responsible for 
the circumstance, sir,” replied 
Miss Temple: “the breakfast was 
so ill prepared that the pupils 
could not possibly eat it; and I 
dared not allow them to remain 
fasting till dinner-time.” 


“Madam, allow me an 
instant. You are aware that my 
plan in bringing up these girls 
is, not to accustom them to 
habits of luxury and indulgence, 
but to render them hardy, 
patient, self-denying. Should 
any little accidental 
disappointment of the appetite 
occur, such as the spoiling of a 
meal, the under or the over 
dressing of a dish, the incident 
ought not to be neutralised by 
replacing with something more 
delicate the comfort lost, thus 


He repasado las normas y no he 
encontrado ninguna referencia 
a los refrigerios. ¢Quién ha in- 
troducido esta imnovaci6n y con 


40 qué autoridad? 


—Debe considerarme res- 
ponsable a mi, sehor —contes- 
to la sefiorita Temple—; el de- 


45 sayuno fue tan malo que no pu- 


dieron comerlo las alumnas, y 
no me atrevi a dejarlas en ayu- 
nas hasta la hora de comer. 


50 —Permitame un momento, 


senorita. Esta usted enterada 
de que es mi proposito, al 
educar a estas muchachas, no 
acostumbrarlas a los lujos y 


55 excesos, sino hacerlas fuertes, 


pacientes y abnegadas. Si 
por casualidad ocurre al- 
gun contratiempo, como 
una comida estropeada o 
60con mucho o poco condi- 
mento, no se debe neu- 
tralizar su pérdida me- 
diante su sustituci6n por 
una delicadeza mayor, 


pampering the body and 65 mimando de esta forma el 


obviating the aim of this 
institution; it ought to be 


cuerpo y obviando el obje- 
tivo de esta institucion. Al 
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été raccommodés a temps. » 
Il s’arréta. 


« Vos ordres’ seront 
exécutés, monsieur, reprit 
Mlle Temple. 


— Et puis, madame, continua-t- 
il, la blanchisseuse m’a dit que 
quelques-unes des petites filles 
avaient eu deux collerettes dans 
une semaine ; c’est trop, la régle 
n’en permet qu’une. 


— Je crois pouvoir expliquer ceci, 
monsieur. Agnés et Catherine 
Johnstone avaient été invitées a 
prendre le thé avec quelques amies a 
Lowton, et je leur ai permis, pour 
cette occasion, de mettre des 
collerettes blanches. 


M. Brockelhurst secoua la 
téte. 


« Eh bien ! pour une fois, cela 
passera ; mais que de semblables 
faits ne se renouvellent pas trop 
souvent. Il y a encore une chose 
qui m’a surpris. En réglant avec 
la femme de charge, j’ai vu qu’un 
goiter de pain et de fromage avait 
été deux fois servi a ces enfants 
pendant la derniére quinzaine ; 
d’ot cela vient-il ? J’ai regardé 
sur le réglement, et je n’ai pas vu 
que le gotiter y fit indiqué. Qui a 
introduit cette innovation, et de 
quel droit ? 


— Je suis responsable de ceci, 
monsieur, reprit Mlle Temple ; 
le déjeuner était si mal préparé 
que les éléves n’ont pas pu le 
manger, et je n’ai pas voulu leur 
permettre de rester a jeun 
jusqu’a l’heure du diner. 


— Un instant, madame ! 
Vous savez qu’en élevant 
ces jeunes filles, mon but 
n’est pas de les habituer au 
luxe, mais de les rendre 
patientes et dures a la 
souffrance, de leur 
apprendre a se refuser tout 
a elles-mémes. S’il leur 
arrive par hasard un petit 
accident, tel qu’un repas 
gaté, on ne doit pas rendre 
cette lecon inutile en 
remplacant un bien-étre perdu 
par un autre plus grand ; pour 
choyer le corps, vous oubliez le 
but de cette institution. De tels 
événements devraient étre une 


34 Mateo, 4, 4. 
man shall not live by bread alone: Matthew 4, 4. 


35 Mateo, 5, 6; Lucas, 6, 21 y Primera Carta de 
San Pedro, 3, 14. 
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improved to the spiritual 
edification of the pupils, by 
encouraging them to evince 
fortitude under temporary 
privation. A brief address on 
those occasions would not be 
mistimed, wherein a judicious 
instructor would take the 
opportunity of referring to the 
sufferings of the primitive 
Christians; to the torments of 
martyrs; to the exhortations of 
our blessed Lord Himself, 
calling upon His disciples to 
take up their cross and follow 
Him; to His warmings that man 
shall not live by bread alone, but 
by every word that proceedeth 
out of the mouth of God; to His 
divine consolations, “If ye suffer 
hunger or thirst for My sake, 
happy are ye.” Oh, madam, 
when you put bread and cheese, 
instead of burnt porridge, into 
these children’s mouths, you 
may indeed feed their vile 
bodies, but you little think how 
you starve their immortal 
souls!” 


Mr. Brocklehurst again 
paused — perhaps overcome by 
his feelings. Miss Temple had 
looked down when he first began 
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contrario, debe contribuir a 
la [148] educaci6n moral de 
las alumnas, animandolas a 
sacar fuerzas de flaquezas 
en momentos de privaciones 
pasajeras. En estas ocasio- 
nes, seria oportuno un bre- 
ve sermon, en el que una 
profesora juiciosa hablaria 
de los sufrimientos de los 
primeros cristianos, los tor- 
mentos de los martires y las 
exhortaciones del mismo Je- 
sucristo, que llam6 a sus dis- 
cipulos para que tomasen su 
cruz y lo siguiesen, y advirti6 
que no solo de pan vive el 
hombre, sino de cada palabra 
que sale de la boca de Dios 
(34); y a sus consuelos divinos, 
«bienaventurados los que tenéis 
hambre o sed por mi» (35). Se- 
forita, cuando pone usted pan y 
queso en las bocas de estas mu- 
chachas en lugar de avena que- 
mada, es posible que esté ali- 
mentando sus cuerpos terrena- 
les, pero ;cémo priva usted sus 
almas inmortales! 


to speak to her; but she now gazed 3 [falta] 


straight before her, and her face, 
naturally pale as marble, appeared 
to be assuming also the coldness 
and fixity of that material; 


especially her mouth, closed as if 40 


it would have required a 
sculptor’s chisel to open it, and 
her brow settled gradually into 
petrified severity. 


Meantime, Mr. 
Brocklehurst, standing on the 
hearth with his hands behind his 
back, majestically surveyed the 
whole school. Suddenly his eye 
gave a blink, as if it had met 
something that either dazzled or 
shocked its pupil; turning, he 
said in more rapid accents than 
he had hitherto used - 


“Miss Temple, Miss Temple, 
what — WHAT is that girl with 
curled hair? Red hair, ma’am, 
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Mientras tanto, el senor 
Brocklehurst, de pie ante la chime- 
nea con las manos a la espalda, ob- 
servaba majestuosamente a la 
concurrencia. De pronto, par- 
padeo como si algo lo hu- 
biera deslumbrado o es- 
candalizado, y dijo con pa- 
labras mas atropelladas 
que de costumbre: 


—Sefiorita Temple, qué... 
qué le ocurre a esa mucha- 
cha del cabello rizado? :Pe- 


curled — curled all over?” And 60 lirroja, sefiorita, y cubierta 
extending his cane he pointed de rizos? y sefald con mano 
to the awful object, his hand temblorosa el objeto de su 
shaking as he did so. ultraje con el baston. 


“Tt is Julia Severn,” 65 —Es Julia Severn —res- 
replied Miss Temple, very _pondi6 con voz queda la sefio- 
quietly. rita Temple. 
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cause d’édification pour les 
éléves ; ce serait la le moment 
de leur précher la force d’Ame 
dans les privations de la vie ; un 
petit discours serait bon dans de 
semblables occasions ; la, un 
maitre sage trouverait moyen de 
rappeler les souffrances des 
premiers chrétiens, les 
tourments des martyrs, les 
exhortations de notre divin 
Maitre lui-méme, qui ordonnait 
a ses disciples de prendre leur 
croix et de le suivre. On pourrait 
leur répéter ces mots du Christ : 
« L’homme ne vit pas seulement 
de pain, mais de toute parole 
sortant de la bouche de Dieu ». 
Puis aussi cette consolante 
sentence : « Heureux ceux qui 
souffrent la faim et la soif pour 
l'amour de moi! » O madame ! 
vous mettez dans la bouche de 
ces enfants du pain et du 
fromage au lieu d’une soupe 
brilée ; je vous le dis, en vérité, 
vous nourrissez ainsi leur vile 
enveloppe, mais vous tuez leur 
ame immortelle. » 


M. Brockelhurst s’arréta de 
nouveau, comme s’il eit été 
suffoqué par ses _ pensées. 
Mlle Temple avait baissé les yeux 
lorsqu’il avait commencé a parler, 
mais alors elle regardait droit devant 
elle, et sa figure naturellement pdle 
comme le marbre en avait aussi pris 
la froideur et la fixité ; sa bouche 
était si bien fermée que |’oiseau du 
sculpteur etit semblé seul capable de 
Vouvrir ; peu a peu, son front avait 
contracté une expression de sévérité 
immobile. 


M. Brockelhurst était 
debout devant le foyer. Les 
mains derriére le dos, il 
surveillait majestueusement 
toute l’école. Tout a coup il fit 
un mouvement comme si son 
regard eit rencontré quelque 
objet choquant ; il se retourna, 
et s’écria plus vivement qu’il 
ne l’avait encore fait : 


« Mademoiselle Temple ! 
mademoiselle Temple ! quelle est 
cette enfant avec des cheveux frisés, 
des cheveux rouges, madame, 
frisés tout autour de la téte ? » 

Il étendit sa canne vers |’objet de 
son horreur ; sa main tremblait. 


« C’est Julia Severn, 
répondit Mlle Temple trés 
tranquillement. 


intimate 2 v.tr. 1 (often foll. by that + clause) 
State or make known. 2 imply, hint. 

intimate 2 vir frm! dar a entender, indicar: 
he intimated that he knew where to 
find Tom, dej6 caer que sabia dénde 
encontrar a Tom 


remonstrate v. 1 intr. (foll. by with) make a protest; 
argue forcibly (remonstrated with them over the 
delays). 2 tr. (often foll. by that + clause) urge 
protestingly. Protestar, objetar, 
remonstrate : scold, regafiar, protestar, 
(= protest); quejarse (= argue) dis- 
cutir, objetar 
to remonstrate about something 
protestar contra algo; poner repa- 
ros a algo 
to remonstrate with somebody 


reconvenir a alguien 
expostulate v. intr. (often foll. by with a person) 
make a protest; remonstrate earnestly. 
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“Julia Severn, ma’am! And 
why has she, or any other, 
curled hair? Why, in defiance 
of every precept and principle 
of this house, does she conform 
to the world so openly — here 
in an evangelical, charitable 
establishment — as to wear her 
hair one mass of curls?” 


“Julia’s hair curls 
naturally,” returned Miss 
Temple, still more quietly. 


“Naturally! Yes, but we are 
not to conform to nature; I wish 
these girls to be the children of 
Grace: and why _ that 
abundance? I have again and 
again intimated that I desire the 
hair to be arranged closely, 
modestly, plainly. Miss Temple, 
that girl’s hair must be cut off 
entirely; I will send a barber to- 
morrow: and I see others who 
have far too much of the 
excrescence — that tall girl, tell 
her to turn round. Tell all the 
first form to rise up and direct 
their faces to the wall.” 


Miss Temple passed her 
handkerchief over her lips, as if 
to smooth away the involuntary 
smile that curled them; she gave 
the order, however, and when 
the first class could take in what 
was required of them, they 
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Julia Severn, sefiorita. ¢Y 
por qué motivo tiene ella, o cual- 
quier otra, el cabello rizado? 

5 éPor qué, desafiando a todas las 
leyes y principios de esta casa 
evangélica y benéfica, se mues- 
tra tan abiertamente mundana 
como para llevar el cabello he- 

10 cho una maraiia de rizos? 


—Los rizos de Julia son na- 
turales —contest6 la senorita 
Temple, con voz aun mas baja. 

15 

—jNaturales! Si, pero no 
nos conformamos con lo natu- 
ral. Quiero que estas mucha- 
chas sean hijas de Dios. ¢Por 

20 qué semejante exceso? He 
dado a entender una y otra vez 
que quiero que se recojan el ca- 
bello de manera recatada y senci- 
Ila. Senorita Temple, a esta mu- 

25 chacha hay que raparle del todo; 
haré venir al barbero mafiana. Y 
veo a otras con un exceso pareci- 
do. Que se dé la vuelta esa chica 
alta. Diga que se levanten todas 

30 las de la primera clase y se vuel- 
van hacia la pared. [149] 


La senorita Temple se pas6 

el pafiuelo por los labios, como 

35 para borrar una _ sonrisa 
involuntaria, pero dio la orden 
y, cuando se enteraron las chi- 
cas de la primera clase de lo 
que pretendia de ellas, obede- 


obeyed. Leaning a little back on 40 cieron. Echandome hacia atras 


my bench, I could see the looks 
and grimaces with which they 
commented on this manoeuvre: 
it was a pity Mr. Brocklehurst 


en mi banco, pude ver las mi- 
radas y muecas con las que co- 
mentaban la orden. Fue una las- 
tima que el senor Brocklehurst 


could not see them too; he 45 no las viera también, ya que 


would perhaps have felt that, 
whatever he might do with the 
outside of the cup and platter, 
the inside was further beyond 
his interference than he 
imagined. 


He scrutinised the reverse of 
these living medals some five 
minutes, then pronounced 
sentence. These words fell like 
the knell of doom - 


“All those top-knots must be 
cut off.” 


Miss Temple seemed to 
remonstrate. 


“Madam,” he pursued, “I 
have a Master to serve whose 
kingdom is not of this world: my 


quizas se hubiera dado cuenta 
de que, por mucho que mani- 
pulase el exterior de estas chi- 
cas, el interior estaba mucho 

50 mas alla de su interferencia de 
lo que imaginaba. 


Estudio el envés de estas me- 
dallas humanas durante unos 
55 cinco minutos y después dict6 
sentencia. Sus palabras cayeron 
como un toque de difuntos: 


—jQue se recorten todos 
60 esos mons! 


La sefiorita Temple parecié 
objetar. 


65 —Seforita —prosiguid 
él— he de servir a un Amo 
cuyo reino no es de este mun- 
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— Julia Severn, madame ; 
eh bien, pourquoi, au mépris 
de tous les principes de 
cette maison, suit-elle aussi 
ouvertement les lois du 
monde ? Ici, dans un 
établissement évangélique, 
porter une telle masse de 
boucles ! 


— Les cheveux de Julia frisent 
naturellement, répondit Mlle Temple 
avec plus de calme encore. 


—Naturellement, oui ; mais nous ne 
nous conformons pas a la nature ; je 
veux que ces jeunes filles soient les 
enfants de la grace ! Et pourquoi cette 
abondance ? j’ai dit bien des fois que je 
désirais voir les cheveux modestement 
aplatis. Mademoiselle Temple, il faut 
que les cheveux de cette petite soient 
entiérement coupés. J’enverrai le 
perruquier demain ; mais j’en vois 
d’autres qui ont une chevelure beaucoup 
trop longue et beaucoup trop abondante. 
Dites a cette grande fille de se tourner 
vers moi, ou plutot dites 4 tout le premier 
banc de se lever et de regarder du coté 
de la muraille. » 


Mlle Temple passa son 
manchon sur ses lévres comme 
pour réprimer un sourire 
involontaire ; néanmoins elle 
donna l’ordre, et, quand la 
premiére classe eut compris ce 
qu’on exigeait d’elle, elle 
obéit. En me penchant sur mon 
banc, je pus apercevoir les 
regards et les grimaces avec 
lesquels elles exécutaient leur 
manceuvre. Je regrettais que 
M. Brockelhurst ne put pas les 
voir aussi. Il efit peut-étre 
compris alors que, quelques 
soins qu’il prit pour 
l’extérieur, l’intérieur 
échappait toujours a son 
influence. 


Tl examina pendant cing minutes 
le revers de ces médailles vivantes, 
puis il prononga la sentence. Elle 
retentit a mes oreilles comme le glas 
d’un arrét mortel. 


« Tous ces cheveux, dit-il, 
seront coupés » 


Mlle Temple voulut faire une 
observation. 


« Madame, dit-il, j’ai a servir un 
maitre dont le royaume n’est pas de 
ce monde ; ma mission est de 


grace y gracia se refieren a don, fa- 

vor deDios / dios, buena voluntad, 
garbo, donaire, pero los dos térmi- 
nos tienen otras denotaciones: 
grace significa finura / elegancia, 
esbeltez, cortesia, perdén, cuali- 
dad, armonia, bendicion [de la 
mesa], plazo, demora [en pagos]; 
en Inglaterra se usa Your Grace 
como tratamiento para Su Alteza, 
Su Excelencia. Por otro lado, gra- 
cia se usa para charm, pardon / 
clemency [indulto], graciousness, 
name, joke / prank [/broma], wit | 
sense of humor, point, y el plural 
gracias traduce thanks. To grace 
se refiere a honrar, distinguir [con 
titulos], adornar, y graceful se usa 
para Ileno de gracia, con mucho 
garbo, elegante, digno [retiro]. 
Gracefully es comtn para con dig- 
nidad, con garbo. 

To be funny = tener gracia. 

To say grace = bendecir la mesa. 

To fall from grace = caer en des- 
gracia. 


hurgando 
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mission is to mortify in these 
girls the lusts of the flesh; to 
teach them to clothe themselves 
with shame-facedness and 
sobriety, not with braided hair 
and costly apparel; and each of 
the young persons before us has 
a string of hair twisted in plaits 
which vanity itself might have 
woven; these, I repeat, must be 
cut off; think of the time wasted, 
of —” 


Mr. Brocklehurst was here 
interrupted: three other 
visitors, ladies, now entered 
the room. They ought to have 
come a little sooner to have 
heard his lecture on dress, for 
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do. Es mi mision mortificar los 
deseos carnales de estas mu- 
chachas, ensefiarles a vestirse 
con recato y sobriedad, y no 
5 con ropas caras y tocados com- 
plicados. Cada una de las j6- 
venes que tenemos delante lle- 
va un mechon de cabello que 
la misma vanidad hubiera po- 
10 dido trenzar. Este, repito, debe 
ser cortado. Piense en el tiem- 
po que pierden, en... 


En este punto, la entrada de 

15 otras tres visitas, unas damas, in- 
terrumpio al sefior Brocklehurst. 
Les habria convenido llegar un 
poco antes para escuchar su ser- 
mon sobre la vestimenta, pues ve- 


they were splendidly attired 20 nian esplendorosamente ataviadas 


in velvet, silk, and furs. The 
two younger of the trio (fine 
girls of sixteen and 
seventeen) had grey beaver 


de terciopelo, seda y pieles. Las 
mas jovenes del trio (guapas mu- 
chachas de dieciséis y diecisiete 
afios) llevaban sombreros de cas- 


hats, then in fashion, shaded 25 tor gris a la moda de entonces, 


with ostrich plumes, and 
from under the brim of this 
graceful head-dress fell a 
profusion of light tresses, 
elaborately curled; the elder 
lady was enveloped in a costly 
velvet shawl, trimmed with 
ermine, and she wore a false 
front of French curls. 


These ladies were 
deferentially [respectfully] 
received by Miss Temple, as 
Mrs. and the Misses 
Brocklehurst, and conducted to 
seats of honour at the top of the 
room. It seems they had come 
in the carriage with their 
reverend relative, and had been 


adornados con plumas de aves- 
truz; de debajo de las alas de es- 
tos elegantes tocados caia una 
abundancia de finos mechones pri- 
30 morosamente rizados. La sefiora 
mayor venia envuelta en un cos- 
toso chal de terciopelo con ador- 
nos de armifio, y lucia un tupé de 
rizos a la francesa. 
35 
La sefiorita Temple salud6é 
a estas damas con deferencia 
como la sefiora y las sefori- 
tas Brocklehurst, y fueron 


40 conducidas a un puesto de 


honor delante de la concu- 
rrencia. Parece ser que habian 
llegado en el carruaje con su 
reverendo pariente, y que ha- 


conducting a rummaging 45 bian efectuado un registro de 


scrutiny of the room upstairs, 
while he transacted business 
with the housekeeper, 
questioned the laundress, and 
lectured the superintendent. 
They now proceeded to address 
divers remarks and reproofs to 
Miss Smith, who was charged 
with the care of the linen and 
the inspection of the 
dormitories: but I had no time 
to listen to what they said; other 
matters called off and enchanted 
my attention. 


Hitherto, while gathering up 
the discourse of Mr. 
Brocklehurst and Miss Temple, 
I had not, at the same time, 


las habitaciones de arriba, 
mientras él estaba ocupado en 
tratar de negocios con el ama 
de llaves, interrogar a la la- 
50 vandera y sermonear a la di- 
rectora. Empezaron a dirigir 
varios comentarios y repro- 
ches a la senorita Smith, en- 
cargada de la ropa blanca y la 
55 inspeccion de los dormitorios, 
[150] pero no tuve tiempo 
para escuchar lo que hablaban 
porque otros asuntos llamaron 
mas mi atencion. 
60 
Hasta ese punto, aunque me 
enteré de la conversacion del se- 
fior Brocklehurst con la sefiori- 
ta Temple, no dejé de tomar pre- 


neglected precautions to secure 65 cauciones para salvaguardar mi 


my personal safety; which I 
thought would be effected, if I 


persona, precauciones que pen- 
sé serian eficaces si conseguia 
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mortifier dans ces jeunes filles les 
désirs de la chair, de leur apprendre a 
s’habiller modestement et 
simplement, et non pas a tresser leurs 
cheveux et a se parer de vétements 
somptueux. Eh bien ! chacune des 
enfants placées devant nous a arrangé 
ses longs cheveux en nattes que la 
vanité elle-méme semble avoir 
tressées. Oui, je le répéte, tout ceci 
doit étre coupé ; pensez au temps que 
nous avons déja perdu. » 


Ici M. Brockelhurst fut 
interrompu. Trois dames entrérent 
dans la chambre. Elles auraient dai 
arriver un peu plus tét pour 
entendre le sermon sur la parure, 
car elles étaient splendidement 
vétues de velours, de soie et de 
fourrure ; deux d’entre elles, 
belles jeunes filles de seize a dix- 
sept ans, portaient des chapeaux 
de castor ornés de plumes 
d’autruche, ce qui, a cette époque, 
était la grande mode. Une quantité 
de boucles légéres_ et 
soigneusement peignées sortaient 
de ces gracieuses coutures. La 
plus dgée de ces dames était 
enveloppée dans un magnifique 
chdale de  velours  bordé 
d’hermine ; elle portait un faux 
tour de boucles a la francaise. 


Ces dames, qui n’étaient 
autres que Mme et Mlles 
Brockelhurst, furent regues avec 
respect par Mlle Temple ; on les 
conduisit au bout de la chambre 
a des places d’honneur. 

Il parait qu’ elles étaient venues 
dans la voiture avec 
M. Brockelhurst, et qu’elles 
avaient scrupuleusement examiné 
les chambres de |’ étage supérieur, 
pendant que M. Brockelhurst 
faisait ses comptes avec la femme 
de charge, questionnait la 
blanchisseuse et forcait la 
directrice a écouter ses sermons. 

Pour le moment, elles adressaient 
quelques observations et quelques re- 
proches a Mme Smith, qui était 
chargée de |’entretien du linge et de 
Vinspection des dortoirs ; mais je 
n’eus pas le temps de les écouter, mon 
attention ayant été bientdt détournée 
par autre chose. 


Jusque-la, tout en prétant 
Voreille a la conversation de 
M. Brockelhurst et de 
Mlle Temple, je n’avais pas 
négligé les  précautions 
nécessaires a ma_ sitreté 
personnelle. Je pensais que tout 
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could only elude observation. 
To this end, I had sat well back 
on the form, and while seeming 
to be busy with my sum, had 
held my slate in such a manner 
as to conceal my face: I might 
have escaped notice, had not my 
treacherous slate somehow 
happened to slip from my hand, 
and falling with an obtrusive 
crash, directly drawn every eye 
upon me; I knew it was all over 
now, and, as I stooped to pick 
up the two fragments of slate, I 
rallied my forces for the worst. 
Tt came. 


“A careless girl!” said Mr. 
Brocklehurst, and 
immediately after — “It is the 
new pupil, I perceive.” And 
before I could draw breath, “I 
must not forget I have a word to 
say respecting her.” Then aloud: 
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pasar desapercibida. A tal efec- 
to, me habia echado atrdas en el 
banco y, con apariencia de estar 
ocupada con la aritmética, me 
habia ocultado la cara tras la pi- 
zarra. Quizas hubiera evitado 
que me viesen de no ser por la 
pizarra traicionera, que se me 
escapo de las manos y cay6 es- 


10 trepitosamente al suelo, atrayen- 


do asi todas las miradas. Supe 
que habia llegado mi hora y, al 
agacharme para recoger los dos 
trozos de la pizarra, me armé de 


15 valor para enfrentarme a lo peor. 


Y llego. 


—jNifia descuidada! —dijo 
el senor Brocklehurst, y ensegui- 


20 da— es la nueva alumna, por lo 


que veo y, antes de que pudiera 
respirar—: No debo olvidarme 
de decir unas palabras sobre ella. 

Y, en voz muy fuerte, j;qué 


how loud it seemed to me! “Let 25 fuerte me parecio!: 


the child who broke her slate 
come forward!” 


Of my own accord I could 
not have stirred; 
paralysed: but the two great 
girls who sit on each side of 
me, set me on my legs and 
pushed me towards the dread 


—jQue se adelante la mu- 
chacha que ha roto la pizarra! 


No hubiera podido mo- 


I was 30 verme por propia voluntad, 


pues estaba paralizada. Pero 
las dos chicas mayores sen- 
tadas a ambos lados me pu- 
sieron en pie y me empuja- 


judge, and then Miss Temple 35 ron en direccién al temido 


gently assisted me to his very 
feet, and I caught her 
whispered counsel - 


“Don’t be afraid, Jane, I saw 40 


it was an accident; you shall not 
be punished.” 


The kind whisper went to my 
heart like a dagger. 


“Another minute, and she 
will despise me for a hypocrite,” 
thought I; and an impulse of fury 


juez. La seforita Temple me 
acompano ante su figura, su- 
surrando un consejo. 


—No tengas miedo, Jane. 
Yo he visto que ha sido un ac- 


cidente; no te castigaran. 


Estas palabras amables me 


45 atravesaron como un pufal. 


«Un minuto mas y me 
despreciara por hipocrita», 
pensé, y esta idea me lle- 


against Reed, Brocklehurst, and 50 né de furia contra los Reed 


Co. bounded in my pulses at the 
conviction. I was no Helen 
Burns. 


“Fetch that stool,” said 55 


Mr. Brocklehurst, pointing 
to a very high one from 
which a monitor had just 
risen: it was brought. 


“Place the child upon it.” 


And I was placed there, by 
whom I don’t know: I was in no 


y los Brocklehurst de este 
mundo. Yo no era Helen 
Burns. 


—Que acerquen ese tabure- 
te —dijo el sefor Brocklehurst, 
senalando uno muy alto, del que 
se acababa de levantar una su- 
pervisora. Le obedecieron. 


—Coloquen a la nifia en él. 


Y alli me colocé no sé quién. 
No estaba en condiciones de fi- 


condition to note particulars; I 65 jarme en detalles; sdlo era cons- 


was only aware that they had 
hoisted me up to the height of 


ciente de que me habian puesto 
a la altura de la nariz del senor 
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irait bien si je pouvais éviter 
d’étre apercue ; dans ce but, je 
m’étais bien enfoncée sur mon 
banc, et, faisant semblant d’étre 
trés occupée de mon addition, je 
m’étais arrangée de maniére a 
cacher ma figure derriére mon 
ardoise ; j’aurais sirement échappé 
aux regards, si elle n’eut glissé de 
mes mains et ne ftit tombée a terre 
avec grand bruit. Tous les yeux se 
dirigérent de mon cété. 

Je compris que tout était 
perdu, et je rassemblai mes forces 
contre ce qui allait arriver. 

L’orage ne se fit pas attendre. 


« Une enfant sans soin, » dit 
M. Brockelhurst ; puis il ajouta 
immédiatement : « Il me semble 
que c’est la nouvelle éléve ; il 
ne faut pas que j’oublie ce que 
j’ai a dire sur son compte ; » 
et il s’écria, il me sembla du 
moins qu’il parlait trés haut : 
« Faites venir l’enfant qui a 
brisé son ardoise. » 


Seule, je n’aurais pu 
bouger, j’étais paralysée ; 
mais deux grandes filles 
qui étaient a coté de moi 
me forcérent a me lever, et 
me poussérent vers le juge 
redouté. Mlle Temple 
m’aida doucement a venir 
jusqu’a lui, et murmura a 
mon oreille : 


« Ne soyez pas effrayée, Jeanne! ; 
j'ai vu que c’ était un accident, et vous 
ne serez pas punie. » 


Ces bonnes paroles me frappérent 
au cceur comme un aiguillon. 


« Dans une minute elle me 
méprisera et verra en moi une 
hypocrite, » pensai-je. Et alors un 
sentiment de rage contre Mme Reed 
et M. Brockelhurst alluma mon 
sang : je n’étais pas une Héléne 
Burns. 


« Avancez cette chaise, » dit 
M. Brockelhurst, en indiquant un 
siege tres élevé d’otl venait de 
descendre une monitrice. 

On l’apporta. 


« Placez-y l’enfant, » continua-t-il. 


J’y fus placée, par qui ? 
c’est ce que je ne puis dire. 
Je m’apercus seulement 
qu’on m’avait hissée a la 
hauteur du nez de 


36 Espejo concavo que, al concentrar los rayos 
del sol, puede quemar y fundir los cuerpos en 
él colocados. 


37 Julio César cruz6 este rio entre Italia y Fran- 
cia; la expresi6n se utiliza actualmente para 
referirse a una accion en la que se da un paso 
decisivo después del cual no se puede r 


shrink from; avoid; get out of 
(duty, work, responsibility, fighting, 
etc.). eludir, esquivar, faltar a, re- 
huir 

shirk _ v.tr. (also absol.) shrink from; 
avoid; get out of (duty, work, 
responsibility, fighting, etc.). Esca- 
quearse, vagear, holgazanear, evadir, 
rehuir, eludir 
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Mr. Brocklehurst’s nose, that he 
was within a yard of me, and 
that a spread of shot orange and 
purple silk pelisses and a cloud 
of silvery plumage extended and 
waved below me. 

Mr. Brocklehurst 
hemmed. 


“Ladies,” said he, 
turning to his family, 
“Miss Temple, teachers, 
and children, you all see 
this girl?” 


Of course they did; for I 
felt their eyes directed like 
burning-glasses against my 
scorched skin. 


“You see she is yet young; 
you observe she possesses the 
ordinary form of childhood; God 
has graciously given her the 
shape that He has given to all of 
us; no signal deformity points her 
out as a marked character. Who 
would think that the Evil One 
had already found a servant and 
agent in her? Yet such, I grieve 
to say, is the case.” 


A pause — in which I began 
to steady the palsy of my 
nerves, and to feel that the 
Rubicon was passed; and that 
the trial, no longer to be 
shirked, must be firmly 
sustained. 


“My dear children,” pursued 
the black marble clergyman, 
with pathos, “this is a sad, a 
melancholy occasion; for it 
becomes my duty to warn you, 
that this girl, who might be one 
of God’s own lambs, is a little 
castaway: not a member of the 
true flock, but evidently an 
interloper and an alien. You 
must be on your guard against 
her; you must shun her example; 
if necessary, avoid her company, 
exclude her from your sports, 
and shut her out from your 
converse. Teachers, you must 
watch her: keep your eyes on 
her movements, weigh well her 
words, scrutinise her actions, 
punish her body to save her soul: 
if, indeed, such salvation be 
possible, for (my tongue falters 
while I tell it) this girl, this child, 
the native of a Christian land, 
worse than many a little heathen 
who says its prayers to Brahma 
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Brocklehurst, a quien tenia a 
una yarda de distancia, y de que 
debajo de mi se extendia un mar 
de pellizas de color naranja y 
5 morado, y una nube de plumas 
plateadas. [151] 


El] senor Brocklehurst se 
aclar6 la garganta. 
10 
—Seforas —dijo, volvién- 
dose a su familia—,sefnorita 
Temple, profesoras y mucha- 
chas, ¢ven todas ustedes a esta 
15 nila? 


Por supuesto que me veian; 
sentia sus ojos como espejos 
ustorios (36) sobre mi piel que- 

20 mada. 


—vVen ustedes que atin es 
joven; observan que posee la 
forma habitual de la infancia. 

25 Dios, en su bondad, le ha otor- 
gado la misma forma que a los 
demas. No se ve ninguna de- 
formidad que la distinga. 
éQuién iba a pensar que el 

30 Maligno ha encontrado en ella 
su instrumento? Sin embargo, 
lamento decir que es asi. 


Siguid una pausa, que apro- 

35 veché para tranquilizar mis 

nervios y empecé a pensar que 

ya habia pasado el Rubicén 

(37), y que tenia que enfren- 

tarme a mi prueba, ya que no 
40 podia evitarla. 


—Queridas nifias —conti- 
nuo el clérigo de marmol ne- 
gro con emocién—,ésta es 

45 una ocasion triste y melanco- 
lica, porque es mi deber 
advertiros que esta nifia, que 
habria podido ser un cordero 
de Dios, se halla descarriada; 

50 no es miembro del verdadero 
rebanio, sino una intrusa. De- 
béis guardaros de ella y rehuir 
su ejemplo; evitad su compa- 
fifa; si hace falta, excluidla de 

55 vuestros juegos y conversa- 
ciones. Profesoras, vigilenla, 
no pierdan ninguno de sus 
movimientos, sopesen sus pa- 
labras, examinen sus accio- 

60 nes, castiguen su Cuerpo para 
salvar su alma, si tal salvacion 
es posible, ya que (mi lengua 
titubea al decirlo) esta joven- 
cita, esta nifa, nativa de una 

65 tierra cristiana, peor que mu- 
chas paganas que rezan a 
Brahma y se arrodillan ante 
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M. Brockelhurst. Des 
pelisses en soie pourpre, un 
nuage de plumes argentées 
s’étendaient et se 
balangaient au-dessous de 
mes pieds. 


« Mesdames, dit 
M. Brockelhurst en se tournant vers 
sa famille, mademoiselle Temple, 
maitresses et éléves, vous voyez 
toutes cette petite fille. » 


Sans doute elles me voyaient 
toutes ; leurs regards étaient pour moi 
comme des miroirs ardents sur ma fi- 
gure brilante. 


« Vous voyez qu’elle est 
jeune encore ; son extérieur est 
celui de l’enfance. Dieu lui a 
libéralement départi l|’enveloppe 
qu’il accorde a tous. Aucune 
difformité n’indique en elle un 
étre a part. Qui croirait que 
Vesprit du mal a déja trouvé en 
elle un serviteur et un agent ? Et 
pourtant, chose triste a dire, 
c’est la vérité. » 


Il s’arréta ; j’eus le 
temps de raffermir mes nerfs 
et de sentir ma rougeur 
disparaitre. L’épreuve ne 
pouvait plus étre évitée ; 
j’étais décidée a _ la 
supporter avec courage. 


« Mes chéres enfants, conti- 
nua le ministre, c’est une bien 
malheureuse et bien triste chose, 
et il est de mon devoir de vous 
en avertir : cette petite fille, qui 
aurait di étre un des agneaux de 
Dieu, est une réprouvée ; loin de 
demeurer membre du troupeau 
fidéle, ce n’est plus qu’une 
étrangére ; soyez sur vos gardes, 
défiez-vous de son exemple ; s’il 
est nécessaire, évitez sa 
compagnie, éloignez-la de vos 
jeux, ne l’introduisez pas dans 
vos conversations. Et vous, 
maitresses, ayez les yeux sur tous 
ses mouvements, pesez ses 
paroles, examinez ses actes, 
chatiez son corps afin de sauver 
son ame, si toutefois la chose est 
possible ; car cette enfant, ma 
langue hésite a le dire, cette 
enfant, née dans un pays chrétien, 
est pire que les idolatres qui 
adressent leurs priéres 4 Brama 
ou s’agenouillent devant 


39 Alli los enfermos eran tratados con aguas 
termales; Juan, 5, 2-9. 
the jews of old: cf. John 5, 2-4. 
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and kneels before Juggernaut — 
this girl is — a liar!” 


Now came a pause of ten 
minutes, during which I, by this 
time in perfect possession of my 
wits, observed all the female 
Brocklehursts produce their 
pocket-handkerchiefs and apply 
them to their optics, while the 
elderly lady swayed herself to 
and fro, and the two younger 
ones whispered, “How 
shocking!” Mr. Brocklehurst 
resumed. 


“This I learned from her 
benefactress; from the pious and 
charitable lady who adopted her 
in her orphan state, reared her 
as her own daughter, and whose 
kindness, whose generosity the 
unhappy girl repaid by an 
ingratitude so bad, so dreadful, 
that at last her excellent 
patroness was obliged to 
separate her from her own 
young ones, fearful lest her 
vicious example should 
contaminate their purity: she has 
sent her here to be healed, even 
as the Jews of old sent their 
diseased to the troubled pool of 
Bethesda; and, teachers, 
superintendent, I beg of you not 
to allow the waters to stagnate 
round her.” 

With 


this sublime 
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Krisna (38), Testa nifia es una 
embustera! 


Siguid una pausa de diez 
5 minutos, durante la cual yo, ya 
recuperada de mi nerviosismo, 
observé a_ todas las 
Brocklehurst de sexo femeni- 
no sacar sus panuelos y apli- 
10 carlos a sus ojos, mientras la 
sefiora mayor se balanceaba y 
las dos jovenes susurraban: 
«{ Qué vergiienza! » 
El sefior Brocklehurst con- 
15 tinud: 


—Su benefactora me lo 
conto. Esa sefiora pia y ca- 
ritativa que la adopt6 sien- 

20 do huérfana, como si fue- 
ra hija propia, y cuya bon- 
dad [152] y generosidad 
pago con tan tremenda in- 
gratitud que su excelente 

25 patrocinadora se vio obli- 
gada a apartarla de sus ver- 
daderos hijos, por si su 
perverso ejemplo contami- 
nase su pureza, la ha en- 

30 viado aqui para ser curada, 
como los antiguos judios 
mandaban a los enfermos 
al lago Bezata (39); les 
ruego, profesoras y direc- 

35 tora, que no permitan que 
las aguas se estanquen a su 
alrededor. 


Con esta sublime conclusion, 


conclusion, Mr. Brocklehurst 40 el senor Brocklehurst se abroché 


adjusted the top button of 
his surtout, muttered 
something to his family, 
who rose, bowed to 


el botén superior del abrigo, mur- 
muro algunas palabras a sus fa- 
miliares, que se levantaron e hi- 
cieron una reverencia a la sefio- 


Miss Temple, and then 45 rita Temple, después de lo cual 


all the great people 
sailed in state from the 
room. Turning at the 
door, my judge said - 


“Let her stand half-an-hour 
longer on that stool, and let no 
one speak to her during the 
remainder of the day.” 


There was I, then, mounted 
aloft; I, who had said I could 
not bear the shame of standing 
on my natural feet in the middle 
of the room, was now exposed 
to general view on a pedestal 
of infamy. What my sensations 
were no language can describe; 
but just as they all rose, stifling 


todas estas personas importantes 
salieron ceremoniosamente de la 
habitacién. Volviéndose en la 
puerta, habl6 mi juez: 
50 
—Que se quede media hora 
en el taburete, y que no le dirija 
la palabra nadie durante el res- 
to del dia. 
55 
Alli estaba, en lo alto; yo, 
que habia dicho que no podria 
aguantar la vergiienza de estar 
de pie en el centro de la habita- 
60 cidn, estaba expuesta a la vista 
de todas sobre un pedestal in- 
fame. No existe lenguaje para 
describir mis sensaciones, que 
se atropellaron de golpe, qui- 


my breath and constricting my 65 tandome el aliento y oprimién- 
throat, a girl came up and dome la garganta. En ese mo- 
passed me: in passing, she mento pasd una muchacha y 
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Japerdnnadesette remfant est une 
menteuse ! » 


Il s’arréta encore une dizaine de 
minutes, pendant lesquelles, étant en 
parfaite possession de moi-méme, je 
pus voir sa femme et ses filles tirer 
des mouchoirs de leurs poches et les 
porter a leurs yeux. La plus agée de 
ces dames inclinait sa téte a droite et 
a gauche ; quant aux plus jeunes, 
elles murmuraient sans cesse : 
« Quelle honte ! » 

M. Brockelhurst s’écria pour 
finir : 


« Toutes ces choses, je les 
ai apprises de sa bienfaitrice, 
de cette pieuse et charitable 
dame qui l’a adoptée alors 
qu’ elle était une orpheline, qui 
l’a élevée avec ses propres 
filles ; et cette malheureuse 
enfant a payé sa bonté et sa 
générosité par une ingratitude 
si grande, que |’excellente 
Mme Reed a été forcée de 
séparer Jeanne de ses enfants, 
dans la crainte de voir son 
exemple entacher leur pureté. 
Elle l’a envoyée ici pour la 
guérir, comme les Juifs 
envoyaient leurs malades au lac 
de Bethséda. Directrice, 
maitresses, je vous le demande 
encore, ne laissez pas les eaux 
croupir autour d’elle ! » 


Aprés cette sublime 
conclusion, M. Brockelhurst 
attacha le dernier bouton de 
son pardessus et dit quelque 
chose tout bas a sa famille. 
Celle-ci se leva, salua 
Mlle Temple et quitta 
cérémonieusement la 
salle d’étude. Arrivé ala 
porte, mon juge_ se 
retourna et dit : 


« Laissez-la encore une demi- 
heure sur cette chaise, et que 
personne ne lui parle pendant le 
reste du jour. » 


J’étais donc assise la-haut. 
Moi qui avais déclaré ne jamais 
pouvoir supporter la honte d’étre 
debout au milieu de la salle, je 
me trouvais maintenant exposée 
a tous les regards sur ce 
piédestal de honte. Aucun 
langage ne peut exprimer mes 
sensations ; mais au moment ou 
elles gonflaient ma poitrine, une 
jeune fille passa a mes cOtés ; 
elle leva les yeux sur moi. 


facciones, rasgos 


CHAPTER 8 
Summary 


After five o’clock strikes and the girls go to the 
refectory for tea, Jane steps down from her stool. 
Almost immediately, her strength gives way to sobs. 
She lies on the floor, alone in a corner, fearful that 
all her progress at Lowood has been destroyed by 
Brocklehurst’s cruel and unfair accusations. Helen 
brings Jane her portion of cake and bread and 
comforts her with common sense. She says that 
because the students distrust Brocklehurst, they 
will not accept his condemnation of Jane. Jane 
admits to Helen that she prefers death to a solitary, 
friendless life. Helen chides Jane for depending 
too much upon human love. 


Miss Temple invites the two girls to her 
apartment, treats them to tea and some seed-cake, 
and Jane pours out her life story, receiving Miss 
Temple's sympathy and her promise to contact Mr. 
Lloyd for confirmation of Jane’s innocence. Then 
turning her attention to Helen, Miss Temple 
engages the girl in a conversation about French 
and Latin authors. Helen’s depth of learning and 
experience with literature amaze Jane. 


The following day, Miss Scatcherd renews her 
perpetual harping on trivial matters and binds a 
piece of pasteboard with the word «Slattern» on it 
around Helen's forehead. About a week later, Miss 
Temple keeps her word to Jane and announces 
publicly that Jane has been falsely accused of 
being a liar. After being cleared, Jane begins to 
thrive at Lowood, adding basic French to her 
curriculum and creating mental images for future 
art sketches. 


Commentary 


Jane finds role models at Lowood who influence 
her behavior as an adult. From Helen and Miss 
Pierrot, she develops a love of French literature, 


Bronté’s Jane Eyre 

lifted her eyes. What a strange 
light inspired them! What an 
extraordinary sensation that ray 
sent through me! How the new 
feeling bore me up! It was as if 
a martyr, a hero, had passed a 
slave or victim, and imparted 
strength in the transit. I 
mastered the rising hysteria, 
lifted up my head, and took a 
firm stand on the stool. Helen 
Burns asked some slight 
question about her work of 
Miss Smith, was chidden 
[scolded] for the triviality of 
the inquiry, returned to her 
place, and smiled at me as she 
again went by. What a smile! 
Iremember it now, and I know 
that it was the effluence of 
fine intellect, of true courage; 
it lit up her marked 
lineaments, her thin face, her 
sunken grey eye, like a 
reflection from the aspect of 
an angel. Yet at that moment 
Helen Burns wore on her arm 
“the untidy badge;” scarcely 
an hour ago I had heard her 
condemned by Miss 
Scatcherd to a dinner of bread 
and water on the morrow 
because she had blotted an 
exercise in copying it out. 
Such is the imperfect nature 
of man! such spots are there 
on the disc of the clearest 
planet; and eyes like Miss 
Scatcherd’s can only see those 
minute defects, and are blind 
to the full brightness of the 
orb. 


CHAPTER VIII 


Ere the half-hour ended, 
five o’clock struck; school was 


10 


15 


20 


25 


40 


45 


50 
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levant6é los ojos para mirarme. 
jQué luz tan extrafa los ilumi- 
naba! ;Qué sensaci6on tan ex- 
traordinaria me embargo! 
jCOmo me anim6 esa nueva 
sensacion! Era como si hubie- 
ra pasado un martir, un héroe, 
ante un esclavo o victima, lle- 
nandole de fuerza. Reprimi la 
histeria que senti, alcé la cabe- 
za y me afiancé en el taburete. 
Helen Burns hizo una pregun- 
ta trivial sobre su trabajo a la 
senorita Smith, que la rifid por 
su insignificancia, después de 
lo cual regresé Helen a su pues- 
to, sonriéndome al pasar de 
nuevo. jQué sonrisa! La recuer- 
do claramente, y sé que era la 
manifestacidn de un intelecto 
agudo y de verdadero valor, 
que ilumin6 sus facciones acu- 
sadas, su rostro delgado, sus 
ojos grises hundidos como el 
reflejo de un angel. Sin embar- 
go, en ese momento Helen 
Burns llevaba en el brazo el 
«distintivo de desordenada». 
Apenas una hora antes, habia 
oido a la sefiorita Scatcherd 
condenarla a un almuerzo de 
pan y agua al dia siguiente, por 
haber manchado de tinta un 
ejercicio al copiarlo. ;Tal es la 
naturaleza imperfecta del hom- 
bre! Tales manchas existen en 
los planetas mas perfectos, y 
ojos como los de la seforita 
Scatcherd sdlo ven las peque- 
fas imperfecciones y son inca- 
paces de apreciar todo su bri- 
lo. [153] 


CAPiTULO VIII 


Antes de acabar la media 
hora, dieron las cinco; se acaba- 


dismissed, and all were gone 60 ron las clases y se marcharon 


into the refectory to tea. I now 
ventured to descend: it was 
deep dusk; I retired into a 
corner and sat down on the 


todas a merendar al refectorio. 
Me atrevi a bajar. Era casi de 
noche; me refugié en un rincon, 
donde me senté en el suelo. Em- 


floor. The spell by which I had 65 pez6 a ceder el sortilegio que me 


been so far supported began to 
dissolve; reaction took place, 
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habia mantenido con fuerzas, 
para dar lugar a una reaccién de 


tr. de Lesbazeilles Souvestre 

Quelle flamme étrange y 
brillait ! quelle impression 
extraordinaire me produisit leur 
lumineux regard ! Je me sentis 
plus forte ; c’était un héros, un 
martyr, qui, passant devant une 
victime ou une esclave, lui 
communiquait sa force. Je me 
rendis maitresse de la haine qui me 
montait au coeur, je levai la téte et 
jemetins ferme sur ma chaise. 

Héléne Burns fit a 
Mlle Smith une question sur son 
travail. Elle fut grondée pour 
avoir demandé une chose aussi 
simple, et, en s’en retournant a 
sa place, elle me sourit de 
nouveau. Quel sourire ! Je me le 
rappelle maintenant ; c’était la 
marque d’une belle intelligence 
et d’un vrai courage ; il éclaira 
ses traits accentués, sa figure 
amaigrie, ses yeux abattus, 
comme |’aurait fait le regard 
d’un ange ; et pourtant Héléne 
Burns portait au bras un écriteau 
ou on lisait ces mots : 

Enfant désordonnée 

Une heure auparavant, 
j’avais entendu Mlle 
Scatcherd la condamner au 
pain et a l’eau pour avoir 
taché un exemple d’écriture 
en le copiant. _ 


CHAPITRE VIII 


Avant que ma demi-heure de pénitence 
fait écoulée, j’entendis sonner cing heures. 
On cessa le travail, et tout le monde se 
rendit au réfectoire pour prendre le café. 
Je me hasardai 4 descendre ; il faisait nuit 
close ; je me glissai dans un coin et je 
m/assis sur le parquet. Le charme qui 
m’avait soutenue jusqu’ alors était sur le 
point de se rompre. La réaction 
commencea, et le chagrin qui s’empara 


which she incorporates into her later 
conversations with Adéle and Edward 
Rochester. With Miss Temple as an example, 
Jane begins to build trust in human kindness and 
generosity. Despite Miss Temple’s obvious 
preference for Helen, Jane learns to love them 
both. In contrast to her earlier, love-starved 
existence at Gateshead Hall, Jane discovers hope 
and creative expression through sketching and 
foreign language skills. 


disminuir 
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and soon, so overwhelming 
was the grief that seized me, I 
sank prostrate with my face to 
the ground. Now I wept: Helen 
Burns was not here; nothing 
sustained me; left to myself I 
abandoned myself, and my 
tears watered the boards. I had 
meant to be so good, and to do 
so much at Lowood: to make 
so many friends, to earn 
respect and win affection. 
Already I had made visible 
progress: that very morning I 
had reached the head of my 
class; Miss Miller had praised 
me warmly; Miss Temple had 
smiled approbation; she had 
promised to teach me 
drawing, and to let me learn 
French, if I continued to make 
similar improvement two 
months longer: and then I 
was well received by my 
fellow-pupils; treated as an 
equal by those of my own 
age, and not molested by 
any; now, here I lay again 
crushed and trodden on; and 
could I ever rise more? 


“Never,” I thought; and 
ardently I wished to die. While 
sobbing out this wish in 
broken accents, some one 
approached: I started up — 
again Helen Burns was near 
me; the fading fires just 
showed her coming up the 
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tan inmensa pena que me tum- 
bé con la cara contra el suelo. 
Lloré amargamente; no estaba 
conmigo Helen Burns, no habia 
5 nada que me sostuviera. Hallan- 
dome sola, me abandoné y re- 
gué las tablas con mis lagrimas. 
Habia querido ser tan buena y 
lograr tanto en Lowood: hacer 
10 tantas amigas, ganarme el res- 
peto y el carifio de todas. Ya 
habia progresado considera- 
blemente. Aquella misma mafia- 
na habia sido la primera de mi 
15 clase y la senorita Miller me 
habia felicitado calurosamente. 
La sefiorita Temple habia de- 
mostrado su aprobacion con una 
sonrisa, y habia prometido en- 
20 sefarme a dibujar y permitirme 
aprender francés si seguia me- 
jorando de la misma manera 
durante dos meses mas. Ade- 
mas, tenia buena acogida entre 
25 las otras alumnas; las de mi mis- 
ma edad me trataban de igual a 
igual, y nadie me molestaba. 
Ahora, me veia una vez mas 
aplastada y pisoteada. ;Lo su- 
30 peraria alguna vez? 


«Nunca», pensé, deseando 
fervientemente morirme. Mien- 
tras expresaba este deseo entre 

35 sollozos entrecortados, se acer- 
co alguien, sobresaltandome. 
Helen Burns se aproximaba de 
nuevo; su llegada a la habitacion 
vacia apenas era visible a la luz 


long, vacant room; she brought 40 del fuego agonizante; me traia 


my coffee and bread. 


“Come, eat something,” 


café y pan. 


—Anda, come algo —dijo, 


she said; but I put both away _ pero aparté la comida, sintien- 
from me, feeling as if a drop 45 do que se me atragantaria una 
or acrumb would have choked gota de café o una miga de 
me in my present condition. pan en aquellos momentos. 
Helen regarded me, probably Helen me contempl6, proba- 
with surprise: Icould notnow blemente sorprendida. No 
abate my agitation, though I 50 pude contener mi desasosiego, 


tried hard; I continued to weep 
aloud. She sat down on the 
ground near me, embraced her 
knees with her arms, and rested 
her head upon them; in that 
attitude she remained silent as 
an Indian. I was the first who 
spoke - 


“Helen, why do you stay 
with a girl whom everybody 
believes to be a liar?” 


“Everybody, Jane? Why, 
there are only eighty people who 
have heard you called so, and 
the world contains hundreds of 


aunque lo intenté, y segui llo- 
rando desconsolada. Ella se sen- 
to a mi lado en el suelo, [154] 
rodeo las rodillas con los bra- 

55 zos y apoyo la cabeza en ellos: 
en aquella postura se quedé ca- 
llada como una india. Yo fui la 
primera en hablar: 


60 —Helen, ¢por qué te quedas 
con una nifia que todos creen 
que es una embustera? 


— Todos, Jane? Vaya, 

65 solo ochenta personas han 
oido que te llamasen asi, y 
hay cientos de millones en el 
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de moi était si accablant que je 
m/’affaissai sans force, la figure 
tournée vers la terre. Je me mis a 
pleurer. Héléne Burns n’était pas la. 
Rien ne venait 4 mon secours. 
Laissée seule, je m’abandonnai 
moi-méme, et je versai des larmes 
abondantes. En arrivant a Lowood, 
j’étais décidée a étre si bonne, a 
faire tant d’efforts, 4 me concilier 
tant d’amis, a obtenir le respect et a 
mériter |’affection. J’avais déja fait 
des progrés visibles ; le matin méme 
on m’avait placée a la téte de ma 
classe; Mlle Miller m/’avait 
chaudement complimentée ; 
Mlle Temple m’avait accordé un 
sourire approbateur, et s’était 
engagée a m’enseigner le dessin 
et a me faire apprendre le 
francais, si mes progres 
continuaient pendant deux 
mois. J’étais aimée de mes 
compagnes ; celles de mon age 
me traitaient en égale ; les 
grandes ne me tracassaient 
pas : et maintenant j’allais étre 
jetée a terre de nouveau, étre 


foulée aux pieds sans savoir si 
je pourrais jamais me relever. 


« Non, je ne le pourrai pas, » 
pensai-je en moi-méme, et je me mis a 
désirer sincérement la mort. 

Comme je murmurais ce souhait au 
milieu de mes sanglots, quelqu’un 
s’approcha, je tressaillis ; Hélene Burns 
était prés de moi, la flamme du foyer 
me |’ avait montrée traversant la longue 
chambre déserte. Elle m’ apportait mon 
pain et mon café. 


« Mangez quelque chose, »me dit-elle. 

Mais je repoussai ce qu’elle 
m/’avait offert, sentant que, dans la 
situation ou je me trouvais, une goutte 
de café ou une miette de pain me ferait 
mal. Héléne me regarda probablement 
avec surprise ; quels que fussent mes 
efforts, je ne pouvais pas faire cesser 
mon agitation, je continuais a 
pleurer tout haut. Elle s’assit 
prés de moi, tenant ses genoux 
entre ses bras et y appuyant sa 
téte ; mais elle demeurait 
silencieuse comme une 
Indienne. Je fus la premiére 
a parler. 


« Héléne, dis-je, pourquoi restez- 
vous avec une enfant que tout le monde 
considére comme une menteuse ? 


— Tout le monde, Jane ? A pei- 
ne quatre-vingts personnes vous 
ont entendu donner ce titre, et le 
monde en contient des centaines de 


covert disimulado, secreto, encubier- 
to; secret or disguised (a covert 
glance; covert operations). 
1 a shelter, esp. a thicket hiding 
game. 2 a feather covering the base 
of a bird's flight-feather. 


dash | n 1 (precipitado) carrera: 
he made a dash for the front 
door, se escapo por la puerta 
principal 2 Dep US (carrera) 
esprint 3 (pequefia cantidad) 
poquito, pizca, gota: add a dash 
of pepper and a dash of lemon 
juice, afiade una pizca de pi- 
mienta y una gota de limén 4 
Tip guidn 5 estilo: she has more 
dash than cash, tiene mas esti- 
lo que dinero Il vt 1 (tirar) arro- 
jar 2 (romper) estrellar 

dash into entrar estrepitosamente 

dash into entrar precipitadamente 

dash off salir escopetado 

dash off salir pitando 

dashing adj (apariencia) gallardo,-a, 
elegante 
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millions.” 


“But what have I to do with 
millions? The eighty, I know, 
despise me.” 


“Jane, you are mistaken: 
probably not one in the 
school either despises or 
dislikes you: many, I am sure, 
pity you much.” 


“How can they pity me after 
what Mr. Brocklehurst has 
said?” 


“Mr. Brocklehurst is not 
a god: nor is he even a great 
and admired man: he is 
little liked here; he never 
took steps to make himself 
liked. Had he treated you as 
an especial favourite, you 
would have found enemies, 
declared or covert, all around 
you; as it is, the greater number 
would offer you sympathy if 
they dared. Teachers and pupils 
may look coldly on you for a day 
or two, but friendly feelings are 
concealed in their hearts; and if 
you persevere in doing well, 
these feelings will ere long 
appear so much the more 
evidently for their temporary 
suppression. Besides, Jane” — 
she paused. 


“Well, Helen?” said I, 
putting my hand into hers: she 
chafed my fingers gently to 
warm them, and went on - 


“Tf all the world hated you, 
and believed you wicked, while 
your own conscience approved 
you, and absolved you from 
guilt, you would not be without 
friends.” 


“No; I know I should think 
well of myself; but that is not 
enough: if others don’t love 
me I would rather die than live 
— I cannot bear to be solitary 
and hated, Helen. Look here; 
to gain some real affection 
from you, or Miss Temple, or 
any other whom I truly love, 
I would willingly submit to 
have the bone of my arm 
broken, or to let a bull toss 
me, or to stand behind a 
kicking horse, and let it dash 
its hoof at my chest —” 


“Hush, Jane! you think too 


tr. de Elizabeth Power 


mundo. 


— Qué me importan esos 
millones a mi? Las ochenta que 
5 yo conozco me desprecian. 


—Estds equivocada, Jane; es 
probable que no haya ni una en 
toda la escuela que te desprecie, 

10 y estoy segura de que hay mu- 
chas que te compadecen. 


—,C6mo pueden compade- 
cerme después de lo que ha di- 
15 cho el senor Brocklehurst? 


—E] sefior Brocklehurst no 
es un dios, ni siquiera es un gran 
hombre a quien admiramos; se 

20 le quiere poco aqui, y no ha he- 
cho nada para que se le quiera. 
Si te hubiera tratado como una 
protegida especial, hubieras en- 
contrado enemigas, declaradas 

25 u ocultas, por todas partes. Tal 
como estan las cosas, la mayo- 
ria te apoyaria si se atreviera. Es 
posible que las profesoras y las 
alumnas te traten con frialdad 

30 durante un dia o dos, pero es- 
conden sentimientos de amistad 
en sus Corazones. Si perseveras 
con tu buena conducta, estos 
sentimientos pronto afloraran 

35 mas claramente por haberse su- 
primido temporalmente. Ade- 
mas, Jane... —hizo una pausa. 


— Si, Helen? dije, po- 

40 niendo mi mano en la suya. 

Frot6 suavemente mis dedos 
para calentarlos y siguid: 


Aunque todo el mundo te 
45 odiase y te creyese mala, 
mientras tu propia concien- 
cia te aprobara y te absolvie- 
ra de toda culpa, no estarias 
sin amigos. 
50 
—No, ya sé que tendria 
buena opinién de mi misma, 
pero no es suficiente. Sino me 
quieren los demas, prefiero mo- 
55 rirme. No puedo soportar sen- 
tirme sola y odiada, Helen. 
Mira, para ganar tu afecto o el 
de la senorita Temple o de cual- 
quier otra a la que de verdad quie- 
60 ro, de buena gana me dejaria rom- 
per un hueso del brazo, o me de- 
jaria embestir por un toro, o me 
pondria detras de un caballo en- 
cabritado y dejaria que me co- 
65 ceara el pecho... 


—jCalla, Jane! Le das dema- 
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millions. 


— Que m’importent ces 
millions ? Les quatre-vingts que 
je connais me méprisent. 


— Jane, vous vous trompez ; 
il est probable que pas une des 
éléves ne vous méprise ni ne vous 
hait, et beaucoup vous plaignent, 
j’en suis sre. 


— Comment peuvent-elles me 
plaindre, aprés ce qu’a dit 
M. Brockelhurst ? 


— M. Brockelhurst n’est pas un 
Dieu ; cen’est pas un homme en qui 
l’on ait confiance. Personne ne 
Vaime ici, car il n’a jamais rien fait 
pour gagner notre affection. S’il vous 
efit accordé des faveurs spéciales, 
vous auriez sans doute trouvé tout 
autour de vous des ennemies, soit 
déclarées, soit secrétes. Mais, 
aprés tout ce qui s’est passé, 
presque toutes voudraient vous 
témoigner de la sympathie, si elles 
V’osaient. Maitresses et éléves 
pourront vous regarder froidement 
pendant un jour ou deux ; mais des 
sentiments amis sont cachés dans 
leurs cceurs et paraitront bientét, 
d’autant qu’ils auront été 
comprimés pendant quelque temps. 
Et d’ailleurs, Jane... » 

Elle s’arréta. 


« Eh bien, Héléne ? » dis-je en 
mettant mes mains dans les siennes. 

Elle prit doucement mes doigts 
pour les réchauffer et continua : 


« Sile monde entier vous haissait et 
vous croyait coupable, mais que 
votre conscience vous approuvat, et 
qu’en interrogeant votre coeur il vous 
pariit pur de toute faute, Jeanne, vous 
ne seriez pas sans amie. 


— Je le sais, mais ce n’est 
point assez pour moi. Si les 
autres ne m’aiment pas, je préfére 
mourir plutét que de vivre ainsi ; 
je ne puis pas accepter d’étre 
seule et détestée. Héléne, voyez, 
pour obtenir une véritable affection 
de vous, de Mlle Temple et de 
tous ceux que _ j’aime 
sincérement, je consentirais a 
avoir le bras brisé, a étre roulée 
a terre par un taureau, ou a me 
tenir debout derriére un cheval 
furieux qui m’enverrait [envoyer] 
son sabot dans la poitrine. 


— Silence, Jane ! Vous placez 


distress n. 1 ( pain) dolor; 
(anguish) angustia, congoja, aflic- 
cién; to be in great distress es- 
tar sufriendo mucho 2 (danger) 
peligro; to be in distress [ship] 
estar en peligro 3 (poverty) mi- 
seria; to be in financial distress 
pasar apuros econdémicos 
v. (physically) doler; 
(mentally) afligir, angustiar; 
(Med) agotar, fatigar, alterar, 
inquietarse 
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much of the love of human 
beings; you are too impulsive, 
too vehement; the sovereign 
hand that created your frame, 
and put life into it, has 
provided you with other 
resources than your feeble 
self, or than creatures feeble as 
you. Besides this earth, and 
besides the race of men, there 
is an invisible world and a 
kingdom of spirits: that world 
is round us, for it is 
everywhere; and those spirits 
watch us, for they are 
commissioned to guard us; and 
if we were dying in pain and 
shame, if scorn smote us on all 
sides, and hatred crushed us, 
angels see our tortures, 
recognise our innocence (if 
innocent we be: as I know you 
are of this charge which Mr. 
Brocklehurst has weakly and 
pompously repeated at second- 
hand from Mrs. Reed; for I 
read a sincere nature in your 
ardent eyes and on your clear 
front), and God waits only the 
separation of spirit from flesh 
to crown us with a full reward. 
Why, then, should we ever 
sink overwhelmed with 
distress, when life is so soon 
over, and death is so certain an 
entrance to happiness — to 
glory?” 


I was silent; Helen had 
calmed me; but in 
tranquillity she imparted there 
was an alloy of inexpressible 
sadness. I felt the impression of 
woe as she spoke, but I could 
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siada importancia al carifio de 
los seres humanos. Eres dema- 
siado impulsiva y vehemente. 
La mano soberana que creo tu 
5 cuerpo y le dio vida, te ha pro- 
visto [155] de otros recursos 
aparte de tu ser, débil como el 
de las demas criaturas. Ademas 
de esta tierra y la raza de hom- 
10 bres que la puebla, existe un 
mundo invisible y un reino de 
espiritus; este mundo nos rodea, 
pues esta en todas partes, y es- 
tos espiritus nos vigilan, ya que 
15 su cometido es cuidamos. Y 
aunque nos estuviéramos mu- 
riendo de pena y vergiienza, 
aunque el desprecio nos persi- 
guiera y el odio nos aplastara, 
20 los angeles verian nuestros tor- 
mentos y reconocerian nuestra 
inocencia (si es que somos ino- 
centes, como yo sé que tti lo eres 
de la acusacién del sefor 
25 Brocklehurst, basada en lo que 
le ha dicho la sefiora Reed; veo 
una naturaleza sincera en tus 
ojos ardientes y tu frente des- 
pejada), y Dios sélo espera la 
30 separacion del espiritu de la 
carne para colmamos de re- 
compensas. Por qué, enton- 
ces, hemos de dejarnos abru- 
mar por la angustia, cuando la 
35 vida acaba tan pronto y la muer- 
te promete la llegada de la feli- 
cidad y la gloria? 


Me quedé callada. Helen me 


the 40 habia apaciguado, pero en la 


tranquilidad que me brind6 ha- 
bia un elemento de inenarrable 
tristeza. Tuve una sensacion de 
desdicha mientras hablaba, pero 


not tell whence it came; and 45 no supe de donde provenia, y 


when, having done speaking, 
she breathed a little fast and 
coughed a short cough, I 
momentarily forgot my own 
sorrows to yield to a vague 
concern for her. 


Resting my head on Helen’s 
shoulder, I put my arms round 
her waist; she drew me to her, 
and we reposed in silence. We 
had not sat long thus, when 
another person came in. Some 
heavy clouds, swept from the 
sky by arising wind, had left the 
moon bare; and her light, 
streaming in through a window 
near, shone full both on us and 
on the approaching figure, 
which we at once recognised as 
Miss Temple. 


cuando, después de hablar, res- 
piré aceleradamente y tosi6, ol- 
vidé por un momento mis pro- 
pias penas para dejarme invadir 

50 por una imprecisa preocupacion 
por ella. 


Apoyé la cabeza en su hom- 
bro y la rodeé con mis brazos. 
55 Me estrecho contra ella y des- 
cansamos en silencio. No lleva- 
bamos mucho rato asi, cuando 
entré otra persona. Un viento 
incipiente barrié del cielo unas 
60 nubes oscuras, dejando libre la 
luna, cuya luz entraba a rauda- 
les por la ventana, 
ilumindandonos a nosotras y ala 
figura que se aproximaba, que 
65 reconocimos enseguida como la 
de la sefiorita Temple. 
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trop haut l’amour des hommes ; 
vous étes trop impressionnable, 
trop ardente. La main souveraine 
qui a créé votre corps et y a envoyé 
le souffle de vie, a placé pour vous 
des ressources en dehors de vous- 
méme et des créatures faibles 
comme vous. Au dela de cette terre 
il y a un royaume invisible ; au- 
dessus de ce monde, habité par les 
hommes, il y en a un habité par les 
esprits, et ce monde rayonne autour 
de nous, il est partout ; et ces 
esprits veillent sur nous, car ils ont 
mission de nous garder ; et si nous 
mourons dans la souffrance et dans 
la honte, si nous avons été accablés 
par le mépris, abattus par la haine, 
les anges voient notre torture et 
nous reconnaissent innocents, si 
toutefois nous le sommes ; et je 
sais que vous étes innocente de ces 
fautes dont M. Brockelhurst vous 
a lachement accusée, d’aprés ce qui 
lui avait été dit par Mme Reed ; car 
j’ai reconnu une nature sincére 
dans vos yeux ardents et sur votre 
front pur. Dieu, qui attend la 
séparation de notre chair et de 
notre esprit, nous couronnera aprés 
la mort ; il nous accordera une 
pleine récompense. Pourquoi nous 
laisserions-nous abattre par le 
malheur, puisque la vie est si 
courte, et que la mort est le 
commencement certain de la gloire 
et du bonheur ? » 


J’étais silencieuse, Héléne 
m’avait calmée ; mais dans cette 
tranquillité qu’elle m/’avait 
communiqueée, il y avait un mélange 
d’inexprimable tristesse ; j’éprouvais 
une impression douloureuse a mesure 
quelle parlait, mais je ne pouvais dire 
d’ou cela venait. Quand elle eut fini 
de parler, sa respiration devint plus 
rapide, et une petite toux séche sortit 
de sa poitrine. J’ oubliai alors pour un 
moment mes chagrins, et je me laissai 
aller a une vague inquiétude. 


Inclinant ma téte sur l’épaule 
d’Héléne, je passai mon bras 
autour de sa taille; elle 
m’approcha d’elle, et nous 
restames ainsi en silence. 

Une autre personne entra dans 
la salle ; le vent, qui avait écarté 
quelques nuages épais, avait 
laissé la lune a découvert, et ses 
rayons, en frappant directement 
sur une fenétre voisine, nous 
éclairérent en plein, ainsi que la 
personne qui s’avangait. C’ était 
Mlle Temple. 


Bronté’s Jane Eyre 

“T came on purpose to find 
you, Jane Eyre,” said she; “I 
want you in my room; and as 
Helen Burns is with you, she 
may come too.” 


We went; following the 
superintendent’s guidance, we 
had to thread some intricate 
passages, and mount a staircase 
before we _ reached _ her 
apartment; it contained a good 
fire, and looked cheerful. Miss 
Temple told Helen Burns to be 
seated in a low arm-chair on one 
side of the hearth, and herself 
taking another, she called me to 
her side. 


“Ts it all over?” she 
asked, looking down at my 
face. “Have you cried your 
grief away?” 


“T am afraid I never shall 
do that.” 


“Why?” 


“Because I have been 
wrongly accused; and you, 
ma’am, and everybody else, will 
now think me wicked.” 


“We shall think you what 
you prove yourself to be, my 
child. Continue to act as a good 
girl, and you will satisfy us.” 


“Shall i Miss 
Temple?” 
“You will,” said she, 


passing her arm round me. 
“And now tell me who is the 
lady whom Mr. Brocklehurst 
called your benefactress?” 


“Mrs. Reed, my uncle’s 
wife. My uncle is dead, and he 
left me to her care.” 


“Did she not, then, adopt 
you of her own accord?” 


“No, ma’am; she was sorry 
to have to do it: but my uncle, 
as I have often heard the 
servants say, got her to promise 
before he died that she would 
always keep me.” 


“Well now, Jane, you know, 
or at least I will tell you, that 
when a criminal is accused, he 
is always allowed to speak in his 
own defence. You have been 


tr. de Elizabeth Power 
—He venido adrede a bus- 
carte, Jane Eyre —dijo—, quie- 
ro que vengas a mi cuarto. Ya 
que esta contigo Helen Burns, 
5 que venga ella también. 


Seguimos a la directora, 
pasando por intrincados pa- 
sillos y subiendo una escale- 

10 ra antes de llegar a su habi- 
tacion, donde ardia un buen 
fuego, que le daba un aspec- 
to alegre. La sefiorita Temple 
le dijo a Helen Burns que se 

15 sentara en una butaca baja 
junto a la chimenea y, sentan- 
dose ella en otra, me llam6 a 
su lado. 


20. —gYa ha acabado todo? — 
pregunt6, mirandome la cara— 
. ¢Has lavado tus penas con tan- 
tas lagrimas? 


25 —Metemo que nunca podré 
hacer eso. 


—(Por qué? [156] 


30 | —Porque me han acusado 
injustamente, y ahora usted, se- 
Norita, y todas las demas, pen- 
saran que soy mala. 


35 —Pensaremos de ti lo que tt 
nos demuestres ser, nifla. Sigue 
portandote bien y yo me daré 
por satisfecha. 


40 —¢De verdad, senorita Tem- 
ple? 


—De verdad —dijo, rodean- 
dome con el brazo—. Y ahora, 
45 dime, ¢quién es esa sefiora a la 
que el senor Brocklehurst llama 
tu benefactora? 


—La sefiora Reed, esposa de 
50 mi tio. Mi tio esta muerto, y la 
dej6 encargada de cuidarme. 


—Entonces, no te adopté 
por su propio gusto? 
oO 
—N0o, sefiorita. Lamento te- 
ner que hacerlo. Pero, segtin me 
han contado a menudo las cria- 
das, mi tio, antes de su muerte, 
60 la oblig6 a prometer que siem- 
pre cuidaria de mi. 


—Bueno, Jane, ya sabes, 

y por si no lo sabes, yo te 
65 lo digo, que a un criminal 
acusado siempre se le per- 
mite hablar en su defensa. 
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« Je venais vous chercher, 
Jane, dit-elle ; j’ai a vous 
parler dans ma chambre, et, 
puisque Héléne est avec vous, 
elle peut venir aussi. » 


Nous nous levames pour suivre la 
directrice ; il nous fallut traverser 
plusieurs passages et monter un escalier 
avant d’arriver a son appartement. 

Il] me parut gai; il était 
éclairé par un bon feu. 
Mlle Temple dit a Héléne de 
s’asseoir dans un petit fauteuil 
d’un cété du foyer, et en ayant 
pris un autre elle-méme, elle 
m’engagea a me placer a ses 
cétés. 


« Etes-vous consolée ? me 
demanda-t-elle, en me regardant 
en face ; avez-vous assez pleuré 
vos chagrins ? 


— Je crains de ne jamais pouvoir 
me consoler. 


— Pourquoi ? 


— Parce que j’ai été accusée 
injustement ; parce que tout le mon- 
de, et vous-méme, madame, vous me 
croyez bien coupable. 


— Nous croirons ce que nous verrons, 
et nous formerons notre opinion d’aprés 
vos actes, mon enfant. Continuez a étre 
bonne, et vous me contenterez. 


— Est-ce bien vrai, mademoiselle 
Temple ? 


— Oui, me répondit-elle en 
passant son bras autour de moi Et 
maintenant dites-moi quelle est cette 
dame que M. Brockelhurst appelle 
votre bienfaitrice. 


—C’est Mme Reed, la femme de 
mon oncle ; mon oncle est mort et 
m’a laissée a ses soins. 


— Elle ne vous a donc pas 
librement adoptée ? 


— Non, Mme Reed en était 
fachée ; mais mon oncle, a ce que 
m’ont souvent répété les domes- 
tiques, lui avait fait promettre en 
mourant de me garder toujours 
prés d’elle. 


—Eh bien, Jane, vous savez, ou, si 
vous ne le savez pas, je vous apprendrai 
que lorsqu’un criminel est accusé, on 
lui permet toujours de prendre la parole 
pour sa défense. Vous avez été chargée 


gall 1 n. 1s/. impudence. 2 asperity, 
rancour. 3 bitterness; anything 
bitter (gall and wormwood). 4 the 
bile of animals. 5 the gall-bladder 
and its contents. 

gall 2 1a sore on the skin made by 
chafing. 2 a mental soreness or 
vexation. b a cause of this.3 a pla- 
ce rubbed bare. 

— v.tr. 1 rub sore; injure by rubbing. 

2 vex, annoy, humiliate. 

gall 3 n.1 a growth produced by 
insects or fungus etc. on plants 
and trees, esp. on oak. 2 (attrib.) 
of insects producing galls (gall- 
fly). 

gall (sl.) descaro, morro, jeta, cara 


gall 1: molestar, irritar to fret and 

wear away by friction : CHAFE 
<the loose saddle galled the 
horse’s back> <the galling of a 
metal bearing> 2 : IRRITATE, 
VEX <sarcasm galls her> 
intransitive verb 

1: to become sore or worn by 
rubbing 2: SEIZE 

1 descaro a: BILE; especially : bile 
obtained from an animal and 
used in the arts or medicine b : 
something bitter to endure c : 
bitterness of spirit: RANCOR 2 
: brazen boldness coupled with 
impudent assurance’ and 
insolence 

synonym see TEMERITY 
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charged with falsehood; defend 
yourself to me as well as you 
can. Say whatever your memory 
suggests is true; but add nothing 
and exaggerate nothing.” 


I resolved, in the depth of my 
heart, that I would be most 
moderate — most correct; and, 
having reflected a few minutes in 
order to arrange coherently what 
Thad to say, I told her all the story 
of my sad childhood. Exhausted 
by emotion, my language was 
more subdued than it generally 
was when it developed that sad 
theme; and mindful of Helen’s 
warnings against the indulgence 
of resentment, I infused into the 
narrative far less of gall and 
wormwood than ordinary. 
Thus restrained and 
simplified, itsounded more 
credible: I felt as I went 
on that Miss Temple fully 
believed me. 


In the course of the tale I had 
mentioned Mr. Lloyd as having 
come to see me after the fit: for 
I never forgot the, to me, 
frightful episode of the red- 
room: in detailing which, my 
excitement was sure, in some 
degree, to break bounds; for 
nothing could soften in my 
recollection the spasm of agony 
which clutched my heart when 
Mrs. Reed spurned my wild 
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Te han acusado de mentir. 

Defiéndete ante mi lo me- 

jor que puedas. Di lo que 

recuerdes, pero no afiadas 
5 ni exageres nada. 


En el fondo de mi corazon 

resolvi ser de lo mas moderada 

y exacta. Reflexioné unos mi- 

10 nutos para ordenar coherente- 

mente lo que iba a decir, y le 

conté toda la historia de mi tris- 

te infancia. Como estaba ex- 

hausta por la emocion, mi len- 

15 guaje era mas sumiso que 

cuando solia hablar de ese tris- 

te tema, y al acordarme de lo 

que Helen me habia advertido 

sobre el resentimiento, infundi 

20 mirelato de menos hiel y amar- 

gura que de costumbre. Conte- 

nida y simplificada de esta ma- 

nera, parecié mas creible, y me 

dio la impresion al narrarlo de 

25 que me creia plenamente la se- 
forita Temple. 


En el curso del relato, men- 
cioné que el senor Lloyd ha- 
30 bia ido a verme después de mi 
ataque, porque nunca olvidé el 
episodio del cuarto rojo, tan 
espantoso para mi. Al contar- 
lo, era casi inevitable que me 
35 dominase la emoci6dn, porque 
nada podia suavizar mi recuer- 
do del espasmo de angustia 
que me embarg6 cuando la se- 
fiora Reed ignoré mi stplica 


supplication for pardon, and 40 de perdén y me encerr6 por se- 


locked me a second time in the 
dark and haunted chamber. 


I had finished: Miss 


gunda vez en el cuarto oscuro 
y embrujado. 


Cuando acabé, me miro la 


Temple regarded me a 45 sefiorita Temple durante unos 


few minutes in silence; 
she then said - 


“I know something of Mr. 
Lloyd; I shall write to him; if 
his reply agrees with your 
statement, you shall be 
publicly cleared from every 
imputation; to me, Jane, you 
are clear now.” 


She kissed me, and still 
keeping me at her side (where 
I was well contented to stand, 
for I derived a child’s pleasure 
from the contemplation of her 
face, her dress, her one or two 
ornaments, her white forehead, 
her clustered and shining curls, 
and beaming dark eyes), she 
proceeded to address Helen 
Burns. 


cuantos minutos en silencio, y 
después dijo: 


—He oido hablar del sefior 
50 Lloyd; le escribiré y si su res- 
puesta corrobora tu version, 
haré que te absuelvan publica- 
mente de todas las acusaciones. 
Por lo que a mi respecta, ya es- 

55 tas absuelta, Jane. [157] 


Me dio un beso y me 
mantuvo a su lado (donde 
yo estaba muy a gusto, 

60 pues senti un placer infan- 
til al contemplar su rostro, 
su vestido, sus escasos 
adornos, su frente clara, 
sus rizos brillantes y sus 

65 OjOS Ooscuros y risuefios), 
mientras se dirigia a Helen 
Burns. 
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d’une faute qui n’est pas la votre ; 
défendez-vous aussi bien que vous le 
pourrez ; dites tout ce que vous offrira 
votre mémoire ; mais n’ajoutez rien, 
n’exagérez rien. » 


Je résolus, au fond de mon 
coeur, d’étre modérée et exacte : 
et, aprés avoir réfléchi quelques 
minutes pour mettre de |’ordre 
dans ce que j’avais a dire, je me 
mis a raconter toute |’histoire 
de ma triste enfance. 

J’étais épuisée par |’émotion ; 
aussi mes paroles furent-elles plus 
douces qu’elles ne 1|’étaient 
d’ordinaire lorsque j’abordais ce 
sujet douloureux. Me rappelant ce 
qu’Héléne m/’avait dit sur 
Vindulgence, je mis dans mon récit 
bien moins de fiel que je n’en 
mettais d’habitude ; raconté ainsi, 
il était plus vraisemblable, et, a 
mesure que j’avancais, je sentais 
que Mlle Temple me croyait 
entiérement. 


Dans le courant de mon récit, j’avais 
parlé de M. Loyd comme étant venu me 
Voir aprés mon accés, car je n’avais point 
oublié le terrible épisode de la chambre 
rouge. J’avais méme craint qu’en le 
racontant, mon irritation ne me fit dépasser 
en quelque sorte les justes limites. Rienne 
pouvait, en effet, adoucir en moi le 
souvenir de cette douloureuse agonie qui 
s’était alors emparée de mon cceur, et je 
me rappelais toujours comment 
Mme Reed avait dédaigné mes instantes 
supplications, et m’avait enfermée pour 
laseconde fois dans cette sombre chambre, 
que je croyais hantée par un esprit. 


J’avais achevé ; Mlle 
Temple me regarda en silence 
pendant quelques minutes ; puis 
elle me dit : 


« Je connais M. Loyd, je lui 
écrirai ; si sa réponse s’accorde 
avec ce que vous avez dit, vous 
serez publiquement déchargée de 
toute accusation ; pour moi, Jane, 
dés a présent je vous considére 
comme innocente. » 


Elle m’embrassa et me 
garda pres d’elle. J’en fus 
heureuse, car je prenais un 
plaisir d’enfant a 
contempler sa figure, ses 
vétements, ses bijoux, son 
front pur, ses cheveux 
brillants, ses yeux noirs 
qui rayonnaient. Se 
tournant alors vers Héléne, 
elle lui dit : 
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“How are you to-night, 
Helen? Have you coughed 
much to-day?” 


“Not quite so much, I think, 
ma’am.” 


“And the pain in your chest?” 
“Tt is a little better.” 


Miss Temple got up, took 
her hand and examined her 
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—,C6émo estas tt esta no- 
che, Helen? ;Has tosido mucho 
hoy? 


—cCreo que no demasiado, 
sefiorita. 


—Y el dolor de pecho? 
—Esta algo mejor. 


La senorita Temple se levan- 
td, le cogié la mano y le tom el 


pulse; then she returned to her 15 pulso, después de lo cual vol- 


own Seat: as she resumed it, I 
heard her sigh low. She was 
pensive a few minutes, then 
rousing herself, she said 
cheerfully - 


“But you two are my visitors 
to-night; I must treat you as 
such.” She rang her bell. 


“Barbara,” she said to the 
servant who answered it, “I have 
not yet had tea; bring the tray 
and place cups for these two 
young ladies.” 


And a tray was soon 
brought. How pretty, to my eyes, 
did the china cups and bright 
teapot look, placed on the little 
round table near the fire! How 
fragrant was the steam of the 
beverage, and the scent of the 
toast! of which, however, I, to 


vid a su butaca. Al sentarse, la 
oi suspirar con voz queda. Se 
quedo pensativa unos minutos, 
luego se animo y dijo alegre- 


20 mente: 


—Pero estanoche sois mis hués- 
pedes y debo trataros como tales. 
Toco la campana. 


—Barbara —dijo a la cria- 
da que acudi6 a su llamada—, 
todavia no he tomado el té. Trae 
la bandeja y pon tazas para es- 


30 tas dos sefioritas. 


Pronto lleg6é la bandeja. 
{Qué bonitas me parecieron las 
tazas de porcelana y la tetera, 


35 colocadas en la mesita redonda 


junto a la chimenea! jQué aro- 
maticos el vapor de la infusi6n 
y las tostadas! Sin embargo, 
para mi disgusto (pues empeza- 


my dismay (for I was beginning 40 ba a tener hambre), de éstas vi 


to be hungry) discerned only a 
very small portion: Miss Temple 
discerned it too. 


“Barbara,” said she, “can 45 


you not bring a little more bread 
and butter? There is not enough 
for three.” 


Barbara went out: 
retumed soon - 


“Madam, Mrs. Harden says 
she has sent up the usual 
quantity.” 


Mrs. Harden, be _ it 
observed, was the 
housekeeper: a woman after 


she 50 


que habia muy pocas, y la sefio- 
rita Temple, dandose cuenta de 
ello también, dijo: 


—Barbara, ;puedes traer 
un poco mas de pan con 
mantequilla? No hay bastan- 
te para tres. 


Salié Barbara pero volvi6 al 
poco tiempo, diciendo: 


—Sefiorita, dice la sefora 
Harden que ha mandado la mis- 


55 ma cantidad de siempre. 


Sepan ustedes que la sefio- 
ra Harden era el ama de llaves, 
una persona muy del gusto del 


Mr. Brocklehurst’s own heart, 60 sehor Brocklehurst, compues- 


made up of equal parts of 
whalebone and iron. 


“Oh, very well!” returned 


ta de ballenas y hierro a partes 
iguales. 


—Bien, entonces —respon- 


Miss Temple; “we must 65 dio la senorita Temple—, ten- 


make it do, Barbara, I 
suppose.” And as the girl 


dremos que conformamos, su- 
pongo, Barbara —al retirarse la 
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« Comment étes-vous ce soir, 
Héléne ? avez-vous beaucoup toussé 
aujourd’hui ? 


— Pas tout a fait autant que de 
coutume, je crois, madame. 


—Etcommentvontvos douleurs de poitrine ? 
— Un peu mieux. » 


Mlle Temple se leva, prit la 
main d’Héléne, et tata son 
pouls ; puis elle retourna a se 
place, et je l’entendis soupirer. 

Elle demeura pensive pendant 
quelques minutes ; mais, sortant tout a 
coup de sa réflexion, elle nous dit 
gaiement : 


« Vous étes mes hotes ce soir, 
et je veux vous traiter comme tels. » 
En disant ces mots, elle sonna. 


« Barbara, dit-elle a la 
servante qui entra, je n’ai pas 
encore eu mon thé ; apportez le 
plateau et donnez des tasses pour 
ces deux jeunes filles. » 


Le plateau fut apporté. 
Combien mes yeux furent charmés 
par ces tasses de porcelaine, et 
cette théiére, placée sur une petite 
table ronde prés du feu ! Combien 
me semblérent délicieux le parfum 
du thé et l’odeur des tartines, dont 
amon grand désappointement, car 
la faim commencait a se faire sen- 
tir, je n’apercus qu’une trés petite 
quantité. Mlle Temple en fit aussi 
la remarque. 


« Barbara, dit-elle, ne pourriez- 
vous pas nous apporter un peu plus 
de pain et de beurre ? il n’y en pas 
assez pour trois. » 


La servante sortit et revint 
bientot. 


« Mademoiselle, dit-elle. 
Mme Harden dit qu’elle a envoyé 
la quantité ordinaire. » 


Mme Harden était la femme 
de charge ; elle était taillée sur 
le méme modéle- que 
M. Brockelhurst ; elle semblait 
faite de la méme chair et des 
mémes os. 


« Oh! trés bien, répondit 
Mlle Temple ; nous nous en 
passerons alors. » 

Au moment ow la servante s’en 


liberal 1 generoso, dadivoso, magna- 
nimo 2 liberal 3 abundante 4 libre 


preclude impedir, excluir, descartar; to 
make impossible by necessary 
consequence : rule out in advance 
his injury precludes him from being 
on the national team, la lesion le im- 
pide formar parte del equipo nacio- 
nal 


kindle glow, light, encender, arouse, 
inspire, despertar 
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withdrew she added, smiling, 
“Fortunately, I have it in my 
power to supply deficiencies 
for this once.” 


Having invited Helen and 
me to approach the table, and 
placed before each of us a 
cup of tea with one delicious 
but thin morsel of toast, she 
got up, unlocked a drawer, 
and taking from it a parcel 
wrapped in paper, disclosed 
presently to our eyes a good- 
sized seed-cake. 


“T meant to give each of you 
some of this to take with you,” 
said she, “but as there is so little 
toast, you must have it now,” 
and she proceeded to cut slices 
with a generous hand. 


We feasted that evening as 
on nectar and ambrosia; and 
not the least delight of the 
entertainment was the smile 
of gratification with which 
our hostess regarded us, as 
we satisfied our famished 
appetites on the delicate fare 
she liberally supplied. 

Tea over and the tray 
removed, she again summoned 
us to the fire; we sat one on 
each side of her, and now a 
conversation followed between 
her and Helen, which it was 
indeed a privilege to be 
admitted to hear. 


Miss Temple had always 
something of serenity in her air, 
of state in her mien [aspect], of 
refined propriety 
language, which precluded 
deviation into the ardent, the 
excited, the eager: something 
which chastened the pleasure of 
those who looked on her and 
listened to her, by a controlling 
sense of awe; and such was my 
feeling now: but as to Helen 
Burns, I was struck with 
wonder. 


The refreshing meal, the 
brilliant fire, the presence and 
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criada, afiadio con una sonrisa: 

—Afortunadamente, esta 
vez tengo medios para suplir la 
deficiencia. 


Habiendo invitado a Helen 

y amia acercarnos a la mesa, y 

colocado delante sendas tazas 

de té con una deliciosa, aunque 

10 [158] escueta, tostada, se levan- 

to y abrid un cajon, de donde 

extrajo un paquete envuelto en 

papel que, al destaparse, resul- 

to contener una torta de semi- 
15 llas de tamafio respetable. 


—Pensaba daros un tro- 
zo para llevaros erijo—, 
pero como hay tan pocas 

20 tostadas, debéis comerlo 
ahora —y se puso a cortar 
generosas porciones. 


Comimos la torta como 

2 si fuera néctar y ambro- 
sia, y no era menos agra- 
dable la sonrisa de satis- 
facci6n con que nos ob- 
servaba nuestra anfitriona 
30 Saciar nuestros apetitos 
con las exquisiteces que 
tan generosamente nos 
habia brindado. Una vez termi- 
nada la colacién y retirada la 
35 bandeja, nos reunié de nuevo en 
torno al fuego. Nos sentamos 
una a Cada lado de ella e inici6é 
una conversacion con Helen que 
me parecio un privilegio pre- 


40 senciar. 


La sefiorita Temple siem- 
pre tenia tal aire de sereni- 
dad, un porte tan senorial y 


in her 45un lenguaje tan delicado 


que impedian que cayera en 
apasionamientos y emocio- 
nes vehementes, y hacian 
que el placer de los que la 
50 miraban y escuchaban se 
tifera de un sentimiento 
predominante de respeto. 
Asi me senti yo en aquella 
ocasion, pero Helen Burns 
55 me llené de asombro. 


La comida reconfortante, el 
fuego calido, la presencia y la 


kindness of her beloved amabilidad de su querida pro- 
instructress, or, perhaps, more 60 fesora, o algo mas, algo de su 
than all these, something inher propia mente Unica, habian 
own unique mind, had roused __despertado una fuerza dentro 
her powers within her. They de ella. Esa fuerza brillaba en 
woke, they kindled: first, they sus ardientes mejillas, que an- 
glowed in the bright tint of her 65 tes siempre habia visto palidas 
cheek, which till this hourfhad y exangities. También brillaba 
never seen but pale and_ enlaluz de sus ojos liquidos, 
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allait, elle ajouta en souriant : 

« Heureusement que, pour 
cette fois, j’ai de quoi suppléer a 
ce qui manque. » 


Ella invita Héléne et moi a 
nous approcher de la table, et 
placa devant chacune de nous 
une tasse de thé et une délicieuse 
mais petite tartine de beurre ; 
puis elle se leva, ouvrit un tiroir 
et en tira un paquet enveloppé de 
papier : un pain d’épice d’une 
majestueuse grandeur s’offrit a 
nos regards. 


« J’aurais voulu vous en 
donner a chacune un morceau pour 
V’emporter, dit-elle ; mais, puisque 
nous n’avons pas assez de pain et 
de beurre, il faudra bien le manger 
maintenant. » 


Et sa main généreuse nous en 
coupa de grosses tranches. 

Ce soir-la, il nous sembla que nous 
étions nourries de nectar et 
d’ambroisie. Le sourire de satisfaction 
avec lequel Mlle Temple nous 
regardait pendant que nous apaisions 
nos appétits voraces sur le mets délicat 
qu’elle nous avait libéralement réparti, 
ne fut pas la moindre de nos joies. 

Le thé achevé et le plateau 
enlevé, elle nous rappela prés du 
feu ; chacune de nous fut placée a 
ses cOtés, et une conversation 
s’engagea entre elle et Héléne. Ce 
n’était pas un petit privilége que 
d’étre admise a |’entendre. 


Mlle Temple avait toujours 
quelque chose de serein dans 
son apparence, de noble dans 
son maintien. On trouvait dans 
son langage cette exactitude 
épurée qui prévient 
l’exagération ou la passion. 
Ceux qui la regardaient ou 
l’écoutaient, éprouvaient non 
seulement un vif plaisir, mais 
aussi un profond respect. 

Ce fut ce qui m’arriva. 
Quant a Héléne, elle me frappa 
d’admiration. 


Le repas confortable, le foyer 
réjouissant, la présence et la bonté de 
son institutrice aimée, ou plutdt 
quelque chose qui se passa dans cette 
ame privilégiée, réveilla toutes les 
puissances de son étre; elles 
s’allumerent et commencérent par 
animer d’une teinte brillante ses joues, 
qui jusque-la avaient toujours été 
pales et privées de sang ; puis elles 
vinrent éclairer ses yeux, leur donner 


span A 1 (de /as alas) envergadu- 
ra (de la mano) palmo. 2 (de 
tiempo) lapso, espacio, transcur- 
so. 3 Arquit (de un puente, etc) 
the bridge has a span of 100 
metres, el puente tiene 100 me- 
tros de largo 4 Arquit arco a 
bridge with four spans, un puen- 
te con cuatro ojos. 
B 1 (un arco, puente, etc) cru- 
zar 2(enel tiempo) abarcar 3 
pareja de caballeria, tiro 


construe v.tr. 1 interpret (words or 
actions) (their decision can be 
construed in many ways). 2 (often 
foll. by with) combine (words) 
grammatically (‘rely’ is construed 
with ‘on’). 3 analyse the syntax of 
(asentence). 4 translate word for 
word. 
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bloodless; then they shone in the 
liquid lustre of her eyes, which 
had suddenly acquired a beauty 
more singular than that of Miss 
Temple’s — a beauty neither of 5 
fine colour nor long eyelash, nor 
pencilled brow, but of meaning, 
of movement, of radiance. 
Then her soul sat on her lips, 
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que habian adquirido una be- 
lleza atin mas llamativa que los 
de la senorita Temple, una be- 
lleza causada no por su color 
ni las largas pestafias, ni las 
cejas bien dibujadas, sino por 
su sentimiento, su profundidad 
y su esplendor. Se le asomé el 
alma a los labios y fluyeron las 


and language flowed, from 10 palabras de no sé donde. ;Es 


what source I cannot tell. Has 
a girl of fourteen a heart large 
enough, vigorous enough, to 
hold the swelling spring of 


pure, full, fervid [ardent] 15 pura 


eloquence? Such was the 
characteristic of Helen’s discourse 
on that, to me, memorable 
evening; her spirit seemed 


lo bastante grande y vigoroso 
el corazon de una chica de ca- 
torce afios para contener tal 
fuente rebosante de elocuencia 
y fervorosa? Esas 
eran las caracteristicas del dis- 
curso de Helen aquella noche 
memorable para mi. Parecia 
que su espiritu se precipitara 


hastening to live within avery brief 20 para vivir tanto en muy poco 


span as much as many live during 
a protracted existence. 


They conversed of things 


tiempo como muchos en una 
larga existencia. 


Conversaron sobre temas de 


I had never heard of; of 25 los que yo nunca habia oido ha- 


nations and times past; of 
countries far away; of secrets 
of nature discovered or 
guessed at: they spoke of books: 


blar, de naciones y épocas pa- 
sadas, de paises lejanos, de se- 
cretos de la naturaleza descu- 
biertos o intuidos. También ha- 


how many they had read! What 30 blaron de libros, jcuantos ha- 


stores of knowledge they 
possessed! Then they seemed so 
familiar with French names 
and French authors: but my 


bian leido! jQué grandes cono- 
cimientos poseian! Ademas, 
parecian conocer muchisimos 
nombres y autores franceses. 


amazement reached its 35 Peromiasombro alcanzo su ce- 


climax when Miss Temple 
asked Helen if she sometimes 
snatched a moment to recall 
the Latin her father had 


taught her, and taking a 40 


book from a shelf, bade her 
read and construe a page of 
Virgil; and Helen obeyed, 
my organ of veneration 
expanding at 
sounding line. She had 
scarcely finished ere the 
bell announced bedtime! no 
delay could be admitted; 


Miss Temple embraced us 50 


both, saying, as she drew 
us to her heart - 


“God bless 
children!” 


you, my 


Helen she held a little longer 
than me: she let her go more 
reluctantly; it was Helen her eye 


every 45 


nit cuando la sefiorita [159] 
Temple le pregunté a Helen si 
dedicaba algun minuto a recor- 
dar el latin que le habia ense- 
fado su padre, y cogiendo de 
una estanteria un libro, le pi- 
dié leer y traducir una pagina 
de Virgilio. Obedeci6 Helen, y 
mi capacidad de admiraci6n au- 
mentaba con cada renglén que 
recitaba. Acababa de terminar 
cuando son6 la campana para 
anunciar la hora de acostarse. 
No podia haber demora, y la 
sefiorita Temple nos abraz6 a 
las dos, diciendo al mismo 
tiempo: 


—j Que Dios os bendiga, hi- 


55 jas mias! 


Abrazo6 a Helen un rato 
mas que a mi, la solt6 de 
mala gana, la siguid con 


followed to the door; it was for 60la vista hasta la puerta, 


her she a second time breathed 
a sad sigh; for her she wiped a 
tear from her cheek. 


On reaching the bedroom, 65 


we heard the voice of Miss 
Scatcherd: she was examining 
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suspiro apenada por ella y 
por ella enjugo una lagri- 
ma en su mejilla. 


Al llegar al dormitorio, oi- 
mos la voz de la sefiorita 
Scatcherd, que estaba regis- 
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un doux rayonnement, et ils acquirent 
tout a coup une beauté plus originale 
que celle de Mlle Temple, une beauté 
qui n’était produite ni par une riche 
couleur ni par de longs cils ou des 
sourcils bien dessinés, mais par la 
force de la pensée et la splendeur de 
lame. Cette ame était la sur ses lévres, 
et les paroles coulaient de je ne sais 
quelle source mystérieuse. 

Une jeune fille de quatorze ans 
a-t-elle un cceur assez grand, assez 
vigoureux pour renfermer la source 
sans cesse agitée d’une éloquence 
pure, pleine et fervente ? tel fut le 
sujet de la conversation d’Héléne 
pendant toute cette soirée, dont 
je ne perdrai jamais le souvenir ; 
son esprit semblait vouloir vivre 
autant dans un court espace que 
les autres durant une longue 
existence. 


Mlle Temple et Héléne 
parlérent de choses qui m’étaient 
étrangéres, des peuples et des 
temps passés, des contrées 
éloignées, des secrets de la nature 
découverts ou devinés. Elles 
parlérent de différents livres ; 
combien elles en avaient lu ! que 
de connaissances elles possédaient ! 
les noms des auteurs frangais leur 
semblaient familiers. Mais mon 
étonnement fut au comble, quand 
Mlle Temple demanda a Hélene si 
elle trouvait quelquefois un 
moment pour repasser le latin que 
son pére lui avait enseigné, et, 
prenant un livre dans sa 
bibliothéque, elle lui dit de lire et 
de traduire une page de Virgile. 

Héléne obéit, et mon 
admiration croissait a chaque 
ligne. Au moment ow elle 
finissait, la cloche annonga 
qu’il était temps de se 
coucher. Nous ne pouvions 
donc plus rester. Mlle Temple 
nous embrassa, et nous 
pressant sur son ceur, elle 
nous dit : 


« Dieu vous bénisse, mes 
enfants ! » 


Elle retint Héléne pressée contre 
elle un peu plus longtemps que moi. 
Elle la laissa partir plus 
difficilement ; ce fut Héléne que son 
ceil suivit ; ce fut pour elle qu’elle 
soupira tristement une seconde fois, 
et qu’elle essuya une larme. 


En atteignant le dortoir, 
nous entendimes la voix de 
Mlle Scatcherd ; elle 


Bronté’s Jane Eyre 


drawers; she had just pulled 
out Helen Burns’s, and when 
we entered Helen was greeted 
with a sharp reprimand, and 
told that to-morrow she should 
have half-a-dozen of untidily 
folded articles pinned to her 
shoulder. 


“My things were indeed in 
shameful disorder,” murmured 
Helen to me, in a low voice: “I 
intended to have arranged them, 
but I forgot.” 


Next morning, Miss 
Scatcherd wrote in conspicuous 
characters on a piece of 
pasteboard the word “Slattern,” 
and bound it like a phylactery 
round Helen’s large, mild, 
intelligent, and benign- looking 
forehead. She wore it till 
evening, patient, unresentful, 
regarding it as a deserved 
punishment. The moment Miss 
Scatcherd withdrew after 
afternoon school, I ran to Helen, 
tore it off, and thrust it into the 
fire: the fury of which she was 
incapable had been burning in 
my soul all day, and tears, hot 
and large, had continually been 
scalding my cheek; for the 
spectacle of her sad resignation 
gave me an intolerable pain at 
the heart. 


About a week subsequently 
to the incidents above narrated, 
Miss Temple, who had written 
to Mr. Lloyd, received his 
answer: it appeared that what he 
said went to corroborate my 
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trando los cajones. Acababa de 
abrir el de Helen Burns y, 
cuando entramos, saludo a 
Helen con un mordaz reproche 

5 y le dijo que al dia siguiente 
habria de llevar media docena 
de prendas mal dobladas suje- 
tas en el hombro. 


10 —Mis cosas estaban 
realmente desordenadas — 
murmuréd Helen en mi 
oido—. Pensaba ordenarlas, 
pero se me olvido. 

15 

A la mafiana siguiente, 
la senorita Scatcherd escri- 
bié con letras claras la pa- 
labra «Desalifiada» en un tro- 

20 zo de cartén, que fij6 como si 
fuera un amuleto en la amplia 
frente docil, bondadosa e inte- 
ligente de Helen. Lo llev6 ésta 
hasta la noche, pacientemente y 

25 sin resentimiento, consideran- 
dolo un castigo merecido. En 
cuanto se retir6 la sefiorita 
Scatcherd después de las clases 
de la tarde, corri hacia Helen, 

30 lo arranqué y lo tiré al fuego. La 
rabia que ella era incapaz de 
sentir me habia reconcomido el 
alma todo el dia y grandes 1a- 
grimas ardientes me quemaron 

35 las mejillas, porque el especta- 
culo de su triste resignaci6n me 
llen6 de una pena indecible. 


Aproximadamente una se- 


40 mana después de los inciden- 


tes relatados aqui, la sefiori- 
ta Temple recibid respuesta 
del sefior Lloyd, al que habia 
escrito; parece ser que lo que 


account. Miss Temple, having 45 dijo corrobor6 mi version. La 


assembled the whole school, 
announced that inquiry had 
been made into the charges 
alleged against Jane Eyre, and 
that she was most happy to be 
able to pronounce her 
completely cleared from every 
imputation. The teachers then 
shook hands with me and kissed 
me, and a murmur of pleasure 
ran through the ranks of my 
companions. 


Thus relieved of a grievous 
load, I from that hour set to 
work afresh, resolved to 
pioneer my way through every 
difficulty: I toiled hard, and 
my success was proportionate 
to my efforts; my memory, not 
naturally tenacious, improved 
with practice; exercise 


senorita Temple reuni6 a toda 
la escuela y anunci6é que se 
habian investigado las acusa- 
ciones hechas contra Jane 

50 Eyre y que se complacia en 
declararla totalmente absuel- 
ta de todas las imputaciones. 
Las profesoras me estrecha- 
ron la mano y me besaron, y 

55 un murmullo de placer reco- 
rrid las filas de mis compa- 
fleras. 


Liberada de esta manera de 

60 tan pesada carga, me puse ense- 
guida a trabajar de nuevo, deci- 
dida a enfrentarme con todas las 
[160] dificultades que se me pre- 
sentasen. Me esforcé mucho, y 
65 mis esfuerzos tuvieron el éxito 
correspondiente. Mi memoria, 
de natural no muy buena, mejo- 
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examinait les tiroirs, elle était 
justement a celui d’Héléne 
Burns, et, en entrant, celle-ci 
fut vivement réprimandée. On 
lui déclara que le lendemain 
on lui attacherait a l’épaule 
une demi-douzaine d’objets 
dépliés. 


« Il est bien vrai que mes 
tiroirs étaient dans un désordre 
honteux, me dit tout bas 
Héléne ; j’avais l’intention de 
les ranger, et je l’ai oublié. » 


Le lendemain, Mlle Scatcherd 
écrivit en gros caractéres, sur un 
morceau de carton, ce mot : 

Désordonnée 

puis elle l’attacha sur le 
front d’Héléne, sur ce front 
bon, élevé, doux, intelligent. 

Jusqu’au soir, la jeune fille 
supporta son chatiment avec patience 
et sans avoir un seul instant concu de 
ressentiment ; car elle le considérait 
comme une punition méritée. 

Au moment ot Mile Scatcherd 
s’en alla, aprés la classe du soir, je 
courus a Héléne. Je lui arrachai du front 
ce papier, et je le jetai au feu. 

Cette rage, dont Hélene était 
incapable, avait dévoré mon ame pendant 
tout le jour, et des larmes brilantes 
avaient coulé le long de mes joues. La 
vue de cette triste résignation m’ avait mis 
au cceur une souffrance intolérable. 


Une semaine environ apres 
ce que je viens de raconter, 
Mlle Temple, qui avait écrit a 
M. Loyd, recevait une 
réponse ; il parait que son 
récit s’accordait avec le mien. 
Mlle Temple ayant donc 
rassemblé toute 1l’école, 
déclara qu’elle avait pris des 
informations sur les fautes 
dont Jane Eyre avait été 
accusée par M. Brockelhurst, 
et qu’elle se trouvait heureuse 
de la déclarer innocente ; les 
maitresses me donnérent des 
poignées de main et 
m’embrassérent ; un murmure 
de plaisir se fit entendre parmi 
mes compagnes. 


Délivrée d’un poids aussi 
accablant, je pris dés lors la 
résolution de me mettre a |’ ceuvre, 
et de me frayer un chemin au 
milieu de toutes les difficultés. 

Je travaillai courageusement, et mes 
succes furent proportionnés 4 mes 
efforts : ma mémoire, qui n’était pas 
naturellement trés bonne, s’améliora par 


Barmecide: imaginary. 

40 Episodio que aparece en uno de los cuentos 
de Las Mil y Una Noches; hace referencia a 
una gran desilusion producida por un engafio. 


41 Aelbert Cuyp (1620-1691), paisajista flamen- 
co. 


Better is a dinner of herbs...: cf. Proverbs 15, 


17. 
42 Proverbios, 15, 17. 
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sharpened my wits; in a few 
weeks I was promoted to a 
higher class; in less than two 
months I was allowed to 
commence French and 
drawing. I learned the first two 
tenses of the verb ETRE, and 
sketched my first cottage 
(whose walls, by-the-bye, 
outrivalled in slope those of 
the leaning tower of Pisa), on 
the same day. That night, on 
going to bed, I forgot to 
prepare in imagination the 
Barmecide supper of hot roast 
potatoes, or white bread and 
new milk, with which I was 
wont to amuse my inward 
cravings: I feasted instead on the 
spectacle of ideal drawings, 
which I saw in the dark; all the 
work of my own hands: freely 
pencilled houses and trees, 
picturesque rocks and ruins, 
Cuyp-like groups of cattle, 
sweet paintings of butterflies 
hovering over unblown roses, 
of birds picking at ripe 
cherries, of wren’s nests 
enclosing pearl-like eggs, 
wreathed about with young ivy 
sprays. I examined, too, in 
thought, the possibility of my 
ever being able to translate 
currently a certain little French 
story which Madame Pierrot 
had that day shown me; nor 
was that problem solved to my 
satisfaction ere I fell sweetly 
asleep. 


Well has Solomon said — 
“Better is a dinner of herbs 
where love is, than a stalled ox 
and hatred therewith.” 


I would not now have 
exchanged Lowood with all its 


rambling 1  (discurso, articulo) incoherente,Privations for Gateshead and its 


enmarafiado,-a 2 (casa, ciudad) laberintico, 
But trepador,-ora 


3 daily luxuries. 


ramble 1 walk for pleasure, with or without a definite 


ectedly. divagar 


Spring thaw hrings a loosening of discipline at 
Lowood. May is hright and serene, and Jane is 
able to go rambling in the outlying woods with a 
new friend, Mary Ann Wilson. They enjoy picnics 
and take pleasure in flowers, foliage, and herbs. 
Suddenly, however, the school atmosphere 
changes as a result of rampant typhus, which 
afflicts forty-five of the eighty girls. Some of the 
victims die and are hastily buried to lessen the 
threat of the epidemic. Miss Temple devotes her 
waking hours to the sick-room. After some pupils 
and staff members, notably Mr. Brocklehurst and 
his family, leave the premises until the contagion 
ends, control of supplies relaxes and servings of 
food increase. 


One day, returning from an outing, Jane notices 
the pony of Mr. Bates, the surgeon, at the door 
and learns that Helen Burns is dying of 
consumption. Later, near eleven, when the others 
are asleep, Jane creeps down the hallway and joins 
Helen in her crib beside Miss Temples empty bed. 


2 wander in discourse, talk or write 


CHAPTER Ix 


But the privations, or rather 
the hardships, of Lowood 
lessened. Spring drew on: she 
was indeed already come; the 
frosts of winter had ceased; its 
snows were melted, its cutting 
winds ameliorated. My 
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r6 con la practica, y los ejerci- 
cios me agudizaron la inteligen- 
cia. Al cabo de unas semanas, me 
subieron de clase y en menos de 
5 dos meses se me permiti6 iniciar- 
me en francés y dibujo. Aprendi 
los dos primeros tiempos del ver- 
bo Etre y ejecuté mi primer bo- 
ceto de una casita (cuyos muros, 
10 dicho sea de paso, rivalizaban en 
inclinacién con la torre de Pisa) 
en el mismo dia. Aquella noche, 
me olvidé de prepararme en la 
imaginacién la cena de 
15 Barmecida (40), que consistia 
en patatas asadas o pan blan- 
co y leche fresca, con la que 
solia distraer mi apetito in- 
satisfecho. En lugar de esto, 


20 me deleité imaginando en la 


oscuridad dibujos perfectos, 
obra de mis propias manos: 
casas y arboles, rocas y rui- 
nas, grupos de vacas al esti- 
25 lo de Cuyp (41), delicadas 
pinturas de  mariposas 
sobrevolando capullos de rosa, 
de pajaros picoteando cerezas 
maduras, de nidos de abadejo 
30 con huevos perlados, con guir- 
naldas de hiedra alrededor. 
También contemplaba la posi- 
bilidad de traducir fluidamente 
alguna vez un libro de cuen- 
35 tos en francés que me habia 
mostrado madame Pierrot ese 
dia, pero me quedé placida- 
mente dormida antes de solu- 
cionar el problema con plena 
40 satisfaccion. 


Bien pudo decir Salomon: 
«Mejor es comer hierbas con 
quienes nos aman que un buey 

45 con quienes nos odian» (42). 


No’ habria cambiado 
Lowood, con todas sus privacio- 
nes, por Gateshead, con sus lu- 

50 jos cotidianos. [161] 


Do 


CAPITULO IX 

60 
Pero las privaciones, 0, me- 
jor dicho, las penalidades de 
Lowood disminuyeron. Se 
acercaba la primavera; de he- 
65 cho, ya habia llegado. Desapa- 
recieron las escarchas 
invernales, se derritieron las 
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la pratique ; l’exercice aiguisa mon es- 
prit ; au bout de quelques semaines, je 
fus placée dans une classe supérieure, 
et je n’étais pas a Lowood depuis deux 
mois, lorsqu’on me permit de 
commencer le francais et le dessin. Le 
méme jour, j’appris les deux premiers 
temps du verbe Etre, et je dessinai ma 
premiére ferme, dont, par parenthése, 
les murs étaient encore plus inclinés que 
ceux de la fameuse tour penchée a Pise. 

Ce soir-la, en allant me 
coucher, j’oubliai de me servir en 
imagination le souper de pommes 
de terre toutes chaudes, de pain 
blanc et de lait nouvellement tiré, 
comme j’avais l’habitude de le 
faire pour apaiser mon estomac 
affamé. Je me contentai, pour tout 
repas, de regarder mille gravures 
idéales qui se présentaient a mes 
yeux dans l’obscurité. Je me 
figurais qu’elles étaient toutes mon 
ouvrage. Je voyais des maisons, 
des arbres, des rochers et des rui- 
nes pittoresques, des groupes de 
chateaux, de belles peintures 
représentant des papillons qui 
voltigeaient sur des roses en 
boutons, des oiseaux becquetant 
les cerises mires, ou bien un nid 
de petits rouges-gorges, recouvert 
par des branches de lierre. Je 
pensais aussi au jour ou je serais 
capable de traduire couramment un 
certain petit livre francais que 
Mme Pierrot m’avait montré. Je 
m’endormis avant d’ avoir résolu ce 
probleme d’une  maniére 
satisfaisante. 


Salomon a bien raison de 
dire : « Mieux vaut un diner 
d’herbe et l’amour, qu’un beuf 
a l’écurie et la haine. » 


Je n’aurais pas changé 
Lowood et toutes ses 
privations pour Gateshead 
et son luxe. 


CHAPITRE Ix 


Les privations, ou plutdt les 
souffrances que nous avions 
endurées jusque-la, diminuaient ; 
le printemps allait revenir, il était 
presque arrivé ; les gelées avaient 
cessé ; les neiges étaient fondues ; 
les vents froids soufflaient moins 


Briefly, Jane awakens as a nurse carries her back 
to her own bed, and she learns a day or two later 
that she was found clasping Helen, who had died 
during the night. 


Commentary 


This chapter contrasts the revival of spring in 
the hills around Lowood with the suffering of little 
girls who have weakened during the winter months 
from neglect and slow starvation and have fallen 
prey to typhus. Jane experiences a feeling of 
ambivalence -a joy in the freedom of the outdoors 
and, at the same time, an awareness of the death 
which comes to us all. She recoils from the notion 
of death, but she bravely faces contagion to visit 
Helen one last time. Despite 


her love for a worldly new friend (Mary Ann 
Wilson), she remains loyal to Helen. Jane hints 
that fifteen years later, when she is financially 
solvent, she pays for the stone marker that was 
placed over Helen’s unmarked grave in the 
Brocklebridge churchyard. The stone proclaims in 
Latin, Resurgam, meaning «| shall rise again.» 


ing: a water meadow. 
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wretched feet, flayed 
[desollar] and swollen to 
lameness by the sharp air of 
January, began to heal and 
subside under the gentler 
breathings of April; the nights 
and mornings no longer by 
their Canadian temperature 
froze the very blood in our 
veins; we could now endure 
the play-hour passed in the 
garden: sometimes on a sunny 
day it began even to be 
pleasant and genial , and a 
greenness grew over those 
brown beds, which, 
freshening daily, suggested 
the thought that Hope 
traversed them at night, and 
left each morning brighter 
traces of her steps. Flowers 
peeped out amongst the 
leaves; snow- drops, crocuses, 
purple auriculas, and golden- 
eyed pansies. On Thursday 
afternoons (half-holidays) we 
now took walks, and found 
still sweeter flowers opening 
by the wayside, under the 
hedges. 


I discovered, too, that a 
great pleasure, an enjoyment 
which the horizon only 
bounded, lay all outside the 
high and spike-guarded walls 
of our garden: this pleasure 
consisted in prospect of noble 
summits girdling a great hill- 
hollow, rich in verdure and 
shadow; in a bright beck, full 
of dark stones and sparkling 
eddies. How different had this 
scene looked when I viewed it 
laid out beneath the iron sky of 
winter, stiffened in frost, 
shrouded with snow! — when 
mists as chill as death 
wandered to the impulse of east 
winds along those purple 
peaks, and rolled down “ing” 
and holm till they blended with 
the frozen fog of the beck! That 
beck itself was then a torrent, 
turbid and curbless: it 
tore asunder the wood, and 
sent araving sound through the 
air, often thickened with wild 
rain or whirling sleet; and for 
the forest on its banks, THAT 
showed only ranks of 
skeletons. 


April advanced to May: a 
bright serene May it was; days 
of blue sky, placid sunshine, and 
soft western or southern gales 
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nieves y se suavizaron los vien- 
tos cortantes. Mis maltrechos 
pies, torturados e hinchados 
por el viento gélido de enero, 
5 empezaron a curarse con los 
suaves aires de abril. Las no- 
ches y las mafianas dejaron de 
helamos la sangre en las venas 
con sus temperaturas canadien- 
10 ses. Ya era soportable la hora 
de recreo que pasabamos en el 
jardin. A veces, en los dias 
soleados, era incluso agradable 
y acogedor, y los arriates ma- 
15 rrones se cubrieron de un ver- 
dor que aumentaba dia a dia, y 
nos hacia pensar que la espe- 
ranza se paseaba por alli duran- 
te las noches, dejando las hue- 
20 llas cada vez mas alegres de sus 
pasos cada mafiana. Se asoma- 
ban flores entre las hojas: cam- 
panillas, alazores, primulas 
moradas y pensamientos dora- 
25 dos. Los jueves por la tarde, 
cuando teniamos medio dia de 
fiesta, dabamos paseos y en- 
contrabamos flores mas boni- 
tas aun en los bordes de los ca- 
30 minos, bajo los setos. 


Descubri también que 
existia un gran placer, un 
goce sin mas limites que el 

35 horizonte, fuera de los altos 
muros de nuestro jardin. Este 
placer consistia en un pano- 
rama de nobles cimas rodean- 
do un gran valle, rico en som- 

40 bras y verdor, con un limpi- 
do arroyo, lleno de oscuras 
piedras y remolinos cente- 
lleantes. jQué diferente era 
esta escena vista bajo el cie- 

45 lo plomizo de invierno, endu- 
recida por la escarcha y 
amortajada por la nieve, 
cuando las brumas morteci- 
nas flotaban al impulso del 

50 viento por los picos amorata- 
dos, y bajaban por los prados 
hasta mezclarse con la 
helada niebla del arroyo! Este 
era un torrente tur- 

55 bio y furibundo entonces, 
que hendiacon su rugi- 
do el aire bajo la 
lluvia o el granizo y 
destrozaba el bosque 

6o0de sus orillas, que os- 
tentaba sdlo filas y filas de 
esqueletos. [162] 


Abril dio paso a mayo, 
65un mayo alegre y sereno, 
lleno de dias de cielos azu- 
les, un sol apacible y sua- 
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fort ; mes pauvres pieds, que |’ air 
glacial de janvier avait meurtris et 
enflés au point de géner ma mar- 
che, commencaient a guérir sous 
Vinfluence des brises d’avril. Les 
nuits et les matinées, renoncant a 
une température digne du Canada, 
ne glacaient plus le sang dans nos 
veines. Les récréations passées 
dans le jardin devenaient 
supportables ; quelquefois méme, 
lorsque le soleil brillait, elles 
étaient douées et agréables. La 
verdure percait sur ces massifs 
sombres qui, s’égayant chaque 
jour, faisaient croire que 
Vespérance les traversait la nuit 
et laissait chaque matin des tra- 
ces plus brillantes de son passage. 
Les fleurs commencaient a se 
mélanger aux feuilles ; on voyait 
boutonner les violiers d’hiver, les 
crocus, les oreilles d’ours couleur 
de pourpre, et les pensées aux 
yeux dorés. Les jeudis, comme 
nous avions demi-congé, nous 
allions nous promener, et nous 
trouvions des fleurs encore plus 
belles, écloses sous les haies vi- 
ves. 


Je m’apercus aussi, a mon grand 
contentement, que le hasard nous avait 
réservé une jouissance qui n’était 
limitée que par |’ horizon. 

Au dela de ces hautes murailles 
surmontées de pointes de fer qui 
gardaient notre demeure, s’étendait un 
plateau riche en verdure et en 
ombrages, et qu’encadrait une chaine 
de sommets élevés ; au milieu coulait 
un ruisseau ou se disputaient les pierres 
noires et les remous étincelants. 
Combien cet aspect m’avait paru 
différent sous un ciel d’hiver, alors que 
tout était roidi par la gelée ou enseveli 
sous la neige, alors que des brouillards 
aussi froids que la mort et poussés par 
des vents d’est venaient errer au-dessus 
de ces sommets empourprés, puis se 
glissaient le long des chénes verts pour 
se réunir enfin aux brumes glacées qui 
se balancaient au-dessus du ruisseau ! 

Ce ruisseau lui-méme était dans cette 
saison un torrent bourbeux et sans frein ; 
il séparait le bois en deux parties, et faisait 
entendre un grondement furieux a travers 
l’atmosphére souvent épaissie par une 
pluie violente ou par des tourbillons de 
gréle ; quant a la forét, pendant |’hiver 
son contour n’ offrait aux regards qu’une 
rangée de squelettes. 


Le mois d’avril touchait asa 
fin, et mai approchait brillant et 
serein. Chaque jour c’était un 
ciel bleu, de doux rayons de 
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filled up its duration. And now 
vegetation matured with vigour; 
Lowood shook loose its tresses; 
it became all green, all flowery; 
its great elm, ash, and oak 
skeletons were restored to 
majestic life; woodland plants 
sprang up profusely in its 
recesses; unnumbered varieties 
of moss filled its hollows, and 
it made a strange ground- 
sunshine out of the wealth of its 
wild primrose plants: I have 
seen their pale gold gleam in 
overshadowed spots like 
scatterings of the sweetest 
lustre. All this I enjoyed 
often and fully, free, 
unwatched, and almost alone: for 
this unwonted liberty and pleasure 
there was a cause, to which it now 
becomes my task to advert. 


Have I not described a 
pleasant site for a dwelling, 
when I speak of it as bosomed 
in hill and wood, and rising from 
the verge of a stream? 
Assuredly, pleasant enough: but 
whether healthy or not is 
another question. 


That forest-dell, where 
Lowood lay, was the cradle of 
fog and fog-bred pestilence; 
which, quickening with the 
quickening spring, crept into the 
Orphan Asylum, breathed 
typhus through its crowded 
schoolroom and dormitory, and, 
ere May arrived, transformed 
the seminary into an hospital. 

Semi-starvation and 
neglected colds 
predisposed most of the 
pupils to receive infection: 
forty-five out of the eighty 
girls lay ill at one time. 
Classes were broken up, rules 
relaxed. The few who 
continued well were allowed 
almost unlimited license; 
because the medical attendant 
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35 
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ves brisas del oeste o del 
sur. La vegetaciOn madura- 
ba vigorosamente; los gran- 
des esqueletos de olmos, 
fresnos y robles recobraron 
su vitalidad majestuosa; 
brot6 una profusion de plan- 
tas silvestres en los recove- 
cos, infinitas variedades de 
musgo llenaron los huecos, 
y el sol parecia reflejarse en 
la exuberancia de las 
belloritas amarillas, cuyo 
destello vi iluminar los rin- 
cones mds oscuros con su 
maravilloso lustre. Disfruté 
plenamente de todo esto a 
menudo, sin vigilancia y casi 
sola; pero esta inusitada li- 


20 bertad y este goce tenian un 


motivo, que ahora me co- 
rresponde relatar. 


éNo parece éste un 


lugar agradable para 


vivir, con las colinas y 
bosques alrededor y el 
arroyo en medio? Des- 
de luego era agrada- 
ble, pero distaba mu- 
cho de ser sano. 


La cafiada donde yacia 
Lowood era una trampa 
de niebla y de pestilencia 
que, con la llegada de la 
primavera, engendro una 
epidemia de tifus, que in- 
vadio las aulas y los dor- 


40 mitorios de nuestro orfa- 


nato, convirtiendo la es- 
cuela en hospital. 


El hambre y los resfriados 


had 45 mal curados habian predispues- 


to a la mayoria de las mucha- 
chas para el contagio. Cuaren- 
ta y cinco de las ochenta alum- 
nas cayeron enfermas a la vez. 
Las clases se abandonaron y las 
normas se relajaron. A las po- 
cas que estabamos bien nos 
permitian hacer lo que quisié- 
ramos, ya que la enfermera in- 


insisted on the necessity of 55 sistia en que necesitabamos 


frequent exercise to keep 
them in health: and had it 
been otherwise, no one had 
leisure to watch or restrain 
them. Miss Temple’s whole 
attention was absorbed by the 
patients: she lived in the sick- 
room, never quitting it except 
to snatch a few hours’ rest at 


mucho ejercicio para mantene- 
mos sanas, y aunque no hubie- 
ra sido asi, nadie tenia tiempo 
libre para vigilamos o contro- 


60 lamos. Las pacientes recibian 


toda la atencion de la senorita 
Temple, que pasaba todo su 
tiempo en la enfermeria, salien- 
do solo para dormir unas cuan- 


night. The teachers were fully 65 tas horas por la noche. Las pro- 


occupied with packing up and 
making other necessary 


fesoras estaban ocupadas ha- 
ciendo las maletas y demas pre- 
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soleil, des brises légéres 
qu’envoyaient |’occident et le 
nord. La végétation poussait 
avec force ; tout verdissait, tout 
était couvert de fleurs. La 
nature rendait la vie et la 
majesté aux chénes, aux hétres, 
aux ormeaux ; les arbres et les 
plantes venaient envahir 
chaque recoin; les fossés 
étaient remplis de mousses 
variées, et une pluie de 
primevéres, égayait le sol ; je 
voyais leur pale éclat répandre une 
douce lueur sur les lieux ombragés. 

Je sentais pleinement toutes ces 
choses ; j’en jouissais souvent et 
librement, mais presque toujours 
seule. J’avais donc enfin une raison 
pour désirer cette liberté toute nouvelle 
pour moi, et que je devais 
obtenir par mes efforts. 


N’ai-je pas fait de Lowood 
une belle habitation, quand je 
l’ai dépeinte entourée de bois 
et de montagnes et placée sur 
le bord d’une riviére ? Sans 
doute le site était beau ; mais 
était-il sain ? C’est la une 
autre question. 


La vallée boisée ott était situé 
Lowood était le berceau de ces 
brouillards qui engendrent les 
épidémies ; avec le printemps les 
brumes revinrent, s’introduisirent dans 
l’asile des orphelines, et leur haleine 
répandit le typhus dans les dortoirs et 
dans les salles d’étude. Aussi avant le 
commencement de mai|’école fut-elle 
transformée en hdpital. 


Une mauvaise nourriture et des 
refroidissements négligés avaient 
disposé une partie des éléves a subir la 
contagion. Quarante-cing sur quatre- 
vingts furent frappées en méme temps. 
On interrompitles classes ; la discipli- 
ne cessa d’étre observée. Celles des 
éléves qui continuaient a se bien porter 
obtinrent une liberté entiére, parce que 
le médecin insistait sur la nécessité 
d’un exercice fréquent, et que d’ ailleurs 
personne n’avait le temps de nous 
surveiller. Mlle Temple était 
entiérement absorbée par les malades ; 
elle passait ses jours a l’infirmerie et 
ne la quittait que pour prendre quelques 
heures de repos ; les maitresses 
employaient tout leur temps a emballer 
et a faire les préparatifs de départ pour 
les éléves privilégiées qui avaient des 
parents ou des amis disposés a leur 
faire quitter ce centre de contagion. 
Plusieurs déja atteintes n’ étaient 
arrivées chez elles que pour mourir ; 


thrift economical management, econo- 
mia, frugalidad, ahorro, privaci6n, 
empuje econdmico, prosperidad, 
favorable, de provecho, 

1. Wise economy in the management 
of money and other resources; 
frugality. Parsimony (frugality), 
parsimoniousness, thrift, penny- 
pinching extreme care in spending 
money; reluctance to spend money 
unnecessarily 

2. any of numerous sun-loving low- 
growing evergreens of the genus 
Armeria having round heads of pink 
or white flowers. 

3. Vigorous growth of living things, such 
as plants. 

4. Any of several densely tufted plants 
of the genus Armeria, especially A. 
maritima, having white to pink flower 
heads with a funnel-shaped scarious 
Calyx. 

5. A savings and loan association, credit 
union, or savings bank. 
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preparations for the departure of 
those girls who were fortunate 
enough to have friends and 
relations able and willing to 
remove them from the seat of 
contagion. Many, already 
smitten [hit], went home only 
to die: some died at the school, 
and were buried quietly and 
quickly, the nature of the malady 
forbidding delay. 


While disease had thus 
become an inhabitant of 
Lowood, and death its 
frequent visitor; while there 
was gloom and fear within its 
walls; while its rooms and 
passages steamed with 
hospital smells, the drug and 
the pastille striving vainly to 
overcome the effluvia of 
mortality, that bright May 
shone unclouded over the bold 
hills and beautiful woodland 
out of doors. Its garden, too, 
glowed with flowers: 
hollyhocks had sprung up tall 
as trees, lilies had opened, 
tulips and roses were in bloom; 
the borders of the little beds 
were gay with pink thrift and 
crimson double daisies; the 
sweetbriars gave out, 
morning and evening, their 
scent of spice and apples; and 
these fragrant treasures were 
all useless for most of the 
inmates of Lowood, except to 
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parativos para la partida de las 
chicas afortunadas que tenian 
familias y amigos dispuestos a 
alejarlas del foco de infeccion. 

5 Muchas, ya enfermas, volvie- 
ron a sus Casas para morir; otras 
murieron en la escuela y fue- 
ron enterradas discreta y rapi- 
damente, puesto que la natura- 

10 leza del mal desaconsejaba 
cualquier demora. 


Asi, mientras la enfermedad 

se habia instalado en Lowood y 

15 la muerte lo visitaba a menudo, 
mientras convivian la tristeza y 

el miedo entre sus muros, mien- 
tras las habitaciones y los pasi- 
llos estaban invadidos por los 
20 olores hospitalarios de las dro- 
gas y los sahumerios que pug- 
naban por vencer los efluvios de 
mortandad, ese mayo soleado 
brillaba sin nubes sobre las her- 

25 mosas [163] colinas y los bellos 
bosques del exterior. El jardin 
también relucia de flores; las 
malvarrosas habian brotado al- 
tas como arboles; las azucenas 
30 habian germinado, los tulipanes 
y las rosas florecian; los maci- 
zos reventaban de estatice rosa 

y margaritas de color carmesi; 
la eglantina despedia su aroma 

35 a especias y manzanas por la 
mafiana y por la noche. Y to- 
dos estos tesoros fragantes no 
tenian mas cometido para la 
mayoria de las internas de 


furnish now and then a handful 40 Lowood que proporcionar de 


of herbs and blossoms to put 
in a coffin. 


But I, and the rest who 


vez en cuando un ramo de flo- 
res para sus atatides. 


Pero yo y las otras chicas sa- 


continued well, enjoyed fully 45 nas disfrutabamos plenamente de 


the beauties of the scene and 
season; they let us ramble in 
the wood, like gipsies, from 
morning till night; we did 
what we liked, went where 
we liked: we lived better too. 
Mr. Brocklehurst and his 
family never came near 
Lowood now: household 
matters were not 
scrutinised into; the cross 
housekeeper was gone, 
driven away by the fear of 
infection; her successor, 
who had been matron at 
the Lowton Dispensary, 
unused to the ways of her 
new abode, provided with 
comparative liberality. 
Besides, there were fewer to 
feed; the sick could eat little; 
our breakfast-basins were 


las bellezas del lugar y de la esta- 
cidn. Nos permitian deambular 
como gitanas por el bosque des- 
de la manana hasta la noche. Ha- 
50 ciamos lo que se nos antojaba e 
ibamos adonde queriamos, y te- 
niamos una vida mejor también. 
El senor Brocklehurst y su fami- 
lia no se acercaban a Lowood en 
55 esas fechas, por lo que nos libra- 
mos de su intervencion en los 
asuntos domésticos. La cocinera 
malhumorada se habia marcha- 
do, espantada por el miedo a con- 
60 tagiarse; su sucesora, antes ma- 
trona del dispensario de Lowton, 
no conocia las costumbres de su 
nuevo hogar y nos alimentaba 
con relativa liberalidad. Ade- 
65 mas, habia menos que alimentar, 
ya que las enfermas comian 
poco. Nos llenaba mas los 
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d’autres rendirent le dernier soupir a 
Lowood, et furent enterrées rapidement 
et en silence, la nature de |’épidémie 
rendant tout délai dangereux. 

La maladie semblait avoir établi sa 
demeure a Lowood, et la mort y répétait 
ses visites assidues. Des chambres et des 
couloirs sortaient des émanations 
semblables a celles d’un hdpital. On 
s’efforcait en vain de combattre la 
contagion par des remédes. 


Cependant le joyeux 
mois de mai brillait sans 
nuages au-dessus de ces 
montagnes a _ l’aspect 
pittoresque et de ce beau 
pays tout couvert de bois. 
Les jardins étaient 
resplendissants de fleurs, 
les buissons de houx 
avaient atteint la hauteur 
des arbres, les lis étaient 
éclos, et les roses venaient 
de s’épanouir ; les plates- 
bandes de nos petits 
massifs étaient égayées par 
le tréfle rose et la 
marguerite double ; matin 
et soir l’églantier 
odoriférant répandait son 
parfum semblable a celui 
des épices et de la pomme. 

Mais tous ces trésors 
s’étalaient en vain pour la 
plupart des jeunes filles de 
Lowood ; quelquefois 
seulement on venait 
cueillir un petit bouquet 
d’herbes et de _ fleurs 
destinées a orner un 
cercueil. 


Quant a moi et a toutes celles 
dont la santé s’était maintenue, 
nous jouissions pleinement des 
beautés du lieu et de la saison. 
Depuis le matin jusqu’au soir on 
nous laissait courir dans les bois 
comme des bohémiennes ; nous 
agissions a notre fantaisie, nous 
allions ot nous poussait le caprice ; 
puis notre régime était meilleur que 
jadis. M. Brockelhurst et sa famille 
n’approchaient plus de Lowood, 
toute inspection avait cessé ; 
effrayée de l’épidémie, l’avare 
femme de charge était partie. Celle 
qui la remplacgait avait été 
employée au Dispensaire de 
Lowton, et, ne connaissant pas les 
habitudes de sa nouvelle place, elle 
distribuait les aliments avec plus 
de libéralité. Il y avait d’ ailleurs moins 
de monde a nourrir ; les malades 
mangeaient peu, de sorte que nos plats 
se trouvaient plus copieux. 


intercourse 1 trato, relaciones, 
communication or dealings 
between individuals, nations, etc. 
2 sexual intercourse, acto sexual, 
coito. 3 communion between 
human beings and God. 
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better filled; when there was 
no time to prepare a regular 
dinner, which often happened, 
she would give us a large piece 
of cold pie, or a thick slice of 
bread and cheese, and this we 
carried away with us to the 
wood, where we each chose 
the spot we liked best, and 
dined sumptuously. 


My favourite seat was a 
smooth and broad stone, rising 
white and dry from the very 
middle of the beck, and only to 
be got at by wading through the 
water; a feat I accomplished 
barefoot. The stone was just 
broad enough to accommodate, 
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cuencos del desayuno y, cuan- 
do no tenia tiempo de prepa- 
rar un almuerzo formal, lo que 
ocurria con frecuencia, nos 
5 daba un gran trozo de pudin o 
una gruesa rebanada de pan 
con queso, y nos lo llevabamos 
al bosque, donde cada una co- 
mia opiparamente donde mas le 
10 gustase. 


Mi lugar preferido era una 
roca ancha y lisa que se erguia 
blanca y seca en el centro del 

15 arroyo, a la que solo se accedia 
vadeando el agua, hazafia que 
yo realizaba descalza. La roca 
era lo bastante amplia para aco- 
modar sin estrecheces a otra 


comfortably, another girl and 20 chica y ami; ella era mi compa- 


me, at that time my chosen 
comrade — one Mary Ann 
Wilson; a shrewd, observant 
personage, whose society I 
took pleasure in, partly because 
she was witty and original, and 
partly because she had a 
manner which set me at my 
ease. Some years older than I, 
she knew more of the world, 
and could tell me many things 
I liked to hear: with her my 
curiosity found gratification: to 
my faults also she gave ample 
indulgence, never imposing 
curb or rein on anything I said. 
She had a turn for narrative, I 
for analysis; she liked to 
inform, I to question; so we got 
on swimmingly together, 
deriving much entertainment, if 
not much improvement, from 
our mutual intercourse. 


And where, meantime, was 
Helen Burns? Why did I not 
spend these sweet days of 
liberty with her? Had I forgotten 
her? or was I so worthless as to 
have grown tired of her pure 
society? Surely the Mary Ann 
Wilson I have mentioned was 
inferior to my first acquaintance: 
she could only tell me amusing 
stories, and reciprocate any 
racy and pungent gossip I 
chose to indulge in; while, if I 
have spoken truth of Helen, 
she was qualified to give those 
who enjoyed the privilege of 
her converse a taste of far 
higher things. 


True, reader; and I knew and 


fiera predilecta en aquel enton- 
ces, una tal Mary Ann Wilson, 
un personaje perspicaz y obser- 
vador, cuya compania me delei- 


25 taba, en parte porque era inge- 


niosa y original, y en parte por- 
que tenia una manera de ser que 
hacia que me sintiera cOmoda. 
Unos cuantos afios mayor que 
30 yo, sabia mas del mundo y me 
contaba muchas cosas que me 
gustaba oir. Gratificaba mi cu- 
riosidad y era tolerante con mis 
defectos, permitiéndome dar 
35 rienda suelta a mi charloteo. 
Tenia el don de la narrativa y 
yo el del analisis; a ella le gus- 
taba dar informacion y a mi pre- 
guntar, por lo que nos llevaba- 


40 mos maravillosamente y saca- 


bamos mucho placer, si bien 
poco provecho, de nuestra 
companiia mutua. [164] 


45 Mientras tanto, ;d6onde esta- 


ba Helen Burns? ¢Por qué no 
pasaba yo estos dias de libertad 
con ella? ¢La habia olvidado, o 
era tan voluble que me habia 

50 cansado de la pureza de su com- 
pafiia? Es indudable que esta 
Mary Ann Wilson era inferior a 
mi primera amiga, ya que solo 
me contaba historias divertidas 

55 y se entregaba conmigo al chis- 
morreo picante y mordaz que 
me complacia. En cambio, 
Helen, si la he retratado fielmen- 
te, estaba cualificada para dar a 

60 los que teniamos el privilegio de 
tratarla un ejemplo de cosas mas 
elevadas. 


Asi es, lector. Yo sabia esto, 


felt this: and though I am a 65 y aunque soy un ser imperfecto, 


defective being, with many 
faults and few redeeming points, 


con muchos defectos y pocas 
cualidades que me rediman, nun- 
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Lorsqu’on n’avait pas le 
temps de préparer le diner, ce 
qui arrivait souvent, on nous 
donnait un gros morceau de paté 
froid ou une épaisse tartine de 
pain et de fromage ; nous 
emportions alors notre repas 
dans les bois, ot nous 
choisissions l’endroit qui nous 
plaisait le mieux, et nous dinions 
somptueusement sur l’herbe. 


Ma place favorite était une pierre 
large et unie qui dominait le ruisseau ; 
on ne pouvait y arriver qu’en 
traversant l’eau, trajet que je faisais 
toujours nu-pieds. Cette pierre était 
juste assez large pour qu’on ptt 
commodément s’y asseoir a deux ; je 
m’y rendais avec une autre enfant. 

A cette époque, ma compagne 
favorite était Marianne Wilson, 
petite personne fine et observatrice, 
dont la compagnie me plaisait, tant 
a cause de son esprit et de son 
originalité, qu’a cause de ses 
maniéres qui me mettaient a l’aise. 
Plus agée que moi de quelques 
années, elle connaissait mieux le 
monde, et pouvait me raconter les 
choses que j’aimais a entendre. Prés 
d’elle ma curiosité était satisfaite ; 
elle était indulgente pour tous mes 
défauts, et ne cherchait jamais a 
mettre un frein a mes paroles. Elle 
avait un penchant pour le récit, moi 
pour |’analyse ; elle aimait a donner 
des détails, moi a en demander ; 
nous nous convenions donc trés 
bien, et nous tirions de nos 
conversations mutuelles sinon 
beaucoup d’utilité, du moins 
beaucoup de plaisir. 


Mais, pendant ce temps, que 
devenait Héléne Burns ? Pourquoi 
ne pouvais-je pas passer avec elle 
ces douces journées de liberté ? 
L’avais-je oubliée ? ou étais-je 
assez indigne d’elle pour m’étre 
fatiguée de sa noble intimité ? 
Certes Marianne Wilson était 
inférieure a ma premiére amie : 
elle pouvait me raconter des 
histoires amusantes, contenter ma 
curiosité par des commérages 
piquants que je désirais savoir ; 
mais le propre d’Héléne était de 
donner a ceux qui avaient le 
bonheur de causer avec elle 
l’aspiration vers les choses 
élevées. 


Lecteurs, je savais et je sentais 
tout cela, et, quoique j’aie bien des 
défauts et peu de qualités pour les 
racheter, je ne me suis pourtant jamais 


consumption n. 1 the act or an 
instance of consuming; the 
process of being consumed. 2 any 
disease causing wasting of 
tissues, esp. pulmonary tubercu- 
losis. 3 an amount consumed: 
consumo 4 the purchase and use 
of goods etc. 

4 pulmonary tuberculosis, 
phthisis, wasting disease, white 
plague involving the lungs with 
progressive wasting of the body 
tuberculosis 
consunci6n 1. f. Accidn y efecto 
de consumir o consumirse. 2. f. 
Extenuacion, enflaquecimiento. 
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yet I never tired of Helen Bums; 
nor ever ceased to cherish for 
her a sentiment of attachment, 
as strong, tender, and respectful 
as any that ever animated my 
heart. How could it be 
otherwise, when Helen, at all ti- 
mes and under all circumstances, 
evinced for me a quiet and 
faithful friendship, which ill- 
humour never soured, nor 
irritation never troubled? But 
Helen was ill at present: for 
some weeks she had been remo- 
ved from my sight to I knew not 
what room upstairs. She was 
not, I was told, in the hospital 
portion of the house with the 
fever patients; for her complaint 
was consumption, not typhus: 
and by consumption I, in my 
ignorance, understood 
something mild, which time 
and care would be sure to 
alleviate. 


I was confirmed in this idea 
by the fact of her once or twice 
coming downstairs on very 
warm sunny afternoons, and 
being taken by Miss Temple into 
the garden; but, on these 
occasions, I was not allowed to 
go and speak to her; I only saw 
her from the schoolroom 
window, and then not distinctly; 
for she was much wrapped up, 
and sat at a distance under the 
verandah. 


One evening, in the 
beginning of June, I had stayed 
out very late with Mary Ann 
in the wood; we had, as usual, 
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ca me cansé de Helen Burns, ni 
dejé de abrigar hacia ella un sen- 
timiento de afecto tan fuerte, tier- 
no y respetuoso como cualquie- 
5 ra que haya cobijado mi corazon. 
No podia ser de otro modo, pues- 
to que Helen siempre y en 
todas las circunstancias me 
mostr6 una amistad serena 
10 y leal, nunca agriada por el 
mal humor ni turbada por 
la irritaci6n. Pero Helen 
estaba enferma; llevaba unas 
cuantas semanas alejada de 
15 mi vista en no sabia qué ha- 
bitaci6én . Me dijeron 
que no estaba en la parte 
de la casa destinada al 
hospital de las enfermas 
20 de tifus, pues no era éste su 
mal, sino la tisis. Yo, en mi 
ignorancia, pensé que la ti- 
sis era una cosa sin impor- 
tancia, y que los cuidados y 
25 el tiempo la curarian. 


Ratificd esta idea mia el 
hecho de que, una o dos ve- 
ces, en las tardes calidas y 

30 soleadas, bajaba con la sefio- 
rita Temple, que la sacaba al 
jardin. Pero en esas ocasio- 
nes no se me permitio acer- 
carme para hablar con ella; 

35 solo la veia desde la ventana 
del aula, y no muy claramen- 
te, por hallarse ella envuelta 
en mantas y sentada muy le- 
jos, en el portico. 


40 


Una tarde a principios de 
junio, me quedé largo rato en 
el bosque con Mary Ann. Nos 
habiamos separado de las de- 


separated ourselves from the 45 mas, como de costumbre, y nos 


others, and had wandered far; 
so far that we lost our way, and 
had to ask it at a lonely 
cottage, where a man and 
woman lived, who looked after 
a herd of half-wild swine that 
fed on the mast in the wood. 
When we got back, it was after 
moonrise: a pony, which we 
knew to be the surgeon’s, was 
standing at the garden door. 
Mary Ann remarked that she 
supposed some one must be 
very ill, as Mr. Bates had been 
sent for at that time of the 
evening. She went into the 
house; I stayed behind a few 
minutes to plant in my garden 
a handful of roots I had dug 
up in the forest, and which I 
feared would wither if I left 
them till the morning. This 


habiamos alejado mucho, tan- 
to, que nos perdimos, y tuvi- 
mos que preguntar el camino 
en una Casita solitaria en la que 
50 vivian un hombre y una mujer 
que cuidaban de una manada 
de cerdos semi-salvajes que se 
alimentaban de bellotas en el 
bosque. Cuando regresamos, 
55 la luna habia salido y habia un 
caballo que sabiamos era del 
médico en la puerta del jardin. 
Mary Ann coment6 que supo- 
nia que alguien estaria muy 
60 enfermo si habian mandado 
llamar al sefior Bates a esas 
horas de la tarde. Ella entr6é en 
la casa y yo me quedé unos 
minutos para plantar en mi par- 
65 cela del jardin unas raices que 
habia arrancado del bosque, 
temerosa de que se marchita- 
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fatiguée d’Héléne ; je n’ai jamais 
cessé d’avoir pour elle un attachement 
fort, tendre et respectueux, autant que 
le pouvait mon cceur. 

Et comment en eiit-il été 
autrement, quand Héléne en tout 
temps, dans toutes circonstances, 
m’avait montré une amitié calme et 
fidéle, que la mauvaise humeur 
n’avait jamais ternie, que l’irritation 
n’avait jamais troublée ? Mais Hélene 
était malade ; depuis quelques 
semaines on |’avait séparée de nous, 
et je ne savais point dans quelle 
chambre elle avait été transportée. 

Elle n’habitait pas dans 
V’infirmerie avec les éléves 
malades de |’épidémie ; car elle 
n’était point attaquée du typhus, 
mais d’une maladie de poitrine, et 
dans mon ignorance je regardais 
cette maladie comme une 
souffrance douce et lente que le 
temps et les soins devaient 
siirement faire disparaitre. 


Je fus confirmée dans cette 
idée en la voyant descendre deux 
ou trois fois par des journées 
trés chaudes. Elle était conduite 
au jardin par Mlle Temple, mais 
on ne me permettait pas d’aller 
lui parler ; je ne pouvais la voir 
qu’a travers la fenétre de la salle 
d’étude, et encore trés 
vaguement, car elle était 
enveloppée d’un chale, et elle 
allait se placer a distance sous 
la galerie. 


Un soir, au commencement 
de juin, j’étais restée trés tard 
dans les bois avec Marianne ; 
comme de coutume, aprés nous 
étre séparées des autres, nous 
nous étions mises a errer au loin, 
mais si loin, cette fois, que nous 
nous étions perdues, et que nous 
avions été obligées de demander 
notre chemin a un homme et a 
une femme qui faisaient paitre 
dans la forét un troupeau de 
porcs a demi sauvages. 

Lorsque nous arrivames, la lune 
était levée ; un cheval que nous 
reconnimes pour @tre celui du 
médecin était attaché a la porte du 
jardin ; Marianne me fit observer 
qu’il devait y avoir quelqu’un de 
trés malade pour qu’on fut allé 
chercher M. Bates a une pareille 
heure, et elle retourna a la maison. 

Moi, je restai encore quelques 
minutes pour planter dans mon jardin 
une poignée de racines que je 
rapportais de la forét et que je craignais 
de voir se faner en les laissant hors de 
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done, I lingered yet a little 
longer: the flowers smelt so 
sweet as the dew fell; it was 
such a pleasant evening, so 
serene, so warm; the still 
glowing west promised so 
fairly another fine day on the 
morrow; the moon rose with 
such majesty in the grave east. 
I was noting these things and 
enjoying them as a child 
might, when it entered my 
mind as it had never done 
before:- 


“How sad to be lying now 
on a sick bed, and to be in 
danger of dying! This world is 
pleasant — it would be dreary 
to be called from it, and to have 
to go who knows where?” 


And then my mind made its 
first earnest effort to 
comprehend what had been 
infused into it concerning 
heaven and hell; and for the first 
time it recoiled, baffled; and for 
the first time glancing behind, 
on each side, and before it, it 
saw all round an unfathomed 
gulf: it felt the one point where 
it stood — the present; all the 
rest was formless cloud and 
vacant depth; and it shuddered 
at the thought of tottering, and 
plunging amid that chaos. While 
pondering this new idea, I heard 
the front door open; Mr. Bates 
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sen si las dejaba hasta la [165] 
mafiana siguiente. Una vez 
hecho esto, me rezagué atin un 
poco, porque las flores despe- 
5 dian un aroma muy dulce bajo 
el rocio y la tarde era muy apa- 
cible y calida. El resplandor 
del oeste auguraba buen tiem- 
po para el dia siguiente y en el 
10 este la luna brillaba majestuo- 
sa. Observaba y disfrutaba de 
estas cosas con placer infan- 
til, cuando se me ocurri6 pen- 
sar por primera vez: 
15 
«jQué triste estar echa- 
da en una cama en peligro 
de muerte! Este mundo es 
tan bello que seria terrible 


20 tener que dejarlo para ir 


quién sabe adénde.» 


Después, mi mente hizo su 
primer intento serio de com- 


25 prender lo que le habian incul- 


cado sobre el cielo y el infier- 
no, y, por primera vez, lo re- 
chaz6, perpleja. Por primera 
vez, mirando atras, a cada lado 
30 y adelante, vio un abismo in- 
sondable en todas partes. Sin- 
tid que el unico punto sdlido 
era el presente; todo lo demas 
eran nubes sin forma y una 
35 profundidad vacia, y temblé 
ante la idea de tambalear y 
caerse en ese caos. Mientras 
pensaba en esta nueva idea, oi 
abrirse la puerta principal. Sa- 


came out, and with him was a 40 lid el seflor Bates con una en- 


nurse. After she had seen him 
mount his horse and depart, she 
was about to close the door, but 
Iran up to her. 


“How is Helen Burns?” 


“Very poorly,” was the 
answer. 


“Is it her Mr. Bates has been 
to see?” 


“Yes.” 
“And what does he say about her?” 


“He says she’ll not be 
here long.” 


This phrase, uttered in my 
hearing yesterday, would have 
only conveyed the notion that 
she was about to be removed 


fermera. Después de acompa- 
farlo a montar en su caballo y 
partir, iba a cerrar la puerta, 
pero corri hacia ella. 


45 
— Como esta Helen Burns? 
—Muy mal —fue su res- 
puesta. 
50 


—Es a ella a quien ha visi- 
tado el sefior Bates? 


—Si. 
Do 
—Y qué dice de ella? 


—Dice que estara poco 
tiempo entre nosotros. 
60 
Esta frase, si la hubiese oido 
el dia anterior, me habria trans- 
mitido solo la nocién de que se 
la iban a llevar a su casa en 


to Northumberland, to her own 65 Northumberland. No habria 


home. I should not have 
suspected that it meant she was 


sospechado que significaba que 
se estaba muriendo, pero aho- 
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terre jusqu’au lendemain. 

Ce travail achevé, je ne 
rentrai pas encore ; la rosée 
donnait un doux parfum aux 
fleurs, la soirée était sereine et 
chaude ; l’orient empourpré 
promettait un beau lendemain ; a 
Voccident la lune se levait 
majestueuse ; je remarquais 
toutes ces choses, et j’en 
jouissais comme un enfant peut 
en jouir. Mon esprit s’arréta sur 
une pensée qui jusqu’alors ne 
Vavait jamais préoccupé. 


« Combien il est pénible, me 
dis-je, d’étre étendue maintenant sur 
un lit de douleur, et de se trouver 
en danger de mort ! Ce monde est 
beau, et il est triste d’en étre arraché 
pour aller... qui sait ott? » 


Alors mon intelligence fit son 
premier effort sérieux pour 
comprendre ce qui lui avait été 
enseigné sur le ciel et sur |’ enfer, et 
pour la premiére fois elle recula 
effrayée ; et pour la premiere fois, 
regardant en avant et en arriére, elle 
se vit entourée d’un abime sans 
fond: elle ne sentait et ne 
comprenait qu’une chose, le 
présent ; le reste n’était qu’un nuage 
informe, un gouffre vide, et elle 
tressaillait a l’idée de se trouver 
plongée au milieu de ce chaos. 

J’étais abimée dans ces 
réflexions, lorsque j’entendis 
ouvrir la grande porte ; M. Bates 
sortit avec la garde-malade. 

Lorsque celle-ci se fut assurée que 
le médecin était monté sur son cheval 
et reparti, elle se prépara a fermer la 
porte, mais je courus vers elle. 


« Comment va Héléne Burns ? 
demandai-je. 

— Trés mal, répondit- 
elle. 


— Est-ce elle que M. Bates 
est venu voir ? 


— Oui. 
— Et que dit-il ? 


— I] dit qu’elle ne restera plus 
longtemps ici. » 


Si j’avais entendu cette 
méme phrase la veille, j’aurais 
cru qu’Héléne allait retourner 
dans le Northumberland, chez 
son pére, et je n’aurais pas 
supposé une mort prochaine ; 
mais ce jour-la je compris tout 


Bronté’s Jane Eyre 


dying; but I knew instantly 
now! It opened clear on my 
comprehension that Helen 
Burns was numbering her last 
days in this world, and that she 
was going to be taken to the 
region of spirits, if such region 
there were. I experienced a 
shock of horror, then a strong 
thrill of grief, then a desire — 
a necessity to see her; and I 
asked in what room she lay. 


“She is in Miss 
Temple’s room,” said 
the nurse. 


“May I go up and speak 
to her?” 


“Ohno, child! It is not likely; 
and now it is time for you to 
come in; you’ll catch the fever 
if you stop out when the dew is 
falling.” 


The nurse closed the front 
door; I went in by the side 
entrance which led to the 
schoolroom: I was just in time; 
it was nine o’clock, and Miss 
Miller was calling the pupils to 
go to bed. 


It might be two hours later, 
probably near eleven, when I — 
not having been able to fall 
asleep, and deeming, from the 
perfect silence of the dormitory, 
that my companions were all 
wrapt in profound repose — 
rose softly, put on my frock over 
my night-dress, and, without 
shoes, crept from the apartment, 
and set off in quest of Miss 
Temple’s room. It was quite at 
the other end of the house; but I 
knew my way; and the light of 
the unclouded summer moon, 
entering here and there at 
passage windows, enabled me 
to find it without difficulty. An 
odour of camphor and burnt 
vinegar warned me when I came 
near the fever room: and I 
passed its door quickly, fearful 
lest the nurse who sat up all 
night should hear me. I dreaded 
being discovered and sent back; 
for I MUST see Helen, — I must 
embrace her before she died, — 
I must give her one last kiss, 
exchange with her one last 
word. 


Having descended a 
staircase, traversed a portion 
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ra lo supe en el acto. Compren- 
di claramente que los dias de 
Helen Burns en este mundo 
estaban contados, que se la iban 

5 a llevar al mundo de los espiri- 
tus, si es que existia tal lugar. 
Experimenté una gran sensa- 
cién de horror, seguida de un 
fuerte sentimiento de pesar, y 

10 después el deseo, la necesidad, 
de verla, por lo que pregunté 
en qué cuarto estaba. 


—Esta en el cuarto de la 
15 senorita Temple —dijo la en- 
fermera. 


—Puedo ir a hablar con 
ella? 
20 
—No, pequefia, no es 
buena idea. Y ahora de- 
bes entrar. Cogeras la 
fiebre si te quedas fue- 
2ra bajo el rocio. 


La enfermera cerr6 la 
puerta principal, Yo entré por 
la puerta lateral que condu- 

30 cia al aula. Llegué justo a 
tiempo; la senorita Miller es- 
taba llamando a las alumnas 
para acostarse. [166] 


35 Podian ser dos horas des- 
pués, probablemente cerca de 
las once, cuando, no habiendo 
podido conciliar el suefio y juz- 
gando, por el silencio total que 


40 reinaba en el dormitorio, que 


todas mis compaferas yacian en 
brazos de Morfeo, me levanté 
sigilosamente, me puse el ves- 
tido encima del camisén y me 


45 deslicé descalza fuera del dor- 


mitorio para ir en busca del cuar- 
to de la senorita Temple. Esta- 
ba en el otro extremo de la casa, 
pero conocia el camino. La luz 
50 de la despejada luna estival, que 
se asomaba por las ventanas del 
corredor, me permiti6 encontrar- 
lo sin dificultad. El olor de al- 
canfor y vinagre quemado me 
55 advirtid que me aproximaba a 
la enfermeria, y pasé deprisa, te- 
merosa por si la enfermera de 
noche me oia. La posibilidad de 
ser descubierta me horrorizaba, 
60 pues debié ver a Helen, debia 
abrazarla antes de que muriese, 
debia darle un ultimo beso, 
intercambiar con ella una ulti- 
ma palabra. 
65 
Habiendo bajado una esca- 
lera, atravesado una parte del 
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de suite. Je vis clairement 
qu’ Héléne comptait ses derniers 
jours, qu’elle allait quitter ce 
monde pour étre transportée 
dans la région des esprits, si 
toutefois cette région existe. 
Mon premier sentiment fut 
Veffroi ; ensuite mon cceur fut se- 
rré par une violente douleur ; 
enfin j’éprouvai le désir, le besoin 
de la voir ; je demandai dans 
quelle chambre elle était. 


« Elle est dans la chambre 
de Mlle Temple, me dit la 
garde. 


—- Puis-je monter lui 
parler ? 


— Oh non, enfant, cela n’est 
pas probable ; et puis il est 
temps de rentrer. Vous prendrez 
la fiévre si vous restez dehors 
quand la rosée tombe. » 


La garde ferma, et je rentrai 
par une porte latérale qui 
conduisait a la salle d’étude. Il 
était juste temps. Neuf heures 
venaient de sonner, et 
Mlle Miller appelait les éléves 
pour se coucher. 


Deux heures se passerent ; il devait 
étre a peu prés onze heures ; je n’avais 
pu m’endormir. Jugeant d’aprés le 
silence complet du dortoir que toutes 
mes compagnes étaient plongées dans 
un profond sommeil, je me levai, je 
passai ma robe et je sortis nu-pieds de 
’appartement. Je me mis a chercher la 
chambre de Mile Temple ; elle était a 
l’autre bout de la maison; je 
connaissais le chemin, et la lumiére de 
la lune entrant par les fenétres me le fit 
trouver sans peine. 

Une odeur de camphre et de 
vinaigre brilé m’avertit que je me 
trouvais prés de |’infirmerie ; je passai 
rapidement, dans la crainte d’étre 
entendue par la garde qui veillait toute 
la nuit : j’avais peur d’étre apercue et 
renvoyée dans mon lit, car il fallait que 
je visse Héleéne ; j’étais décidée a la 
serrer dans mes bras avant sa mort, a 
lui donner un dernier baiser, a échanger 
avec elle une demiére parole. 

Aprés avoir descendu un escalier, 
traversé une portion de la maison et 
réussi a ouvrir deux portes sans étre 
entendue, j’atteignis un autre escalier ; 
je le montai. Juste en face de moi se 
trouvait la chambre de Mlle Temple. 


On voyait briller la 
lumiére par le trou de la 


throe n. (usu. in p/.) 1 a violent pang, 
esp. of childbirth or death. 2 
anguish. Angustias, dolores, so- 
bresaltos, ansias, agonia 
in the throes of struggling with the 
task of. estar subriendo todas las 
molestias = en la AGONIA de la 
muerte (0 de las contraciones del 
parto) 1. f. Angustia y congoja del 
moribundo; estado que precede 
a la muerte. 2. fig. Pena o aflic- 
cidn extremada. 3. Angustia o 
congoja provocadas por conflic- 
tos espirituales * espasmo 2. Pat. 
Contracci6n involuntaria de los 
musculos, producida generalmen- 
te por mecanismo reflejo. 
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edificio y conseguido abrir y 
cerrar sin hacer ruido dos 
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of the house below, and 
succeeded in opening and 
shutting, without noise, two  puertas, me hallé ante otra 
doors, I reached another flight escalera, que subi, y por fin 
of steps; these I mounted, and 5 me encontré frente al cuarto 
then just opposite to me was’ de la sefiorita Temple. Se 
Miss Temple’s room. A light veia luz a través del ojo de la 
shone through the keyhole and ___cerradura y por debajo de la 
from under the door; a_ puerta. Un profundo silencio 
profound stillness pervaded 10 invadia las inmediaciones. 
the vicinity. Coming near, I Acercandome, descubri que 
found the door slightly ajar; 1a puerta estaba entreabierta, 
probably to admit some fresh quizdas para que circulase 
air into the close abode of algo de aire en el cuarto mal 
sickness. Indisposed to 15 ventilado de la enferma. No queriendo 
hesitate, and full of impatient perder tiempo y dominada por impulsos 
impulses — soul and senses _ deimpaciencia, con el alma y los sentidos 
quivering with keenthroes— _—__ angustiados, la abri 
I put it back andlookedin. My del todo y me asomé, buscando a 
eye sought Helen, and feared 20 Helen con los ojos, temerosa de ha- 
to find death. llarme ante la muerte. 


ow 


Close by Miss Temple’s Cerca de la cama de la sefio- 
bed, and half covered withits rita Temple, medio oculta por 
white curtains, there stood a 25 las cortinas de ésta, se encon- 
little crib. I saw the outline  traba una camita. Vi la silueta 
of a form under the clothes, de un cuerpo bajo las mantas, 
but the face was hid by the _ pero las cortinas ocultaban el 
hangings: the nurse I had _ rostro. La enfermera con la que 
spoken to in the garden sat in 30 habia hablado en el jardin esta- 
an easy-chair asleep; an ba dormida en un sillén. Una 
unsnuffed candle burnt  vela sin despabilar llameaba 
dimly on the table. Miss  débilmente en la mesa. La se- 
Temple was not to be seen: I _ fiorita Temple no estaba a la vis- 
knew afterwards that she had 35 ta. Después me enteré de que la 
been called to a delirious habian llamado a atender a una 
patient in the fever-room. I _ paciente que deliraba en la en- 
advanced; then paused by the _ fermeria. Me adelanté y me de- 
crib side: my hand was onthe _ tuve junto a la cama. Tenia la 
curtain, but I preferred 40 mano en la cortina, pero preferi 
speaking before I withdrew _ hablar antes de retirarla. Toda- 
it. I still recoiled at the dread via me espantaba el horror de 
of seeing a corpse. encontrarme con un cadaver. 


Helen 
despierta? 


“Helen!” I whispered softly, 45 susurré 


“are you awake?” 


gestas 


She stirred herself, put back Se movio, retiré la corti- 
the curtain, and I saw her face, na ella misma y vi su cara, 
pale, wasted, but quite 50 palida y demacrada, pero se- 
composed: she looked so little rena. Parecia tan poco cam- 
changed that my fear was _biada que mis temores se di- 
instantly dissipated. siparon al instante. [167] 


“Can it be you, Jane?” she 55 
asked, in her own gentle 
voice. 


—(Eres realmente tu, Jane? 
—pregunt6 con su dulce voz de 
siempre. 


“Oh!” I thought, “she is «Vaya», pensé, «no va a mo- 
not going to die; they are 60 rirestan equivocados. No podria 
mistaken: she could not _ hablartan tranquilamente ni ten- 
speak and look so calmly dria este aspecto apacible si asi 
if she were.” fuera.» 


I got on to her crib andé5 Mesubialacamay le 
kissed her: her forehead was di un beso. Tenia la 
cold, and her cheek bothcold frente fria, y la cara del- 
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serrure et sous la por- 


te ; tout y était 
silencieux. En 
m’approchant je 


m’apercus que la porte 
était entr’ouverte, 
probablement pour 
permettre a l’air du 
dehors d’entrer dans ce 
refuge de la maladie. 

Impatiente et peu 
disposée a l|’hésitation, 
car une douloureuse 
angoisse s’était 
emparée de mon ame et 
de mes sens, je poussai 
la porte et je regardai 
dans la chambre ; mes 
yeux cherchaient 
Héléne, et craignaient 
de trouver la mort. 


Prés de la couche de 
Mlle Temple et a moitié recouvert 
par ses rideaux blancs se trouvait 
un petit lit ; je vis la forme d’un 
corps se dessiner sous les 
couvertures ; mais la figure était 
cachée par les rideaux. La garde a 
laquelle j’avais parlé dans le jardin 
s’était endormie sur un fauteuil ; 
une chandelle qu’on avait oubliée 
de moucher bralait sur la table. 

Mlle Temple n’y était 
pas ; je sus plus tard qu’elle 
avait été appelée prés d’une 
jeune fille a l’agonie. 

Je fis quelques pas et je 
m’arrétai devant le lit : ma main 
était posée sur le rideau ; mais 
je préférais parler avant de le 
tirer, car j’avais peur de ne 
trouver qu’un cadavre. 


« Héléne, murmurai-je doucement, 
étes-vous éveillée ? » 


Elle se souleva, écarta le 
rideau, et je vis sa figure pale, 
amaigrie, mais parfaitement cal- 
me. Elle me parut si peu changée 
que mes craintes cessérent 
immédiatement. 


« Est-ce bien vous, Jane ? 
me demanda-t-elle de sa 
douce voix. 


— Oh! pensai-je, elle ne va 
pas mourir ; ils se trompent : 
car, s’il en était ainsi, sa parole 
et son regard ne seraient pas 
aussi calmes. » 


Je m’avanc¢ai vers son 
petit lit, et l’embrassai. Son 
front, ses joues, ses mains, 


distress n. 1 ( pain) dolor; 
(anguish) angustia, congoja, aflic- 
cién; to be in great distress es- 
tar sufriendo mucho 2 (danger) 
peligro; to be in distress [ship] 
estar en peligro 3 (poverty) mi- 
seria; to be in financial distress 
pasar apuros econdémicos 
v. (physically) doler; 
(mentally) afligir, angustiar; 
(Med) agotar, fatigar, alterar, 
inquietarse 
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and thin, and so were her 
hand and wrist; but she 
smiled as of old. 


gada y fria, como sus 
manos y mufiecas, pero 
sonreia como antes. 


“Why are you come here, 5 
Jane? It is past eleven o’clock: 
I heard it strike some minutes 
since.” 


— Por qué has venido, 
Jane? Son mas de las once; 
he oido el reloj hace unos 
minutos. 


“IT came to see you, 10 | —He venido a verte, Helen. 
Helen: [heard you were very Meheenterado de que estas muy 
ill, and I could not sleep till enferma, y no podia dormirme 
I had spoken to you.” sin antes hablar contigo. 


“You came to bid me15 
good-bye, then: you are just 
in time probably.” 


—Has venido a despedirte, 
entonces. Es probable que ha- 
yas venido justo a tiempo. 


“Are you going —Es que te marchas a al- 
somewhere, Helen? Are you 20 gun sitio, Helen? Te vas a 
going home?” casa? 


—Si, a mi casa eterna, mi 
casa final. 


“Yes; to my long home — 
my last home.” 
25 
“No, no, Helen!” I 
stopped, distressed. While I 
tried to devour my tears, afit forzaba por reprimir mis lagri- 
of coughing seized Helen; it mas, a Helen le sobrevino un 
did not, however, wake the 30 arrebato de tos. Sin embargo, no 
nurse; when it was over, she despertdé a la enfermera. Cuan- 
lay some minutes exhausted; do hubo pasado, qued6 exhaus- 
then she whispered - ta un rato, y después susurrd: 


—No, no, Helen —me de- 
tuve, afligida. Mientras me es- 


—Jane, estas descal- 
za. Tumbate y tapate 
con la colcha. 


“Jane, your little feet are 35 
bare; lie down and cover 
yourself with my quilt.” 


I did so: she put her arm over Asi lo hice, me rodeo con el 
me, and I nestled close to her. 40 brazo y me acurruqué junto a 
After a long silence, she _ ella. Tras un largo silencio, pro- 
resumed, still whispering - siguid, alin susurrando: 


“T am very happy, Jane; —Soy muy feliz, Jane, y 
and when you hear that I am 45 cuando te enteres de que me he 
dead, you must be sure and __muerto, no debes afligirte, por- 
not grieve: there is nothing que no hay motivos para ello. 
to grieve about. We all must Todos hemos de morir algun 
die one day, and the illness dia, y la enfermedad que se me 
which is removing me is not 50 lleva no es dolorosa, sino suave 
painful; it is gentle and _ ylenta, y mi mente esta descan- 
gradual: my mind is at rest. sada. No dejo a nadie que me 
I leave no one to regret me vaya a llorar mucho. Sdlo ten- 
much: I have only a father; goami padre, que se ha casado 
and he is lately married, and 55 hace poco y no me echara de 
will not miss me. By dying menos. Al morir joven, me evi- 
young, I shall escape great taré muchos sufrimientos. No 
sufferings. I had _ not __ tenia las cualidades ni el talen- 
qualities or talents to make _ to adecuados para forjarme un 
my way very well in the 60 buen puesto en el mundo. Ha- 
world: I should have been _ bria estado constantemente me- 
continually at fault.” tida en problemas. 


“But where are you going —Pero, adédnde_ vas, 


to, Helen? Can you see? Do 65 Helen? Puedes verlo? ;Pue- 
you know?” des saberlo? 
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tout son corps enfin était 
froid ; mais elle souriait 
comme jadis. 


«Pourquoi étes-vous venue ici, 
Jane ? il est onze heures passées ; 
je les ai entendues sonner il y a 
quelques instants. 


—J étais venue vous voir, Hélene ; 
on m’avait dit que vous étiez trés 
malade, je n’ai pas pu m’endormir 
avant de vous avoir parlé. 


- Vous venez alors pour 
me dire adieu ; vous arrivez 
bien a temps. 


— Allez-vous quelque part, 
Héléne ? retournez-vous dans votre 
demeure ? 


— Oui, dans ma derniére, dans 
mon éternelle demeure. 


—Oh non, Héléne ! » 

Je m’arrétai émue. Pendant que 
je cherchais a dévorer mes larmes, 
Héléne fut prise d’un accés de 
toux, et pourtant la garde ne 
s’éveilla pas. L’accés fini, Héléne 
resta quelques minutes épuisée ; 
puis elle murmura : 


« Jane, vos petits pieds sont nus ; 
venez coucher avec moi, et cachez- 
vous sous ma couverture. » 


J’obéis ; elle passa son bras autour 
de moi et m/attira tout prés d’elle. 
Aprés un long silence elle me dit, 
toujours trés bas : 


« Je suis trés heureuse, Jane. 
Quand on vous dira que je suis 
morte, croyez-le et ne vous 
affligez pas ; il n’y a la rien de 
triste : nous devons tous mourir un 
jour, et la maladie qui m’enléve a 
la terre n’est point douloureuse, 
elle est douce et lente ; mon es- 
prit est en repos ; personne ici-bas 
ne me regrettera beaucoup. Je n’ai 
que mon pére; il s’est remarié 
derniérement, et ma mort ne sera 
pas un grand vide pour lui. En 
mourant jeune, j’échappe a de 
grandes souffrances ; je n’ai pas 
les qualités et les talents 
nécessaires pour me frayer 
aisément une route dans le mon- 
de, et j’aurais failli sans cesse. 


— Mais ou allez-vous, 
Héléne ? Pouvez-vous le voir ? 
le savez-vous ? 


comfortable EI DRAE incluye con- 
fortabilidad y confortable, con el 
doble significado de cémodo y que 
conforta / alienta/anima. EnAmé- 
rica, confort se ha usado durante 
muchos afios en el sentido de 
luxury, luxe, /ujo, comodidad, 
binestar. 

Tiene multiples otros usos como 
cémodo, tranquilo, agradable 
[tiempo, situacién], estable [enfer- 
mo], a gusto [at ease], amplio 
[margen, mayoria], holgado / des- 
ahogado [estilo de vida], decente 
/ suficiente [salario]. 


to comfort es confortar [consolar, 
animar, reconfortar]. Hacer a alguien 
sentirse comodo 

comfortable 1 ministering to comfort; 
giving ease (a comfortable pair of 
shoes). 2 free from discomfort; at 
ease (I’m quite comfortable thank 
you). 3 collog. having an adequate 
standard of living; free from 
financial worry. 4 having an easy 
conscience (did not _ feel 
comfortable about refusing him). 5 
with a wide margin (a comfortable 
win). 6 safe 
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“T believe; I have faith: I am 
going to God.” 


“Where is God? What is 
God?” 


“My Maker and yours, who 
will never destroy what He 
created. I rely implicitly on His 
power, and confide wholly in 
His goodness: I count the hours 
till that eventful one arrives 
which shall restore me to Him, 
reveal Him to me.” 


“You are sure, then, Helen, 
that there is such a place as 
heaven, and that our souls can 
get to it when we die?” 


“T am sure there is a future 
state; I believe God is good; I 
can resign my immortal part to 
Him without any misgiving. 
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—Creo y tengo fe; me voy 
con Dios. 
esta 


— Donde Dios? 


5 éQuién es Dios? 


—Es mi Creador y el tuyo, 
y nunca destruira lo que ha 
creado. Tengo una fe ciega en 
10 su poder, y confio plenamen- 
te en su bondad. Cuento las 
horas hasta que llegue el fati- 
dico ser que me ha de devol- 
ver a El y reveldrmelo. 
15 
—Entonces, Helen, estas 
segura de que existe el cielo y 
de que van alli las almas cuan- 
do se mueren? [168] 


20 


—Estoy segura de que 
existe un estado futuro. Creo 
que Dios es bueno. Puedo en- 
tregarle mi alma inmortal sin 


God is my father; God is my 25 recelos. Dios es mi padre, es 


friend: I love Him; I believe He 
loves me.” 


“And shall I see you again, 
Helen, when I die?” 


“You will come to the 
same region of happiness: be 
received by the same mighty, 
universal Parent, no doubt, 
dear Jane.” 


Again I questioned, but this 
time only in thought. “Where 
is that region? Does it exist?” 
And I clasped my arms closer 
round Helen; she seemed 
dearer to me than ever; I felt 
as if I could not let her go; I 
lay with my face hidden on her 
neck. Presently she said, in the 
sweetest tone - 


“How comfortable I am! 
That last fit of coughing has 
tired me a little; I feel as if I 
could sleep: but don’t leave me, 
Jane; I like to have you near 
me.” 


“T’ll_ stay with you, 
DEAR Helen: no one shall 
take me away.” 

“Are you warm, darling?” 

“Yes,” 


“Good-night, Jane.” 


“Good-night, Helen.” 


mi amigo; lo quiero y creo que 
El me quiere a mi. 


—<Y yo volveré a verte, 


30 Helen, cuando muera? 


—Vendras ala misma regi6n 
de felicidad y seras recibida por 
el mismo Padre poderoso y uni- 


35 versal, sin ninguna duda, queri- 


da Jane 


Pregunté de nuevo, pero esta 
vez solo con el pensamiento. 


40 «¢ Donde esta esa region? ¢Exis- 


te realmente?» Y me abracé mas 
estrechamente contra Helen, 
que me era mas querida que 
nunca. Sintiéndome incapaz de 


45 soltarla, yacia con la cara ocul- 


ta en su cuello. Poco después, 
dijo con tono dulcisimo: 


—jQué cémoda estoy! Ese 


50 ultimo arrebato de tos me ha 


cansado un poco y siento que 
puedo dormirme ahora. Pero no 
me dejes, Jane; me gusta tener- 
te cerca. 


Do 


—Me quedaré contigo, 
queridisima Helen, nadie me 
alejara de aqui. 

60 —¢Estas calentita, querida? 


—Si. 


—Buenas noches, Jane. 


65 


—Buenas noches, Helen. 
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—J’ai la foi, et je crois que je vais 
vers Dieu. 


— Ol est Dieu ? Qu’est-ce que 
Dieu ? 


- Mon créateur et le 
votre ; il ne détruira jamais 
son cwuvre ; j’ai foi en son 
pouvoir et je me confie en sa 
bonté ; je compte les heures 
jusqu’au moment solennel 
qui me rendra a lui et qui le 
révélera a moi. 


— Alors, Héléne, vous étes 
sire que le ciel existe réellement, 
et que nos dmes peuvent y arriver 
aprés la mort ? 


— Oui, Jane, je suis sire qu’ilya 
une vie a venir ; je crois que Dieu 
est bon et que je puis en toute 
confiance m’abandonner a lui pour 
ma part d’immortalité. Dieu est mon 
pere, Dieu est mon ami ; je l’aime et 
je crois qu’il m’aime. 


— Héléne, vous reverrai-je de 
nouveau aprés ma mort ? 


— Oui, vous viendrez vers cette 
méme région de bonheur ; vous serez 
recue par cette méme famille toute- 
puissante et universelle, n’en doutez 
pas, chére Jane ! » 


Je me demandai quelle était 
cette région, si elle existait ; mais 
je ne fis pas part de mes doutes a 
Héléne. Je pressai mon bras plus 
fortement contre elle ; elle m’était 
plus chére que jamais ; il me 
semblait que je ne pouvais pas la 
laisser partir, et je cachai ma figure 
contre son cou. Alors elle me dit de 
Vaccent le plus doux : 


« Je me sens mieux ; mais 
ce dernier accés de toux m’a 
un peu fatiguée et j’ai besoin 
de dormir. Ne m’abandonnez 
pas, Jane, j’aime a vous sen- 
tir prés de moi. 


— Je resterai avec vous, chére 
Héléne, et personne ne pourra 
m/’arracher d’ici. 

— Avez-vous chaud, ma cheére ? 

— Oui. 


—Bonsoir, Jane. 


—Bonsoir, Héléne. » 


subrogar. Del lat. subrogare. 1. tr. Der. 
Sustituir 0 poner una persona o 
cosa en lugar de otra. 

surrogate n. 1 asubstitute, esp. fora 
person in a specific role or office. 
2 Brit. a deputy, esp. of a bishop in 
granting marriage licences. 3 US 
a judge in charge of probate, 
inheritance, and guardianship. 

surrogate mother 1 a person acting the 
role‘ef mother. 2 a woman who bears 
a child.on behalf of another woman, 
from hehewn egg fertilized by the other 
woman's partner. 


CHAPTER 10 
Summary 
Jane summarizes the next eight years of her 


Lowood as the typhus epidemic 
attention to the neglect and depri 


only of a friend and role model, but of a surrogate 
mother. Seized by a desire to meet new challenges 
in a more realistic setting, Jane searches for a 
«new servitude,» but is at first stymied [bloqueado] 
by her lack of experience. 


Almost as if a mysterious voice speaks to her 
in the night, Jane is convinced that she must place 
an advertisement in the Herald for a governess’ 
position. The single reply, signed by Mrs. Fairfax 
of Thornfield, Millcote, frees Jane after eight years 
in an institutionsix as student and the last two as a 
teacher-but always under the firm rule of a 
superintendent and a governing board. 


The night before Jane leaves, Bessie Lee (the 
Reeds’ nursemaid) makes an unannounced visit 
and marvels at Jane’s education and artistic 
accomplishments. Bessie narrates developments 
in the Reed family and reveals an important bit of 
news-a visitor, John Eyre, came to Gateshead Hall 
seven years earlier to locate his niece, but could 
not travel the fifty miles to Lowood because he 
had booked passage on a ship due to leave shortly 
for Madeira. 


Commentary 


Jane continues to evaluate her feelings and 
desires as she searches for relief from boredom, 
restlessness, and discontent. She correctly 
assesses her reliance on Miss Temple, who serves 
as a mother figure, but fails to note that she has 
always chosen older girls, such as Bessie Lee, 
Helen Burns, and Mary Ann Wilson, as confidantes, 
another indication of her need for a maternal 
presence in her life. Although Jane envisions 
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She kissed me, and I 
her, and we both soon 
slumbered. 


When I awoke it was day: 
an unusual movement roused 
me; I looked up; I was in 
somebody’s arms; the nurse 
held me; she was carrying me 
through the passage back to 
the dormitory. I was not 
reprimanded for leaving my 
bed; people had something 
else to think about; no 
explanation was afforded then 
to my many questions; but a 
day or two afterwards [| 
learned that Miss Temple, on 
returning to her own room at 
dawn, had found me laid in 
the little crib; my face against 
Helen Burns’s shoulder, my 
arms round her neck. I was 
asleep, and Helen was — 
dead. 


Her’ grave is in 
Brocklebridge churchyard: 
for fifteen years after her 
death it was only covered by 
a grassy mound; but now a 
grey marble tablet marks the 
spot, inscribed with her 
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Me dio un beso y se lo de- 
volvi, y pronto nos dormimos 
las dos. 


5 Cuando abri los ojos, era de 
dia. Me habia despertado un 
movimiento inusitado. Levanté 
la vista y noté que me sujetaban 
unos brazos. Me sostenia la en- 

10 fermera, que me llevaba por los 
corredores de vuelta al dormi- 
torio. No me reprocharon por 
abandonar mi cama, ya que te- 
nian otra cosa en que pensar. En 

15 ese momento quedaron sin res- 
puesta mis multiples preguntas, 
pero un dia o dos mas tarde, des- 
cubri que la sefiorita Temple, al 
volver a su cuarto al amanecer, 

20 me habia encontrado en la 
cama, con la cara contra el hom- 
bro de Helen Burns y mis bra- 
zos alrededor de su cuello. Yo 
estaba dormida y Helen... muer- 

25 ta. 


Su tumba se encuentra en el 
cementerio de Brocklehurst. 
Durante los quince afios si- 

30 guientes a su muerte, sdlo un 
tumulo de hierba la cubria. Aho- 
ra marca el lugar una lapida de 
marmol gris, inscrito con su 
nombre y_ la_ palabra 

35 «Resurgam». [169] 


Resurgam: | shall rise again. 


name, and the word 
“Resurgam.” 
CHAPTER X 


Hitherto I have recorded in 45 


detail the events of my 
insignificant existence: to the 
first ten years of my life I have 
given almost as many chapters. 


40 


CAPITULO X 


Hasta aqui he contado con 
detalle los sucesos que confor- 
maron mi insignificante existen- 
cia. He dedicado a los diez pri- 
meros afios de mi vida casi el 


But this is not to be a regular 50 mismo ntimero de capitulos. 


autobiography. I am only bound 
to invoke Memory where I 
know her responses will possess 
some degree of interest; 
therefore I now pass a space of 
eight years almost in silence: a 
few lines only are necessary to 
keep up the links of connection. 


When the typhus fever had 
fulfilled its mission of 
devastation at Lowood, it 
gradually disappeared from 
thence; but not till its virulence 
and the number of its victims 
had drawn public attention on 
the school. Inquiry was made 


Pero esto no va a ser una auto- 
biografia al uso; sdlo pienso 
evocar aquellos recuerdos que 
sé tendran cierto interés. Por lo 


55 tanto, pasaré casi por alto un es- 


pacio de ocho afios. Sélo haran 
falta unas lineas para mantener 
la conexion de la narracion. 


60 Cuando la fiebre tifoidea 
hubo cumplido su misién de 
devastaciOn en Lowood, fue 
desapareciendo poco a poco, 
pero no sin antes llamar la 


65 atencion del publico hacia la 


escuela, por su virulencia y el 
numero de victimas. Se inves- 
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Elle m’embrassa, je 
l’embrassai, et toutes deux nous 
nous endormimes. 


Quand je me réveillai, il 
faisait jour. Je fus tirée de mon 
sommeil par un mouvement 
inaccoutumé ; je regardai 
autour de moi, j’étais dans les 
bras de quelqu’un, la garde me 
portait ; elle traversa le passage 
pour me ramener au dortoir. Je 
ne fus pas réprimandée pour 
avoir quitté mon lit, on était 
occupé de bien autre chose ; on 
me refusa les détails que je 
demandais, quelques jours 
aprés j’appris que Mlle Temple, 
en rentrant dans la chambre, 
m’avait trouvée couchée dans le 
petit lit, ma figure appuyée sur 
l’épaule d’Héléne, mon bras 
passa autour de son cou. J’étais 
endormie ; Héléne Burns était 
morte. 


Son corps fut déposé dans 
le cimetiére de Brocklebridge. 
Pendant quinze ans, il ne fut 
recouvert que d’un monticule 
de gazon ; mais maintenant un 
marbre gris indique la place 
ott elle repose. 

On y lit son nom et ce seul mot : 

RESURGAM, 


CHAPITRE X 


Jusqu’ici j’ai raconté avec détail 
les événements de mon existence 
peu variée ; pour les premiers jours 
de ma vie il m’a fallu presque autant 
de chapitres que d’années ; mais je 
n’ai pas |’intention de faire une 
biographie exacte, et je ne me suis 
engagée a interroger ma mémoire 
que sur les points oi ses réponses 
peuvent étre intéressantes ; je 
passerai donc huit années sous 
silence ; quelques lignes seulement 
seront nécessaires pour comprendre 
ce qui va avoir lieu. 


Quand le typhus eut 
achevé Sa tdche de 
destruction, il quitta petit a 
petit Lowood; mais sa 
violence et le nombre des 
victimes avaient attiré 
attention publique sur 
l’école ; on fit des recherches 


herself in the continued role of a servant, she 
chooses freedom from institutionalization and looks 
forward to the bustle of Millcote, an industrial 
community seventy miles closer to London. 


Bessie performs a useful service in this chapter: 
she offers an encapsulated version of the Reed 
family’s problems, emphasizing Georgiana's 
thwarted elopement and Sarah Reed’s 
dissatisfaction with her dissipated son. More 
important, however, is Bessie’s assessment of Jane 
Eyre, whom she describes as «head and 
shoulders» shorter than Sarah Reed and lacking 
in physical attraction. She confides, however, that 
she never doubted Jane’s academic excellence 
over Georgiana and Eliza Reed. 


(Here and in following chapters, foreign words 
and phrases are translated for you, as is the one 
below) 
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into the origin of the scourge, 
and by degrees various facts 
came out which excited public 
indignation in a high degree. 
The unhealthy nature of the site; 
the quantity and quality of the 
children’s food; the brackish 
[salty], fetid water used in its 
preparation; the pupils’ wretched 
clothing and accommodations — 
all these things were discovered, 
and the discovery produced a 
result mortifying to Mr. 
Brocklehurst, but beneficial to 
the institution. 


Several wealthy and 
benevolent individuals in the 
county subscribed largely for 
the erection of a more 
convenient building in a better 
situation; new regulations were 
made; improvements in diet and 
clothing introduced; the funds 
of the school were intrusted to 
the management of a committee. 
Mr. Brocklehurst, who, from his 
wealth and family connections, 
could not be overlooked, still 
retained the post of treasurer; 
but he was aided in the 
discharge of his duties by 
gentlemen of rather more 
enlarged and sympathising 
minds: his office of inspector, 
too, was shared by those who 
knew how to combine reason 
with strictness, comfort with 
economy, compassion with 
uprightness. The school, thus 
improved, became in time a 
truly useful and _ noble 
institution. I remained an inmate 
of its walls, after its 
regeneration, for eight years: six 
as pupil, and two as teacher; and 
in both capacities I bear my 
testimony to its value and 
importance. 


During these eight years my 
life was uniform: but not 
unhappy, because it was not 
inactive. I had the means of an 
excellent education placed 
within my reach; a fondness for 
some of my studies, and a desire 
to excel in all, together with a 
great delight in pleasing my 
teachers, especially such as I 
loved, urged me on: I availed 
myself fully of the advantages 
offered me. In time I rose to be 
the first girl of the first class; 
then I was invested with the 
office of teacher; which I 
discharged with zeal for two 
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tig6 el origen de la epidemia, 
y gradualmente salieron a la 
luz hechos que provocaron 
una gran indignacion en la 
5 opinion publica. La naturale- 
za malsana del lugar, la can- 
tidad y la calidad de la comi- 
da, el agua fétida con la que se 
preparaba, la ropa y el aloja- 
10 miento deficientes: todas estas 
cosas se conocieron, y su Co- 
nocimiento produjo un resulta- 
do mortificante para el sefior 
Brocklehurst pero prometedor 
15 para la institucion. 


Varios personajes ricos y 
caritativos del condado dona- 
ron dinero para la construccién 

20 de un edificio mejor acondicio- 
nado en un lugar mas adecua- 
do, se establecieron nuevas 
normas, se introdujeron mejo- 
ras en la dieta y el vestuario, y 

25 los fondos fueron confiados a 
un comité para su gestion. Al 
senor Brocklehurst, dada su ri- 
queza y laimportancia de su fa- 
milia, no se le pudo dar de lado, 

30 y le fue reservado el puesto de 
tesorero, pero unos caballeros 
mas amplios de miras y com- 
prensivos fueron nombrados 
para ayudarlo a desempenar sus 

35 funciones. También comparti6 
el cargo de inspector con per- 
sonas capaces de combinar lo 
razonable con lo riguroso, la 
comodidad con la [170] econo- 

40 mia y la compasion con la rec- 
titud. Con estas mejoras, la es- 
cuela se convirtid, con el tiem- 
po, en una institucion util y no- 
ble. Yo continué entre sus mu- 

45 ros, después de la reforma, 
ocho afios, seis de alumna y dos 
de profesora, y, tanto en un 
caso como en el otro, doy fe de 
su valor e importancia. 

50 

Durante esos ocho afios, mi 
vida fue uniforme, pero no des- 
dichada, porque me mantuve ac- 
tiva. Tuve a mi alcance el me- 

55 dio de lograr una esmerada edu- 
cacion. Me impulsaron la afi- 
cidn por algunas de las asigna- 
turas y el afan de medrar en to- 
das ellas, junto con el gran pla- 

60 cer que sentia al complacer a 
mis profesoras, sobre todo a las 
que queria. Me aproveché al 
maximo de las ventajas que se 
me brindaron. Con el tiempo, 

65 me converti en la primera de la 
primera clase, y después en pro- 
fesora, cargo que desempené 
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pour connaitre l’origine du 
fléau ; les détails qui furent 
découverts excitérent 
indignation au plus haut 
point. La position malsaine 
de 1|’établissement, la 
quantité et la qualité de la 
nourriture, l’eau saumatre et 
fétide employée pour la 
préparation des aliments, 
l’insuffisance des vétements, 
tout enfin fut dévoilé. Cette 
découverte, mortifiante pour 
M. Brockelhurst, fut trés 
utile pour l’institution. 


Plusieurs personnes riches et 
bienfaisantes réunirent une somme 
qui permit de rebatir Lowood 
d’une maniére plus convenable et 
dans une meilleure position ; de 
nouveaux réglements remplacérent 
les anciens. La nourriture et les 
vétements subirent plusieurs 
améliorations : les fonds de l’école 
furent confiés a un comité. 

M. Brockelhurst ne pouvait 
étre chassé a cause de sa richesse 
et de la célébrité de sa famille ; 
il resta donc trésorier, mais on lui 
associa des hommes d’un esprit 
plus large et plus sympathique. I] 
fut aidé dans sa _ charge 
d’examinateur par des personnes 
habiles a faire marcher de front 
la raison et la sévérité, le confort 
et l’économie, la bonté et la 
justice. L’école, ainsi améliorée, 
devint une institution vraiment 
noble et utile. 

Aprés cette régénération, 
j’habitai encore huit années les 
murs de Lowood ; six 4 titre 
d’éléve, et deux 4a titre de 
maitresse. Dans |’une et l’autre 
de ces positions, Je pus rendre 


justice a la valeur et a 
l’importance de cet 
établissement. 


Pendant ces huit années ma vie 
fut uniforme ; mais, comme elle 
était laborieuse, elle ne me parut pas 
triste. J’étais a méme d’acquérir une 
excellente éducation. Je me sentais 
excitée au travail, tant par mon 
amour pour certaines études et mon 
désir d’exceller en tout, que par un 
besoin de plaire a mes maitresses, 
surtout a celles que j’aimais. Je ne 
perdis donc aucun des avantages qui 
m’étaient offerts. J’arrivai a étre 
’éléve la plus forte de la premiére 
classe ; alors je passai maitresse. 

Je m’acquittai de ma 
tache avec zéle pendant 
deux années ; mais au bout 


imbibe: beber, imbuirse de, asimi- 
lar, absorber 
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years: but at the end of that time 
I altered. 


Miss Temple, through all 
changes, had thus far continued 
superintendent of the seminary: 
to her instruction I owed the best 
part of my acquirements; her 
friendship and society had been 
my continual solace; she had 
stood me in the stead of mother, 
governess, and, latterly, 
companion. At this period she 
married, removed with her 
husband (a clergyman, an 
excellent man, almost worthy of 
such a wife) to a distant county, 
and consequently was lost to 
me. 


From the day she left I was 
no longer the same: with her 
was gone every Settled feeling, 
every association that had 
made Lowood in some degree 
a home to me. | had imbibed 
from her something of her 
nature and much of her habits: 
more harmonious thoughts: 
what seemed better regulated 
feelings had become the inmates 
of my mind. I had given in 
allegiance to duty and order; I 
was quiet; I believed I was 
content: to the eyes of others, 
usually even to my own, I 
appeared a disciplined and 
subdued character. 


But destiny, in the shape of 40 


the Rev. Mr. Nasmyth, came 
between me and Miss Temple: I 
saw her in her travelling dress 
step into a post-chaise, shortly 
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con gusto durante dos afios, has- 
ta que cambio mi situacion. 


La sefiorita Temple, pese a 
5 todos los cambios, sigui6 sien- 
do la directora de la escuela. Yo 
debia a sus ensefianzas la ma- 
yor parte de mis conocimien- 
tos, y su amistad y su compa- 
10 fifa fueron un constante consue- 
lo para mi. Me hizo las veces 
de madre, maestra y, en la ulti- 
ma €poca, compaiiera. En este 
periodo, se caso y se trasladé 
15 con su marido, un clérigo, muy 
buena persona y casi digno de 
tal esposa, a un condado leja- 
no, como consecuencia de lo 
cual la perdi. 
20 
Desde el dia de su partida, yo 
no fui la misma. Con ella se mar- 
charon mi sensacion de estabili- 
dad y las asociaciones que habian 
25 hecho de Lowood casi un hogar 
para mi. Me habia imbuido par- 
te de su manera de ser y muchos 
habitos suyos. Mis pensamien- 
tos se habian hecho mas armo- 
30 niosos, y mi mente se habia po- 
blado de sentimientos mas con- 
trolados. Me habia sometido al 
deber y al orden, estaba tranqui- 
la, creia estar contenta. A los 
35 ojos de los demas, y general- 
mente incluso a los mios pro- 
pios, parecia una persona disci- 
plinada y sumisa. 


Pero se interpuso entre la se- 
fiorita Temple y yo el destino, 
en forma del reverendo sefior 
Nasmyth. La vi montar en un co- 
che de posta con su ropa de via- 


after the marriage ceremony; I 45 je poco tiempo después de su 


watched the chaise mount the 
hill and disappear beyond its 
brow; and then retired to my 
own room, and there spent in 
solitude the greatest part of the 
half-holiday granted in honour 
of the occasion. 


I walked about the chamber 
most of the time. I imagined 
myself only to be regretting my 
loss, and thinking how to repair 
it; but when my reflections were 
concluded, and I looked up and 
found that the afternoon was 
gone, and evening far advanced, 
another discovery dawned on 
me, namely, that in the interval 
I had undergone a transforming 
process; that my mind had put 
off all it had borrowed of Miss 
Temple — or rather that she had 


boda, y vi como el coche subia 
la colina y desaparecia al otro 
lado. Después, me retiré a mi 
cuarto, donde pasé a solas la 

50 mayoria del medio dia de fiesta 
que nos habian concedido en 
honor a la ocasi6n. 


Estuve casi todo el tiempo 

55 paseando por la habitacion. 
Creia que solo lamentaba mi 
pérdida y pensaba en reparar- 
la, pero [171] cuando acabé 
de reflexionar, me di cuenta 
60 de que habia acabado la tarde 
y, avanzada la noche, hice 
otro descubrimiento: se habia 
obrado en mi un proceso de 
transformacion. Habia des- 
65 echado mi mente todo lo que 
ésta se habia apropiado de la 
sefiorita Temple, o mejor di- 
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de ce temps mes idées 
prirent un autre cours. 


Au milieu de tous les 
changements dont je viens de 
parler, Mlle Temple était demeurée 
directrice de l’école, et c’était a 
elle que je devais la plupart de mes 
connaissances ; j’avais toujours 
mis ma joie dans sa présence et 
dans son affection. Elle m’avait 
tenu lieu de mére, d’institutrice, et, 
dans les derniers temps, de 
compagne. Mais alors elle se maria 
avec un ministre, excellent homme 
et presque digne d’une telle 
femme. Elle partit avec son mari 
pour un pays éloigné, en sorte 
qu’elle fut perdue pour moi. 


Du jour ott elle me quitta, je ne 
fus plus la méme; avec elle 
s’envolérent les doux sentiments, les 
associations d’idées qui m’avaient 
rendu Lowood si cher. J’avais 
emprunté quelque chose a sa nature ; 
j’avais beaucoup pris de ses 
habitudes. Mes pensées étaient plus 
harmonieuses, des sensations mieux 
réglées avaient pris place dans mon 
esprit ; j’étais fidéle au devoir et a 
Vordre ; je me sentais calme et je me 
croyais heureuse ; aux yeux des autres 
et méme aux miens, je semblais 
disciplinée et soumise. 

Mais la destinée, en la personne 
du révérend M. Nasmyth, vint se pla- 
cer entre Mlle Temple et moi. 


Peu de temps aprés son 
union, je la vis monter en 
toilette de voyage dans 
une chaise de poste. Je 
vis la voiture disparaitre 
derriére la colline, aprés 
l’avoir lentement 
gravie ; puis je rentrai 
dans ma chambre, ot je 
passai seule la plus gran- 
de partie du jour de 
congé accordé pour cette 
occasion. 


Je m’y promenai pendant presque 
tout le temps. Il me semblait que je 
venais simplement de faire une perte 
douloureuse, et que je devais chercher 
les moyens de la réparer. Mais quand 
mes réflexions furent achevées, aprés 
l’écoulement de |’ aprés-midi et d’une 
partie de la soirée, je découvris autre 
chose. Je m/’apercus qu’une 
transformation venait de s’opérer chez 
moi. Mon esprit s’était dépouillé de 
tout ce qu’il avait emprunté a 
Mlle Temple, ou plutot elle avait 
emporté avec elle cette atmosphére qui 
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taken with her the serene 
atmosphere I had been breathing 
in her vicinity — and that now I 
was left in my natural element, 
and beginning to feel the 
stirring of old emotions. It did 
not seem as if a prop were 
withdrawn, but rather as if a 
motive were gone: it was not the 
power to be tranquil which had 
failed me, but the reason for 
tranquillity was no more. My 
world had for some years been 
in Lowood: my experience had 
been of its rules and systems; 
now I remembered that the real 
world was wide, and that a 
varied field of hopes and fears, 
of sensations and excitements, 
awaited those who had courage 
to go forth into its expanse, to 
seek real knowledge of life 
amidst its perils. 


I went to my window, 
opened it, and looked out. There 
were the two wings of the 
building; there was the garden; 
there were the skirts of Lowood; 
there was the hilly horizon. My 
eye passed all other objects to 
rest on those most remote, the 
blue peaks; it was those I longed 
to surmount; all within their 
boundary of rock and heath 
seemed prison-ground, exile 
limits. I traced the white road 
winding round the base of one 
mountain, and vanishing in a 
gorge between two; how I 
longed to follow it farther! I 
recalled the time when I had 
travelled that very road in a 
coach; I remembered 
descending that hill at twilight; 
an age seemed to have elapsed 
since the day which brought me 
first to Lowood, and I had never 
quitted it since. My vacations 
had all been spent at school: 
Mrs. Reed had never sent for me 
to Gateshead; neither she nor 
any of her family had ever been 
to visit me. I had had no 
communication by letter or 
message with the outer world: 
school-rules, school-duties, 
school-habits and notions, and 
voices, and faces, and phrases, 
and costumes, and preferences, 
and antipathies — such was 
what I knew of existence. And 
now I felt that it was not enough; 
I tired of the routine of eight 
years in one afternoon. I desired 
liberty; for liberty I gasped; for 
liberty I uttered a prayer; it 
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cho, ella se habia llevado con- 
sigo el espiritu sereno con el 
que me habia rodeado, y, al 
marcharse, me habia dejado 
5 en mi elemento natural, y sen- 
ti removerse viejas emocio- 
nes. No tenia la sensacion de 
haber perdido un apoyo, sino 
una motivacion; no me falta- 
10 ban fuerzas para estar sosega- 
da, sino los motivos para el 
sosiego. Lowood habia sido 
mi mundo durante algunos 
afios, sus normas y sistemas 
15 eran mi Unica experiencia. Me 
acordé de que el mundo real 
era grande y que, a los que 
tenian el valor de lanzarse a 
él para buscar la verdadera 
20 vida, ofrecia una amplia gama 
de esperanzas y temores, de 
sensaciones y emociones en- 
tre sus peligros. 


23. Me acerqué a la ventana, 
la abri y me asomé. Alli esta- 
ban las dos alas del edificio, 
el jardin, los alrededores y el 
horizonte montafioso. Mis 

30 ojos pasaron por alto todos los 
objetos salvo las lejanas ci- 
mas azules. Quise traspasar- 
las, pues me parecio una car- 
cel todo lo que encerraban sus 

35 limites de roca y brezo. Segui 
con la vista la blanca carrete- 
ra que serpenteaba al pie de 
una montana y desaparecia en 
un desfiladero. ;COmo me hu- 

40 biera gustado seguirla mas 
alla! Recordé que habia via- 
jado por esa misma carretera 
en un coche, recordé haber 
bajado por aquella colina en 

45 el crepusculo. Parecié haber 
transcurrido una eternidad 
desde el dia de mi llegada a 
Lowood, y jamas habia sali- 
do desde entonces. Habia pa- 

50 sado todas las vacaciones en 
la escuela porque la sefiora 
Reed nunca me llam6é a 
Gateshead. Ni ella ni ningun 
miembro de su familia me ha- 

55 bia visitado jamas. No habia 
tenido ningtin contacto, ni por 
carta ni de palabra, con el 
mundo exterior. Todo lo que 
conocia de la vida eran las 

60 normas de la escuela, las obli- 
gaciones y habitos de la es- 
cuela, las ideas, voces, caras, 
frases, costumbres, preferen- 
cias y antipatias de la escuela. 

65 Pensé que no era suficiente. En 
una tarde me cansé de la rutina 
de ocho afios. Anhelaba la li- 
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m/’environnait alors qu’elle était prés 
de moi. Maintenant que j’étais 
abandonnée a moi-méme, je 
commengais a ressentir de nouveau 
l’aiguillon des mes émotions passées. 
Ce n’était pas le soutien qui m’était 
arraché, mais plutét la cause de mes 
efforts qui m’était enlevée. Ce n’était 
pas la force nécessaire pour étre calme 
qui me faisait défaut, mais celle qui 
avait amené ce calme n’était plus prés 
de moi. Jusque-la, le monde, pour moi, 
avait été renfermé dans les murs de 
Lowood. Mon expérience se bornait a 
la connaissance de ses régles et de ses 
systémes ; mais maintenant je venais 
de me rappeler que la terre était gran- 
de et que bien des champs d’ espoir, de 
crainte, d’émotion et d’excitation, 
étaient ouverts a ceux qui avaient assez 
de courage pour marcher en avant et 
chercher au milieu des périls la 
connaissance de la vie. 


Je m’avanc¢ai vers ma 
fenétre ; je l’ouvris et je 
regardai devant moi: ici 
étaient les deux ailes du 
batiment ; la le jardin, puis 
les limites de Lowood ; enfin, 
horizon de montagnes. 

Je jetai un rapide coup d’ ceil sur tous 
ces objets, et mes yeux s’arrétérent enfin 
sur les pics bleuatres les plus éloignés. 
C’était ceux-la que j’avais le désir de 
franchir. Ce vaste plateau qu’entouraient 
les bruyéres et les rochers me semblait 
une prison, une terre d’exil. Mon regard 
parcourait cette grande route qui tournait 
au pied de la montagne et disparaissait 
dans une gorge entre deux collines. 
J’aurais désiré la suivre des yeux plus 
loin encore ; je me mis a penser au temps 
ouj’avais voyagé sur cette méme route, 
ou j’avais descendu ces mémes 
montagnes a la faible lueur d’un 
crépuscule. Un siécle semblait s’étre 
écoulé depuis le jour ot1j’étais arrivée a 
Lowood, et pourtant depuis jenel’avais 
jamais quitté ; j’y avais passé mes 
vacances. Mme Reed ne m’ avait jamais 
fait demander a Gateshead ; ni elle ni 
aucun membre de sa famille n’étaient 
jamais venus me visiter. Je n’avais 
jamais eu de communications, soit par 
lettre, soit par messager, avec le monde 
extérieur. Les régles, les devoirs, les 
habitudes, les voix, les figures, les 
phrases, les coutumes, les préférences 
et les antipathies de la pension, voila tout 
ce que je savais de |’existence, et je 
sentais maintenant que ce n’était point 
assez. En une seule aprés-midi, cette 
routine de huit années était devenue 
pesante pour moi ; je désirais la liber- 
té ; je soupirais vers elle et je lui adressai 
une priére. Mais il me sembla qu’une 
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seemed scattered on the wind 
then faintly blowing. I 
abandoned it and framed a 
humbler supplication; for 
change, stimulus: that petition, 
too, seemed swept off into 
vague space: “Then,” I cried, 
half desperate, “grant me at least 
a new servitude!” 


Here a bell, ringing the hour 
of supper, called me downstairs. 


I was not free to resume the 
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bertad, ansiaba la libertad, recé 
por conseguirla, pero parecia 
alejarse, llevada por el suave 
viento. Desisti e hice un ruego 
mas modesto, por un cambio, 
un estimulo; pero también se 
disip6. «Por lo menos», grité 
desesperada, «jconcédeme una 
nueva servidumbre! » 


En ese punto, una campana- 
da me llamo a cenar. 


No pude reanudar el hilo 


interrupted chain of my 15 de reflexiones hasta la hora 


reflections till bedtime: even 
then a teacher who occupied the 
same room with me kept me 
from the subject to which I 


de acostarme, [172] y enton- 
ces una profesora que com- 
partia conmigo la habitacién 
me impidi6 volver al tema 


longed to recur, by a prolonged 20 que me atraia tanto con su 


effusion of small talk. How I 
wished sleep would silence her. 
It seemed as if, could I but go 
back to the idea which had last 


profuso charloteo. ;Cémo de- 
seaba que el suefno la hiciera 
callar! Pensé que si podia 
volver a las ideas que me ha- 


entered my mind as I stood at 25 bian llenado la mente al mi- 


the window, some inventive 
suggestion would rise for my 
relief. 


Miss Gryce snored at last; 30 


she was a heavy Welshwoman, 
and till now her habitual nasal 
strains had never been regarded 
by me in any other light than as 


rar por la ventana, se me ocu- 
rriria una soluci6n para ali- 
viarme. 


Por fin roncaba la senorita 
Gryce, una galesa gruesa, cu- 
yos problemas respiratorios 
siempre me habian parecido un 
fastidio. Pero esa noche oi con 


a nuisance; to-night I hailed the 35 satisfaccién las graves notas, 


first deep notes with 
satisfaction; I was debarrassed 
of interruption; my half-effaced 
thought instantly revived. 


“A new servitude! There is 
something in that,” I 
soliloquised (mentally, be it 
understood; I did not talk 


que significaban que me libra- 
ba de interrupciones; renacie- 
ron inmediatamente mis pensa- 
mientos medio borrados. 


«;Una nueva servidumbre! 
Tiene posibilidades», me dije 
para mi, pues no hablé en voz 
alta. «Sé que las tiene, porque 


aloud), “I know there is, because 45 no parece demasiado atracti- 


it does not sound too sweet; it 
is not like such words as Liberty, 
Excitement, Enjoyment: 
delightful sounds truly; but no 


vo. No se parece a palabras 
como Libertad, Emocioén o 
Goce, que son palabras verda- 
deramente encantadoras, pero 


more than sounds for me; and 50 solo son sonidos para mi, tan 


so hollow and fleeting that it is 
mere waste of time to listen to 
them. But Servitude! That must 
be matter of fact. Any one may 


huecos y fugaces que escu- 
charlas es perder el tiempo. 
jPero Servidumbre! Debe de 
ser viable. Cualquiera puede 


serve: I have served here eight 55 servir; yo he servido aqui du- 


years; now all I want is to serve 
elsewhere. Can I not get so 
much of my own will? Is not the 
thing feasible? Yes — yes — the 


rante ocho afios, ahora solo 
quiero servir en otro lugar. 
éConseguiré mi proposito? 
éEs factible? Si, mi objetivo 


end is not so difficult; if I had 60 no es tan dificil, si tuviera un 


only a brain active enough to 
ferret out the means of attaining 
it.” 


I sat up in bed by way of 65 


arousing this said brain: it was 
a chilly night; I covered my 


cerebro lo bastante activo 
para encontrar el medio de lo- 
grarlo.» 


Me incorporé en la cama con 
el fin de que se despejara mi ce- 
rebro. Hacia frio esa noche y me 
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brise fugitive emportait avec elle 
chacune de mes paroles. Je renoncai 
donc a cette espérance, et je fis une plus 
humble demande ; j’implorai un 
changement de position ; cette deman- 
de aussi sembla se perdre dans |’espace. 

Alors, a moitié désespérée, je 
m’écriai : « Accordez-moi au moins 
une autre servitude ! » 


Ici la cloche du souper se fit 
entendre, et je descendis. 


Jusqu’au moment ot les éléves 
furent couchées, je ne pus 
reprendre le fil de mes réflexions, 
et alors méme une maitresse avec 
laquelle j’occupais une chambre 
commune me détourna, par un 
débordement de paroles, de mes 
pensées et de mes aspirations. 

Je souhaitais que le sommeil 
vint lui imposer silence ; il me 
semblait que, si seulement je 
pouvais réfléchir un peu ace quime 
préoccupait pendant que j’étais 
accoudée a la fenétre, je trouverais 
une solution a ce probléme. 


Mlle Gryee se décida enfin a 
ronfler ; c’était une lourde femme 
du pays de Galles, et jusque-la cette 
musique habituelle ne m’avait 
semblé qu’une géne. Ce jour-la, j’en 
saluai les premiéres notes avec 
satisfaction ; j’étais désormais a 
Vabri de toute interruption, et mes 
pensées a demi effacées se 
ranimérent promptement. 


« Une autre servitude, 
disais-je tout bas. Ce mot doit 
avoir un sens pour moi, parce 
qu’il ne résonne pas trop 
doucement a mon oreille. Ce 
n’est pas comme les mots de 
liberté, de bonheur, sons 
délicieux, mais pour moi 
vains, fugitifs et sans 
signification. Vouloir les 
écouter, c’est perdre mon 
temps ; mais la servitude vaut 
la peine qu’on y pense. Tout 
le monde peut servir ; je l’ai 
fait huit années ici: tout ce 
que je demande, c’est de ser- 
vir ailleurs ; ne puis-je arriver 
par ma seule volonté ? Oh 
non ! ce but ne doit pas étre 
difficile a atteindre ; si j’avais 
seulement un cerveau assez 
actif pour en trouver les 
moyens ! » 


Je m’assis sur mon lit, 
espérant ainsi exciter ce pauvre 
cerveau. La nuit était froide ; je 


43 Se refiere a Kirkby Lonsdale, a dos millas de la 
escuela de Cowan Bridge. 
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shoulders with a shawl, and then 
I proceeded TO THINK again 
with all my might. 


“What do I want? A new 
place, in a new house, amongst 
new faces, under new 
circumstances: I want this 
because it is of no use wanting 
anything better. How do people 
do to get a new place? They 
apply to friends, I suppose: I 
have no friends. There are many 
others who have no friends, who 
must look about for themselves 
and be their own helpers; and 
what is their resource?” 


I could not tell: nothing 
answered me; I then ordered 
my brain to find a response, 
and quickly. It worked and 
worked faster: I felt the pulses 
throb in my head and temples; 
but for nearly an hour it 
worked in chaos; and no 
result came of its efforts. 
Feverish with vain labour, I 
got up and took a turn in the 
room; undrew the curtain, 
noted a star or two, shivered 
with cold, and again crept to 
bed. 


A kind fairy, 
absence, had surely dropped 
the required suggestion on 
my pillow; for as I lay down, 
it came quietly and naturally 
to my mind. — “Those who 
want situations advertise; 
you must advertise in the - 
shire Herald.” 


“How? I know nothing 45 


about advertising.” 


Replies rose smooth and 
prompt now:- 


“You must enclose the 
advertisement and the money to 
pay for it under a cover directed 
to the editor of the Herald; you 


in my 35 
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cubri los hombros con un chal 
antes de ponerme a pensar de 
nuevo con todas mis fuerzas. 


5 «éQué es lo que pretendo? 
Un nuevo puesto en una nueva 
casa, entre caras nuevas, y bajo 
circunstancias nuevas. Esto es lo 
que quiero, porque es inutil que- 


10 rer algo mejor. ¢Cémo hacen los 


demas para conseguir un puesto 
nuevo? Acuden a sus amigos, su- 
pongo; yo no los tengo. Hay mu- 
chos otros que no tienen amigos, 


15 que deben buscar sin ayuda y 


velar por si mismos, ¢cOmo se 
las arreglaran?» 


No pude saberlo, no encon- 


20 tré respuestas, asi que di orden 


ami cerebro de que buscara una 
solucién rapidamente. Se puso 
a funcionar cada vez mas inten- 
samente. Noté cémo latia el pul- 


25 so de mis sienes, se esforzo 


cadticamente mi cerebro duran- 
te una hora, pero sin hallar re- 
sultados. Febril a causa de mis 
vanos intentos, me levanté y di 


30 vueltas por el cuarto, corri la 


cortina, miré las estrellas, tirité 
de frio y me deslicé de nuevo 
en la cama. 


Un hada buena debié de de- 
positar la soluci6n sobre la al- 
mohada en mi ausencia porque, 
al tumbarme, acudié del modo 
[173] mas natural a mi mente: 


40 «Los que buscan empleo se 


anuncian; debes poner un anun- 
cio en el Herald del condado 
de...» 


«Como? Si yo no sé nada 
de anuncios.» 


Las respuestas acudian aho- 
ra rapida y fluidamente: 


50 


«Debes enviar el anuncio y 
el dinero para pagarlo en una 
carta dirigida al editor del 
Herald; debes echarla al correo 


must put it, the first opportunity 55 en Lowton (43) a la primera 


you have, into the post at 
Lowton; answers must be 
addressed to J.E., at the post- 
office there; you can go and 
inquire in about a week after you 
send your letter, if any are come, 
and act accordingly.” 


This scheme I went over 


oportunidad. Las respuestas de- 
ben ir dirigidas a J. E. en la es- 
tafeta de correos. Puedes ir a 
preguntar si ha llegado alguna 

60 una semana después de mandar 
tu carta, y si es asi, actuar en 
consecuencia.» 


Repasé dos o tres veces 


twice, thrice; it was then 65 mi plan y lo asimilé mental- 


digested in my mind; [ had it 
in a clear practical form: I felt 


mente hasta plasmar clara- 
mente su forma. Sintiéndome 
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jetai un chale sur mes épaules 
et je me remis a penser de 
toutes mes forces. 


« Qu’est-ce que je veux ? me 
demandais-je. Un nouveau pays, une 
nouvelle maison, des visages, des 
événements nouveaux. Je ne veux que 
cela, parce qu’il serait inutile de rien 
vouloir de mieux. Mais comment doit- 
on faire pour obtenir une nouvelle pla- 
ce ? Avoir recours a ses amis ? Jen’en 
ai pas. Mais il y ena bien d’autres qui 
n’ont pas d’amis, qui doivent se tirer 
d’affaire elles-mémes et étre leur 
propre soutien : quelle est donc leur 
ressource ? » 


Je ne pouvais le dire ; personne ne 
répondait 4 ma question. Alors 
j’ordonnai a mon imagination de 
trouver promptement une solution. 

Elle travailla de plus en plus 
rapidement ; je sentais de violentes 
pulsations dans mes tempes : mais pendant 
pres d’une heure elle s’épuisa dans le vide, 
et aucun résultat ne suivit ses efforts. 

Rendue fiévreuse par ce labeur 
inutile, je me levai et je me mis a 
marcher dans ma chambre. J’écartai 
le rideau pour regarder quelques 
étoiles ; puis, saisie par le froid, je 
retournai a mon lit. 


Pendant mon absence une 
bonne fée avait sans doute déposé 
sur mon oreiller, la réponse tant 
cherchée ; car, au moment ot je me 
recouchai, elle me vint a |’ esprit 
naturellement et sans efforts. Ceux 
qui veulent une place, pensai-je, 
n’ont qu’a en donner avis au 
journal le Héraut du comté. 


Mais comment ? C’est ce que 
j ignorais. 


La réponse arriva d’elle- 
méme. 


Vous n’avez qu’a écrire ce que vous 
désirez et a mettre la lettre sous enveloppe 
ainsi que l’argent nécessaire a |’insertion 
demandeée ; puis vous adresserez le tout 
au directeur du Héraut. Par la premiére 
occasion qui s’offrira vous enverrez la lettre 
ala poste de Lowton. Vous indiquerez dans 
votre billet que la réponse doit étre adressée 
a J. E., poste restante ; vous pourrez 
retourner la chercher huit jours aprés votre 
envoi, et s’il y a une réponse, vous agirez 
selon ce qu’ elle contiendra. 


Je me mis a passer et repasser ce 
projet dans ma téte ; j’y pensai jusqu’au 
moment ot il devint clair et praticable 
dans mon esprit ; alors, satisfaite de ce 


°[easily/willingly 
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satisfied, and fell asleep. satisfecha, me dormi. 

With earliest day, I was Al despuntar el alba, me le- 
up: [had my advertisement vanté. Tenia el anuncio escri- 
written, enclosed, and 5 toy metido en un sobre con la 
directed before the bell  direccién puesta antes de que 
rang to rouse the school; it sonara la campana para levan- 
ran thus:- tarse. Ponia: 


“A young lady accustomed 10 
to tuition” (had I not been a 
teacher two years?) “is desirous 


«Una joven con experiencia 
en la ensenanza (¢acaso no lle- 
vaba dos afios de profesora?) 
of meeting with a situation ina desea encontrar un puesto con 
private family where the una familia con hijos menores 
children are under fourteen (I 15 de catorce afios (pensé que, al 
thought that as I was barely _ tener yo apenas dieciocho, era 
eighteen, it would not do to mejor no encargarme de la ins- 
undertake the guidance of _ trucci6n de alumnos mas cerca 
pupils nearer my own age). She de mi propia edad). Esta cuali- 
is qualified to teach the usual 20 ficada para ensefar las discipli- 
branches of a good English nasnormales de la educaci6n in- 
education, together with French, _glesa, ademas de francés, dibu- 
Drawing, and Music” (in those jo y musica (en aquel entonces, 
days, reader, this now narrow lector, esta ahora corta lista de 
catalogue of accomplishments, 25 talentos hubiera sido bastante 
would have been held tolerably completa). Dirigirse a J. E., Es- 
comprehensive). “Address, J.E.,  tafetade Correos, Lowton, Con- 
Post-office, Lowton, -shire.” dado de...» 


Permanecio encerrado 
todo el dia en mi cajon este 
documento. Después de la 
new superintendent to go to merienda, pedi permiso a la 
Lowton, in order to perform nueva directora para ira 
some small commissions for 35 Lowton, con la excusa de rea- 
myself and one or two of my _ lizar algunos pequefios reca- 
fellow-teachers; permissionwas dos para mi y una o dos com- 
readilygranted; I went. Itwasa _ pafieras. Me lo concedi6é y me 
walk of two miles, and the marché. Eran unas dos millas 
evening was wet, but the days 40 de paseo y llovia, pero las tar- 
were still long; I visited ashop des aun eran largas. Visité 
or two, slipped the letterintothe una o dos tiendas, deslicé la 
post-office, and came back carta en el buzén y regresé 
through heavy rain, with bajo una fuerte lluvia con la 
streaming garments, but with a 45 ropa empapada, pero con el 
relieved heart. corazon ligero. 


This document remained 30 
locked in my drawer all day: 
after tea, I asked leave of the 


The succeeding week La semana siguiente se 
seemed long: itcame toanend me hizo larga, pero por fin 
at last, however, like all 50 acabd, como todas las cosas 
sublunary things, and once bajo el sol, y me encontré 
more, towards the close of a una vez mas camino de 
pleasant autumn day, I found Lowton al final de un dia 
myself afoot on the road to agradable de otofo. Por cier- 
Lowton. A picturesque track it 55 to, era un camino pintores- 
was, by the way; lying alongthe co, que pasaba junto al arro- 
side of the beck and through the yo y por los bonitos recove- 
sweetest curves of the dale: but cos de la cafiada. Pero ese dia 
that day I thought more of the pensaba mas en [174] las car- 
letters, that might or might not 60 tas que pudieran estar espe- 
be awaiting me at the little burgh rando en el pueblo al que me 
whither I was bound, thanofthe _dirigia que en los encantos de 
charms of lea and water. los prados y las aguas. 


My ostensible errand on 65 
this occasion was to get 
measured for a pair of shoes; so 


Mi supuesto proposito en 
esta ocasidn era hacerme me- 
dir los pies para encargar un 
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que j’avais fait, je m’endormis. 


Je me levai a la pointe du jour, 
et avant l’heure ot sonna la cloche 
qui devait éveiller toute 1’école, 
ma lettre était écrite, fermée, et 
l’adresse mise. Voici comment 
elle était congue : 


« Une jeune fille habituée a 
Venseignement (j’avais été 
maitresse pendant deux années) 
désire se placer dans une famille 
ot les enfants seraient au- 
dessous de quatorze ans (je 
pensais qu’ayant a peine dix- 
huit ans je ne pouvais pas 
prendre la direction d’éléves 
plus prés de mon age). Elle peut 
enseigner les éléments 
ordinaires d’une bonne 
éducation anglaise, montrer le 
francais, le dessin et la musique 
(a cette époque, lecteur, ce ca- 
talogue restreint était regardé 
comme assez étendu.) Adresser 
a J. E., poste restante, Lowton, 
comté de... » 


Cette missive resta enfermée dans 
mon tiroir pendant tout le jour. Aprés 
le thé, je demandai a la nouvelle 
directrice la permission d’aller a 
Lowton faire quelques emplettes, tant 
pour moi que pour les autres 
maitresses. Elle me fut promptement 
accordée, et je partis. 

J’avais deux milles a parcourir 
par une soirée humide, mais les 
jours étaient encore assez longs. 
J’allai dans une ou deux 
boutiques, et, aprés avoir jeté ma 
lettre a la poste, je revins par une 
pluie battante. Mes vétements 
furent inondés, mais je sentais 
mon ceeur plus léger. 


La semaine suivante me 
sembla longue; elle eut 
pourtant une fin comme toute 
chose terrestre ; et, par un 
beau soir d’automne, je 
suivais de nouveau la route 
qui conduit a la ville. 

Le chemin était pittoresque : 
il longeait les bords du ruisseau 
et serpentait a travers les courbes 
de la vallée ; mais, ce jour-la, la 
verdure et l’eau m’intéressaient 
peu, et je songeais plutot a la lettre 
que j’allais trouver ou ne pas 
trouver, dans cette petite ville vers 
laquelle je dirigeais mes pas. 


Le prétexte de ma course ce 
jour-la était de me commander 
une paire de souliers ; ce fut 
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I discharged that business first, 
and when it was done, I stepped 
across the clean and quiet little 
street from the shoemaker’s to 
the post-office: it was kept by 5 
an old dame, who wore horn 
spectacles on her nose, and 
black mittens on her hands. 


“Are there any letters for 10 


J.E.?” I asked. 


She peered [looked keenly] 
at me over her spectacles, and 
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par de zapatos, por lo que pri- 
mero atendi ese asunto y, una 
vez realizado, crucé la calle 
apacible y limpia desde la za- 
pateria a la oficina de correos. 
Cuidaba de ésta una anciana 
con anteojos en la nariz y 
mitones negros en las manos. 


— Hay cartas para J. E.? — 
pregunté. 


Me miro fijamente por en- 
cima de sus anteojos, después 


then she opened a drawer and 15 abri6 un cajén entre cuyo con- 


fumbled among its contents for 
a long time, so long that my 
hopes began to falter. At last, 
having held a document before 


tenido hurg6 largo rato, tanto, 
que empezaron a disiparse mis 
esperanzas. Por fin, habiendo 
sostenido ante sus ojos un do- 


her glasses for nearly five 20 cumento durante casi cinco 


minutes, she presented it across 
the counter, accompanying the 
act by another inquisitive and 
mistrustful glance — it was for 
J.E. 


“Is there only one?” I 
demanded. 


“There are no more,” said 30 


she; and I put it in my pocket 
and turned my face homeward: 
I could not open it then; rules 
obliged me to be back by eight, 


minutos, me lo paso por enci- 
ma del mostrador, acompafnan- 
do su accién de otra mirada 
curiosa y desconfiada: era para 


25 J. E. 


—S6lo hay una? —pre- 
gunté. 


—No hay mas —dijo. La 
guardé en el bolsillo y me en- 
caminé a casa. No podia abrir- 
la, puesto que eran ya las siete 
y media y el reglamento exi- 


and it was already half-past 35 gia que estuviera de vuelta a 


seven. 


Various duties awaited me 
on my arrival. I had to sit with 


las ocho. 


Me esperaban varias tareas 
a mi regreso: vigilé a las chi- 


the girls during their hour of 40 cas durante la hora de estudio; 


study; then it was my turn to 
read prayers; to see them to bed: 
afterwards I supped with the 
other teachers. Even when we 


luego me tocé leer las oracio- 
nes y acompanarlas a la cama, 
y después cené con las demas 
profesoras. Incluso cuando por 


finally retired for the night, the 45 fin nos retiramos a dormir, la 


inevitable Miss Gryce was still 
my companion: we had only a 
short end of candle in our 
candlestick, and I dreaded lest 


ineludible sefiorita Gryce era 
aun mi compaiiera. Nos que- 
daba un corto cabo de vela en 
la palmatoria y temia que si- 


she should talk till it was all 50 guiera hablando hasta agotar- 


burnt out; fortunately, however, 
the heavy supper she had eaten 
produced a soporific effect: she 
was already snoring before I had 


lo. Afortunadamente, la cena 
pesada que habia comido tuvo 
un efecto soporifero sobre ella, 
y antes de terminar de desves- 


finished undressing. There still 55 tirme, ya roncaba. Quedaba 


remained an inch of candle: I 
now took out my letter; the seal 
was an initial F.; I broke it; the 
contents were brief. 


60 


“If J.E., who advertised in 
the-shire Herald of last 
Thursday, possesses the 
acquirements mentioned, and if 


una pulgada de vela; saqué la 
carta y rompi el sello, que lle- 
vaba la inicial F; el contenido 
era breve. 


«Si J. E., que se anunci6 en 
el Herald del condado de... del 


jueves pasado, posee los cono- 


cimientos que menciona y pue- 


she is in a position to give 65 de proporcionar referencias 


satisfactory references as to 
character and competency, a 


satisfactorias en cuanto a su 
caracter y eficiencia, se le pue- 
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donc la premiére chose que je 
fis. Puis, quittant la petite rue 
propre et tranquille du 
cordonnier, je me dirigeai vers 
le bureau de poste. 

Il était tenu par une vieille 
dame qui portait des lunettes de 
come et des mitaines noires. 


« Y a-t-il des lettres pour J. 
E. ? » demandai-je. 


Elle me regarda par-dessus 
ses lunettes, ouvrit son tiroir 
et y chercha’ pendant 
longtemps, si longtemps que 
je commencais a perdre tout 
espoir ; enfin elle prit un 
papier qu’elle tint devant ses 
yeux cinq minutes environ, 
puis elle me le présenta en 
fixant sur moi un regard 
scrutateur et ol percait le 
doute : la lettre portait pour 
adresse: J. E. 


«N’y en a-t-il qu’une ? 
demandai-je. 


—C’est tout, » me répondit-elle. 

Je la mis dans ma poche et je 
retournai a Lowood Je ne pouvais 
pas l’ouvrir tout de suite: le 
réglement m’obligeait a étre de 
retour a huit heures, et il en était 
presque sept et demie. 


Différents devoirs m’attendaient 
a mon arrivée : il fallait rester avec 
les enfants pendant l’heure de 
V’étude ; c’était 4 moi de lire les 
priéres, d’assister au coucher des 
éléves ; ensuite vint le souper avec 
les maitresses ; enfin, lorsque nous 
nous retirdmes, 1|’inévitable 
Mlle Gryee partagea encore ma 
chambre. 

Nous n’avions plus qu’un petit 
bout de chandelle, et je tremblais a 
Vidée de le voir finir avant le 
bavardage de ma compagne. 
Heureusement son souper produisit 
un effet soporifique ; je n’avais pas 
achevé de me déshabiller, que déja 
elle ronflait. La chandelle n’ était pas 
encore entiérement consumée ; je 
pris ma lettre, dont le cachet portait 
Vinitiale F. ; je l’ouvris. 

Elle était courte et ainsi concue : 


« Si J. E., qui s’est fait 
annoncer dans le Héraut de 
mardi, posséde les 
connaissances indiquées, si elle 
est en position de donner des 
renseignements satisfaisants 
sur son Caractére et sur son 


44 Segtin Margaret Smith en su edicién de Jane 
Eyre para Oxford University Press, se refiere 
también a la ciudad de Leeds, aunque ante- 
riormente ha habido otra referencia a esta ciu- 
dad con distinto nombre. Véase |, V, nota 20. 


45 apropiado. (En francés en el original.) (N. 
de la T.) 
en regle according to proper form 


frigid y frigido concuerdan en el sen- 
tido médico de frio sexual, como 
ausencia de deseo o goce sexual. 
Frigid es mas amplio porque se 
usa en sentido real de muy frio, 
helado, glacial [clima, aire] y, en 
sentido figurado, indiferente, 
apatico, hostil. Del mismo modo, 
frigidity es frigidez [sexual] y 
ademas frialdad, frio, indiferen- 
cia, apatia, en cambio solo los 
poetas usan frigido en lugar de 
frio, sin connotacion sexual. 
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situation can be offered her 
where there is but one pupil, a 
little girl, under ten years of 
age; and where the salary is 
thirty pounds per annum. J.E. 
is requested to send references, 
name, address, and all 
particulars to the direction:- 

“Mrs. Fairfax, Thornfield, 
near Millcote, -shire.” 


I examined the document 
long: the writing was old- 
fashioned and rather uncertain, 
like that of an elderly lady. This 
circumstance was Satisfactory: 
a private fear had haunted me, 
that in thus acting for myself, 
and by my own guidance, I ran 
the risk of getting into some 
scrape; and, above all things, I 
wished the result of my 
endeavours to be respectable, 
proper, en regle. I now felt that 
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de ofrecer un puesto para ins- 
truir a una sola alumna de me- 
nos de diez anos de edad, con 
un sueldo de treinta libras al 
ano. Se ruegaaJ. E. que envie 
las referencias, el nombre, di- 
reccion y todos sus datos a: 
Sefiora Fairfax, Thornfield, 
cerca de Millcote (44), Conda- 


10 do de...» [175] 


Estuve mucho tiempo exami- 
nando el documento; la letra era 
anticuada y un poco vacilante, 


15 como la de una anciana. Esta cir- 


cunstancia era satisfactoria, ya 
que me habia preocupado el se- 
creto temor de que, al actuar por 
mi cuenta y sin consejos, me 


20 arriesgaba a hallarme en un apu- 


TO, y, por encima de todo, desea- 
ba que el resultado de mis esfuer- 
zos fuese respetable, correcto y 
en réglé (45). Pensé que una se- 


an elderly lady was no bad 25 fioramayor no era mal ingredien- 


ingredient in the business I had 
on hand. Mrs. Fairfax! I saw 
her in a black gown and 
widow’s cap; frigid, perhaps, 


te del asunto que tenia entre ma- 
nos. jLa sefiora Fairfax! La veia 
vestida con un traje negro y un 
velo de viuda, quizas distante, 


but not uncivil: a model of 30 pero amable, un modelo de 


elderly English respectability. 
Thornfield! that, doubtless, was 
the name of her house: a neat 
orderly spot, I was sure; though 


respetabilidad inglesa. 
jThornfield! Indudablemente 
era el nombre de su casa, un lu- 
gar primoroso y ordenado, es- 


I failed in my efforts to conceive 35 taba segura, aunque fracasaron 


a correct plan of the premises. 
Millcote, - shire; I brushed up 
my recollections of the map of 
England, yes, I saw it; both the 


mis esfuerzos por imaginar un 
plano de la propiedad. Millcote, 
Condado de...: repasé mis cono- 
cimientos del mapa de Inglate- 


shire and the town. -shire was 40 rra, y los vi, tanto el condado 


seventy miles nearer London 
than the remote county where I 
now resided: that was a 
recommendation to me. I longed 


como el pueblo. El condado 
de... estaba a setenta millas mas 
cerca de Londres que el lejano 
condado donde residia, lo que 


to go where there was life and 45 me parecia una recomendacion. 


movement: Millcote was a large 
manufacturing town on the 
banks of the A-; a busy place 
enough, doubtless: so much the 
better; it would be a complete 
change at least. Not that my 
fancy was much captivated by 
the idea of long chimneys and 
clouds of smoke — “but,” I 
argued, “Thornfield will, 
probably, be a good way from 
the town.” 


Here the socket of the 
candle dropped, and the 
wick went out. 


Next day new steps were to 
be taken; my plans could no 
longer be confined to my own 
breast; I must impart them in 
order to achieve their success. 


Ansiaba estar en un lugar lleno 
de vida y movimiento. Millcote 
era un pueblo industrial grande 
a orillas del rio A..., seguramen- 


50 te un sitio de bastante actividad. 


Tanto mejor: por lo menos seria 
un cambio total, aunque no me 
atraia mucho la idea de las altas 
chimeneas con sus nubes de 


55 humo. «Pero», me dije, «segu- 


ramente Thornfield estara ale- 
jado del pueblo.» 


En aquel momento se hun- 


60 did la base de la vela y se apagé 


la mecha. 


Al dia siguiente habia mu- 
chas cosas que organizar. Ya 


65 no podia guardar para mi mis 


planes, sino que debia comu- 
nicarlos para lograr mi prop6- 
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instruction, une place lui est 
offerte ; Il n’y a qu’une éléve, 
une petite fille au-dessous de 
dix ans. Les appointements sont 
de 30 livres, J. E. devra envoyer 
son nom, son adresse, et tous 
les renseignements demandés, 
chez Mme Fairfax, a 
Thornfield, prés Millcote, 
comté de Millcote. » 


J’examinai longtemps la 
lettre : |’écriture, ancienne et 
tremblée, trahissait la main 
d’une dame dgée. Je me 
réjouis de cette circonstance. 
J’avais été prise d’une secréte 
terreur. Je craignais, en 
agissant ainsi moi-méme et 
d’aprés ma propre inspiration, 
de tomber dans quelque piége, 
et, par-dessus tout, je voulais 
que le résultat de mes efforts 
fit honorable. Je sentais 
qu’une vieille dame serait une 
garantie pour mon entreprise. 
Je me la représentais vétue 
d’une robe noire et d’un 
bonnet de veuve, froide peut- 
étre, mais non pas impertinen- 
te ; enfin je la taillais sur le 
modéle des vieilles nobles 
anglaises. Thornfield ! c’était 
sans doute le nom de la 
maison ; je me la figurais jolie 
et arrangée avec ordre. 
Millcote ! Je me mis a repasser 
dans ma mémoire la carte de 
l’Angleterre. Le comté de 
Millcote était de soixante 
lieues plus prés de Londres que 
le pays ott je demeurais. Je 
considérais cela comme un 
avantage ; je désirais aller vers 
la vie et le mouvement. 
Millcote était une grande ville 
manufacturiére sur les bords de 
VA... Ce devait étre sans doute 
un lieu bruyant ; eh bien ! tant 
mieux ! le changement serait 
complet ; non pas que mon 
imagination fit trés captivée 
par les longues cheminées et 
les nuages de fumée ; « mais, 
me disais-je, Thornfield sera 
sans doute a une bonne 
distance de la ville. » 


Ici la bobéche 
tomba et la méche 
s’éteignit. 


Le jour suivant, de nouvelles 
démarches étaient nécessaires. Je ne 
pouvais plus garder mes projets 
pour moi seule ; pour les accomplir, 
il fallait en parler a d’ autres. 


apt sefiala ‘capacidad, destreza 
mental’, por eso traduce capaz, 
dotado, talentoso, despierto, 
listo, propenso a, susceptible 
de, para referirse a personas, y 
apropiado, atinado, pertinente, 
para cosas. En cambio, apto 
pone énfasis en ‘habilidad ma- 
nual’, y por eso traduce good at 
/ for, suitable [adecuadol, fit 
for / appropriate, skillful [ca- 
pacitado]. 

aptitud 1. f. Cualidad que hace que 
un objeto sea apto, adecuado o 
acomodado para cierto fin. 2. 
Suficiencia o idoneidad para ob- 
tener y ejercer un empleo o car- 
go. 3. Capacidad y disposicion 
para el buen desempeiio o ejer- 
cicio de un negocio, industria, 
arte, etc. 

aptitude, en la misma linea que 
apt, sugiere capacidad, idonei- 
dad, propension; en cambio, ap- 
titud traduce fitness, skill, 
competence, talent. Aptly tra- 
duce apropiadamente, mientras 
que aptamente [menos frecuen- 
te que el adverbio con aptitud] 
se refiere a skillfully. 
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Having sought and obtained an 
audience of the superintendent 
during the noontide recreation, 
I told her I had a prospect of 
getting a new situation where 
the salary would be double what 
Inow received (for at Lowood I 
only got 15 pounds per annum); 
and requested she would break 
the matter for me to Mr. 
Brocklehurst, or some of the 
committee, and ascertain 
whether they would permit me 
to mention them as references. 
She obligingly consented to act 
as mediatrix in the matter. The 
next day she laid the affair 
before Mr. Brocklehurst, who 
said that Mrs. Reed must be 


10 


written to, as she was my 20 


natural guardian. A note was 
accordingly addressed to that 
lady, who returned for 
answer, that “I might do as I 
pleased: she had 
relinquished all interference 
in my affairs.” This note went 
the round of the committee, 
and at last, after what appeared 
to me most tedious delay, 
formal leave was given me to 
better my condition if I could; 
and an assurance added, that as 
I had always conducted myself 
well, both as teacher and pupil, 
at Lowood, a testimonial 
of character and capacity, 
signed by the inspectors of that 
institution, should forthwith be 
furnished me. 


This testimonial I 
accordingly received in about a 
month, forwarded a copy of it 


30 
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sito. Pedi entrevistarme con la 
directora y me recibio duran- 
te el recreo de mediodia. Le 
conté que tenia la posibilidad 
de conseguir un nuevo pues- 
to con un sueldo dos veces 
mayor que el actual (en 
Lowood me pagaban sdélo 
quince libras al afio). Le ro- 
gué que comunicara la noti- 
cia al sefor Brocklehurst 0 a 
otros miembros del comité, 
para averiguar si me permiti- 
rian nombrarlos como refe- 
rencias, y consintid, solicita, 
en hacer de intermediaria en 
el asunto. Al dia siguiente, infor- 
mo al sefior Brocklehurst de la 
noticia, y éste dijo que habia que 
escribir a la sefiora Reed, puesto 
que era mi tutora natural. Se re- 
dact6 una carta para esta sefiora, 
a la que contest6 que yo podia 
hacer [176] lo que me viniera en 


long 25 gana, ya que hacia tiempo habia 


renunciado a interferir en mis 
asuntos. Esta carta paso al comi- 
té y, finalmente, después de lo 
que me parecié una demora fas- 
tidiosa, se me dio permiso for- 
mal para mejorar mi situacién si 
podia. También afiadieron que, 
como siempre habia tenido un 
buen comportamiento, tanto de 
alumna como de profesora, en 
Lowood, me entregarian inme- 
diatamente un certificado, firma- 
do por los inspectores de la ins- 
titucidn, dando fe de mi buen 


40 caracter y aptitudes. 


Al cabo de una semana reci- 
bi este certificado, del que en- 
vié una copia a la sefiora 


to Mrs. Fairfax, and got that 45 Fairfax, y me lleg6 la contesta- 


lady’s reply, stating that she was 
satisfied, and fixing that day 
fortnight as the period for my 
assuming the post of governess 
in her house. 


I now busied myself in 
preparations: the fortnight 


50 


cion de esta sefiora, declarando- 
se satisfecha y fijando una fe- 
cha quince dias mas tarde para 
que asumiera el puesto de insti- 
tutriz en su casa. 


Me puse a hacer los prepa- 
rativos enseguida y los quince 


passed rapidly. [had nota very dias pasaron volando. No po- 
large wardrobe, though it was 55 seia mucha ropa, aunque si su- 


adequate to my wants; and the 


ficiente para mis necesidades, 


last day sufficed to pack my yy me basto el ultimo dia para 


trunk, — the same I had brought 


preparar mi batl, el mismo que 


with me eight years ago from _ habia traido de Gateshead ocho 
60 afios atras. 


Gateshead. 


The box was corded, the 
card nailed on. In half-an-hour 
the carrier was to call for it to 


Se ato el baul con cuerdas y 
se le fij6 una etiqueta. Media hora 
después, habia de recogerlo un 


take it to Lowton, whither I 65 mensajero para llevarlo a Lowton, 


myself was to repair at an early 
hour the next morning to meet 


adonde yo misma iba a dirigirme 
al dia siguiente de buena manana 
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Ayant obtenu une audience de 
la directrice pendant la récréation 
de l’aprés-midi, je lui appris que 
je cherchais une place ot le salaire 
serait double de ce que je gagnais 
a Lowood, car, a cette époque, je 
ne recevais que 15 livres par an. 
Je la priai de parler pour moi a 
M. Brockelhurst ou a quelque 
autre membre du Comité, et de lui 
demander de vouloir bien 
répondre de moi si |’on venait a 
lui pour de renseignements. 

Elle consentit obligeamment a 
se charger de cette affaire, et, le jour 
suivant, elle parla a 
M. Brockelhurst. Celui-ci déclara 
qu’il fallait écrire a Mme Reed, 
puisqu’elle était ma_ tutrice 
naturelle. Une lettre fut donc 
envoyée a ma tante; elle 
répondit que je pouvais agir 
comme bon me semblait, et que 
depuis longtemps elle avait 
renoncé a se méler de ce qui me 
regardait. Le billet passa entre 
les mains de tous les membres 
du Comité, et, aprés un délai 
qui me parut insupportable, 
j’obtins la permission formelle 
d’améliorer ma condition si je 
le pouvais. Un certificat 
constatant que je m’étais 
toujours bien conduite a 
Lowood, tant comme maitresse 
que comme éléve, témoignant 
en faveur de mon caractére et de 
mes Capacités, et signé des 
inspecteurs, devait m’étre 
accordé prochainement. 


Ce certificat, je l’obtins en 
effet au bout d’une semaine. J’en 
envoyai une copie a Mme Fairfax, 
et je recus une réponse. Elle était 
satisfaite des détails que je lui 
avais donnés, et elle m’accordait 
un délai de quinze jours avant de 
prendre chez elle ma place 
d’institutrice. 


Je m’occupai de faire mes 
préparatifs ; la quinzaine passa 
rapidement ; je n’avais pas un grand 
trousseau, bien qu’il fit proportionné 
a mes besoins, et le dernier jour me 
suffit pour faire ma malle. 

C’était la méme que j’avais 
apportée huit ans auparavant en 
arrivant de Gateshead. 


La malle était ficelée, 
V’adresse mise ; le voiturier devait 
venir dans une demi-heure la 
chercher pour la porter a Lowton, 
ou moi-méme je devais rendre le 
lendemain de bonne heure pour 


excited y excitado conllevan la idea 
de alegre, entusiasta, pero excited 
tiene mas denotaciones, como 
nervioso, agitado, acalorado, 
emocionante. To excite y excitar 
se refieren a estimular, entusias- 
mar, pero to excite significa ade- 
mas emocionar / conmover, poner 
nervioso / agitado, provocar [emo- 
ciones], instigar [desordenes], al- 
borotar [gente], y to get excited es 
acalorarse. A su vez, excitar se 
usa para to raise [dudas], arouse 
[curiosidad, apetito]. Excitedly sig- 
nifica agitada- o acaloradamente. 
Don’t get excited = no te pongas 
nervioso. 
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the coach. I had brushed my 
black stuff travelling-dress, 
prepared my bonnet, gloves, 
and muff; sought in all my 
drawers to see that no article 
was left behind; and now 
having nothing more to do, I 
sat down and tried to rest. I 
could not; though I had been 
on foot all day, I could not now 
repose an instant; I was too 
much excited. A phase of my 
life was closing to-night, a 
new one opening to-morrow: 
impossible to slumber in the 
interval; I must watch 
feverishly while the change 
was being accomplished. 


“Miss,” said a servant who 
met me in the lobby, where I 
was wandering like a troubled 
spirit, “a person below wishes 
to see you.” 


“The carrier, no doubt,” I 
thought, and ran downstairs 
without inquiry. I was passing 
the back-parlour or teachers’ 
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para coger el coche. Habia cepi- 
llado mi vestido de viaje de tela 
negra, y preparado mi sombre- 
ro, guantes y manguito. Busqué 
en todos los cajones por si me 
olvidaba de algun objeto y, no 
teniendo otra cosa que hacer, me 
senté e intenté descansar, pero 
no pude. Aunque habia pasado 


10 todo el dia de pie, no podia re- 


posar ni un instante, por estar 
demasiado nerviosa. Se cerra- 
ba una fase de mi vida esa no- 
che, y se abriria una nueva al 


15 dia siguiente. Era imposible 


dormir en el intermedio: debia 
vigilar ansiosa el cumplimien- 
to del cambio. 


—Seforita —me dijo una 
criada en el pasillo, donde erra- 
ba como alma en pena—,abajo 
hay una persona que quiere ver- 
la. 


«Sera el mensajero, sin 
duda», pensé, y me apresuré a 
bajar sin hacer preguntas. Cuan- 
do, camino de la cocina, pasé 


sitting-room, the door of 30 porel cuarto de estar de las pro- 


which was half open, to go to 
the kitchen, when some one 
ran out - 


“Tt’s her, I am sure! — I 35 


could have told her anywhere!” 
cried the individual who 
stopped my progress and took 
my hand. 


I looked: I saw a woman 
attired like a well-dressed 
servant, matronly, yet still 
young; very good-looking, with 


fesoras, cuya puerta estaba en- 
treabierta, alguien sali6 apresu- 
radamente. 


—jEs ella, estoy segura! jLa 
habria reconocido en cualquier 
sitio! —gritd la persona que se 
puso ante mi y me cogié de la 
mano, deteniéndome. 


Miré y vi a una mujer ves- 
tida como una criada bien 
arreglada, una matrona, aun- 
que todavia joven, guapa y 


black hair and eyes, and lively 45 vivaz, con el cabello y los 


complexion [tez/cariz]. 


“Well, who is it?” she asked, 
ina voice and with a smile I half 
recognised; “you’ve not quite 
forgotten me, I think, Miss 
Jane?” 


In another second I was embracing 
and kissing her rapturously: “Bessie! 
Bessie! Bessie!” that was all I 
said; whereat she half laughed, 
half cried, and we both went into 
the parlour. By the fire 
stood a little fellow of 
three years old, in 
plaid frock and trousers. 


“That is my little boy,” said 
Bessie directly. 


“Then you are married, 


55 besé extasiada. 


ojos negros. [177] 


—Bueno, ¢quién soy? — 
pregunt6 con una voz y una 


50 sonrisa que reconoci a me- 


dias—. No me habra olvida- 
do, senorita Jane? 


Inmediatamente la abracé y 
«; Bessie, 
Bessie, Bessie!» fue lo unico 
que dije, haciéndola reir y llo- 
rar a la vez. Entramos ambas 
en la sala, donde, junto a la chi- 


60 menea, se encontraba un nifio 


de tres afios, con traje de pan- 
talon de cuadros escoceses. 


—Es mi hijo —dijo Bessie 


65 enseguida. 


—Entonces, estas casada, 
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prendre la voiture. J’avais brossé 
mon costume de drap noir qui 
devait me servir pour le voyage ; 
j’avais préparé mon chapeau, mes 
gants, mon manchon ; j’avais visi- 
té tous mes tiroirs pour m’assurer 
que je n’oubliais rien. Ayant 
achevé mes préparatifs, je m’assis 
et j’essayai de me reposer. 

Mais je ne le pus pas, bien que je 
fusse demeurée debout toute la 
journée ; j’étais trop excitée. Une des 
phases de ma vie finissait le soir, une 
autre allait commencer le lendemain. 
Impossible de dormir entre ces deux 
crises ; et, fiévreuse, je me voyais 
obligée du veiller pendant que 
s’accomplissait le changement. 


« Mademoiselle, me dit la 
servante en me rencontrant dans le 
vestibule, oti j’errais comme un es- 
prit inquiet, il y a en bas une personne 
qui désire vous parler. 


— Le roulier sans doute, » pensai-je 
enmoi-méme ; et je descendis rapidement 
l’escalier sans en demander plus long. 

Pour arriver a la cuisine, je fus 
obligée de passer devant le 
parloir, dont la porte était 4 demi 
ouverte ; quelqu’un en sortit et se 
précipita vers moi. 


« C’est elle ! j’en suis siire ; 
je l’aurais reconnue partout, » 
s’écria en me prenant la main 
la personne qui avait arrété ma 
marche. 


Je regardai, et je vis une 
femme habillée comme le serait 
une bonne élégante ; jeune 
encore et jolie, elle avait les 
yeux et les cheveux noirs, le 
teint plein d’animation. 


«En bien! qui suis-je ? me de- 
manda-t-elle avec une voix et un 
sourire que je reconnus a demi. Je 
pense que vous ne m’avez point 
oubliée, mademoiselle Jane ? » 


Une seconde aprés j’étais dans ses 
bras, la couvrant de baisers et m’écriant : 
« Bessie ! Bessie ! » C’était tout ce que 
je pouvais dire pendant qu’elle restait 
la, riante a travers ses larmes. Nous 
rentrdames toutes deux dans le 
parloir ; prés du feu était un petit 
enfant vétu d’une blouse et d’un 
pantalon a carreaux. 


« C’est mon petit garcon, me 
dit Bessie. 
étes 


—- Alors vous 


Bronté’s Jane Eyre 


Bessie?” 


“Yes; nearly five years since 
to Robert Leaven, the 
coachman; and I’ve a little girl 
besides Bobby there, that I’ve 
christened Jane.” 


“And you don’t live at 
Gateshead?” 


“T live at the lodge: the old 
porter has left.” 


“Well, and how do they all 
get on? Tell me everything about 
them, Bessie: but sit down first; 
and, Bobby, come and sit on my 
knee, will you?” but Bobby 
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Bessie? 


—Si, desde hace casi cinco 
aos, con Roben Leaven, el co- 


5 chero, y ademas de éste, que se 


llama Bobby, tengo una nifia a 
la que he puesto Jane. 


—cY no vives’ en 


10 Gateshead? 


Vivo en la porteria, ya que se 
ha marchado el antiguo portero. 


—Bueno, ¢cdmo estan to- 
dos? Cuéntamelo todo, Bessie. 
Pero siéntate primero, y tu, 
Bobby, siéntate aqui en mis ro- 
dillas, ¢quieres? —pero prefirid 


preferred sidling over to his 20 acercarse timidamente a su ma- 


mother. 


“You’re not grown so very 
tall, Miss Jane, nor so very 


dre. 


—No se ha hecho muy alta, 
sefiorita Jane, ni muy gruesa — 


stout,” continued Mrs. Leaven. 25 prosiguié la sefiora Leaven—. 


“T dare say they’ ve not kept you 
too well at school: Miss Reed is 
the head and shoulders taller 
than you are; and Miss 
Georgiana would make two of 
you in breadth.” 


“Georgiana is handsome, I 
suppose, Bessie?” 


“Very. She went up to 
London last winter with her 
mama, and there everybody 
admired her, and a young lord 
fell in love with her: but his 
relations were against the 
match; and — what do you 
think? — he and Miss 
Georgiana made it up to run 


Supongo que no le han dado de- 
masiado bien de comer en la es- 
cuela. La sefiorita Eliza le saca 
la cabeza y los hombros, y la se- 


30 florita Georgiana le dobla en an- 


chura. 


—Georgiana sera guapa, 
éverdad, Bessie? 


—Mucho. Se fine a Lon- 
dres el invierno pasado con 
su madre y la admir6 todo el 
mundo y se enamoro de ella 


40 un joven lord, pero la fami- 


lia de él se opuso al matrimo- 
nio, y gqué le parece? ély la 
sefiorita Georgiana trataron 
de escaparse, pero los encon- 


away; but they were found out 45 traron y los detuvieron. Fue 


and stopped. It was Miss Reed 
that found them out: I believe 
she was envious; and now she 
and her sister lead a cat and dog 


la otra sefiorita Reed la que 
los descubri6. Creo que le 
tenia envidia. Ahora ella y su 
hermana se llevan como el 


life together; they are always 50 perro y el gato, siempre es- 


quarrelling — “ 


“Well, and what of John 
Reed?” 


“Oh, he is not doing so well 
as his mama could wish. He 
went to college, and he got — 


tan rifendo. 


—<Y qué hay de John 
Reed? 


—Bueno, no le va tan bien 
como quisiera su madre. Estu- 


vo en la universidad pero le... 


plucked, I think they callit: and dieron calabazas, creo que se 
then his uncles wanted him to 60 dice. Entonces sus tios querian 


be a barrister, and study the law: 
but he is sucha dissipated young 
man, they will never make much 
of him, I think.” 


“What does he look like?” 


que fuese abogado, que estu- 
diase leyes, pero es un joven 
tan disipado que no sacaran 
nada de él, me parece. 


— Qué aspecto tiene? 
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mariée ? 


- Oui, il y a a peu prés 
cing ans, a Robert Leaven, 
le cocher ; et Bobby a une 
petite sour que j’ai 
appelée Jane. 


— Et vous n’étes plus a 
Gateshead ? 


—Je suis ala loge maintenant ; les 
vieux portiers |’ ont quittée. 


— Et comment va-t-on ? 
dites-moi tout ce qui concerne 
la famille, Bessie... D’abord, 
asseyez-vous ; Bobby, venez 
vous mettre sur mes genoux. » 

Mais Bobby préféra aller vers 
sa mere. 


« Vous n’étes pas tres 
grande, mademoiselle Jane, 
ni trés forte, continua 
Mme Leaven ; ils n’ont pas 
pris bien soin de vous ici. 
Mlle Eliza a la téte de plus 
que vous, et 
Mlle Georgiana est deux 
fois plus forte. 


— Georgiana doit étre belle, 
Bessie ? 


— Oh! trés belle. L’hiver 
dernier elle a été a Londres avec 
sa mere, et tout le monde 
V’admirait. Un jeune lord est 
tombé amoureux d’elle ; mais 
comme les parents ne voulaient 
pas de ce mariage, savez-vous 
ce qu’ils ont fait ? Lui et 
Mlle Georgiana se sont sauvés ! 
Mais ils ont été retrouvés et 
arrétés. C’est Mlle Eliza qui les 
a découverts ; je crois qu’elle 
était jalouse ; et maintenant les 
deux sceurs vivent comme chien 
et chat ; elles se disputent 
toujours. 


— Et que devient John 
Reed ? 


— I] ne tourne pas aussi bien 
que sa mére le désirerait ; il est 
allé au collége, et il est sorti ce 
qu’ils appellent fruit sec. Ses 
oncles voulaient le voir avocat et 
lui ont fait étudier les lois : mais 
c’est un jeune homme dissipé, je 
ne pense pas qu’ils en fassent 
grand-chose de bon. 


— Quel extérieur a-t-il ? 


what is implied, sense, 
importance, meaning, purport, 
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“He is very tall: some 
people call him a fine-looking 
young man; but he has such 
thick lips.” 


“And Mrs. Reed?” 


“Missis looks stout and 
well enough in the face, but I 
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—Es muy alto. Algunos 
dicen que es bien parecido, 
pero tiene unos labios tan 
gruesos... [178] 


—Y la sefiora Reed? 


—La sefiora esta robusta y 
tiene buen aspecto, pero creo 


think she’s not quite easy in 10 que esta muy inquieta, no la 


her mind: Mr. John’s conduct 
does not please her- -he 
spends a deal of money.” 


“Did she send you here, 15 


Bessie?” 


“No, indeed: but I have long 
wanted to see you, and when I 


complace el comportamiento 
del sefiorito John, que gasta 
grandes cantidades de dinero. 


—Ella te ha mandado aqui, 
Bessie? 


—Desde luego que no. Pero 
hace mucho que yo tenia ganas 


heard that there had been a letter 20 de verla y cuando me enteré de 


from you, and that you were 
going to another part of the 
country, I thought I’d just set off, 
and get a look at you before you 
were quite out of my reach.” 


“T am afraid you are 
disappointed in me, Bessie.” I 
said this laughing: I perceived 


que habia llegado una carta 
suya, y de que se marchaba a 
otra parte del pais, decidi poner- 
me en camino para verla antes 


25 de que se alejara. 


—Me temo que te he decep- 
cionado, Bessie —dije riendo, 
pues me di cuenta de que la mi- 


that Bessie’s glance, though it 30 rada de Bessie, aunque expre- 


expressed regard, did in no 
shape denote admiration. 


“No, Miss Jane, not exactly: 


saba afecto, no mostraba ni un 
atisbo de admiracion. 


—No, sefiorita Jane, en ab- 


you are genteel enough; you 35 soluto. Es usted refinada, pare- 


look like a lady, and it is as much 
as ever I expected of you: you 
were no beauty as a child.” 


I smiled at Bessie’s frank 40 


answer: I felt that it was 
correct, but I confess I was 
not quite indifferent to its 
import: at eighteen most 
people wish to please, and the 
conviction that they have not 
an exterior likely to second 
that desire brings anything but 
gratification. 


“T dare say you are clever, 
though,” continued Bessie, by 
way of solace. “What can you 
do? Can you play on the piano?” 


“A little.” 


There was one in the room; 
Bessie went and opened it, and 
then asked me to sit down and 
give her a tune: I played a waltz 
or two, and she was charmed. 


“The Miss Reeds could not 
play as well!” said she 
exultingly. “I always said you 
would surpass them in learning: 


ce una sefora, y no esperaba 
mas, porque de nifia no era nin- 
guna belleza. 


Sonrei por la franqueza de 
la respuesta de Bessie. Me pa- 
reciO correcta, pero confieso 
que su contenido no me dejé in- 
diferente. A los dieciocho afios, 


45 la mayoria de nosotros quere- 


mos agradar, y el convencimien- 
to de que nuestro aspecto no 
acompafia este deseo nos pro- 
duce todo menos placer. 


—Pero me imagino que sera 
muy lista continué Bessie, como 
para consolarme—. ;Qué sabe 
hacer? ¢Sabe tocar el piano? 


—Un poco. 


Como habia uno en la sala, 
Bessie se acercé a él y lo abrid, 


60 pidiéndome que me pusiera a to- 


carle una melodia. Toqué uno 0 
dos valses, y qued6 encantada. 


—jLas sefioritas Reed no to- 


65 can tan bien! —dijo ufana—. 


Siempre dije que usted las su- 
peraria en los estudios. ;Sabe 


122 


tr. de Lesbazeilles Souvestre 


— Il est trés grand ; quelques 
personnes le trouvent beau 
garcon, mais il a des lévres si 
épaisses | 


—Et Mme Reed ? 


— Madame a l’air assez 
bien ; mais je crois que son 
esprit est troublé. La 
conduite de M John ne lui 
plait pas du tout ; il dépense 
tant d’argent ! 


~ Est-ce elle qui vous a envoyée 
ici, Bessie ! 


— Non, en vérité ; mais il y a 
longtemps que j’avais envie de vous 
voir ; et quand j’ai entendu dire que 
vous aviez écrit et que vous alliez 
quitter le pays, je me suis décidée a 
partir pour vous embrasser encore 
une fois avant que vous soyez tout a 
fait loin de moi. 


— Je crains, Bessie, dis-je en riant, 
que ma vue ne vous ait désappointée. » 

En effet, le regard de 
Bessie, bien qu’il ftt 
respectueux, n’exprimait en 
rien |’admiration. 


« Non, mademoiselle Jane, vous 
@tes assez gentille ; vous avez’ air d’une 
dame, et c’est tout ce que j’ai jamais 
attendu de vous. Vous n’étiez pas une 
beauté dans votre enfance. » 


Je souris a la franche 
réponse de Bessie ; je la sentais 
juste, mais je confesse qu’elle 
ne me fut pas tout a fait 
indifférente. A dix-huit ans, 
presque tout le monde désire 
plaire, et quand on nous 
apprend qu’il faut y renoncer, 
nous éprouvons tout autre chose 
que de la reconnaissance. 


« Mais je crois que vous étes 
savante, continua Bessie comme pour 
me consoler ; que savez-vous faire ? 
pouvez-vous jouer du piano ? 


— Un peu. » 


Il y en avait un dans la 
chambre. Bessie l’ouvrit et me 
demanda de lui jouer quelques 
notes. J’exécutai une valse ou 
deux ; elle fut charmée. 


« Les demoiselles Reed ne jouent 
pas si bien que vous, s’écria-t-elle avec 
enthousiasme ; j’ai toujours dit que 
vous les surpasseriez en science. Et 
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and can you draw?” 


“That is one of my paintings 
over the chimney-piece.” It was 
a landscape in water colours, of 
which I had made a present to 
the superintendent, in 
acknowledgment of her 
obliging mediation with the 
committee on my behalf, and 
which she had framed and 
galzed [sheeny]. 


“Well, that is beautiful, Miss 
Jane! It is as fine a picture as 
any Miss Reed’s drawing- 
master could paint, let alone the 
young ladies themselves, who 
could not come near it: and have 
you learnt French?” 


“Yes, Bessie, I can both read 
it and speak it.” 


“And you can work on 25 


muslin and canvas?” 
“J can ” 


“Oh, you are quite a lady, 
Miss Jane! I knew you would 
be: you will get on whether your 
relations notice you or not. 
There was something I wanted 
to ask you. Have you ever heard 
anything from your father’s 
kinsfolk, the Eyres?” 


“Never in my life.” 


“Well, you know Missis 
always said they were poor and 
quite despicable: and they may 
be poor; but I believe they are 
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dibujar? 


—Ese cuadro que esta 
sobre la chimenea es uno 
5 de los mios cera una acua- 
rela de un paisaje, que ha- 
bia regalado a la directora 
en agradecimiento por su 
intervencion en mi favor 
10 ante el comité, y ella la ha- 
bia mandado enmarcar y 
barnizar. 


—jQué precioso, sefiorita 

15 Jane! Es tan bonito como los 
cuadros del profesor de dibujo 
de la sefiorita Eliza, por no ha- 
blar de los de las sefioritas, que 
no hacen nada parecido. ¢Y ha 


20 aprendido francés? 


—Si, Bessie, lo leo y lo ha- 
blo. 


—Y sabe hacer labores en 
muselina y lienzo? 


—Si. [179] 


30 —jOh, qué sefiora esta 
hecha, seforita Jane! Sabia 
que seria asi. Usted saldra 
adelante con o sin la atencién 
de sus familiares. Hay una 

35 cosa que queria preguntarle, 
éha tenido noticias de la fa- 
milia de su padre, los Eyre? 


—Jamas. 


40 


—Bueno, ya sabe que la se- 
flora siempre ha dicho que eran 
pobres y desdefiables. Puede 
que sean pobres, pero creo que 


as much gentry as the Reeds are; 45 son tan sefiores como los Reed, 


for one day, nearly seven years 
ago, a Mr. Eyre came to 
Gateshead and wanted to see 
you; Missis said you were it 
school fifty miles off; he seemed 
so much disappointed, for he 
could not stay: he was going on 
a voyage to a foreign country, 
and the ship was to sail from 
London in a day or two. He 
looked quite a gentleman, and I 
believe he was your father’s 
brother.” 


“What foreign country was 
he going to, Bessie?” 


“An island thousands of 
miles off, where they make wine 
— the butler did tell me — “ 


“Madeira?” I suggested. 


porque un dia, hace casi siete 
afios, vino a Gateshead un tal 
senor Eyre, que queria verla. La 
sefora le dijo que estaba usted 

50 en la escuela, a cincuenta millas 
de distancia. Parecid muy de- 
cepcionado, pues no podia de- 
tenerse, porque se iba de viaje 
al extranjero en un barco que 

55 salia de Londres un dia o dos 
después. Tenia todo el aspecto 
de un caballero, y creo que era 
hermano de su padre. 


60 —égA qué pais extranjero se 
iba, Bessie? 


—A una isla a miles de mi- 
llas, donde hacen vino, me lo 


65 dijo el mayordomo... 


— Madera? —sugeri. 
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savez-vous dessiner ? 


— Voila un de mes tableaux 1a, au- 
dessus de la cheminée. » 

C’était une aquarelle 
dont j’avais fait présent a 
la directrice pour la 
remercier de son 
intercession en ma faveur 
auprés du Comité ; elle 
l’avait fait encadrer et 
recouvrir d’un verre. 


« C’est magnifique, 
mademoiselle Jane : c’est aussi 
beau que ce que fait le maitre de 
dessin des demoiselles Reed. 
Livrées a elles-mémes, elles ne 
pourraient approcher de cela; et 
avez-vous appris le frangais ? 


— Oui, Bessie, je peux le lire et le 
parler. 


— Savez-vous broder et faire de 
la tapisserie ? 


— Oui, Bessie. 


— Alors vous étes tout a fait une 
dame, mademoiselle Jane ; je savais 
bien que cela devait arriver. Vous 
ferez votre chemin en dépit de vos 
parents. Ah ! je voulais aussi vous 
demander quelque chose : avez- 
vous jamais entendu parler de la 
famille de votre, pére ? 


— Jamais. 


— Eh bien ! vous savez que 
madame disait toujours qu’ils 
étaient pauvres et misérables. Il est 
possible qu’ils soient pauvres, mais 
je certifie qu’ils sont mieux élevés 
que les Reed. Il y a sept ans 
environ, un M. Eyre est venu a 
Gateshead ; il a demandé a vous 
voir ; madame a répondu que vous 
étiez dans une pension éloignée de 
cinquante milles. Il a eu l’air trés 
contrarié, car, disait-il, il n’avait 
pas le temps de s’y rendre ; il 
partait pour un pays trés éloigné, 
et le bateau devait quitter Londres 
dans un ou deux jours. II avait tout 
a fait l’air d’un gentleman ; je crois 
qu’il était frére de votre pére. 


— Et vers quel pays allait-il, 
Bessie ? 


— Tl allait dans une ‘le qui est a plus de 
trois cents lieues d’ici et ou l’on fait du vin, a 


ce que m’a dit le sommelier. 


— Madeére ? demandai-je. 


SECTION THREE 
CHAPTER 11 
Summary 


The sixteen-hour ride to Millcote tires Jane, and 
by the time that she travels the additional six miles 
to Thornfield, it is nearly midnight. Despite its 
massive, imposing architecture, the house is 
inviting. Mrs. Fairfax greets Jane warmly and 
serves refreshments by the fireplace. Jane learns 
bits of information -that Mrs. Fairfax is the 
housekeeper, that eight-year-old Adéle Varens (the 
master’s ward) will be her pupil, and that Mr. 
Rochester (the master of the manor) is away much 
of the time. 


After a good night's sleep, Jane meets Adéle 
and her nurse, Sophie, who speaks only French. 
She learns that Adéle was born on the Continent, 
which she left only six months ago. During these 
months, Adéle has learned a bit of English, but 
she speaks mostly a hodgepodge of French and 
English which Mrs. Fairfax cannot understand. 
Adéle is delighted that her new governess speaks 
French. She tells Jane how her mother has «gone 
to the Holy Virgin» and how Mr. Rochester took 
her and Sophie from Madame Frederic’s home to 
a boat which brought them to England. 


After examining the library, which will serve as 
Adéle’s classroom, Jane follows Mrs. Fairfax on a 
tour of the three-storied mansion, admiring the dark 
oak paneling, elegant furnishings, and spacious 
lawn. Standing near the staircase, Jane hears a 
distinct, haunting laugh. Mrs. Fairfax explains that 
Grace Poole, an eccentric seamstress, often 
laughs like that. 


Commentary 


Although Jane experiences a momentary 
feeling of estrangement when she arrives at the 
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“Yes, that is it — that is the 
very word.” 


—Si, si, esa pala- 
bra era. 
“So he went?” 5 —éY se marchd? 

“Yes; he did not stay many 
minutes in the house: Missis cho tiempo en la casa. La 
was very high with him; she sefiora lo trat6 muy 
called him afterwards a10altivamente, y después lo 
‘sneaking tradesman.’ My llamo «comerciante ruin». 


Robert believes he was a wine- Mi Robert cree que era 
merchant.” comerciante en vinos. 


—Si, no se qued6 mu- 


“Very likely,” I returned; “or 15 
perhaps clerk or agent to a wine- 
merchant.” 


Bessie and I conversed Bessie y yo estuvimos con- 
about old times an hour 20 versando sobre los viejos tiem- 
longer, and then she was __ pos durante una hora mas, des- 
obliged to leave me: Isawher __ pués de lo cual se vio obligada 
again for a few minutes the a dejarme. La vi de nuevo unos 
next morning at Lowton, minutos al dia siguiente en 
while I was waiting for the 25 Lowton, mientras esperaba la 
coach. We parted finally at  diligencia. Nos separamos final- 
the door of the Brocklehurst mente en la puerta de la posada 
Arms there: each went her Brocklehurst Arms. Cada una 
separate way; she set off for emprendi6 su propio camino: 
the brow of Lowood Fell to 30 ella, hacia la cima de la colina 
meet the conveyance which de Lowood para coger el coche 
was to take her back to que la habia de llevar de regre- 
Gateshead, I mounted the soa Gateshead, y yo me subi al 
vehicle which was to bear  vehiculo que me iba a conducir 
me to new duties and a new 35 hacia nuevas obligaciones y una 
life in the unknown _ nueva vida en desconocidos pa- 
environs of Millcote. rajes cerca de Millcote. [180] 


40 


45 46 Rey inglés de 1760 a 1820, cuyo nombre 
lleva la posada. 


47 Titulo que recibe el principe heredero de la 


corona britanica. Aqui, con toda probabili- 
dad, el hijo del anterior. 


CHAPTER XI CAPITULO XI 
50 
A new chapter ina novel 

is something like a new 

scene ina play; and when! _ vodecorado de una obra de tea- 
draw up the curtain this _ tro; cuando se levanta el U te- 
time, reader, you must 55 lon esta vez, lector, debes ima- 
fancy youseearoominthe  ginar que ves una habitacion de 
George Inn at Millcote, laGeorge Innde Millcote, el pa- 
with such large figured pel pintado de sus paredes os- 
papering on the walls asinn  tentalos grandes dibujos tipicos 
rooms have; such a carpet, 60 de tales posadas; tipicos tam- 
such furniture, such _ bién son la alfombra, los mue- 
ornaments on the _ bles, los adornos sobre la chi- 
mantelpiece, such prints, menea y las laminas, entre las 
including a portrait of quese encuentran un retrato de 
George the Third, and 65 Jorge 111 (46), otro del princi- 
another of the Prince of pe de Gales (47) y una repre- 
Wales, andarepresentation — sentacion de la muerte de Wolfe 


Un nuevo capitulo de una 
novela se parece a veces al nue- 
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— Oui, c’est cela; c’est juste ce 
nom-la. 


— Et alors, il partit ? 


— Oui, il n’est pas resté 
longtemps dans la maison ; 
madame lui a parlé trés 
impérieusement, et derriére son 
dos, elle l’a traité de vil 
commercant. Mon mari pense que 
c’est un marchand de vins. 


— Trés probablement, répondis- 
je, ou un agent dans quelque 
compagnie pour les vins. » 


Bessie et moi nous 
causames du passé pendant une 
demi-heure encore. Puis elle 
fut obligée de me quitter. 

Le lendemain matin, je la 
vis quelques minutes 4a 
Lowton pendant que 
j’attendais la voiture ; nous 
nous sépardmes devant la 
maison de M. Brockelhurst. 

Chacune de nous se 
dirigea de son cété ; elle alla 
rejoindre la diligence qui 
devait la mener a Gateshead, 
tandis que je montais dans celle 
qui allait me conduire vers une 
nouvelle vie et des devoirs 
nouveaux, dans les environs 
inconnus de Millcote. 


CHAPITRE XI 


Un nouveau chapitre dans 
un roman est comme un 
nouvel acte dans une piéce. 
Au moment ow le rideau se 
léve, figurez-vous, lecteurs, 
que vous avez devant les 
yeux une des chambres de 
l’auberge de George, a 
Millcote. Représentez-vous 
des murs recouverts d’un 
papier a personnages, un 
tapis, des meubles et des 
ornements de cheminée 
comme en possédent toutes 
les auberges ; enfin, en fait 
de tableaux, George III, le 
prince de Galles et la mort de 


George Inn in Millcote, her fears are quieted by 
Mrs. Fairfax’s welcome and the beauty of her 
surroundings. For the first time in her life, Jane is 
given a feminine room of her own. Her first act is 
to kneel down, thank God and beg for guidance. 


Jane’s initial impressions seem to promise 
better things -the congeniality of the housekeeper, 
the respect given Jane as governess, the richness 
and good taste displayed in the mansion, Adéle’s 
talents and enthusiasm, and a brief description of 
Mr. Rochester's fair treatment of his staff. Jane’s 
conversation with Mrs. Fairfax about ghosts, 
however, foreshadows Jane’s further encounters 
with spirits -both living and dead. 


48 General britanico (1727—1759). 


49 En el original existe una discrepancia, ya que 
la autora habla de las cuatro de la tarde, sien- 
do que ha dicho que salié de Lowton por la 
mafiana temprano y lleva viajando dieciseis ho- 
ras. 


50 La descripcion de la casa parece estar basada 
en lade Ellen Nussey, gran amiga de Charlotte 
Bronté. 


Bronté’s Jane Eyre 

of the death of Wolfe. All 
this is visible to you by the 
light of an oil lamp hanging 
from the ceiling, and by 
that of an excellent fire, 
near which I sit in my cloak 
and bonnet; my muff and 
umbrella lie on the table, 
and I am warming away the 
numbness and chill contracted 
by sixteen hours’ exposure to 
the rawness of an October 
day: I left Lowton at four 
o’clock a.m., and the 
Millcote town clock is 
now just striking eight. 

Reader, though I look 
comfortably accommodated, 
I am not very tranquil in my 
mind. I thought when the 
coach stopped here there 
would be some one to meet 
me; I looked anxiously 
round as I descended the 
wooden steps the “boots” 
placed for my convenience, 
expecting to hear my name 
pronounced, and to see some 
description of carriage 
waiting to convey me to 
Thornfield. Nothing of the 
sort was visible; and when I 
asked a waiter if any one had 
been to inquire after a Miss 
Eyre, I was answered in the 
negative: so I had no 
resource but to request to be 
shown into a private room: 
and here I am waiting, while 
all sorts of doubts and fears 
are troubling my thoughts. 


It is a very strange sensation 
to inexperienced youth to feel 
itself quite alone in the world, 
cut adrift from every 
connection, uncertain whether 
the port to which it is bound can 
be reached, and prevented by 
many impediments from 
returning to that it has quitted. 
The charm of adventure 
sweetens that sensation, the 
glow of pride warms it; but then 
the throb of fear disturbs it; and 
fear with me _ became 
predominant when half-an-hour 
elapsed and still I was alone. I 
bethought [se acord6] myself 
to ring the bell. 


“Ts there a place in this 
neighbourhood called 
Thornfield?” I asked of the 
waiter who answered the 
summons. 


tr. de Elizabeth Power 
(48). Todo esto se ve a la luz de 
una lampara de aceite que pen- 
de del techo, y de un magnifico 
fuego, junto al cual me hallo yo 
5 sentada envuelta en una capa y 
tocada con un sombrero. Mi 
manguito y mi paraguas yacen 
sobre la mesa, y yo me ocupo 
en calentarme y quitarme el en- 
10 tumecimiento producido por 
dieciséis horas de exposici6n a 
la intemperie de un dia de octu- 
bre. Sali de Lowton a las cuatro 
de la madrugada (49) y, en es- 
15 tos momentos, el reloj del pue- 
blo de Millcote da las ocho. Lec- 
tor, aunque pueda parecer que 
estoy cOmodamente instalada, 
no tengo el espiritu muy tran- 
20 quilo. Pensé que cuando parase 
aqui la diligencia, habria alguien 
esperando para recibirme. Miré 
a mi alrededor ansiosamente al 
balar los peldafios de madera 
25 que habia colocado un mozo 
para ese fin, esperando oir pro- 
nunciar mi nombre y ver algtin 
tipo de vehiculo esperando 
[181] para llevarme a 
30 Thornfield (50). No habia nada 
parecido a la vista, asi que in- 
quiri a un criado si habia pre- 
guntado alguien por la sefiorita 
Eyre y me contest6é negativa- 
35 mente, por lo que no tuve mas 
remedio que pedir que me 
acompaniara a un cuarto priva- 
do, donde ahora me encuentro 
esperando, mis pensamientos 
40 turbados por toda clase de du- 
das y temores. 


Es una sensacion muy ex- 
trafia para una persona joven 
45 y sin experiencia encontrar- 
se totalmente sola en el mun- 
do, alejada de todo lo cono- 
cido, insegura de poder al- 
canzar su destino e incapaz, 
50 por muchos impedimentos, 
de volver al lugar de origen. 
El encanto de la aventura 
dulcifica la sensacion y el 
sentimiento de orgullo la 
55 suaviza, pero un latido de 
miedo la turba. El miedo se 
apodero de mi cuando, al 
cabo de media hora, todavia 
estaba sola. Se me ocurri6 
60 tocar la campanilla. 


—Hay un lugar aqui 
cerca llamado 
Thornfield? —pregunté 

65al criado que acudio a 
mi llamada. 
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Wolf. Tout cela, vous devez 
le voir a la lueur d’une lampe 
suspendue au plafond et d’un 
excellent feu, prés duquel je 
me suis assise en manteau et 
en chapeau. Mon manchon et 
mon parapluie sont sur la 
table a cété de moi, et je 
tache de me délivrer du froid 
et de l’humidité dont je me 
sens Saisie aprés seize heures 
de voyage par une glaciale 
journée d’octobre. J’avais 
quitté Lowton a quatre 
heures du matin, et l’horloge 
de Millcote venait de sonner 
huit heures. 

Lecteurs, quoique j’aie 
lair fort bien installée, je 
n’ai pas l’esprit' trés 
tranquille ; je pensais que 
quelqu’un serait la pour 
m’attendre a l’arrivée de la 
diligence, et, en descendant 
le marchepied de la voiture, 
je me mis a chercher des yeux 
la personne chargée de 
m’attendre. J’espérais 
entendre prononcer mon nom 
et voir quelque véhicule 
chargé de me transporter a 
Thornfield ; mais je 
n’apercus rien de semblable, 
et quand je demandai au 
garcon si l’on n’était pas 
venu chercher Mlle Eyre, il 
me répondit que non. Ma 
seule ressource fut donc de 
me faire préparer une 
chambre et d’attendre, malgré 
mes craintes et mes doutes. 


Une jeune fille 
inexpérimentée, qui se trouve 
ainsi seule dans le monde, 
éprouve une sensation étrange. 
Ne connaissant personne, 
incertaine d’atteindre le but de 
son voyage, empéchée par bien 
des raisons de retourner au lieu 
qu’elle a quitté, elle trouve 
pourtant dans le charme du 
romanesque un adoucissement a 
son effroi, et pour quelque temps 
l’orgueil ranime son courage. 
Mais bientot la crainte vint tout 
détruire et domina le reste chez 
moi, lorsque, aprés une demi- 
heure, je ne vis arriver personne. 
Enfin je me décidai a sonner. 


« Y a-t-il prés d’ici 
un endroit appelé 
Thornfield ? demandai- 
je au garcon qui répondit 
a mon appel. 


dash | n 1 (precipitado) carrera: 
he made a dash for the front 
door, se escapo por la puerta 
principal 2 Dep US (carrera) 
esprint 3 (pequefia cantidad) 
poquito, pizca, gota: add a dash 
of pepper and a dash of lemon 
juice, afiade una pizca de pi- 
mienta y una gota de limén 4 
Tip guidn 5 estilo: she has more 
dash than cash, tiene mas esti- 
lo que dinero II vt 1 (tirar) arro- 
jar 2 (romper) estrellar 

dash into entrar estrepitosamente 

dash into entrar precipitadamente 

dash off salir escopetado 

dash off salir pitando 

dashing adj (apariencia) gallardo,-a, 
elegante 


Bronté’s Jane Eyre 


“Thornfield? I don’t 


know, ma’am; I’ll 
inquire at the bar.” 
He vanished, but 


reappeared instantly - 


“Ts your name Eyre, 
Miss?” 


“Yes.” 
“Person here waiting for you.” 


I jumped up, took my 
muff and umbrella, and 
hastened into the inn- 
passage: a man _ was 
standing by the open door, 
and in the lamp-lit street I 
dimly saw a one-horse 
conveyance. 


“This will be your luggage, 
I suppose?” said the man 


tr. de Elizabeth Power 


—iThornfield? No 
lo sé, sefiora. Pregun- 
taré en el mostrador. 

Desaparecio pero vol- 


5 vid enseguida: 


— Se llama usted Eyre, 
sefiorita? 


—Si. 
—Una persona la espera. 


Me levanté de un salto, re- 


15 cogi el manguito y el paraguas 


y me apresuré a Salir al corre- 
dor de la posada. Un hombre 
estaba al lado de la puerta abier- 
ta y, en la calle iluminada por 


20 una farola, vi un vehiculo de un 


caballo. 


—Este sera su equipaje, su- 
pongo —erijo el hombre algo 


rather abruptly when he 25 bruscamenteal verme, se- 


saw me, pointing to my 
trunk in the passage. 


“Yes.” He hoisted it on to 


fialando mi batl, que 
estaba en la entrada. 
—Si. 
Lo carg6 en el vehiculo, una 


the vehicle, which was a sort 30 especie de calesa, y después 


of car, and then I got in; before 
he shut me up, I asked him how 
far it was to Thornfield. 


“A matter of six miles.” 


“How long shall we be 
before we get there?” 


“Happen an hour and a half.” 


He fastened the car door, 
climbed to his own seat outside, 
and we set off. Our progress was 
leisurely, and gave me ample 
time to reflect; I was content to 
be at length so near the end of 
my journey; and as I leaned back 
in the comfortable though not 
elegant conveyance, I meditated 
much at my ease. 


“T suppose,” thought I, 
“judging from the plainness of 
the servant and carriage, Mrs. 
Fairfax is not a very dashing 
person: so much the better; I 
never lived amongst fine people 
but once, and I was very 


subi yo. Antes de que cerrase la 
puerta, le pregunté a qué distan- 
cia estaba Thornfield. 


—A unas seis millas. 


—,Cuanto tardaremos en 
llegar? 


—Hora y media, tal vez. 
Cerré la puerta, se encaram6 


asu asiento en el pescante y em- 
prendimos el camino. Ibamos a 


45 paso lento y tuve tiempo de so- 


bra para reflexionar. Me alegra- 
ba estar tan cerca del final de 
mi [182] viaje, y, recostandome 
en el vehiculo cémodo, si no 


50 elegante, me entregué tranqui- 


lamente a mis meditaciones. 


«Supongo», pensé, «a juz- 
gar por la sencillez del criado 


55 y del coche, que la sefora 


Fairfax no sera una persona 
muy elegante. Tanto mejor; 
solo una vez he vivido entre 
gente refinada y fui muy des- 


miserable with them. I wonder 60 graciada. Me pregunto si vive 


if she lives alone except this 
little girl; if so, and if she is in 
any degree amiable, I shall 
surely be able to get on with her; 


sola con la nifia. Si es asi y si 
es minimamente agradable, me 
Nevaré muy bien con ella. Pon- 
dré todo mi empefio en ello, 


I will do my best; itis a pity that 65 pero, desgraciadamente, no 


doing one’s best does not 
always answer. At Lowood, 


siempre es suficiente. Por lo 
menos, en Lowood 
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— Thornfield ? Je ne sais 
pas, madame, mais je vais 
m’en informer. » 

Il sortit, mais rentra 
bientét aprés. 


« Etes-vous mademoiselle 
Eyre ? dit-il. 


— Oui. 
—Ehbien, il yaquelqu’un ici qui vous attend. » 


Je me levai, pris mon manchon 
et mon parapluie, et me hatai de 
sortir de la chambre. Je vis un 
homme devant la porte de 
Vauberge, et a la lueur d’un 
réverbére je pus distinguer dans la 
rue une voiture trainée par un 
cheval. 


« C’est la votre 
bagage ? dit 
brusquement |’homme 


qui m’attendait, en indiquant 
ma malle 

— Oui, » 

Il la placa dans l’espéce de 
charrette qui devait nous conduire ; je 
montai ensuite, et, avant qu’il refermat 
la portiére, je lui demandai a quelle 
distance nous étions de Thornfield. 


« A six milles environ. 


— Combien mettrons-nous de 
temps pour y arriver ? 


—A peuprés une heure et demie. » 


Il ferma la portiére, mon- 
ta sur son siége et partit. 
Notre marche fut lente, et 
j’eus le temps de réfléchir. 
J’étais heureuse d’étre enfin 
si pres d’atteindre mon but, 
et, m’adossant dans la 
voiture, confortable bien que 
fort peu élégante, je pus 
méditer a mon aise. 


« Il est probable, me dis-je, a 
en juger par la simplicité du do- 
mestique et de la voiture, que 
Mme Fairfax n’est pas une 
personne aimant a briller ; tant 
mieux. Une seule fois dans ma 
vie j’ai vécu chez des gens riches, 
et j’y ai été malheureuse. Je 
voudrais savoir si elle demeure 
seule avec cette petite fille. Dans 
ce cas, et si elle est le moins du 
monde aimable, je m’entendrai 
fort bien avec elle. Je ferai de 
mon mieux. Pourvu que je 
réussisse ! En entrant 4 Lowood 


resolution comparte con resolucion 

el concepto de teson, firmeza, de- 
cision ; (= determination) resolu- 
cién f, determinacion f; to show 
resolution mostrarse resuelto or 
determinado. 

Ademas resolution significa propo- 
sito, determinacion [caracter]; 
New Year resolutions buenos 
propositos para el Afio Nuevo 
(Parl) acuerdo m; to pass a 
resolution tomar un acuerdo 

(Comput & TV) definicion de pan- 
talla 

En cambio resolucion sugiere 
solution, completion, 
decisiveness [ser decisivo]. Re- 
solver es to resolve [decidir] y 
ademas to solve [solucionar], 
clear up [duda], settle [tramitar], 
dissolve [quimica]. 


Bronté’s Jane Eyre 

indeed, I took that resolution, 
kept it, and succeeded in 
pleasing; but with Mrs. Reed, I 
remember my best was always 
spurned with scorn. I pray God 
Mrs. Fairfax may not turn out a 
second Mrs. Reed; but if she 
does, I am not bound to stay 
with her! let the worst come to 
the worst, I can advertise again. 
How far are we on our road now, 
I wonder?” 


I let down the window and 
looked out; Millcote was behind 
us; judging by the number of its 
lights, it seemed a place of 
considerable magnitude, much 
larger than Lowton. We were 
now, as far as I could see, ona 
sort of common; but there were 
houses scattered all over the 
district; I felt we were in a 
different region to Lowood, 
more populous, less 
picturesque; more stirring, less 
romantic. 


The roads were heavy, the 
night misty; my conductor let 
his horse walk all the way, and 
the hour and a half extended, I 
verily believe, to two hours; at 
last he turned in his seat and 
said - 


“You’re noan so far fro’ 
Thornfield now.” 


Again I looked out: we were 
passing a church; I saw its low 
broad tower against the sky, 
and its bell was tolling a 
quarter; I saw a narrow galaxy 
of lights too, on a hillside, 
marking a village or hamlet. 
About ten minutes after, the 
driver got down and opened a 
pair of gates: we passed 
through, and they clashed to 
behind us. We now slowly as- 
cended a drive, and came upon 
the long front of a house: 
candlelight gleamed from one 
curtained bow-window; all the 
rest were dark. The car stopped 
at the front door; it was opened 
by a maid-servant; I alighted 
and went in. 


“Will you walk this way, 
ma’am?” said the girl; and I 
followed her across a square 
hall with high doors all 
round: she ushered me into a 
room whose double illumination 
of fire and candle at first 


tr. de Elizabeth Power 
me lo propuse, perseveré y lo 
consegui, pero recuerdo que con 
la sefora Reed mis mejores pro- 
positos fueron siempre rechaza- 
5 dos con desprecio. Ruego a Dios 
que la sefiora Fairfax no resulte 
ser una segunda sefora Reed; 
pero, si lo fuera, no estoy obli- 
gada a quedarme con ella. Si las 
10 cosas salen mal, puedo volver a 
poner un anuncio. Me pregunto 
cuanto faltara ahora.» 


Bajé la ventanilla y me aso- 

15 mé. Habiamos dejado atras 
Millcote. A juzgar por el nime- 
ro de luces, debia de ser un lu- 
gar de grandes proporciones, 
mucho mayor que Lowton. Nos 


20 hallabamos, por lo que pude 


ver, en una especie de ejido, 
pero habia casas dispersas por 
toda la zona. Me parecié un 
lugar diferente de Lowood, mas 


25 poblado y menos pintoresco, 


mds emocionante y menos ro- 
mantico. 


La carretera era mala y la 
30 noche nublada. El conductor 
dej6 que el caballo fuera al 
paso, y realmente creo que la 
hora y media se alarg6é hasta 
las dos horas. Por fin se gird y 

35 dijo: 


—Ya falta poco para 
Thornfield. 


40 Me asomé otra vez. Pasdba- 


mos ante una iglesia cuya torre 
vi ancha y baja contra el cielo, 
y cuya campana estaba tocando 
el cuarto. También vi una estre- 


45 cha galaxia de luces sobre una 


colina, sefalando una villa 0 al- 
dea. Unos diez minutos mas tar- 
de; se ape6 el cochero para abrir 
unas puertas, que se cerraron de 


50 golpe después de pasar noso- 


tros. Subimos lentamente por 
una calzada hasta encontramos 
ante la fachada larga de una 
casa. Brillaba una vela tras la 


55 cortina de un mirador; las de- 


mas ventanas estaban a oscuras. 
El coche se detuvo en la puerta 
principal, abierta por una cria- 
da. Me apeé y entré. 
60 

—Haga el favor de venir por 
aqui, sefora —dijo la mucha- 
cha, y la segui a través de un ves- 
tibulo cuadrado rodeado de al- 


65 tas puertas. Me acompafié a una 


habitaci6n, cuya iluminacién 
doble de velas y chimenea me 
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j’avais pris cette résolution, et 
elle m’a porté bonheur ; mais, 
chez Mme Reed, on a toujours 
dédaigné mes efforts. Je deman- 
de a Dieu que Mme Fairfax ne 
soit pas une seconde Mme Reed. 
En tout cas, je ne suis pas forcée 
de rester avec elle. Si les choses 
vont trop mal, je pourrai chercher 
une autre place. Mais ot en 
sommes-nous de notre 
chemin ? » 


J’ouvris la fenétre et je 
regardai : Millcote était derriére 
nous. A en juger d’aprés le nom- 
bre des lumiéres, ce devait étre une 
ville importante, plus importante 
que Lowton; il me sembla que 
nous étions dans une espéce de 
commune ; du reste, il y avait des 
maisons semées ¢a et la dans tout 
le district Le pays me parut bien 
différent de celui de Lowood. Il 
était plus populeux, mais moins 
pittoresque ; plus animé, mais 
moins romantique. 


Le chemin était difficile et la 
nuit obscure ; le cocher laissait 
son cheval aller au pas, de sorte 
que nous restames bien deux 
heures en route. 

Enfin il se tourna sur son 
siége et me dit : 


« Nous ne sommes plus bien 
loin de Thornfield, maintenant. » 


Je regardai de nouveau ; nous 
passions devant une église ; 
j’apercus ses petites tours courtes et 
larges, et j’entendis l’horloge sonner 
un quart. Je vis aussi sur le versant 
d’une colline une file de lumiéres 
indiquant un village ou un hameau. 
Dix minutes aprés, le cocher 
descendit et ouvrit deux grandes por- 
tes qui se refermérent dés que nous 
les etimes franchies. Nous montames 
lentement une cOte, et nous 
arrivames devant la maison. On 
voyait briller des lumiéres derriére 
les rideaux d’une fenétre cintrée ; 
tout le reste était dans l’obscurité. La 
voiture s’arréta devant la porte du 
milieu, qui fut ouverte par la 
servante ; je descendis et j’entrai 
dans la maison. 


« Par ici, madame, » me dit 
la bonne ; et elle me fit traverser 
une piéce carrée, tout entourée 
de portes d’une_ grande 
élévation. Elle m’introduisit 
ensuite dans une chambre qui, 
doublement illuminée par le feu 


inure harden, habituate, accustom 


demure (= modest) recatado; (= coy) ti- 
mido y algo coqueto 

demure adj. 1 composed, quiet, and 
reserved; modest. 2 affectedly shy 
and quiet; coy. 3 decorous (a 
demure high collar). RECATADO, 
pundoroso 

demur 1 (often foll. by to, at) raise 
scruples or objections. 2 Law put 
in a demurrer. Objetar, poner repa- 
ros 

—n. (usu. in neg.) 1 an objection 
(agreed without demur). 2 the act 
or process of objecting. 
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dazzled me, contrasting as it did 
with the darkness to which my eyes 
had been for two hours inured; se habian acostumbrado mis 
when I could see, however, [183] ojos. Sin embargo, cuan- 
a cosy and agreeable 5 dorecuperé la vista, se me pre- 
picture presented itself to sent6 delante un cuadro acoge- 
my view. dor y agradable. 


deslumbr6 al principio, en con- 
traste con la oscuridad a la que 


A snug small room; a round Una habitacién pequefia y cémo- 
table by a cheerful fire; an arm- 10 da, una mesa redonda junto a un fuego 
chair high-backed and old- _ alegre y, sentada en un sillon anticua- 
fashioned, wherein sat the do de respaldo alto, la sefiora mayor 
neatest imaginable little elderly —_ mas encantadora imaginable, con velo 
lady, in widow’s cap, black silk — de viuda, vestido negro de seda y de- 
gown, and snowy muslin apron; 15 lantal inmaculado de muselina blanca: 
exactly like what I had fancied —_exactamente como habia visualizado a 
Mrs. Fairfax, only less stately la sefiora Fairfax, sdlo un poco me- 
and milder looking. She was __ noselegante ymas placida. Hacia 
occupied in knitting; alarge cat calceta; un gato grande estaba 
sat demurely at her feet; }§ sentado gravemente a sus pies: 
nothing in short was wanting to no faltaba detalle para 
complete the beau-ideal of completar el ideal de feli- 
domestic comfort. A more’ cidad doméstica. Es dificil 
reassuring introduction for a concebir mejor presentacién 
new governess could scarcely 25 para una nueva institutriz; 
be conceived; there was no nohabia esplendor que 
grandeur to overwhelm, no me abrumara, ni elegan- 
stateliness to embarrass; and cia que me desconcertara. 
then, as I entered, the old lady Al entrar yo, se levan- 
got up and promptly [puntual 0 30t6 la anciana y se ade- 
prontamente] and kindly lant6 amablemente 
came forward to meet me. para recibirme. 


“How do you do, my dear? —,C6mo esta usted, queri- 
I am afraid you have had a 35 da? Me temo que habra tenido 
tedious ride; John drives so un viaje pesado, jva tan despa- 
slowly; you must be cold,come cio John! Debe de tener frio, 
to the fire.” acérquese al fuego. 


“Mrs. Fairfax, I suppose?” 40 
said I. 


—jLa sefiora Fairfax, su- 
pongo? —dije. 


“Yes, you are right: do sit 
down.” 


—Si, asi es. Siéntese, por fa- 
vor. 
45 
She conducted me to her 
own chair, and then began to 


Me llevo hasta su pro- 
pio sill6n y empez6 a qui- 
remove my shawlanduntiemy tarme el chal y a desatar 
bonnet-strings; I begged she las cintas de mi sombrero. 
would not give herself so 50 Le rogué que no se moles- 
much trouble. tase tanto. 


“Oh, it is no trouble; I dare —vVaya, no es molestia. Se- 
say your own hands are almost _guro que tiene las manos entu- 
numbed with cold. Leah, make 55 mecidas de frio. Leah, prepara 
a little hot megus and cut a__un poco de ponche caliente y 
sandwich or two: here are the unos emparedados. Aqui tienes 
keys of the storeroom.” las llaves de la despensa. 


And she produced from her 60 Y sac6 del bolsillo un 
pocket a most housewifely manojo de llaves de as- 
bunch of keys, and delivered pecto doméstico, que en- 
them to the servant. trego a la criada. 


“Now, then, draw nearer to 65 
the fire,” she continued. 
“You’ve brought your luggage 


—Venga, acérquese 
mas al fuego —conti- 
nud—. Ha traido su 
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et par les bougies, m’éblouit un 
moment a cause de l’obscurité 
ou j’étais plongée depuis quelques 
heures. Lorsque je fus a méme 
de voir ce qui m’entourait, un 
agréable tableau se présenta a 
mes yeux. 


J’étais dans une petite chambre. Prés 
du feu se trouvait une table ronde ; sur un 
fauteuil a dos élevé et de forme antique était 
assise la plus propre et la plus mignonne 
petite dame qu’on puisse imaginer. Son 
costume consistait en un bonnet de veuve, 
une robe de soie noire et un tablier de 
mousseline blanche : c’était bien ainsi que 
je m’étais figuré Mme Fairfax ; seulement 
je lui avais donné un regard moins doux. 
Elle tricotait et avait un énorme chat 
couché a ses pieds. En un mot, 
rien ne manquait pour compléter 
le beau idéal du confort domes- 
tique. Il est impossible de 
concevoir une introduction plus 
rassurante pour une nouvelle 
institutrice. I] n’y avait ni cette 
grandeur qui vous accable, ni 
cette pompe qui vous 
embarrasse. Au moment ot 
j’entrai, la vieille dame se leva 
et vint avec empressement au- 
devant de moi. 


« Comment vous portez-vous, ma 
chére ? me dit-elle ; j’ai peur que vous ne vous 
soyez bien ennuyée pendant la route ; John 
conduit si lentement ! Mais vous devez avoir 
froid ? approchez-vous donc du feu. 


— Madame 
suppose ? dis-je. 


Fairfax, je 


— Oui, en effet. Asseyez-vous, je 
vous prie. » 


Elle me conduisit a sa 
place, me retira mon chale 
et me dénoua mon 
chapeau ; je la priai de ne 
pas se donner tout cet 
embarras. 


« Oh! cela ne me donne aucun 
embarras, me répondit-elle ; mais vos 
mains sont presque gelées par le froid, 
Leah, ajouta-t-elle, faites un peu de vin 
chaud et préparez un ou deux sandwichs : 
voila les clefs de l’office. » 


Elle retira de_ sa 
poche un vrai trousseau 
de ménagére et le donna 
a la servante. 


« Approchez-vous plus 
prés du feu, continua-t-elle. 
Vous avez apporté votre 
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with you, haven’t you, my equipaje, éverdad, 
dear?” querida? 
“Yes, ma’am.” —Si, sefiora. 


“T’ll see it carried into 
your room,” she said, and 
bustled out. 


—Mandaré que lo suban a 
su cuarto —dijo, saliendo 
apresurada. 


«Me trata como si fuera una 
visita», pensé. «No esperaba se- 
mejante recibimiento. Preveia 


“She treats me like a 10 
visitor,” thought I. “I little 
expected such a reception; I 
anticipated only coldness and solo frialdad y distancia; no co- 
stiffness: this is not like what _rresponde con lo que he oido ha- 
I have heard of the treatment 15 blar del trato a las institutrices, 
of governesses; but mustnot perono debo regocijarme dema- 
exult too soon.” siado pronto.» 


She returned; with her own Regres6, quit6d personal- 
hands cleared her knitting 20 mente de la mesa su calce- 
apparatus and a book or two. ta y uno O dos libros para 
from the table,tomakeroomfor hacerle sitio a la bandeja 
the tray which Leah now’ que traia Leah, y me sirvi6 
brought, and then herself ella misma el tentempié. 
handed me the refreshments. I 25 Me senti algo confusa al 
felt rather confused at being the verme objeto de mas aten- 
object of more attention thanI ciones que nunca antes hu- 
had ever before received, and, biera recibido, y menos de 
that too, shownbymyemployer parte de una persona supe- 
and superior; but as she did not 30 rior, pero como ella no pa- 
herself seem to consider she was __recia [184] encontrarlo fue- 
doing anything out ofherplace, ra de lugar, pensé que lo 
I thought it better to take her mejor seria aceptarlo como 
civilities quietly. algo natural. 

35 

“Shall I have the pleasure of 
seeing Miss Fairfax to-night?” 

I asked, when I had partaken of 
what she offered me. 


—Tendré el gusto de 
ver a la senorita Fairfax 
esta noche? —pregunté 
después de comer. 

40 

“What did you say, my dear? 
Iam a little deaf,” returned the 
good lady, approaching her ear 
to my mouth. 


— Qué ha dicho, querida? 
Estoy algo sorda —respondi6 
la buena sefiora, acercando su 
oido a mis labios. 

45 
I repeated the question more 
distinctly. 


Repeti mas claramente mi 
pregunta. 


“Miss Fairfax? Oh, you —kLa sefiorita Fairfax? 
mean Miss Varens! Varens 50 j;Oh, quiere usted decir la se- 
is the name of your future fiorita Varens! Asi se llama su 
pupil.” futura alumna. 


“Indeed! Then she is not 
your daughter?” 


— De veras? Entonces, ¢no 

55 es su hija? 
“No, — I have no family.” —No, yo no tengo familia. 

I should have followed up Deberia haber insistido con 
my first inquiry, by asking in 60 mis preguntas para averiguar 
what way Miss Varens was qué relacion tenia con la sefio- 
connected with her; but I rita Varens, pero recordé que no 
recollected it was not polite to eracortés hacer demasiadas pre- 
ask too many questions: besides, guntas, y estaba segura de que 
I was sure to hear in time. 65 me enteraria mas adelante. 

“T am she 


so. glad,” —Estoy tan contenta —pro- 
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malle avec vous, n’est-ce 
pas, ma chére ? 


— Oui, madame. 


— Je vais la faire porter 
dans votre chambre, » dit-elle. 
Et elle sortit. 


« Elle me traite comme 
une visiteuse, pensai-je. 
Je m’attendais bien peu a 
une telle réception, je 
croyais ne trouver que des 
gens froids et roides ; 
mais ne nous félicitons 
pas trop vite. » 


Elle revint bientét. Lorsque 
Leah apporta le plateau, elle 
débarrassa elle-méme la table 
de son tricot et de quelques 
livres qui s’y trouvaient, et 
m’offrit de quoi me rafraichir. 
J’étais confuse en me voyant 
objet des soins les plus 
attentifs que j’eusse jamais 
recus, et ces soins m’étaient 
donnés par un supérieur. Mais 
comme elle ne semblait pas 
croire qu’elle fit rien d’ extraordinaire, 
je pensai qu’il valait mieux recevoir 
tranquillement ses 
politesses. 


« Aurai-je le plaisir de voir 
Mlle Fairfax ce soir? 
demandai-je, lorsque j’eus pris 
ce qu’elle m’offrait. 


— Que dites-vous, ma chére ? je 
suis un peu sourde, » répondit la 
bonne dame en approchant son 
oreille de ma bouche. 


Je répétai ma question plus 
distinctement. 


« Mlle Fairfax ? Oh ! vous 
voulez dire Mlle Varens. 
Varens est le nom de votre 
future éléve. 


— En vérité ? Elle n’est donc 
point votre fille ? 


— Non, je n’ai pas de famille. » 


J’allais lui demander 
comment elle se trouvait liée 
a Mlle Varens ; mais je me 
rappelai qu’il n’était pas poli 
de faire trop de questions, et 
d’ailleurs, j’étais sire de 
l’apprendre tot ou tard. 


« Je suis si contente, me dit- 


decent respetable, bueno, que se 
precie, que parece de lo mas 
sensato, cordial, amable, limpio, 
correcto, adecuado, mddico 
decent adj. 1 aconforming with current 
standards of behaviour or propriety. 
b avoiding obscenity. 2 respectable. 
3 acceptable, passable; good 
enough. 4 Brit. kind, obliging, 
generous (was decent enough to 
apologize). 
decent es uno de esos adjetivos muy 
usados, tal vez abusados, en inglés 
moderno; se usa para Satisfactorio / 
pasable, adecuado [salario, alimento], 
mddico [precio], simpatico / amable, 
presentable / ‘visible’ [en ropa, aseo]. 
ASsu vez, decente parece enfatizar 
la idea moral de honradez en las 
personas, como honest, honorable, 
respectable, y también la idea de 
limpieza en las cosas como clean, tidy, 
neat [aseado]. 
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continued, as she sat down 
opposite to me, and took the cat 
on her knee; “I am so glad you 
are come; it will be quite 
pleasant living here now with 
a companion. To be sure it is 
pleasant at any time; for 
Thornfield is a fine old hall, 
rather neglected of late years 
perhaps, but still it is a 
respectable place; yet you 
know in winter-time one feels 
dreary quite alone in the best 
quarters. I say alone — Leah 
is a nice girl to be sure, and 
John and his wife are very 
decent people; but then you see 
they are only servants, and one 
can’t converse with them on 
terms of equality: one must keep 
them at due distance, for fear of 
losing one’s authority. I’m sure 
last winter (it was a very severe 
one, if you recollect, and when 
it did not snow, it rained and 
blew), not a creature but the 
butcher and postman came to 
the house, from November till 
February; and I really got quite 
melancholy with sitting night 
after night alone; I had Leah in 
to read to me sometimes; but I 
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siguid, sentandose frente a mi 
y colocando el gato en su rega- 
zo—, estoy tan contenta de que 
haya venido usted. Sera muy 
5 agradable tener compaiiia aqui. 
Por supuesto, siempre es agra- 
dable, pues Thornfield es una 
casa estupenda, aunque esté 
algo abandonada en los tltimos 
10 afios, pero es un lugar respeta- 
ble. Sin embargo, en invierno, 
ya sabe usted, se esta un poco 
triste sin compania, incluso en 
los mejores sitios. Digo sin 
15 compafnia, aunque Leah es una 
muchacha agradable, desde 
luego, y John y su mujer son 
muy buenas personas, pero al 
fin y al cabo sdlo son criados, 
20 y una no puede conversar con 
ellos como iguales: hay que 
mantenerlos a distancia para no 
perder la autoridad. Sin ir mas 
lejos, el invierno pasado (si re- 
25 cuerda usted, fue muy riguro- 
so, y cuando no nevaba, llovia 
o hacia viento), no vino a la 
casa un alma excepto el carni- 
cero y el cartero entre noviem- 
30 bre y febrero, y me ponia muy 
melancolica sentada sola noche 
tras noche. A veces me leia 


don’t think the poor girl liked Leah, pero creo que no le gus- 
the task much: she felt it tabamucho latarea, pues recor- 
confining. In spring and summer 35 taba su libertad. En primavera 
one got on better: sunshine and _y verano, me las arreglaba me- 


long days make such a 
difference; and then, just at the 
commencement of this autumn, 


jor; el sol y los dias largos ale- 
gran muchisimo. Y luego, al 
principio del otofo, vinieron la 


little Adela Varens came and 40 pequefa Adéle Varens con su 


her nurse: a child makes a 
house alive all at once; and 
now you are here I shall be 


quite gay.” 


My heart really warmed to 
the worthy lady as I heard her 
talk; and I drew my chair a little 
nearer to her, and expressed my 
sincere wish that she might find 
my company as agreeable as she 
anticipated. 


“But I'll not keep you sitting 
up late to-night,” said she; “it is 
on the stroke of twelve now, and 
you have been travelling all day: 
you must feel tired. If you have 
got your feet well warmed, I’ll 
show you your bedroom. I’ve 
had the room next to mine 
prepared for you; it is only a 
small apartment, but I thought 
you would like it better than one 
of the large front chambers: to 
be sure they have finer furniture, 
but they are so dreary and 


nifera. jQué vitalidad trae un 
nifio a una casa! Y ahora que 
esta usted aqui, estaré conten- 
tisima. 


45 


Me embarg6 una gran sim- 
patia por la encantadora sefiora 
mientras la oia hablar; acerqué 
mi sillén al suyo y le comuni- 

50 qué mi sincero deseo de que mi 
compania le resultara tan agra- 
dable como esperaba. [185] 


—Pero no la tendré levan- 

55 tada tarde esta noche —dijo— 
, ya son las doce, lleva todo 
el dia viajando y debe de es- 
tar cansada. Si ya tiene los 
pies bien calientes, la acom- 
60 pafiaré a su cuarto. He hecho 
preparar para usted el cuarto 
contiguo al mio. Es pequefio, 
pero pensé que le agradaria 
mas que uno de los cuartos 
65 delanteros mas grandes, que 
tienen muebles mas elegantes, 
pero son tan tristes y solita- 
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elle en s’asseyant vis-a-vis de moi 
et en prenant son chat sur ses 
genoux, je suis si contente que 
vous soyez arrivée ! Ce sera 
charmant d’avoir une compagne. 
Certainement on est toujours bien 
ici ; Thornfield est un vieux 
chateau, un peu négligé depuis 
quelque temps, mais encore 
respectable. Cependant, en hiver, 
on se sentirait triste méme dans le 
plus beau quartier d’une ville, 
quand on est seule. Je dis seule ; 
Leah est sans doute une gentille 
petite fille ; John et sa femme sont 
trés bien aussi, mais ce ne sont 
que des domestiques, et on ne peut 
pas les traiter en égaux ; il faut les 
tenir a une certaine distance, dans 
la crainte de perdre son autorité. 
L’hiver dernier, qui était un dur 
hiver, si vous vous le rappelez, 
quand il ne neigeait pas, il faisait 
de la pluie ou du vent ; l’hiver 
dernier, il n’est venu personne ici, 
excepté le boucher et le facteur, 
depuis le mois de novembre 
jusqu’au mois de février. J’étais 
devenue tout a fait triste a force 
de rester toujours seule. Leah me 
lisait quelquefois, mais je crois 
que cela ne l’amusait pas 
beaucoup ; elle trouvait cette 
tache trop assujettissante. Au 
printemps et en été tout alla 
mieux, le soleil et les longs jours 
apportent tant de changement ; 
puis, au commencement de 
l’automne, la petite Adéle Varens 
est venue avec sa nourrice ; un 
enfant met de la vie dans une 
maison, et maintenant que vous 
étes ici, je vais devenir tout a fait 
gaie. » 


Mon ceeur se réchauffa en 
entendant parler ainsi l’excellente 
dame, et je rapprochai ma chaise 
de la sienne ; puis je lui exprimai 
mon désir d’étre pour elle une 
compagne aussi agréable qu’elle 
Vavait espéré. 


« Mais je ne veux pas vous 
retenir trop tard, dit-elle : il est 
tout a l’heure minuit ; vous avez 
voyagé tout le jour et vous devez 
étre fatiguée ; si vous avez les 
pieds bien chauds, je vais vous 
montrer votre chambre. J’ai fait 
préparer pour vous la chambre qui 
se trouve a coté de la mienne ; elle 
est petite, mais j’ai pensé que vous 
vous y trouveriez mieux que dans 
les grandes pieces du devant. Les 
meubles y sont certainement plus 
beaux, mais elles sont si tristes et 


51 Tela de algodén de buena calidad procedente 
de Japon. 
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solitary, I never sleep in them 
myself.” 


I thanked her for her 
considerate choice, and as I 
really felt fatigued with my 
long journey, expressed my 
readiness to retire. She took her 
candle, and I followed her from 
the room. First she went to see 
if the hall-door was fastened; 
having taken the key from the 
lock, she led the way upstairs. 
The steps and banisters were of 
oak; the staircase window was 
high and latticed; both it and 
the long gallery into which the 
bedroom doors opened looked 
as if they belonged to a church 
rather than a house. A very chill 
and vault-like air pervaded the 
stairs and gallery, suggesting 
cheerless ideas of space and 
solitude; and I was glad, when 
finally ushered into my 
chamber, to find it of small 
dimensions, and furnished in 
ordinary, modern style. 


When Mrs. Fairfax had 
bidden me a kind good-night, 
and I had fastened my door, 
gazed leisurely round, and in 
some measure effaced the eerie 
impression made by that wide 
hall, that dark and spacious 
staircase, and that long, cold 
gallery, by the livelier aspect of 
my little room, I remembered 
that, after a day of bodily fatigue 
and mental anxiety, I was now 
at last in safe haven. The 
impulse of gratitude swelled my 
heart, and I knelt down at the 
bedside, and offered up thanks 
where thanks were due; not 
forgetting, ere I rose, to implore 
aid on my further path, and the 
power of meriting the kindness 
which seemed so frankly offered 
me before it was earned. My 
couch had no thorns in it that 
night; my solitary room no fears. 
At once weary and content, I 
slept soon and soundly: when I 
awoke it was broad day. 


The chamber looked such a 
bright little place to me as the 
sun shone in between the gay 
blue chintz window curtains, 
showing papered walls and a 
carpeted floor, so unlike the bare 
planks and stained plaster of 
Lowood, that my spirits rose at 
the view. Externals have a great 
effect on the young: I thought 
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rios que yo misma nunca 
duermo alli. 


Le agradeci su elecci6n con- 
5 siderada y, sintiéndome real- 
mente fatigada después del lar- 
go viaje, me declaré dispuesta 
para retirarme a dormir. Cogid 
una vela y salimos de la habita- 
10 cidn. Primero fue a ver si la 
puerta principal estaba bien ce- 
rrada, sacé la llave de la puerta, 
y seguimos hasta el piso de arri- 
ba. Los peldafios y el pasama- 
15 nos eran de roble y la ventana 
de la escalera era alta con vidrie- 
ras reticuladas. Tanto la escale- 
ra como el rellano que daba a 
los dormitorios parecian perte- 
20 necer mas a una iglesia que a 
una casa. Un aire frio, como 
subterraneo, invadia la escalera 
y la meseta sugiriendo ideas lti- 
gubres de vacio y soledad, por 
25 lo que me aleg6, al entrar en mi 
cuarto, ver que era pequefio de 
tamafio y amueblado de un 
modo modero y sencillo. 


30 Después de despedirse ama- 
blemente la sefiora Fairfax, ce- 
rré la puerta y miré alrededor, y 
la impresion inquietante que me 
habian producido el amplio ves- 

35 tibulo, la oscura escalera y la lar- 
ga y fria galeria fue practica- 
mente anulada por el aspecto 
mas alegre de mi cuarto, y re- 
cordé que, tras un dia de fatiga 

40 fisica y ansiedad mental, por fin 
me encontraba en un refugio se- 
guro. Me invadio un sentimien- 
to de gratitud y me arrodillé jun- 
to ala cama y di gracias a Dios, 

45 sin olvidarme, antes de levan- 
tarme, de pedirle ayuda para el 
camino que se abria ante mi y 
fuerza para merecer la amabili- 
dad que se me habia brindado 

50 tan cordialmente antes de ganar- 
mela. Mi cama estaba libre de 
inquietudes aquella noche y mi 
cuarto de miedos. Cansada y 
contenta a la vez, me dormi pro- 

55 fundamente enseguida y, cuan- 
do me desperté, ya era de dia. 


La luz del sol relu- 
ciendo entre las alegres 

60 cortinas azules de 
quimon (51) daba a mi cuarto 
un aspecto animado e iluminaba 
las paredes empapeladas y el sue- 

lo alfombrado, tan diferentes de las 

65 desnudas tablas y el yeso mancha- 
do de Lowood que me Ilend de 
gozo contemplarlos. Las cosas ex- 
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si isolées ! moi-méme je n’y 
couche jamais. » 


Je la remerciai de son 
choix, et, comme j’étais 
vraiment fatiguée de mon 
voyage, je me montrai trés 
empressée de me retirer. Elle 
prit la bougie et m’emmena. 
Elle alla d’abord voir si la 
porte de la salle était fermée, 
puis, en ayant retiré la clef, 
elle se dirigea vers |’ escalier. 
Les marches et la rampe 
étaient en chéne, la fenétre 
haute et grillée. Cette fenétre, 
ainsi que le corridor qui 
conduisait aux chambres, 
avait plutot l’air d’appartenir 
a une église qu’a une maison. 
L’escalier et le corridor 
étaient froids comme une 
cave, on s’y sentait seul et 
abandonné ; de sorte qu’en 
entrant dans ma chambre, je 
fus bien aise de la trouver 
petite et meublée en style 
moderne. 


Lorsque Mme Fairfax m’eut 
souhaité un bonsoir amical, je fermai 
ma porte et je regardai tout autour de 
moi. Bientdt l’impression produite par 
cette grande salle vide, ce spacieux 
escalier et ce long et froid corridor, 
fut effacée devant |’ aspect plus vivant 
de ma petite chambre. Je me rappelai 
qu’aprés une journée de fatigues pour 
mon corps et d’anxiétés pour mon es- 
prit, j’étais enfin en stireté. Le coeur 
gonflé de reconnaissance, je 
m’agenouillai devant mon lit et je 
remerciai Dieu de ce qu’il m’avait 
donné, puis je lui demandai de me 
rendre digne de la bonté qu’on me 
témoignait si généreusement avant 
méme que je l’eusse méritée. Enfin 
je le suppliai de m’accorder son aide 
pour la tache que j’allais avoir a 
accomplir. Cette nuit-la, ma couche 
n’eut point d’épines et ma chambre 
n’éveilla aucune frayeur en moi. 
Fatiguée et heureuse, je m’endormis 
promptement et profondément. 
Quand je me réveillai, il faisait grand 
jour. 


Combien ma chambre me 
sembla joyeuse, lorsque le 
soleil brillant a travers les rideaux 
de perse bleue de ma fenétre me 
montra un tapis étendu sur le parquet 
et un mur recouvert d’un joli papier ! 
Je ne pus m’empécher de comparer 
cette chambre a celle de Lowood avec ses 
simples planches et ses murs noircis. Les 
choses extérieures impressionnent 


matted 1a tr. (esp. as matted adj.) 
entangle in a thick mass (matted 
hair). b intr. become matted. 2 tr. 
cover or furnish with mats. 

matted A adj. 1 matted tangled ina 
dense mass; “tried to push 
through the matted undergowth” 
2 flat, mat, matt, matte, matted 
not reflecting light; not glossy; “flat 
wall paint’; “a photograph with a 
matte finish” 

matted adj. (pelo) enmarafiado 


Bronté’s Jane Eyre 


that a fairer era of life was 
beginning for me, one that was 
to have its flowers and 
pleasures, as well as its thorns 
and toils. My faculties, roused 
by the change of scene, the new 
field offered to hope, seemed all 
astir [activa]. I cannot precisely 
define what they expected, but 
it was something pleasant: not 
perhaps that day or that month, 
but at an indefinite future 
period. 


I rose; I dressed myself with 
care: obliged to be plain — for 
Thad no article of attire that was 
not made with extreme 
simplicity — I was still by 
nature solicitous to be neat. It 
was not my habit to be 
disregardful of appearance or 
careless of the impression I 
made: on the contrary, I ever 
wished to look as well as I 
could, and to please as much as 
my want of beauty would 
permit. I sometimes regretted 
that I was not handsomer; I 
sometimes wished to have rosy 
cheeks, a straight nose, and 
small cherry mouth; I desired to 
be tall, stately, and finely 
developed in figure; I felt it a 
misfortune that I was so little, 
so pale, and had features so 
irregular and so marked. And 
why had I these aspirations and 
these regrets? It would be 


tr. de Elizabeth Power 


ternas tienen un gran efecto en los 
jOvenes: pensé que empezaba una 
fase mas bella de mi [186] vida, 
llena de flores y placeres, ademas 

5 de espinas y trabajos. Despertados 
por el cambio de escena y la nue- 
va esfera de esperanzas, mis sen- 
tidos estaban alterados. Me es im- 
posible definir qué es lo que espe- 

10 raba, pero sé que era algo placen- 
tero, quizas no para ese dia ni ese 
mes, sino para un momento inde- 
finido del futuro. 


15 Me levanté y me vesti cui- 
dadosamente, porque asi lo 
exigia mi naturaleza, aunque 
con ropa sencilla, pues no 
poseia ninguna prenda que 

20 no estuviera hecha con abso- 
luta simplicidad. No solia 
descuidar mi apariencia ni 
desatender la impresidn que 
podia causar. Al contrario, 

25 siempre quise tener el mejor 
aspecto posible para suplir 
mi falta de belleza. Algunas 
veces lamentaba no ser mas 
agraciada y hubiera querido 

30 tener mejillas sonrosadas, 
una nariz correcta y una boca 
de pifén. Hubiera querido 
ser alta, elegante y desarro- 
llada de proporciones. Pensé 

35 que era una desgracia ser tan 
pequenia, palida y con rasgos 
tan marcados e irregulares. 
éPor qué tenia estas aspira- 
ciones y pesares? Era dificil 


difficult to say: I could not then 40 saberlo, ni yo misma lo sabia, 


distinctly say it to myself; yet I 
had a reason, and a logical, 
natural reason too. However, 
when I had brushed my hair very 


pero habia una razon légica, 
y natural también. Sin embar- 
go, una vez cepillado y reco- 
gido el cabello muy tirante, 


smooth, and put on my black 45 puesto el traje negro (el cual, 


frock — which, Quakerlike as 
it was, at least had the merit of 
fitting to a nicety — and 
adjusted my clean white tucker, 
I thought I should do 
respectably enough to appear 
before Mrs. Fairfax, and that my 
new pupil would not at least 
recoil from me with antipathy. 
Having opened my chamber 
window, and seen that I left all 
things straight and neat on the 
toilet table, I ventured forth. 


Traversing the long and 
matted gallery, I descended the 
slippery steps of oak; then I 
gained the hall: I halted there a 
minute; I looked at some 
pictures on the walls (one, I 
remember, represented a grim 
man ina cuirass, and one a lady 


aunque de estilo espartano, 
por lo menos me ajustaba 
perfectamente), y colocado el 
cuello limpio, pensé que te- 

50 nia un aspecto lo suficiente- 
mente respetable como para 
presentarme ante la sefiora 
Fairfax y para que mi nueva 
alumna no me recibiera con 

55 antipatia. Después de abrir la 
ventana y dejar ordenadas las 
cosas del tocador, sali del 
cuarto. 


60 Crucé la larga galeria 
alfombrada, bajé por los pel- 
dafios resbaladizos de roble 
hasta llegar al vestibulo, don- 
de me detuve un momento. 

65 Miré algunos cuadros que col- 
gaban en la pared (recuerdo 
que uno representaba un hom- 
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vivement dans la jeunesse. Aussi me 
figurai-je qu’une nouvelle vie allait 
commencer pour moi; une vie qui, en 
méme temps que ses tristesses, aurait au 
moins aussi ses joies. Toutes mes facultés 
se ranimerent, excitées par ce changement 
de scéne et ce champ nouveau ouvert a 
l’espérance : je ne puis pas au juste dire 
ce que j’attendais ; mais c’était quelque 
chose d’heureux qui ne devait peut-étre 
pas arriver tout de suite ni dans un mois, 
mais dans un temps a venir que je ne 
pouvais indiquer. 


Je me levai et je m’habillai 
avec soin ; obligée d’étre simple, 
car je ne possédais rien de 
luxueux, j’étais portée par ma 
nature a aimer une extréme 
propreté. Je n’avais pas |’habitude 
de dédaigner l’apparence et de ne 
pas songer a l’impression que je 
ferais ; au contraire, j’avais 
toujours désiré paraitre aussi bien 
que possible, et plaire autant que 
me le permettait mon manque de 
beauté. Quelquefois j’avais 
regretté de ne pas étre plus jolie ; 
quelquefois j’avais souhaité des 
joues roses, un nez droit, une 
petite bouche bien fraiche ; j’avais 
souhaité d’étre grande, bien faite. 
Je sentais qu’il était triste d’étre 
si petite, si pale, d’avoir des traits 
si irréguliers et si accentués. 
Pourquoi ces aspirations et ces 
regrets ? Il serait difficile de le 
dire ; je ne pouvais pas moi-méme 
m’en rendre bien compte et 
pourtant j’avais une raison, une 
raison positive et naturelle. 

Cependant, lorsque 
j’eus bien lissé mes 
cheveux, pris un col propre 
et mis ma robe noire, qui, 
quoique trés simple, avait 
au moins le mérite d’étre 
bien faite, je pensai que 
j’étais digne de paraitre 
devant Mme Fairfax, et que 
ma nouvelle éléve ne 
s’éloignerait pas de moi 
avec antipathie. Aprés 
avoir ouvert la fenétre et 
examiné si tout était en 
ordre sur la table de 
toilette, je sortis de ma 
chambre. 


Je traversai le long corridor 
recouvert de nattes, et je descendis 
le glissant escalier de chéne. 
J’arrivai a la grande salle, ot je 
m/’arrétai quelques instants pour 
regarder les tableaux qui ornaient 
les murs (l’un d’eux représentait un 
affreux vieillard en cuirasse, et un 


52 La palabra «thornfield» en inglés 
significa literalmente «campo de 
espinos». 


craggy 1 escarpado 2 (cara) de fac- 
ciones muy marcadas: the old 
man had a craggy face, el an- 
ciano tenia una cara surcada por 
las arrugas 


hoary adj. 1 canescent, hoary covered with 
fine whitish hairs ordown 2 hoary, rusty 
ancient; «hoary jokes» 3 gray, grey, gray- 
haired, grey-haired, gray-headed, grey- 
headed, grizzly, hoar, hoary, white-haired 
showing characteristics of age, especially 
having gray or white hair; «whose beard 
with age is hoar»-Coleridge; «nodded his 
hoary head» 
1 Gray or white with or as if with age. 

2 Covered with grayish hair or pubescence: 
hoary leaves. 

3 So old as to inspire veneration; ancient. 

syn. belonging to, existing, or occurring in 
times long past: age-old, ancient, 
antediluvian, antiquated, antique, 
archaic, old, olden, old-time, timeworn, 
venerable. 


Bronté’s Jane Eyre 
with powdered hair and a pearl 
necklace), at a bronze lamp 
pendent from the ceiling, at a 
great clock whose case was of 
oak curiously carved, and ebon 
black with time and rubbing. 
Everything appeared very 
stately and imposing to me; but 
then I was so little accustomed 
to grandeur. The hall-door, 
which was half of glass, stood 
open; I stepped over the 
threshold. It was a fine autumn 
morning; the early sun shone 
serenely on embrowned groves 
and still green fields; advancing 
on to the lawn, I looked up and 
surveyed the front of the 
mansion. It was three storeys 
high, of proportions not vast, 
though considerable: a 
gentleman’s manor-house, not a 
nobleman’s seat: battlements 
[almenas] round the top gave it 


tr. de Elizabeth Power 
bre adusto con coraza y otro 
una sefiora con el cabello em- 
polvado y un collar de perlas), 
una lampara de bronce que pen- 
dia del techo, un gran reloj con 
caja de roble extrafiamente ta- 
llado, negro como el ébano por 
los afios y los pulimentos. Todo 
me parecia muy elegante e im- 


10 presionante, pero yo estaba 


wo 


a picturesque look. Its grey front 25 


stood out well from the 
background of a rookery, whose 
cawing tenants were now on the 
wing: they flew over the lawn 


poco acostumbrada al lujo. Es- 
taba abierta la puerta principal 
acristalada y crucé el umbral. 
Era una espléndida mafiana de 
otofio: el sol brillaba sereno so- 
bre los bosquecillos ocres y los 
campos aun verdes. Alejando- 
me por el césped, volvi la ca- 
beza para ver la fachada de la 
mansion. Tenia tres plantas de 
proporciones no enormes, pero 
si considerables; era una casa 
solariega, no la mansion de un 
noble, y las almenas [187] le 
daban un aspecto pintoresco. 
Su fachada gris destacaba 
sobre una grajera, cuyos 
moradores volaban por enci- 
ma del césped hasta un gran 


and grounds to alight in a great 30 prado, separado del terreno 


meadow, from which these were 


de la casa por una valla hun- 


separated by a sunk fence, and ___dida, y donde un conjunto de 


where an array of mighty old 
thorn trees, strong, knotty, and 


enormes espinos nudosos y 
anchos como robles explica- 


broad as oaks, at once explained 35 ban la etimologia del nom- 


the etymology of the mansion’s 
designation. Farther off were 
hills: not so lofty as those round 
Lowood, nor so craggy, nor so 


like barriers of separation from 40 


the living world; but yet quiet 
and lonely hills enough, and 
seeming to embrace Thormfield 
with a seclusion I had not 
expected to find existent so near 
the stirring locality of Millcote. 
A little hamlet, whose roofs 
were blent with trees, straggled 
up the side of one of these hills; 
the church of the district stood 
nearer Thornfield: its old tower- 
top looked over a knoll between 
the house and gates. 


I was yet enjoying the 
calm prospect and pleasant 
fresh air, yet listening with 
delight to the cawing of the 
rooks, yet surveying the 
wide, hoary front of the hall, 
and thinking what a great place 
it was for one lonely little dame 
like Mrs. Fairfax to inhabit, 
when that lady appeared at the 
door. 


“What! out already?” said 


4 


w 
Oo 


5 


5 


5 


bre de la casa (52). Mas le- 
jos habia unas colinas, no tan 
altas como las de Lowood ni 
tan escarpadas, por lo que no pa- 
recian una barrera separandonos 
del mundo de los vivos. Pero eran 
unas colinas silenciosas y solita- 
rias, que parecian dotar a 
Thornfield de un aislamiento que 
no esperaba hallar tan cerca del bu- 
llicioso pueblo de Millcote. Una 
aldea, cuyos tejados se entremez- 
claban con los arboles, yacia en la 
ladera de una de estas colinas, y 
mas cerca de Thornfield se encon- 
traba la iglesia parroquial, cuya 
torre daba a una loma que estaba 
entre la casa y la entrada. 


Todavia disfrutaba de la vis- 
ta apacible y el aire agradable, 
todavia escuchaba encantada los 
graznidos de los grajos, todavia 
observaba la fachada amplia y 


60 vetusta, pensando que era un lu- 


gar muy grande para ser la mo- 
rada de una sefiora tan pequefia 
como la sefiora Fairfax, cuando 
esa misma sefiora apareci6o en la 


65 puerta. 


—< Qué, ya de paseo? — 


133 


tr. de Lesbazeilles Souvestre 

autre, une dame avec des cheveux 
poudrés et un collier de perles), la 
lampe de bronze suspendue au 
plafond, et l’horloge, dont la boite 
curieusement sculptée était devenue 
d’un noir d’ébéne par le frottage. 
Tout cela me semblait imposant, 
mais il faut dire que je n’étais pas 
accoutumée a la grandeur. La porte 
vitrée était ouverte, j’en profitai 
pour sortir. C’était une belle 
matinée d’automne ; le soleil brillait 
sans nuage sur les bosquets jaunis 
et sur les champs encore verts. 
J’avancai de quelques pas vers la 
pelouse et je regardai la maison. 
Elle avait trois étages. Sans étre 
trés vaste, elle était pourtant 
assez spacieuse ; elle ressemblait 
plutét au manoir d’un gentleman 
qu’au chateau d’un noble. Ses 
créneaux et sa facade grise lui 
donnaient quelque chose de 
pittoresque. Non loin de la 
étaient nichées de nombreuses 
familles de corneilles, qui, pour 
le moment, prenaient leurs ébats 
dans les airs. Elles volérent au- 
dessus de la pelouse et des 
champs pour arriver a une gran- 
de prairie qui en était séparée par 
une cléture en ruine, prés de 
laquelle on apercevait une rangée de 
vieux arbres noueux d’une taille 
gigantesque; de la _ venait 
probablement le nom de la maison. 
Plus loin on voyait des collines, 
moins élevées que celles qui 
entouraient Lowood, et moins 
semblables surtout a des barriéres 
destinées a vous séparer du monde 
vivant, assez tranquilles pourtant et 
assez solitaires pour faire de 
Thornfield une espéce d’ermitage dont 
on n’aurait pas soupconné |’ existence 
si prés d’une ville telle que Millcote. 
Sur le versant d’une des collines était 
étagé un petit hameau dont les toits 
se mélaient aux arbres. L’église du 
district était plus prés de Thornfield 
que le hameau ; le haut de sa vieille 
tour percait entre la maison et les por- 
tes, au-dessus d’un monticule. 


Je jouissais de cet aspect 
calme, de cet air frais ; 
j’é@coutais le croassement 
des corneilles, je regardais 
la large entrée de la salle 
et je pensais combien 
cette maison était grande 
pour une seule petite dame 
telle que Mme Fairfax, 
lorsque celle-ci apparut 
a la porte. 


« Quoi ! déja dehors ? dit-elle ; Je 


Bronté’s Jane Eyre tr. de Elizabeth Power 


she. “I see you are an early dijo—. Veo que es usted madru- 
riser.” I went up to her, and was =gadora —me aproximé a ella y 
received with an affable kissand me recibid con un beso afable y 
shake of the hand. un apreton de manos. 
5 

“How do- you _ like —iQué le parece 
Thornfield?” she asked. I told Thornfield? —preguntd, y le 
her I liked it very much. contesté que me gustaba mucho. 


“Yes,” she said, “itisapretty 10 © —Si —dijo—, es un lugar 
place; but I fear it will be getting bonito, pero me temo que vaya 
out of order, unless Mr. a echarse a perder si al sefor 
Rochester should take it into his | Rochester no le da por venir a 
head to come and reside here _ habitarlo permanentemente, o, 
permanently; or, at least, visit it 15 por lo menos, visitarlo mas a 
rather oftener: great houses and menudo. Las grandes casas y 
fine grounds require the buenas propiedades necesitan la 
presence of the proprietor.” presencia del amo. 


“Mr. Rochester!” 
exclaimed. “Who is he?” 


120 —jEl sefior Rochester! — 


exclamé—. ;Quién es? 


“The owner of Thornfield,” —E] duefio de Thornfield — 
she responded quietly. “Did you respondidé en voz baja—. ¢No 
not know he was called 25 sabia usted que se llamaba 
Rochester?” Rochester? 


Of course I did not — I had Por supuesto que no lo sa- 
never heard of him before; but bia; nunca habia oido hablar 
the old lady seemed to regard 30 de él. Pero a la anciana su 
his existence as a universally _existencia le parecia un hecho 
understood fact, with which universalmente difundido, 
everybody must be acquainted que todos deberiamos conocer 
by instinct. por instinto. 

35 

“T thought,” I continued, 
“Thornfield belonged to 
you.” 


—Yo creia —prosegui— 
que Thornfield le pertenecia 
a usted. 


“To me? Bless you, child; 40 —¢A mi? ;Valgame Dios, 
what an idea! Tome! Tamonly qué idea! ¢A mi? Si sdlo soy 
the housekeeper — the mana- el ama [188] de llaves, la ad- 
ger. To be sure I am distantly ministradora. Es cierto que 
related to the Rochesters by the soy pariente lejana de los 
mother’s side, or at least my 45 Rochester por parte de la 
husband was; he was a_ madre, es decir, mi marido lo 
clergyman, incumbent of Hay era. Era clérigo, parroco de 
— that little village yonder on Hay, la aldea de la colina, y 
the hill — and that church near la iglesia de la entrada era 
the gates was his. The present 50 suya. La madre del actual se- 
Mr. Rochester’s mother was a fior Rochester era una 
Fairfax, and second cousin to Fairfax, prima segunda de 
my husband: but [never presu- mi marido, pero jamas 
me onthe connection— infact, alardeo del parentesco; no 
it is nothing to me; I consider 55 me importa nada, me consi- 
myself quite in the light of an dero simplemente un ama de 
ordinary housekeeper: my  llaves normal; mi sefior se 
employer is always civil, andI comporta correctamente, y 
expect nothing more.” no espero mas. 

60 

“And the little girl — my 
pupil!” 


—<éY la nifia, mi alum- 
na? 


“She is Mr. Rochester’s —Es pupila del sefor 
ward; he commissioned me to 65 Rochester, y él me encarg6é que 
find a governess for her. He _ le buscase una institutriz. Pre- 
intended to have her broughtup _tende que se eduque en el con- 
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vois que vous étes matinale. » 

Je m’avangai vers elle ; 
elle m’embrassa et me 
tendit la main. 


« Thornfield vous plait-il ? » 
me demanda-t-elle. Je lui répondis 
qu’il me plaisait infiniment. 


« Oui, dit-elle, c’est un 
joli endroit ; mais il perdra 
beaucoup si M. Rochester ne 
se décide pas a y demeurer 
ou a y faire de plus 
fréquentes visites. Les 
belles terres et les grandes 
maisons exigent la présence 
du propriétaire. 


— M. Rochester ! m’écriai- 
je ; qui est-ce ? 


— Le propriétaire de Thornfield, 
me répondit-elle tranquillement ; ne 
saviez-vous pas qu’il s’appelait 
Rochester ? 


— Certes, non, je ne le savais pas ; 
jen’avais jamais entendu parler de lui. » 

Mais la bonne dame semblait 
croire que _ |l’existence de 
M. Rochester était universellement 
connue, et que tout le monde devait 
en avoir conscience. 


« Je pensais, continuai-je, 
que Thornfield vous 
appartenait. 


— A moi ! Dieu vous bénisse, 
mon enfant ; quelle idée ! a moi ! 
je ne suis que la femme de charge. 
Il est vrai que je suis une parente 
éloignée de M. Rochester par sa 
mére, ou du moins mon mari était 
un parent. II était prétre bénéficier 
de Hay, ce petit village que vous 
voyez la sur le versant de la 
colline, et cette église était la 
sienne. La mére de M. Rochester 
était une Fairfax, cousine au 
second degré de mon mari ; mais 
jen’ai jamais cherché a tirer parti 
de cette parenté, elle est nulle a 
mes yeux; je me considére 
comme une simple femme de 
charge ; mon maitre est toujours 
trés poli pour moi ; je ne deman- 
de rien de plus. 


— Et la petite fille, mon 
éléve ? 


—Est la pupille de M. Rochester. 
Il m’a chargée de lui trouver une 
gouvernante. Il a l’intention, je 
crois, de la faire élever dans le 


53 ~Es ésta mi institutriz? (En francés en el origi- 
nal.) (N. de la T.) 


C'est la ma gouvernante? Is this the governess? 
54 Desde luego que si. (En francés en el original.) 
(N. de la T.) 
Mais oui, certainment. Yes, certainly. 


Bronté’s Jane Eyre 

in -shire, I believe. Here she 
comes, with her ‘bonne,’ as she 
calls her nurse.” The enigma 
then was explained: this affable 
and kind little widow was no 
great dame; but a dependant like 
myself. I did not like her the 
worse for that; on the contrary, 
I felt better pleased than ever. 
The equality between her and 
me was real; not the mere result 
of condescension on her part: so 
much the better — my position 
was all the freer. 


As I was meditating on this 
discovery, a little girl, followed 
by her attendant, came running 
up the lawn. I looked at my 
pupil, who did not at first appear 
to notice me: she was quite a 
child, perhaps seven or eight 
years old, slightly built, with a 
pale, small-featured face, and a 
redundancy of hair falling in 
curls to her waist. 


“Good morning, Miss 
Adela,” said Mrs. Fairfax. 
“Come and speak to the lady 
who is to teach you, and to 
make you a clever woman 
some day.” She 
approached. 


“C’est le ma gouverante!” said 
she, pointing to me, and addressing 
her nurse; who answered - 

“Mais oui, certainement.” 


“Are they foreigners?” I 
inquired, amazed at hearing the 
French language. 


“The nurse is a foreigner, 
and Adela was born on the 
Continent; and, I believe, never 
left it till within six months ago. 
When she first came here she 
could speak no English; now 
she can make shift to talk it a 
little: I don’t understand her, she 
mixes it so with French; but you 
will make out her meaning very 
well, I dare say.” 


Fortunately I had had the 
advantage of being taught 
French by a French lady; and as 
I had always made a point of 
conversing with Madame 
Pierrot as often as I could, and 
had besides, during the last 
seven years, learnt a portion of 
French by heart daily — 
applying myself to take pains 
with my accent, and imitating as 
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dado de..., segtin tengo enten- 
dido. Aqui viene, con su 
«bonne», como llama a su ni- 
flera —asi se explicaba el enig- 
5 ma: esta viuda afable y bonda- 
dosa no era ninguna dama, sino 
una empleada como yo. No la 
apreciaba menos por ello; al 
contrario, me alegré mas aun. 
10 La igualdad entre ella y yo era 
real y no el resultado de su 
condescendencia. Tanto mejor; 
mi situacién era mucho mas li- 
bre por ello. 
15 
Mientras meditaba sobre 
este descubrimiento, vino co- 
rriendo por el césped una nifia, 
seguida por su cuidadora. Ob- 
20 servé a mi alumna, que al prin- 
cipio no parecio fijarse en mi. 
Era muy pequefia, quizas de sie- 
te u ocho aiios, esbelta, palida, 
con facciones pequefias y una 
25 cascada de rizos que le llegaba 
hasta la cintura. 


—Buenos dias, sefiorita Adéle 
—dijo la sefiora Fairfax—. Ven- 
30 ga a saludar a la sefiora que va a 
ser su profesora y a hacer de us- 
ted una mujer inteligente. 
Se acerco y dijo a su nifiera, 
senalandome: 
35 
—«C’est la 
gouvernante ?» (53). 


ma 


—«Mais oui, certainement» 
40 (54) —contest6 ésta. 
éSon extranjeras? —pre- 
gunté, sorprendida al oirlas ha- 
blar en francés. 


45 —Lanifera es extranjera, y 
Adele naci6 en la Europa conti- 
nental, de donde no salioé hasta 
hace seis meses, creo. Cuando 
vino, no hablaba ni una palabra 

50 de inglés, pero ahora se las arre- 
gla para hablarlo un poco, aun- 
que no la entiendo porque lo 
mezcla con el francés. Pero es- 
toy segura de que usted la en- 

55 tendera muy bien. [189] 


Afortunadamente, habia te- 
nido la ocasi6n de que me ense- 
fara el francés una senora fran- 

60 cesa, y como me habia empefia- 
do en conversar con madame 
Pierrot siempre que podia, y 
ademas, durante los ultimos sie- 
te alos, me habia dedicado a 

65 aprender de memoria un pasaje 
en francés cada dia, esmerando 
el acento e imitando en lo posi- 
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comté de... La voila qui vient avec 
sa bonne, car c’est le nom qu’elle 
dormeeagaenourrice. » 

Ainsi l’énigme était expliquée. 
Cette petite veuve affable et bonne 
n’était pas une grande dame, mais 
une personne dépendante comme 
moi. Je ne |’en aimais pas moins ; 
au contraire, j’étais plus contente que 
jamais. L’égalité entre elle et moi 
était réelle, et non pas seulement le 
résultat de sa condescendance. Tant 
mieux, ma position ne devait s’en 
trouver que plus libre. 


Pendant que je réfléchissais 
sur ma découverte, une petite 
fille accompagnée de sa bonne 
arriva en courant le long de la 
pelouse. Je regardai mon éléve, 
qui d’abord ne sembla pas me 
remarquer : c’était une enfant de 
sept ou huit ans, délicate, pale, 
avec de petits traits et des 
cheveux abondants tombant en 
boucles sur son cou. 


« Bonjour, mademoiselle 
Adéle, dit Mme Fairfax. Venez dire 
bonjour a la dame qui doit étre 
votre maitresse, et qui fera de vous 
quelque jour une femme bien 
savante. » 

Elle approcha. 


« C’est lama gouvernante ? » dit- 
elle en francais a sa nourrice, qui lui 
répondit : 

«Mais oui, certainement. 


— Sont-elles étrangéres ? 
demandai-je, étonnée de les 
entendre parler francais. 


— La nourrice est étrangére et 
Adele est née sur le continent ; elle 
ne l’avait jamais quitté, je crois, avant 
de venir ici, il y a six mois environ. 
Lorsqu’elle est arrivée, elle ne savait 
pas un mot d’anglais ; maintenant elle 
commence a le parler un peu ; mais 
je ne la comprends pas, parce qu’elle 
confond les deux langues. Quant a 
vous, je suis persuadée que vous 
l’entendrez trés bien. » 


Heureusement que j’avais 
eu une maitresse francaise, et 
comme j’avais toujours 
cherché a parler le plus 
possible avec Mme Pierrot, et 
que pendant les sept derniéres 
années j’avais appris tous les 
jours un peu de frangais par 
ceur, en m’efforcant d’imiter 
aussi bien que possible la 
prononciation de ma 
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closely as _ possible the 
pronunciation of my teacher, I 
had acquired a certain degree of 
readiness and correctness in the 
language, and was not likely to 
be much at a loss with 
Mademoiselle Adela. She came 
and shook hand with me when 
she heard that I was her 
governess; and as I led her in to 
breakfast, I addressed some 
phrases to her in her own 
tongue: she replied briefly at 
first, but after we were seated at 
the table, and she had examined 
me some ten minutes with her 
large hazel eyes, she suddenly 
commenced chattering fluently. 


“Ah!” cried she, in French, 
“you speak my language as 
well as Mr. Rochester does: I 
can talk to you as I can to him, 
and so can Sophie. She will be 
glad: nobody here understands 
her: Madame Fairfax is all 
English. Sophie is my nurse; 
she came with me over the sea 
in a great ship with a chimney 
that smoked — how it did 
smoke! — and I was sick, and 
so was Sophie, and so was Mr. 
Rochester. Mr. Rochester lay 
down on a sofa in a pretty room 
called the salon, and Sophie 
and I had little beds in another 
place. I nearly fell out of mine; 
it was like a shelf. And 
Mademoiselle — what is your 
name?” 


“Eyre — Jane Eyre.” 


“Aire? Bah! I cannot say 
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ble la pronunciacion de mi pro- 
fesora, habia adquirido cierto 
dominio del idioma, por lo que 
era probable que no tuviera pro- 

5 blemas con Mademoiselle 
Adéle. Esta se aproximé para 
darme la mano cuando supo que 
era su institutriz. Al acompaniar- 
la a la casa para desayunar, le 

10 dirigi algunas frases en francés, 
a las que respondié brevemente 
al principio. Pero cuando nos 
hallabamos ya sentadas a la 
mesa, tras examinarme durante 

15 unos diez minutos con sus gran- 
des ojos color avellana, de re- 
pente comenzo a charlotear 
fluidamente. 


20 Ah—dijo en francés—, ha- 
bla usted mi idioma tan bien 
como el sefior Rochester. Pue- 
do hablar con usted igual que 
con él, y Sophie también. Ella 

25 se va a alegrar, pues aqui no la 
entiende nadie. La sefiora 
Fairfax sdélo habla inglés. 
Sophie es mi nifiera, vino con- 
migo en un gran barco con una 

30 chimenea humeante, jcomo hu- 
meaba! y me mareé, y Sophie 
también, y el senor Rochester 
también. El senior Rochester se 
tumb6 en un sofa en una bonita 

35 habitacién que Ilamaban saldén, 
y Sophie y yo teniamos camas 
en otro sitio. Por poco me cai 
de la mia, parecia una repisa. Y 
mademoiselle, ¢cdmo se llama 


40 usted? 


—Eyre, Jane Eyre. 


—(Eir? Vaya, no sé pronun- 


it. Well, our ship stopped in 45 ciarlo. Bueno, pues, nuestro bar- 


the morning, before it was 
quite daylight, at a great city 
—a huge city, with very dark 
houses and all smoky; not at 
all like the pretty clean town 
I came from; and Mr. 
Rochester carried me in his 
arms over a plank to the land, 
and Sophie came after, and we 
all got into a coach, which 
took us to a beautiful large 
house, larger than this and 
finer, called an hotel. We 
stayed there nearly a week: I 
and Sophie used to walk every 
day in a great green place full 
of trees, called the Park; and 
there were many children 
there besides me, and a pond 
with beautiful birds in it, that 
I fed with crumbs.” 


co se detuvo por la mafiana, an- 
tes del amanecer, en una gran 
ciudad, una ciudad enorme, con 
casas oscuras y toda llena de 
50 humo, no se parecia nada a la 
preciosa ciudad de donde yo ve- 
nia, y el sehor Rochester me lle- 
vo a tierra en brazos por una ta- 
bla, y nos siguid Sophie, y nos 
55 subimos todos a un carruaje que 
nos transporto a una casa pre- 
ciosa, mas grande que ésta, que 
se llamaba hotel. Estuvimos casi 
una semana alli; Sophie y yo nos 
60 ibamos todos los dias de paseo 
por un sitio verde muy grande 
todo lleno de arboles, que se lla- 
maba el Parque. Y habia muchos 
nifios ademas de mi, y un estan- 
65 que con aves maravillosas a las 
que daba migas. 
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maitresse, j’étais arrivée a 
parler assez vite et assez 
correctement pour étre stire de 
me tirer d’affaire avec 
Mlle Adéle. Elle s’avanga vers 
moi, et me donna une poignée 
de main lorsqu’on lui eut dit 
que j’étais sa gouvernante. En 
la conduisant déjeuner, je lui 
adressai quelques phrases 
dans sa langue. Elle répondit 
d’abord briévement ; mais 
lorsque nous ftimes a table, et 
qu’elle eut fixé pendant une 
dizaine de minutes ses yeux 
brun clair sur moi, elle 
commenga tout a coup son 
bavardage. 


« Ah! s’écria-t-elle en francais, 
vous parlez ma langue aussi bien 
que M. Rochester. Je puis causer 
avec vous comme avec lui, et 
Sophie aussi le pourra ; elle va étre 
bien contente, personne ne la 
comprend ici; Mme Fairfax est 
Anglaise. Sophie est ma nourrice ; 
elle a traversé la mer avec moi sur 
un grand bateau ow il y avait une 
cheminée qui fumait, qui fumait ! 
J’étais malade, et Sophie et 
M. Rochester aussi. M. Rochester 
était étendu sur un sofa dans une 
jolie piéce qu’on appelait le salon. 
Sophie et moi nous avions deux 
petits lits dans une autre chambre ; 
je suis presque tombée du mien ; il 
était comme un banc Ah! 
mademoiselle, comment vous 
appelez-vous ? 


— Eyre, Jane Eyre. 


— Aire! Bah! Je ne puis pas le 
dire. Eh bien, notre bateau s’ arréta le 
matin, avant que le soleil fit tout a 
fait levé, dans une grande ville, une 
ville immense avec des maisons 
noires et toutes couvertes de fumée ; 
elle ne ressemblait pas du tout a la 
jolie ville bien propre que je venais 
de quitter. M. Rochester me prit dans 
ses bras et traversa une planche qui 
conduisait a terre ; puis nous sommes 
montés dans une voiture qui nous a 
conduits a une grande et belle maison, 
plus grande et plus belle que celle-ci, 
et gu’on appelle un hotel ; nous y 
sommes restés prés d’une semaine. 
Sophie et moi nous allions nous 
promener tous les jours sur une gran- 
de place remplie d’arbres qu’on 
appelait le Parc. Il y avait beaucoup 
d’autres enfants et un grand étang 
couvert d’oiseaux que je nourrissais 
avec des miettes de pain. 


demure (= modest) recatado; (= coy) ti- 
mido y algo coqueto 

demure adj. 1 composed, quiet, and 
reserved; modest. 2 affectedly shy 
and quiet; coy. 3 decorous (a 
demure high collar). RECATADO, 
pundoroso 

demur 1 (often foll. by to, at) raise 
scruples or objections. 2 Law put 
in a demurrer. Objetar, poner repa- 
ros 

—n. (usu. in neg.) 1 an objection 
(agreed without demur). 2 the act 
or process of objecting. 
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“Can you understand 
her when she runs on so 
fast?” asked Mrs. 
Fairfax. 


I understood her very well, 
for I had been accustomed to the 
fluent tongue of Madame 
Pierrot. 


“T wish,” continued the good 
lady, “you would ask her a 
question or two about her 
parents: I wonder if she 
remembers them?” 


“Adele,” I inquired, “with 
whom did you live when you 
were in that pretty clean town 
you spoke of?” 


“T lived long ago with mama; 
but she is gone to the Holy 
Virgin. Mama used to teach me 
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—;Puede usted entender- 
la cuando habla asi de rapi- 
do? —pregunto la sefiora 
Fairfax. [190] 


La entendia muy 
bien, acostumbrada al 
habla fluida de madame 
Pierrot. 


—Me complaceria —prosi- 
guid la buena sefiora— que le 
hiciera usted un par de pregun- 
tas sobre sus padres. Me pregun- 


15 to si los recuerda. 


—Adéle —pregunté— 
écon quién vivias en esa 
ciudad limpia de la que has 


20 hablado? 


—Hace mucho tiempo, vivia 
con mama, pero ya esta con la 
Virgen. Mama me ensefiaba a 


to dance and sing, and to say 25 bailar y a cantar y recitar ver- 


verses. A great many gentlemen 
and ladies came to see mama, 
and I used to dance before them, 
or to sit on their knees and sing 
to them: I liked it. Shall I let you 
hear me sing now?” 


She had finished her 
breakfast, so I permitted her to 
give a specimen of her 
accomplishments. Descending 
from her chair, she came and 
placed herself on my knee; then, 
folding her little hands 


demurely before her, shaking 40 


back her curls and lifting her 
eyes to the ceiling, she 
commenced singing a song from 
some opera. It was the strain of 


a forsaken lady, who, after 45 


bewailing the perfidy of her 
lover, calls pride to her aid; 
desires her attendant to deck 
her in her brightest jewels 
and richest robes, 
resolves to meet the false one 
that night at a ball, and prove 
to him, by the gaiety of her 
demeanour, how little his 
desertion has affected her. 


The subject seemed 
strangely chosen for an infant 
singer; but I suppose the point 


and 50 


sos. Venian muchos caballeros 
y sefioras a ver amama, y yo bai- 
laba para ellos y me sentaba en 
sus regazos y les cantaba, me 


30 gustaba mucho. ;Quiere usted 


que le cante ahora? 


Como habia terminado 
de desayunar, le di permi- 
so para dar una muestra 
de sus habilidades. Se 
bajé6 de la silla y vino a 
sentarse en mis rodillas. 
Luego, juntando las manos 
recatadamente, 
sacudiéndose los rizos y al- 
zando los ojos al techo, em- 
pezo a cantar una cancion 
de alguna Opera. Era la can- 
cidn de una sefora abando- 
nada, que, lamentando la 
perfidia de su amante, hace 
acopio de orgullo y pide asu 
doncella que la vista con sus 
mejores joyas y galas, deci- 
dida a enfrentarse con el 
traidor en un baile y demos- 
trarle, con su comportamien- 
to alegre, lo poco que la ha 
afectado su abandono. 


El tema no parecia muy ade- 
cuado para una cantante tan jo- 
ven, pero supongo que la gra- 


of the exhibition lay in hearing 60 cia de la exhibicion estribaba en 


the notes of love and jealousy 
warbled with the lisp [cecear] 
of childhood; and in very bad 
taste that point was: at least I 
thought so. 


Adele sang the canzonette 


oir las palabras de amor y celos 
cantadas con los gorjeos de una 
nifia. Esta gracia era de muy mal 
gusto, 0, por lo menos, asi me 


65 lo parecié a mi. 


Adele canto su cancionci- 
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- Pouvez-vous la 
comprendre quand elle parle 
si vite ? » demanda 


Mme Fairfax. 


Je la comprenais 
parfaitement, car j’avais 
été habituée au bavardage 
de Mme Pierrot. 


« Je voudrais bien, continua 
la bonne dame, que vous lui 
fissiez quelques questions sur 
ses parents ; je désirerais savoir 
si elle se les rappelle. 


— Adéle, demandai-je, avec qui 
viviez-vous lorsque vous étiez 
dans cette jolie ville dont vous 
m’avez parlé ? 


— J'ai longtemps demeuré avec 
maman ; mais elle est partie pour la 
Virginie. Maman m’apprenait a 
danser, a chanter et a répéter des 
vers ; de beaux messieurs et de belles 
dames venaient la voir, et alors je 
dansais devant eux, ou bien maman 
me mettait sur leurs genoux et me 
faisait chanter. J’aimais cela. Voulez- 
vous m’entendre chanter ? » 


Comme elle avait fini de 
déjeuner, je lui permis de nous 
montrer ses talents. Elle 
descendit de sa chaise et vint 
se placer sur mes genoux ; puis 
elle étendit ses petites mains 
devant elle, rejeta ses boucles 
en arriére, leva les yeux au 
plafond et commenca un 
passage d’opéra. II] s’agissait 
d’une femme abandonnée, qui, 
apres avoir pleuré la perfidie 
de son amant, appelle |’ orgueil 
a son aide. Elle dit a ses 
femmes de la couvrir de ses 
bijoux les plus brillants, de ses 
vétements les plus riches ; car 
elle a pris la résolution d’aller 
cette nuit a un bal ot elle doit 
rencontrer son amant, afin de 
lui prouver par sa gaieté 
combien elle est peu attristée 
de son infidélité. 


Le sujet semblait étrangement 
choisi pour un enfant ; mais je 
supposai que l’originalité 
consistait justement a faire 
entendre des accents d’amour et 
de jalousie sortis des lévres d’un 
enfant. 


C’était toujours de bien 


naivete innocence 


55 «La liga de las Ratas», fabula de La Fontaine. 
(En francés en el original.) (N. de /a T.) 
La Ligue des Rats: fable de La Fontaine ‘The 
Plot of the Rats»: a fable written by jean de La 
Fontaine 


56 «{ Qué os pasa entonces?», le dijo una de las 
ratas, «jhabla!» (En francés en el original.) (N. 
de la T.) 

Qu’avez-vous done? lui dit un de ces rats; parlez! 
«What do you have then?» says one of the 
rats, «Speak!» 
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tunefully enough, and with the 
naivete of her age. This 
achieved, she jumped from my 
knee and said, “Now, 
Mademoiselle, I will repeat you 
some poetry.” 


Assuming an attitude, she 
began, “La Ligue des Rats: 
fable de La Fontaine.” She 
then declaimed the little piece 
with an_ attention to 
punctuation and emphasis, a 
flexibility of voice and an 
appropriateness of gesture, 
very unusual indeed at her age, 
and which proved she had 
been carefully trained. 


“Was it your mama who 
taught you that piece?” I asked. 


“Yes, and she just used to 
say it in this way: ‘Qu’ avez 
vous donc? lui dit un de ces 
rats; parlez!’ She made me 
lift my hand — so — to 
remind me to raise my voice 
at the question. Now shall I 
dance for you?” 


“No, that will do: but after 
your mama went to the Holy 
Virgin, as you say, with whom 
did you live then?” 


“With Madame Frederic and 
her husband: she took care of 
me, but she is nothing related to 
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ta bastante afinada con la 
inocencia de su edad. Una 
vez terminada, se bajé de mi 
regazo de un salto y dijo: 

5 Ahora, mademoiselle, le re- 
citaré un poco de poesia. 


Adoptando una pose ade- 
cuada, comenzo a recitar La Li- 
10 gue des Rats, fable de La 
Fontaine (55). Se puso a recitar 
la pieza poniendo mucho cuida- 
do en la puntuacion y la ento- 
nacion, con voz flexible y ges- 
15 tos apropiados, muy poco en 
consonancia con su edad, que 
demostraban que la habian alec- 
cionado con mucho esmero. 


20 +—Fue tu madre quien te en- 
sefid esa pieza? —le pregunté. 


—Si, y ella solia decirlo de 
esta manera: «Qu’avez vous 
25 donc? [191] lui dit un de ces 
rats; parlez!» (56). Me hacia le- 
vantar la mano para recordarme 
que alzara la voz para marcar la 
interrogaciOn. ¢Quiere que bai- 

30 le algo para usted? 


—No, yaes suficiente. Pero, 
después de irse tu mama con la 
santisima Virgen, como tti dices, 

35 ¢con quién vivias? 


—Con madame Frédéric y 
su marido. Ella cuidaba de mi, 
pero no es pariente mia. Creo 


me. I think she is poor, for she 40 que es pobre, porque su casa no 


had not so fine a house as mama. 
I was not long there. Mr. 
Rochester asked me if I would 
like to go and live with him in 


era tan bonita como la de mama. 
No pasé mucho tiempo alli, por- 
que el sefior Rochester me pre- 
gunto si queria venir a vivir con 


England, and I said yes; for I 45 él a Inglaterra y dije que si. Es 


knew Mr. Rochester before I 
knew Madame Frederic, and he 
was always kind to me and gave 
me pretty dresses and toys: but 
you see he has not kept his word, 
for he has brought me to 
England, and now he is gone 
back again himself, and I never 
see him.” 


After breakfast, Adele and I 
withdrew to the library, which 
room, it appears, Mr. Rochester 
had directed should be used as 
the schoolroom. Most of the 
books were locked up behind 
glass doors; but there was one 
bookcase left open containing 
everything that could be needed 
in the way of elementary works, 
and several volumes of light 
literature, poetry, biography, 


que conozco al sefior Rochester 
mas tiempo que a madame 
Frédéric y siempre se ha porta- 
do bien conmigo y me ha com- 
50 prado bonitos vestidos y jugue- 
tes. Pero ha faltado a su pala- 
bra, ya que me ha traido a In- 
glaterra pero él ha vuelto alli 
ahora y nunca lo veo. 
55 
Después de desayunar, 
Adeéle y yo nos retiramos a la 
biblioteca que, segun parece, el 
sefior Rochester habia dado 
60 instrucciones que utilizaramos 
como aula. La mayoria de los 
libros estaban bajo llave tras 
unas puertas de cristal, pero ha- 
bia una estanteria abierta que 
65 contenia todo lo que pudiera 
hacer falta para los trabajos ele- 
mentales, ademas de varios to- 


138 


tr. de Lesbazeilles Souvestre 


mauvais goit, du moins ce fut 
la ma pensée. 

Aprés avoir fini, elle descendit 
de mes genoux, et me dit : 

« Maintenant, mademoiselle, je 
vais vous répéter quelques vers. » 


Choisissant une attitude, 
elle commenca : « La ligue des 
rats, fable de La Fontaine. » 
Elle déclama cette fable avec 
emphase, et en faisant bien 
attention a la ponctuation. La 
flexibilité de sa voix et ses 
gestes bien appropriés, chose 
fort rare chez les enfants, 
indiquaient qu’elle avait été 
enseignée avec soin. 


« Est-ce votre mére qui vous a 
appris cette fable ? demandai-je. 


— Oui, et elle la disait 
toujours ainsi. A cet endroit : 
«Qu’avez-vous donc ? lui dit un 
de ces rats, parlez ! » elle me 
faisait lever la main, afin de me 
rappeler que je devais élever la 
voix. Maintenant voulez-vous 
que je danse devant vous ? 


— Non, cela suffit. Mais 
lorsque votre mére est partie 
pour la Virginie, avec qui étes- 
vous donc restée ? 


— Avec Mme Frédéric et son 
mari ; elle a pris soin de moi, mais 
elle ne m’est pas parente. Je crois 
qu’elle est pauvre, car, elle n’a pas 
une jolie maison comme maman. Du 
reste, je n’y suis pas restée 
longtemps. M. Rochester m’a de- 
mandé si je voulais venir demeurer 
en Angleterre avec lui, et j’ai 
répondu que oui, parce que j’avais 
connu. M. Rochester avant 
Mme Frédéric, et qu’il avait 
toujours été bon pour moi, m’avait 
donné de belles robes et de beaux 
joujoux ; mais il n’a pas tenu sa 
promesse, car, aprés m’avoir 
amenée en Angleterre, il est reparti 
et je ne le vois jamais. » 


Le déjeuner achevé, Adéle et 
moi nous nous retirdmes dans la 
bibliothéque, qui, d’aprés les 
ordres de M. Rochester, devait 
servir de salle d’étude. La 
plupart des livres étaient sous 
clef ; une seule bibliothéque 
avait été laissée ouverte. Elle 
contenait des ouvrages 
élémentaires de toutes sortes, 
des romances et quelques 
volumes de littérature, des 


57 Mineral de estructura laminosa. 
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travels, a few romances, &c. I 
suppose he had considered that 
these were all the governess 
would require for her private 
perusal; and, indeed, they 
contented me amply for the 
present; compared with the 
scanty pickings I had now and 
then been able to glean at 
Lowood, they seemed to offer 
an abundant harvest of 
entertainment and information. 
In this room, too, there was a 
cabinet piano, quite new and of 
superior tone; also an easel for 
painting and a pair of globes. 


I found my pupil sufficiently 
docile, though disinclined to 
apply: she had not been used to 
regular occupation of any kind. 
I felt it would be injudicious to 
confine her too much at first; so, 
when I had talked to her a great 
deal, and got her to learn a little, 
and when the morning had 
advanced to noon, I allowed her 
to return to her nurse. I then 
proposed to occupy myself till 
dinner-time in drawing some 
little sketches for her use. 


As I was going upstairs to 
fetch my portfolio and pencils, 
Mrs. Fairfax called to me: 
“Your morning school- 
hours are over now, I 
suppose,” said she. She was 
in a room the folding-doors 
of which stood open: I went 
in when she addressed me. 
It was a large, stately 
apartment, with purple 
chairs and curtains, a Turkey 
carpet, walnut-panelled walls, 
one vast window rich in slanted 
glass, and a lofty ceiling, nobly 
moulded. Mrs. Fairfax was 
dusting some vases 
of fine purple spar, 
which stood on a 
sideboard. 


“What a beautiful room!” I 
exclaimed, as I looked round; 
for I had never before seen any 
half so imposing. 


“Yes; this is the dining-room. 
I have just opened the window, 
to let in a little air and sunshine; 
for everything gets so damp in 
apartments that are seldom 
inhabited; the drawing-room 
yonder feels like a vault.” 


She pointed to a wide arch 
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mos de literatura ligera, poesia, 
biografiar, libros de viaje, algu- 
na novela romantica, y algunos 
mas. Supongo que él habia con- 
5 siderado que una institutriz no 
necesitaria mas para su uso per- 
sonal, y, de hecho, eran mas 
que suficientes de momento. 
Comparados con las lecturas 
10 exiguas que habia conseguido 
juntar en Lowood, parecian 
ofrecerme copioso esparci- 
miento e informacion. También 
habia un piano nuevo bien afi- 
15 nado, un caballete y dos globos 
terraqueos. 


Mi alumna result6 ser bas- 

tante décil aunque poco aplica- 

20 da, por no estar acostumbrada 

a ninguna clase de tarea cons- 

tante. Pensé que seria poco 

aconsejable constrenirla dema- 

siado al principio, asi que, des- 

25 pués de hablar largo rato con 

ella y hacer que aprendiera un 

poco, a mediodia la dejé regre- 

sar con su nifiera, y yo decidi 

ocuparme hasta la hora de ce- 

30 nar en hacer unos bocetos para 
usarlos con ella. 


Cuando subia la escalera para 
recoger mi carpeta y mis lapices, 
35 me llamo la sefiora Fairfax: 
—Ya han acabado las clases 
de la manana, supongo —se 
hallaba [192] en una habitacion 
cuyas puertas plegables estaban 
40 abiertas, adonde me dirigi cuan- 
do me hablo. Era un aposento 
grande y elegante, con sillas y 
cortinas de color morado, una 
alfombra_ turca, paredes 
recubiertas de paneles de nogal, 
un gran ventanal con vidriera y 
un techo alto bellamente talla- 
do. La sefiora Fairfax estaba qui- 
tando el polvo de unos magnifi- 
50 cos jarrones de espato (57) mo- 
rado que se encontraban sobre 
el aparador. 


4 


on 


—j Qué habitacion tan bella! 

55 —exclamé al mirar alrededor, 

ya que nunca antes habia visto 
nada tan impresionante. 


—Si, es el comedor. Acabo 

60 de abrir la ventana para dejar 

paso al aire y al sol, porque todo 

se pone terriblemente htimedo 

en las habitaciones que se utili- 

zan poco. Aquel salén parece 
65 una cripta. 


Y sefial6 un gran arco en- 
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poésies, des biographies et des 
voyages. I] avait supposé que 
c’était la tout ce que pourrait 
désirer une gouvernante pour 
son usage particulier ; du res- 
te, je me trouvais amplement 
satisfaite pour le présent ; et, en 
comparaison des quelques 
livres que je glanais de temps 
en temps a Lowood, il me 
sembla que j’avais la une riche 
moisson d’amusement et 
d’instruction. J’apercus en 
outre un piano tout neuf et 
d’une qualité supérieure, un 
chevalet et deux spheres. 


Je trouvai dans Adéle une éléve 
assez docile, mais difficile a rendre 
attentive. Elle n’avait pas été 
habituée a des occupations 
réguliéres, et je pensai qu’ il serait 
irréfléchi de |’enfermer trop dés le 
commencement. Aussi, aprés lui 
avoir beaucoup parlé et lui avoir 
donné quelques lignes a apprendre, 
voyant qu’il était midi, je lui 
permis de retourner avec sa 
nourrice, et je résolus de dessiner 
pour elle quelques esquisses 
jusqu’a l’heure du diner. 


Comme je montais chercher mon 
portefeuille et mes crayons, 
Mme Fairfax m’appela. 

« Votre classe du matin 
est achevée, je suppose, » 
me dit-elle. 

La voix venait d’une chambre 
dont la porte était ouverte. J’entrai en 
Ventendant s’adresser a moi. 
J’apercus alors une piéce magnifique, 
ornée d’un tapis turc. Les meubles et 
les rideaux étaient rouges ; les murs 
recouverts en bois de noyer, le plafond 
enrichi de sculptures dignes d’une 
aristocratique demeure ; la fenétre 
était vaste, mais la poussiére en 
avait noirci les vitres. Mme Fairfax 
était occupée a nettoyer quelques 
vases en belle marcassite rouge 
placés sur le buffet. 


« Quelle belle piéce ! 
m’écriai-je en regardant autour 
de moi ; je n’en ai jamais vu de 
moitié si imposante. 


— C’est la salle a manger ; je 
viens d’ouvrir la fenétre pour 
faire entrer un peu d’air et de 
soleil ; car tout devient si humide 
dans les appartements rarement 
habités ! le salon la-bas a |’ odeur 
d’une cave. » 


Elle me montra du doigt une 


58 Color morado. 


Parian: a type of white marble (from the Greek 4 on 


island of Paros). 


exacting exigente, pesado 


fastidious adj. 1 very careful in matters of 
choice or taste; fussy. 2 easily disgusted; 
squeamish. Dainty, delicada, esmerada, re- 
finada, maniatica, exigente, melindrosa, 
quisquillosa [sin matices peyorativos] 
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corresponding to the window, 
and hung like it with a Tyrian- 
dyed curtain, now looped up. 
Mounting to it by two broad 
steps, and looking through, I 
thought I caught a glimpse of a 
fairy place, so bright to my 
novice-eyes appeared the view 
beyond. Yet it was merely a 


very pretty drawing-room, and 10 


within it a boudoir, both spread 
with white carpets, on which 
seemed laid brilliant garlands 
of flowers; both ceiled with 


snowy mouldings of white 15 


grapes and vine-leaves, beneath 
which glowed in rich contrast 
crimson couches’ and 
ottomans; while the ornaments 
the pale 
mantelpiece were of sparkling 
Bohemian glass, ruby red; and 
between the windows large 
mirrors repeated the general 
blending of snow and fire. 


“In what order you keep 
these rooms, Mrs. Fairfax!” said 
I. “No dust, no canvas 
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frente de la ventana, que, igual 
que ésta, llevaba unas cortinas 
tefidas de murice (58) recogi- 
das con cintas. Subiendo por dos 
anchos peldafios, me asomé y 
crei estar en un lugar encanta- 
do, por el esplendor de lo que 
vieron mis ojos inexpertos. No 
obstante, solo se trataba de un 
salon muy bonito con un cama- 
rin dentro, todo cubierto de 
blancas alfombras, que daban la 
impresion de estar esparcidas de 
guirnaldas de flores; los techos 
estaban decorados con molduras 
de uvas y hojas de patra, que 
contrastaban fuertemente con 
los sofas y otomanas car- 
mesi y los adornos de cris- 


Parisian 20 tal de Bohemia de la repisa de 


la chimenea de marmol de Paros, 
que también eran rojos como el 
rubi; entre las ventanas, gran- 
des espejos reflejaban esta 


25 mezcla de nieve y fuego. 


—jQué ordenadas mantiene 
usted estas habitaciones, seno- 
ra Fairfax! —dije—. Sin polvo 


coverings: except that the air 30 ni fundas en los muebles; si no 


feels chilly, one would think 
they were inhabited daily.” 


“Why, Miss Eyre, though 


fuera por el aire frio, se diria que 
estan habitadas. 


—Lo que ocurre, sefiorita 


Mr. Rochester’s visits here 35 Eyre, es que, aunque las visitas 


are rare, they are always 
sudden and unexpected; and 
as I observed that it put him 
out to find everything 


del senor Rochester son 
infrecuentes, son siempre repen- 
tinas e inesperadas, y como he 
visto que le molesta encontrar- 


swathed up, and to have a 40 lo todo envuelto y que su llega- 


bustle of arrangement on his 
arrival, I thought it best to 


keep the rooms in 
readiness.” 
“Is Mr. Rochester 


an exacting, 
fastidious sort of man?” 


“Not particularly so; but he 50 


has a gentleman’s tastes and 
habits, and he expects to have 
things managed in conformity to 
them.” 


“Do you like him? Is he 
generally liked?” 


“Oh, yes; the family have 


da produzca un revuelo de acti- 
vidad, he pensado que es mejor 
tener las habitaciones siempre 
dispuestas. 


—<.Es un 
hombre exigente y 
escrupuloso el sefior Rochester? 


—No especialmente, 
pero tiene los gustos y los 
habitos de un hombre, y es- 
pera que las cosas se hagan 
segun sus deseos. 


—.,Usted lo aprecia? ;Lo 
aprecian todos? [193] 


—Desde luego, y siempre 


always been respected here. 60 se ha respetado a su familia por 


Almost all the land in this 
neighbourhood, as far as you 
can see, has belonged to the 
Rochesters time out of 
mind.” 


“Well, but, leaving his land 


aqui. Casi todas las tierras de la 
zona, hasta donde alcanza la vis- 
ta, han pertenecido a los 
Rochester desde tiempos 


65 inmemoriales. 


—Pero, olvidandonos de sus 
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grande arche correspondant a la 
fenétre, tendue d’un rideau 
semblable, relevé pour le moment. 
Je montai les deux marches qui se 
trouvaient devant l’arche, et je 
regardai devant moi. J’apercus 
une chambre qui, pour mes yeux 
novices, avait quelque chose de 
féerique, et pourtant c’était tout 
simplement un trés joli salon, a 
coté duquel se trouvait un 
boudoir ; l’un et l’autre étaient 
recouverts de tapis blancs, sur 
lesquels on semblait avoir semé de 
brillantes guirlandes de fleurs. 
Les plafonds étaient ornés de 
grappes de raisin et de feuilles de 
vigne d’un blanc de neige, qui 
formaient un riche contraste avec 
les divans rouges ; d’étincelants 
vases de Bohéme, d’un rouge 
vermeil, relevaient le marbre pale 
de la cheminée. Entre les fenétres, 
de grandes glaces reflétaient cet 
assemblage de neige et de feu. 


« Comme vous tenez toutes 
ces chambres en ordre, madame 
Fairfax ! m’écriai-je ; pas de 
housse, et pourtant pas de 
poussiére. Sans ce froid glacial, 
on les croirait habitées. 


— Dame, mademoiselle 
Eyre, quoique les visites de 
M. Rochester soient rares, 
elles sont toujours 
imprévues ; quand il arrive, il 
n’aime pas a trouver tous les 
meubles couverts et a 
entendre le bruit d’une 
installation subite, de sorte 
que je tache de tenir toujours 
les chambres prétes. 


— M. Rochester est- 
il exigeant et 


tyrannique ? 


- Pas précisément ; 
mais il a les goiits et les 
habitudes d’un gentleman, 
et il veut que tout soit 
arrangé en conséquence. 


— L’aimez-vous? est-il 
généralement aimé ? 
- Oh ! oui ; Sa 


famille a toujours été 
respectée. Presque tout 
le pays que vous voyez 
a appartenu aux 
Rochester depuis un 
temps immémorial. 


- Mais vous 


liberal 1 generoso, dadivoso, magna- 
nimo 2 liberal 3 abundante 4 libre 
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out of the question, do you like 
him? Is he liked for himself?” 


“T have no cause to do 
otherwise than like him; and I 
believe he is considered a just 
and liberal landlord by his 
tenants: but he has never lived 
much amongst them.” 


“But has he no 
peculiarities? What, in short, 
is his character?” 


“Oh! his character is 
unimpeachable, I suppose. He is 
rather peculiar, perhaps: he has 
travelled a great deal, and seen 
a great deal of the world, I 
should think. I dare say he is 
clever, but I never had much 
conversation with him.” 


“Tn what way is he peculiar 
[odd, queer]?” 


“T don’t know — it is not 
easy to describe — nothing 
striking, but you feel it when he 
speaks to you; you cannot be 
always sure whether he is in jest 
or earnest, whether he is pleased 
or the contrary; you don’t 
thoroughly understand him, in 
short — at least, I don’t: but it 
is of no consequence, he is a 
very good master.” 


This was all the account I got 
from Mrs. Fairfax of her 
employer and mine. There are 
people who seem to have no 
notion of sketching a character, 
or observing and describing 
salient points, either in persons 
or things: the good lady 
evidently belonged to this class; 
my queries puzzled, but did not 
draw her out. Mr. Rochester was 
Mr. Rochester in her eyes; a 
gentleman, a landed proprietor 
— nothing more: she inquired 
and searched no further, and 
evidently wondered at my wish 
to gain a more definite notion 
of his identity. 


When we left the dining- 
room, she proposed to show 
me over the rest of the house; 
and I followed her upstairs and 
downstairs, admiring as I 
went; for all was well arranged 
and handsome. The large front 
chambers I thought especially 
grand: and some of the third- 
storey rooms, though dark and 
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tierras, gusted lo aprecia? ¢Lo 
quiere la gente por si mismo? 


—Yo, personalmente, no 
5 tengo motivos para no apreciar- 
lo y tengo entendido que sus co- 
lonos lo consideran un patrén 
justo y generoso, pero nunca ha 
vivido mucho entre ellos. 
10 
—Pero, ¢no tiene sus rare- 
zas? En fin, ¢qué clase de ca- 
racter tiene? 


15 —Oh, tiene un carac- 
ter intachable, supongo. 
Puede que sea un poco 
raro. Ha viajado mucho 
y ha visto mucho mundo, 

20 creo. Diria que es inte- 
ligente, pero he hablado 
poco con él. 


—.De qué modo es 
25 raro? 


—No lo sé, es dificil 
de describir: no es nada 
concreto, pero se nota al 

30 hablar con él. Nunca sabe 
una si habla en serio o en 
broma, si esta contento o 
descontento. No se le en- 
tiende muy bien, por lo 

35 menos yo no lo entiendo, 
pero no importa, porque 
es muy buen patron. 


No pude sacar mas detalles 
40 de la sefiora Fairfax sobre su 
amo y el mio. Hay personas que 
no tienen idea de describir a una 
persona, o de observar y sefia- 
lar los puntos a destacar en un 
45 personaje o una cosa, y era evi- 
dente que la buena sefiora per- 
tenecia a esta clase. Mis pregun- 
tas la hacian cavilar, pero no 
pude sacar nada en claro. A sus 
50 ojos, el sefor Rochester era el 
senor Rochester, un caballero, 
un terrateniente y nada mas. No 
buscaba mas alla, y estaba cla- 
ro que le sorprendia mi deseo 
55 de tener una idea mas concreta 
de su identidad. 


Cuando salimos del come- 

dor, me propuso ensefarme el 
60 resto de la casa, y la segui es- 
caleras arriba y escaleras aba- 
jo, admirandolo todo a nuestro 
paso, porque estaba todo bien 
distribuido y armonioso. Me 
65 parecieron especialmente her- 
mosas las grandes habitaciones 
de la parte delantera. Algunos 
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personnellement, |’aimez-vous ? 
Est-il aimé pour lui-méme ? 


— Je n’ai aucune raison pour 
ne pas l’aimer, et je crois que ses 
fermiers le considérent comme 
un maitre juste et libéral ; mais 
il n’est jamais resté longtemps 
au milieu d’eux. 


— N’a-t-il rien de 
remarquable ? En un mot, quel 
est son caractére ? 


- Oh! son caractére est 
irréprochable, a ce qu’il me 
semble ; il est peut-étre un peu 
étrange ; il a beaucoup voyagé 
et beaucoup vu, je suis 
persuadée qu’il est fort savant ; 
mais je n’ai jamais causé 
longtemps avec lui. 

- En est-il 
étrange ? 


quoi 


— Je ne sais pas ; ce n’est 
pas facile a expliquer ; rien 
de bien frappant ; mais on le 
sent dans ce qu’il dit ; on ne 
peut jamais étre str s’il 
parle sérieusement ou en 
riant, s’il est content ou 
non; enfin, on ne le 
comprend pas bien, moi du 
moins ; mais n’importe, 
c’est un trés bon maitre. » 


Voila tout ce que je tirai de 
Mme Fairfax au sujet de son 
maitre et du mien. Il y a des gens 
qui semblent ne pas se douter 
qu’on puisse étudier un 
caractére, observer les points 
saillants des personnes ou des 
choses. La bonne dame 
appartenait évidemment a cette 
classe ; mes questions 
V’embarrassaient, mais ne lui 
faisaient rien trouver. A ses 
yeux, M.Rochester était 
M. Rochester, un gentleman, un 
propriétaire, rien de plus ; elle ne 
cherchait pas plus avant, et 
s’étonnait certainement de mon désir 
de le connaitre davantage. 


Lorsque nous quittames la 
salle a manger, elle me proposa 
de me montrer le reste de la 
maison. Je la suivis, et 
j’admirai |’élégance et le soin 
qui régnaient partout. Les 
chambres du devant surtout me 
parurent grandes et belles ; 
quelques-unes des pieces du 
troisiéme, bien que sombres, et 
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low, were interesting from 
their air of antiquity. The 
furniture once appropriated to 
the lower apartments had from 
time to time been removed 
here, as fashions changed: and 
the imperfect light entering by 
their narrow casement showed 
bedsteads of a hundred years 
old; chests in oak or walnut, 
looking, with their strange 
carvings of palm branches and 
cherubs’ heads, like types of 
the Hebrew ark; rows of 
venerable chairs, high-backed 
and narrow; stools still more 
antiquated, on whose 
cushioned tops were yet 
apparent traces of half-effaced 
embroideries, wrought by 
fingers that for two 
generations had been coffin- 
dust. All these relics gave to 
the third storey of Thornfield 
Hall the aspect of a home of 
the past: a shrine of memory. I 
liked the hush, the gloom, the 
quaintness of these retreats in 
the day; but I by no means 
coveted [codiciado] a night’s 
repose on one of those wide 
and heavy beds: shut in, some 
of them, with doors of oak; 
shaded, others, with wrought 
old English hangings crusted 
with thick work, portraying 
effigies of strange flowers, and 
stranger birds, and strangest 
human beings, — all which 
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aposentos del tercer piso, aun- 
que oscuros y de techo bajo, 
eran interesantes por su aire an- 
tiguo. Los muebles que una vez 
5 ocuparan las habitaciones de 
abajo habian sido colocados en 
aquellos cuartos segun iban 
cambiando las modas, y, a la 
luz tenue de las estrechas ven- 
10 tanas, pude ver camas de cien 
afios de antigtiedad, arcones de 
roble o nogal, que parecian ré- 
plicas del arca de la alianza por 
sus extrafios tallos de palmeras 
15 y cabezas de querubines, sillas 
[194] nobles de respaldo alto y 
estrecho, escabeles mas anti- 
guos aun, con almohadones 
adornados con bordados ape- 
20 nas visibles, hechos por manos 
que debian de llevar dos gene- 
raciones bajo tierra. Todas es- 
tas reliquias daban a la tercera 
planta de Thornfield Hall el 
25 aspecto de un hogar de antafio, 
un santuario dedicado a los re- 
cuerdos. Me complacian el si- 
lencio, la penumbra y la singu- 
laridad de este refugio, pero no 
30 me habria atraido en absoluto 
pasar la noche en una de aque- 
llas camas anchas y pesadas, al- 
gunas cerradas con puertas de 
roble y otras con cortinajes in- 
35 gleses antiguos, cuajados de 
bordados con las imagenes de 
extrafias flores y aves mds ex- 
trafias todavia y extrafiisimos 
seres humanos, todo lo cual hu- 


would have looked strange, 40 biera tenido un aspecto verda- 


indeed, by the pallid gleam of 
moonlight. 


“Do the servants sleep in 
these rooms?” I asked. 


“No; they occupy a range of 
smaller apartments to the back; 
no one ever sleeps here: one 
would almost say that, if there 
were a ghost at Thornfield Hall, 
this would be its haunt.” 


“So I think: you have no 
ghost, then?” 


“None that I ever heard of,” 
returned Mrs. Fairfax, smiling. 


“Nor any traditions of one? 
no legends or ghost stories?” 


“T believe not. And yet it is 
said the Rochesters have been 
rather a violent than a quiet race 
in their time: perhaps, though, 
that is the reason they rest 


deramente extrafio a la palida 
luz de la luna. 


—,Duermen los criados en 


45 estos cuartos? —pregunté. 


—No, duermen en una serie 
de cuartos mas pequefios en la 
parte de atras. Nadie duerme 

50 aqui. Se diria que si hubiera un 
fantasma en Thornfield Hall, es 
aqui donde estaria. 


—Entonces, jno hay fantas- 
55 mas? 


—No que yo sepa —respon- 
dio sonriente la sefora Fairfax. 


60 —No hay tradicién ni le- 
yenda de ningtin fantasma? 


—Creo que no. Y sin embar- 

go, se dice que los Rochester 
65 han sido una familia mas vio- 
lenta que pacifica en el pasado. 
Quizas por eso ahora duermen 
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basses, étaient intéressantes 
par leur aspect antique. A 
mesure que les meubles des 
premiers étages n’avaient plus 
été de mode, on les avait 
relégués en haut, et la lumiére 
imparfaite d’une petite fenétre 
permettait de voir des lits 
séculaires, des coffres en 
chéne ou en noyer qui, grace a 
leurs étranges sculptures 
représentant des branches de 
palmier ou des tétes de 
chérubins, ressemblaient assez 
a l’arche des Hébreux ; des 
chaises vénérables a dossiers 
sombres et élevés, d’autres 
siéges plus vieux encore et ol 
l’on retrouvait cependant les 
traces a demi effacées d’une 
broderie faite par des mains 
qui, depuis deux générations, 
étaient retournées dans la 
poussiére du cercueil. Tout 
cela donnait au troisiéme étage 
de Thornfield l’aspect d’une 
demeure du passé, d’un 
reliquaire des vieux souvenirs. 
Dans le jour, j’aimais le 
silence et l’obscurité de ces 
retraites ; mais je n’enviais pas 
pour le repos de la nuit ses 
grands lits fermés par des por- 
tes de chéne ou enveloppés 
d’immenses rideaux, dont les 
broderies représentaient des 
fleurs et des oiseaux étranges 
ou des hommes plus étranges 
encore. Quel caractére 
fantastique eussent donné a 
toutes ces choses les pales 
rayons de la lune ! 


« Les domestiques dorment-ils dans 
ces chambres ? demandai-je. 


— Non, ils occupent de plus petits 
appartements sur le derriére de la 
maison ; personne ne dort ici. S’il y 
avait des revenants a Thornfield, il 
semble qu’ils choisiraient ces 
chambres pour les hanter. 


— Je le crois. Vous n’avez donc 
pas de revenants ? 


— Non, pas que je sache, répondit 
Mme Fairfax en souriant. 

—- Méme_ dans 
traditions ? 


vos 


— Je ne crois pas ; et pourtant 
on dit que les Rochester ont été 
plutét violents que tranquilles ; 
c’est peut-étre pour cela que 
maintenant ils restent en paix 


59 Macbeth, Ill.ii.23, de Shakespeue. 
after life’s, fitful fever they sleep well: Macbeth 
Il, ti, 23. 


dotted esparcido, puntuado, diseminado 


dun — adj. 1dull greyish-brown. 
2poet. dark, dusky. —n. 1a dun 
colour. 2 a dun horse. 3 a dark 
fishing-fly. 3 acreedor importu- 
no, apremio 
—v. perseguir para cobrar, oscure- 
cer 
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tranquilly in their graves now.” 


“Yes — ‘after life’s fitful 
fever they sleep well,’” I 
muttered. “Where are 
you going now, Mrs. 
Fairfax?” for she was 
moving away. 


“On to the leads; will you 
come and see the view from 
thence?” I followed still, up a 
very narrow Staircase to the 
attics, and thence by a ladder 
and through a trap-door to the 
roof of the hall. I was now ona 
level with the crow colony, and 
could see into their nests. 
Leaning over the battlements 
[almenas] and looking far down, 
I surveyed the grounds laid out 
like a map: the bright and velvet 
lawn closely girdling the grey 
base of the mansion; the field, 
wide as a park, dotted with 
its ancient timber; the 
wood, dun and sere, divided by 
a path visibly overgrown, 
greener with moss than the trees 
were with foliage; the church at 
the gates, the road, the tranquil 
hills, all reposing in the autumn 
day’s sun; the horizon bounded 
by a propitious sky, azure, 
marbled with pearly white. No 
feature in the scene was 
extraordinary, but all was 
pleasing. When I turned from it 
and repassed the trap-door, I 
could scarcely see my way down 
the ladder; the attic seemed black 
as a vault compared with that 
arch of blue air to which I had 
been looking up, and to that 
sunlit scene of grove, pasture, 
and green hill, of which the hall 
was the centre, and over which I 
had been gazing with delight. 


Mrs. Fairfax stayed behind 
a moment to fasten the trap- 
door; I, by drift of groping, 
found the outlet from the attic, 
and proceeded to descend the 
narrow garret staircase. I 
lingered in the long passage to 
which this led, separating the 
front a 
nd back rooms of the third 
storey: narrow, low, and dim, 
with only one little window at 
the far end, and looking, with 
its two rows of small black 
doors all shut, like a corridor in 
some Bluebeard’s castle. 


While I paced softly on, the 


tr. de Elizabeth Power 


tranquilos en sus tumbas. 


—Si, «después de la fiebre 
de la vida duermen bien» (59) 
5 —murmuré. 
—,Adonde va usted ahora, 
senora Fairfax —le pregunté al 
ver que se alejaba. 


10 —A1 tejado. Quiere venir a 
ver la vista desde alli? —y la se- 
gui de nuevo por una escalera 
estrecha hasta los aticos y, des- 
de alli, por una escalerilla atra- 

15 vesamos una trampilla hasta al- 
canzar el tejado de la mansion. 
Me encontraba al mismo nivel 
que los grajos y podia ver sus 
nidos. Apoyandome en las alme- 

20 nas y mirando hacia abajo, ob- 
servaba las tierras como en un 
plano: el césped, como de ter- 
ciopelo, bordeando la base gris 
de la casa, el prado, tan amplio 

25 como un parque, salpicado de 
arboles antiguos, el bosque, 
sombrio y seco, cruzado por 
un sendero lleno de maleza, y mas 
verde de musgo que los mismos 

30 arboles, la iglesia junto a la en- 
trada, la carretera, las tranquilas 
colinas, todo reposando bajo el 
sol de otofio, y el horizonte aco- 
tado por el [195] cielo benigno 

35 de azul intenso moteado de blan- 
co nacarado. No destacaba nin- 
gun rasgo del panorama, pero 
todo era agradable. Al volverme 
para pasar por la trampilla, 

40 apenas veia la escalera. El 
atico parecia negro como 
una tumba comparado 
con la béveda, el paisaje 
soleado de sotos, prade- 

45ras y verdes colinas que 
tenian como centro la 
casa, que acababa de con- 
templar con deleite. 


50 Lasefiora Fairfax se reza- 
gO un momento para Cerrar 
la trampilla, y yo encontré 
a tientas la salida del atico 
y comencé a bajar la estre- 

55 cha escalera de la buhardi- 
lla. Me detuve en el largo 
pasillo estrecho y mal alum- 
brado, pues solo tenia un 
ventanuco en un extremo, 

60 que separaba las habitacio- 
nes delanteras y traseras de 
la tercera planta y parecia, 
con sus dos filas de puertas 
cerradas, el corredor del 

65 castillo de Barbazul. 


Al seguir lentamente mi ca- 
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dans leurs tombeaux. 


— Oui ; aprés la fiévre de la vie, ils 
dorment bien, murmurai-je. Mais ou 
donc allez-vous, madame Fairfax ? 
demandai-je. 

— Sur la terrasse. Voulez-vous ve- 
nir jouir de la vue qu’ona d’en haut ? » 


Un escalier trés étroit 
conduisait aux mansardes, et de 
la une échelle, terminée par une 
trappe, menait sur les toits. 
J’étais de niveau avec les 
corneilles, et je pus voir dans 
leurs nids. Appuyée sur les 
créneaux, je me mis a regarder 
au loin et a examiner les 
terrains étendus devant moi. 
Alors j’apercus la pelouse ver- 
te et unie entourant la base 
sombre de la maison ; le champ 
aussi grand qu’un parc ; le bois 
triste et épais séparé en deux 
par un sentier tellement 
recouvert de mousse, qu’il était 
plus vert que les arbres avec 
leur feuillage ; l’église, les por- 
tes, la route, les tranquilles 
collines ; toute la nature 
semblait se reposer sous le 
soleil d’un jour d’automne. A 
Vhorizon, un beau ciel d’azur 
marbré de taches blanches 
comme des perles. Rien dans 
cette scene n’était merveilleux, 
mais tout vous charmait. 
Lorsque la trappe fut de nouveau 
franchie, j’eus peine a descendre 
l’échelle. Les mansardes me 
semblaient si sombres, 
comparées a ce ciel bleu, a ces 
bosquets, a ces paturages, a ces 
vertes collines dont le chateau 
était le centre, a toute cette 
scéne enfin éclairée par les 
rayons du soleil et que je venais 
de contempler avec bonheur ! 


Mme Fairfax resta en arriére 
pour fermer la trappe. A force de 
tater, je trouvai la porte qui 
conduisait hors des mansardes, et 
je me mis a descendre le sombre 
petit escalier. J’errai quelque 
temps dans le passage qui 
séparait les chambres de devant 
des chambres de derriére du 
troisiéme étage. I] était étroit, bas 
et obscur, n’ayant qu’une seule 
fenétre pour |’éclairer. En voyant 
ces deux rangées de petites por- 
tes noires et fermées, on eiit dit 
un corridor du chateau de quelque 
Barbe-Bleue. 


Au moment ou je passais, un 


Bronté’s Jane Eyre tr. de Elizabeth Power 


last sound I expected to hear in 
so still a region, a laugh, struck 
my ear. It was a curious laugh; lugar tan tranquilo: una carca- 
distinct, formal, mirthless. | jada. Fue una carcajada extra- 
stopped: the sound ceased, only 5 fia, clara y triste. Me paré; ces6 
for an instant; it began again, porunmomento el sonido y lue- 
louder: for at first, though go se reanud6é mas fuerte. Al 
distinct, it was very low. It _ principio, aunque clara, fue apa- 
passed off in a clamorous peal _gada, pero esta vez se convirtid 
that seemed to wake an echo in 10 en una risotada que parecia pro- 
every lonely chamber; thoughit ducir un eco en cada una de las 
originated but in one, and I _habitaciones vacias, aunque sa- 
could have pointed out the door _ lia sdlo de una, cuya puerta hu- 
whence the accents issued. biera podido senalar. 


mino, me sorprendi6 el ultimo 
sonido que esperaba oir en un 


15 
“Mrs. Fairfax!” I called out: —jSefora Fairfax! —grité, 
for I now heard her descending _ pues la of bajar la escalera de la 
the great stairs. “Did you hear buhardilla—. ;Ha oido usted 
that loud laugh? Who is it?” esa carcajada? ¢Quién es? 
20 
“Some of the servants, very 
likely,” she answered: “perhaps 
Grace Poole.” 


Alguno de los criados, pro- 
bablemente —respondi6—, qui- 
zas Grace Poole. 


“Did you hear it?” I again 25 
inquired. 


—iLa ha oido? —pregunté 
nuevamente. 


“Yes, plainly: I often hear —Si, claramente. La oigo a 
her: she sews in one of these menudo: cose en una de estas 
rooms. Sometimes Leah is with 30 habitaciones. A veces la acom- 
her; they are frequently noisy pafa Leah y muchas veces al- 
together.” borotan juntas. 


The laugh was repeated in its Se repitid la risa con su 
low, syllabic tone, and 35 tono bajo, terminando con 
terminated in an odd murmur. un murmullo peculiar. 


“Grace!” exclaimed Mrs. 
Fairfax. 


—jGrace! exclam6 la se- 

flora Fairfax. 
40 

I really did not expect any 
Grace to answer; for the laugh 
was as tragic, as preternaturala guna Grace, porque la risa 
laugh as any I ever heard; and, era tan tragica y sobrenatu- 
but that it was high noon, and 45 ral como cualquiera que hu- 
that no circumstance of biera oido en mi vida, y me 
ghostliness accompanied the habria asustado de veras si 
curious cachinnation; but that no hubiera sido pleno dia, y 
neither scene nor season si el lugar y la ocasi6n hu- 
favoured fear, I should have 50 bieran sido propicios al 
been superstitiously afraid. miedo. Sin embargo, lo que 
However, the event showed me _ocurrid me demostr6 lo ton- 
I was a fool for entertaining a ta que era por haberme si- 
sense even of surprise. quiera sorprendido. 


Verdaderamente no espe- 
raba yo que contestara nin- 


55 

The door nearest me opened, 

and a servant came out, — a 
woman of between thirty and mujer de entre treinta y cuaren- 
forty; a set, square-made figure, __ ta afos, robusta y fornida, peli- 
red-haired, and with a hard, 60 rroja y de [196] rostro duro y 
plain face: any apparition less poco agraciado. Es imposible 
romantic or less ghostly could imaginar una aparicidn menos 

scarcely be conceived. romantica o fantasmagorica. 


La puerta mas cercana se 
abrio y salié una criada, una 


“Too much _ noise, 65 
Grace,” said Mrs. Fairfax. 
“Remember directions!” 


—Demasiado ruido, Grace 
—erijo la sefiora Fairfax—. jRe- 
cuerda las 6rdenes! —-Grace 
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éclat de rire vint frapper mes 
oreilles ; c’était un rire étrange, 
clair, et n’indiquant nullement la 
joie. Je m’arrétai ; le bruit cessa 
quelques instants, puis recommenca 
plus fort : car le premier éclat, bien 
que distinct, avait été trés faible ; 
cette fois c’était un accés 
bruyant qui semblait trouver un 
écho dans chacune des chambres 
solitaires, quoiqu’il ne partit 
certainement que d’une seule, 
dont j’aurais pu montrer la por- 
te sans me tromper. 


« Madame Fairfax, m’écriai-je, car 
ace moment elle descendait |’escalier, 
avez-vous entendu ce bruyant éclat de 
rire ? d’oti peut-il venir ? 


— C’est probablement une des 
servantes, répondit-elle ; peut-étre 
Grace Poole. 


L’avez-vous entendue ? 
demandai-je de nouveau. 


— Oui; et je l’entends bien 
souvent ; elle coud dans |’une de ces 
chambres. Quelquefois Leah est avec 
elle ; quand elles sont ensemble, elles 
font souvent du bruit. » 


Le rire fut répété et se 
termina par un étrange 
murmure. 


« Grace ! » s’écria Mme 
Fairfax. 


Je ne m’attendais pas a voir 
apparaitre quelqu’un, car ce rire était 
tragique et surnaturel ; jamais je n’en 
ai entendu de _ semblable. 
Heureusement qu’il était midi, 
qu’aucune des circonstances indis- 
pensables al’ apparition des revenants 
n’avait accompagné ce bruit, et que 
si le lieu ni l’heure ne pouvaient 
exciter la crainte ; sans cela une 
terreur superstitieuse se serait 
emparée de moi. Cependant 
l’événement me prouva que j’étais 
folle d’avoir été méme étonnée. 


Je vis s’ouvrir la porte 
la plus proche de moi, et 
une servante en sortit. 
C’ était une femme de trente 
ou quarante ans. Elle avait 
les épaules carrées, les 
cheveux rouges et la figure 
laide et dure. 


« Voila trop de bruit, Grace, 
dit Mme Fairfax ; rappelez-vous 
les ordres que vous avez recus. » 


60 Sefioras, estan servidas. jQué hambre tengo! 
(En francés en el original.) (N. de /a T.) 

Mesdames, vous étes serviés! Jai bien faim, moi! 
Ladies, you are served! | am very hungry! 


CHAPTER 12 
Summary 


Jane is successful in her new career and notes 
progress in Adéle, who gives up her spoiled ways 
and responds to Jane’s discipline and instruction. 
Still, however, Jane contends with bouts of 
boredom, discontent, and restlessness during the 
confining winter months at Thornfield. She 
frequently continues to hear laughter and 
occasionally catches a glimpse of Grace Poole, 
often ‘bearing a pot of porter» -that is, dark brown 
beer. Grace also drinks gin, and the fact that she 
is probably an alcoholic will prove to be a pivotal 
matter later in the novel. 


To alleviate the feeling of captivity, Jane 
volunteers to mail a letter for Mrs. Fairfax in Hay, a 
nearby village. On her way she encounters a black 
and white Newfoundland dog and hears a clatter 
as a horse and rider slip on a patch of ice. Jane 
assists the man, whom she perceives to be «past 
youth,» not handsome, but broad-chested, with 
stern features. His injuries are confined to a sprain; 
with Jane's support, he remounts and continues 
on his way. Dreading the return to Thornfield, Jane 
arrives late and discovers that the horseman she 
aided is her employer, Mr. Rochester. 


Commentary 


Jane is unafraid of Pilot, Mr. Rochester’: 
she is less successful in confronting an 
Rochester's horse. Her past experienge with stern, 
demanding people and with he¥own lack of 
physical beauty enables her to fage the fallen rider 
without fear and to offer hefassistance. She 
comments that had he been ygung and handsome, 
she would have felt ill at gase. It is important to 
note that Jane providessupport to a man who 
obviously outweighs hgf slight frame. Rochester’s 
arrival is well-timed jf that he serves as a break 
from the classrgom routine and from the 
comfortable, if bgting, isolation of Thornfield. 


defraudar /Zontradecir, desmentir 


belie [+ hopes] defraudar [+ words] 
contradecir; desmentir, ocultar 1. 
To picture falsely; misrepresent: 
“He spoke roughly in order to 
belie his air of gentility” (James 
Joyce). 2. To show to be false: 
Their laughter belied their 
outward grief. 3. To be counter 
to; contradict: At first glance, life 
at the boarding school seemed 
to belie all the bad things | had 
heard about it. 
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Grace curtseyed silently 
and went in. 


“She is a person we have to 
sew and assist Leah in her 
housemaid’s work,” continued 
the widow; “not altogether 
unobjectionable in some points, 
but she does well enough. By- 
the-bye, how have you got on 
with your new pupil this 
morning?” 


The conversation, thus 
turned on Adele, continued till 
we reached the light and 
cheerful region below. Adele 
came running to meet us in the 
hall, exclaiming - 


“Mesdames, vous etes 
servies!” adding, “J’ai bien 
faim, moi!” 


We found 
ready, and waiting for us 
in Mrs. Fairfax’s room. 


CHAPTER XII 


The promise of a smooth 
career, which my first calm 
introduction to Thornfield Hall 


dinner 25 
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hizo una reverencia en silencio 
y volvio a entrar. 


—Es la persona que vie- 

5 ne acoser y a ayudar a Leah 

con el trabajo de limpieza — 

prosiguio la viuda—; deja un 

poco que desear en algunos 

aspectos, pero no lo hace mal 

10 del todo. Por cierto, ¢cdmo le 

ha ido con su alumna esta 
mafiana? 


La conversacion, dirigida de 

15 esta manera hacia Adeéle, conti- 

nuo hasta que llegamos a las re- 

giones claras y alegres de aba- 

jo. Adéle se acercé corriendo a 
nosotras, exclamando: 


20 


—«Mesdames, vous étes 
servies!»» —anadiendo— «J’ai 
bien faim, moi!» (60). 


Encontramos la cena servi- 
da y esperandonos en el cuarto 
de la sefiora Fairfax. [197] 


30 


35 CAPiTULO XII 


La promesa de una vida 
profesional sin tropiezos 
que mi llegada tranquila a 


seemed to pledge, was not 40 Thornfield parecia augurar 


belied on a_ longer 
acquaintance with the place 
and its inmates. Mrs. Fairfax 
turned out to be what she 


no se disip6 al conocer me- 
jor el lugar y a sus ocupan- 
tes. La sefiora Fairfax re- 
sult6 ser lo que parecia, 


appeared, a placid-tempered, 45 una mujer placida y bonda- 


kind-natured woman, of 
competent education and 
average intelligence. My pupil 
was a lively child, who had been 
spoilt and indulged, 
therefore was sometimes 
wayward; but as she was 
committed entirely to my care, 
and no injudicious interference 
from any quarter ever thwarted 
my plans for her improvement, 
she soon forgot her little 
freaks, and became obedient 
and teachable. She had no 
great talents, no marked traits 
of character, no peculiar [odd, 
queer] development of feeling 
or taste which raised her one 
inch above the ordinary level 


dosa, con una educacion 
adecuada y una inteligen- 
cia normal. Mi alumna era 
una nifia vivaz, mimada y 


and 50 consentida, por lo que a 


veces era algo discola. 
Pero como fue encomenda- 
da totalmente a mis cuida- 
dos, y ninguna interferen- 


55 cia imprudente de nadie 


frustraba mis planes para 
corregirla, pronto se olvi- 
d6 de sus caprichos y se 
tomo obediente y décil. No 
60 poseia grandes habilida- 
des, ningtin rasgo marcado 
de caracter, ningun senti- 
miento ni gusto que la ele- 
vasen lo mas minimo por 


of childhood; but neither had 65 encima de cualquier otro 


she any deficiency or vice 
which sunk her below it. She 


nifio, pero tampoco ningun 
vicio o defecto que la pu- 
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Grace salua silencieusement 
et rentra. 


« C’est une personne que 
nous avons pour coudre et 
aider Leah, continua la 
veuve. Elle n’est certes pas 
irréprochable, mais enfin 
elle fait bien son ouvrage. 
A propos, qu’avez-vous fait 
de votre jeune éléve, ce 
matin ? » 


La conversation ainsi tournée 
sur Adéle, nous continudmes, et 
bientdt nous atteignimes les 
pieces gaies et lumineuses d’en 
bas. Adéle vint au-devant de nous 
en nous criant : 


« Mesdames, vous tes servies. » 
Puis elle ajouta: « J’ai bien faim, 
moi ! » 


Le diner était prét et nous attendait 
dans la chambre de Mme Fairfax. 


CHAPITRE XII 


La maniére calme et douce 
dont j’avais été recue a 
Thornfield semblait 
m’annoncer une existence 
facile, et cette espérance fut 
loin d’étre décue lorsque je 
connus mieux le chateau et ses 
habitants : Mme Fairfax était 
en effet ce qu’elle m’avait 
paru tout d’abord, une femme 
douce, complaisante, 
suffisamment instruite, et 
d’une intelligence ordinaire. 
Mon éléve était une enfant 
pleine de vivacité. Comme on 
avait beaucoup gatée, elle 
était quelquefois capricieuse. 
Heureusement elle était 
entiérement confiée a mes 
soins, et personne ne 
s’opposait a mes plans 
d’éducation, de sorte qu’elle 
renonca bientét a ses petits 
acces d’entétement, et devint 
docile. Elle n’avait aucune 
aptitude particuliére, aucun 
trait de caractére, aucun 
développement de sentiment ou 
de gotit qui put |’élever d’un 
pouce au-dessus des autres 
enfants ; mais elle n’avait 


61 a proposito. (En francés en el original.) (N. 
de la T.) 


par parenthése by the way 


solicitude n. 1 the state of being 
solicitous; solicitous behaviour. 2 
anxiety or concern. Cuidado, afan, 
ansiedad, solicitousness, a feeling 
of excessive concern, preocupa- 
cidn, ansiedad, atencidn 

solicitud request, application 

solicitous: 1 diligente [pronto, pres- 
to, activo], cuidadoso, gustoso 2 
inquieto aprensivo, receloso 


vivid puede traducirse por 

vivo [sentido figurado] si tiene relacion 
con vivo (brasas vivas), claro, grafi- 
co [relato], intenso [recuerdo], bri- 
llante [color] o por 

vivido si tiene sentido poético de vivaz, 
eficaz, vigoroso, de ingenio agudo 
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made reasonable progress, 
entertained for me a vivacious, 
though perhaps not very 
profound, affection; and by her 
simplicity, gay prattle, and 
efforts to please, inspired 
me, in return, with a degree 
of attachment sufficient to 
make us both content in each 
other’s society. 


This, par parenthese, will 
be thought cool language by 
persons who entertain solemn 
doctrines about the angelic 
nature of children, and the 
duty of those charged with 
their education to conceive 
for them an_ idolatrous 
devotion: but I am not writing 
to flatter parental egotism, to 
echo cant, or prop up 
humbug; I am merely telling 
the truth. I felt a 
conscientious solicitude for 
Adele’s welfare and progress, and 
a quiet liking for her little self: 
just as I cherished towards Mrs. 
Fairfax a thankfulness for her 
kindness, and a pleasure in her 
society proportionate to the 
tranquil regard she had for me, 
and the moderation of her mind 
and character. 


Anybody may blame me 
who likes, when I add further, 
that, now and then, when I took 
a walk by myself in the grounds; 
when I went down to the gates 
and looked through them along 
the road; or when, while Adele 
played with her nurse, and Mrs. 
Fairfax made jellies in the 
storeroom, I climbed the three 
staircases, raised the trap-door 
of the attic, and having reached 
the leads, looked out afar over 
sequestered field and hill, and 
along dim sky-line — that then 
I longed for a power of vision 
which might overpass that limit; 
which might reach the busy 
world, towns, regions full of life 
[had heard of but never seen — 
that then I desired more of 
practical experience than I 
possessed; more of intercourse 
with my kind, of acquaintance 
with variety of character, than 
was here within my reach. I 
valued what was good in Mrs. 
Fairfax, and what was good in 
Adele; but I believed in the 
existence of other and more 
vivid kinds of goodness, and 
what I believed in I wished to 
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siera por debajo. Hacia 
progresos graduales, y a 
mi me mostraba un afecto 
vivo, sino muy profundo, y 
5 su sencillez, charla alegree 
intentos de agradar inspiraron 
en mi un grado tal de 
carifio que ambas dis- 
frutabamos de nuestra 
10 compafnia mutua. 


Estas palabras, par 
parenthése (61), pueden sorpren- 
der a aquellos que sostengan 

15 doctrinas solemnes sobre la na- 
turaleza angelical de los nifios y 
sobre la obligacién de los res- 
ponsables de su educacién de 
profesarles una devocion iddla- 

20 tra. Pero no escribo para hala- 
gar el egoismo de los padres, ni 
para pregonar la hipocresia, ni 
para apoyar las necedades; sim- 
plemente digo la verdad. Sentia 

25 una preocupacion escrupulo- 
sa por el bienestar y los progre- 
sos de Adele y carifo por ella, 
del mismo modo en que sentia 
gratitud hacia la sefiora Fairfax 

30 por su amabilidad y hallaba pla- 
cer en su compaiiia en recipro- 
cidad por la sosegada estima 
que ella me tenia y la prudencia 
de su mente y caracter. [198] 

35 

Quien quiera culparme 
es libre de hacerlo si afado, 
ademas, que, de cuando en 
cuando, al pasear sola por el 


40 jardin, o al acercarme a las 


puertas para mirar afuera, o 
al subir los tres pisos y tras- 
pasar la trampilla del atico 
para escudrifiar, desde el te- 
45 jado, los campos y colinas 
y el horizonte lejano, mien- 
tras Adéle jugaba con su ni- 
Nera y la senora Fairfax pre- 
paraba gelatina en la des- 
50 pensa, anhelaba tener el po- 
der de ver mas alla hasta el 
mundo externo: los pueblos, 
las regiones bulliciosas de 
las que habia oido hablar 
55 pero nunca habia visto. Me 
habria gustado tener mas 
experiencia practica de la 
que tenia, mas relacién con 
mis semejantes, mas cono- 
60 cimiento de diferentes per- 
sonajes de lo que estaba a 
mi alcance en aquel lugar. 
Apreciaba la bondad de la 
sefiora Fairfax y de Adéle, 
65 pero creia que existian otras 
clases mas brillantes de 
bondad y deseaba conocer- 
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aucun défaut qui pit la rendre 
inférieure a la plupart d’entre 
eux ; elle faisait des progrés 
raisonnables et avait pour moi 
une affection vive, sinon trés 
profonde. Ses efforts pour me 
plaire, sa simplicité, son gai 
babillage, m’inspirérent un 
attachement suffisant pour nous 
contenter |’une et |’autre. 


Ce langage sera sans doute 
trouvé bien froid par les 
personnes qui affichent de 
solennelles doctrines sur la 
nature évangélique des enfants 
et sur la dévotion idolatre que 
devraient toujours leur vouer 
ceux qui sont chargés de leur 
éducation. Mais je n’écris pas 
pour flatter l’égoisme des 
parents ou pour servir d’écho a 
Vhypocrisie ; je dis simplement 
la vérité. J’éprouvais une 
consciencieuse sollicitude pour 
les progrés et la conduite 
d’Adéle, pour sa personne une 
tranquille affection, de méme 
que j’aimais Mme Fairfax en 
raison de ses bontés, et que je 
trouvais dans sa compagnie un 
plaisir proportionné a la nature 
de son esprit et de son 
caractére. 


Me blamera qui voudra, 
lorsque j’ajouterai que de temps 
en temps, quand je me promenais 
seule, quand je regardais a 
travers les grilles de la porte la 
route se déroulant devant moi, ou 
quand, voyant Adéle jouer avec 
sa nourrice et Mme Fairfax 
occupée dans I’ office, je montais 
les trois étages et j’ouvrais le 
trappe pour arriver a la terrasse, 
quand enfin mes yeux pouvaient 
suivre les champs, les 
montagnes, la ligne sombre du 
ciel, je désirais ardemment un 
pouvoir qui me fit connaitre ce 
qu’il y avait derriére ces limites, 
qui me fit apercevoir ce monde 
actif, ces villes animées dont 
j’avais entendu parler, mais que 
je n’avais jamais vues. Alors je 
souhaitais plus d’expérience, des 
rapports plus fréquents avec les 
autres hommes et la possibilité 
d’étudier un plus grand nombre 
de caractéres que je ne pouvais 
le faire a Thornfield. J’appréciais 
ce qu’il y avait de bon dans 
Mme Fairfax et dans Adéle, mais 
je croyais a l’existence d’autres 
bontés différentes et plus vives. 
Ce que je pressentais, j’aurais 


discontent descontento, disgustado, in- 
satisfecho, revoltoso, rebelde, dis- 
gusto, desconformidad, despecho 
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behold. 


Who blames me? Many, no 
doubt; and I shall be called 
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las. 


éQuién me culpa? Mu- 
chos, sin duda, y me llamaran 


discontented. I could not help X desagradecida. No podia evi- 


it: the restlessness was in my 
nature; it agitated me to pain 
sometimes. Then my sole relief 
was to walk along the corridor 
of the third storey, backwards 
and forwards, safe in the silence 
and solitude of the spot, and 
allow my mind’s eye to dwell on 
whatever bright visions rose 
before it — and, certainly, they 
were many and glowing; to let 
my heart be heaved by the 
exultant movement, which, 
while it swelled it in trouble, 
expanded it with life; and, best 
of all, to open my inward ear to 
a tale that was never ended — a 
tale my imagination created, and 
narrated continuously; 
quickened with all of incident, 
life, fire, feeling, that I desired 
and had not in my actual 
existence. 


It is in vain to say human 
beings ought to be satisfied 
with tranquillity: they must 
have action; and they will 
make it if they cannot find it. 
Millions are condemned to a 
stiller doom than mine, and 
millions are in silent revolt 
against their lot. Nobody 
knows how many rebellions 
besides political rebellions 
ferment in the masses of life 
which people earth. Women 
are supposed to be very calm 
generally: but women feel just 
as men feel; they need 
exercise for their faculties, 
and a field for their efforts, as 
much as their brothers do; 
they suffer from too rigid a 
restraint, too absolute a 
stagnation, precisely as men 
would suffer; and it is narrow- 
minded in their more 
privileged fellow-creatures to 
say that they ought to confine 
themselves to making 
puddings and_ knitting 
stockings, to playing on the 
piano and embroidering bags. 
It is thoughtless to condemn 
them, or laugh at them, if they 
seek to do more or learn more 
than custom has pronounced 
necessary for their sex. 


When thus alone, I not 
unfrequently heard Grace 


tarlo: esta inquietud estaba en 
mi naturaleza, y a veces incluso 
me hacia dafio. En esas ocasio- 
nes, solo encontraba alivio pa- 
10 seando de un extremo a otro de 
los corredores de la tercera plan- 
ta, segura en el silencio y la so- 
ledad del lugar, permitiendo va- 
gar mi mente por las visiones 
15 brillantes que evocaba, que eran 
muchas y maravillosas, y dejan- 
do que mi corazon se revolvie- 
ra con el acto euf6rico que, aun- 
que lo turbaba, lo llenaba de 
20 vida; y, lo mejor de todo, abrien- 
do los oidos a un cuento sin fin, 
un cuento creado por mi imagi- 
nacion y narrado incesantemen- 
te, vivificado por todos los in- 
25 cidentes, la vida, el ardor y las 
sensaciones que deseaba expe- 
rimentar y que estaban ausentes 
de mi vida real. 


30 ‘Es inttil decir que los seres 
humanos deberiamos sentimos 
satisfechos de tener tranquili- 
dad; necesitamos accion, y, sino 
la encontramos, la creamos. Hay 

35 millones de personas condena- 
das a una sentencia mas tediosa 
que la mia, y hay millones que 
se rebelan en silencio contra su 
suerte. Nadie sabe cuantas re- 

40 beliones, ademas de las politi- 
cas, se fermentan entre las ma- 
sas de seres que pueblan la tie- 
Ira. Se supone que las mujeres 
hemos de ser serenas por lo ge- 

45 neral, pero nosotras tenemos 
sentimientos igual que los hom- 
bres. Necesitamos ejercitar 
nuestras facultades y necesita- 
mos espacio para nuestros es- 

50 fuerzos tanto como ellos. Sufri- 
mos restricciones demasiado se- 
veras y un estancamiento dema- 
siado total, exactamente igual 
que los hombres. Demuestra es- 

55 trechez de miras por parte de 
nuestros mas afortunados con- 
géneres el decir que deberiamos 
limitamos a preparar postres 
[199] y tejer medias, tocar el 

60 piano y bordar bolsos. Es impru- 
dente condenamos, o reirse de 
nosotras, si pretenden elevarse 
por encima de lo que dictan las 
costumbres para su sexo. 

65 

Cuando me encontraba a so- 
las en esas ocasiones, oia algu- 
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voulu le connaitre. 


Beaucoup me blameront sans 
doute ; on m’appellera nature 
mécontente ; mais je ne pouvais 
faire autrement ; il me fallait du 
mouvement. Quelquefois j’étais 
agitée jusqu’a la souffrance ; alors 
mon seul soulagement était de me 
promener dans le corridor du 
troisiéme, et, au milieu de ce 
silence et de cette solitude, les 
yeux de mon esprit erraient sur 
toutes les brillantes visions qui se 
présentaient devant eux : et certes 
elles étaient belles et nombreuses. 
Ces pensées gonflaient mon cceur ; 
mais le trouble qui le soulevait lui 
donnait en méme temps la vie. 
Cependant je préférais encore 
écouter un conte qui ne finissait 
jamais, un conte qu’avait créé mon 
imagination, et qu’elle me redisait 
sans cesse en la remplissant de vie, 
de flamme et de sentiment ; toutes 
choses que j’avais tant désirées, 
mais que ne me donnait pas mon 
existence actuelle. 


Il est vain de dire que les 
hommes doivent étre 
heureux dans le repos: il 
leur faut de l’ action, et, s’il 
n’y en a pas autour d’eux, 
ils en créeront; des 
millions sont condamnés a 
une vie plus tranquille que 
la mienne, et des millions 
sont dans une silencieuse 
révolte contre leur sort. 
Personne ne_ se_ doute 
combien de rébellions en 
dehors des rébellions 
politiques fermentent dans 
la masse d’étres vivants qui 
peuple la terre. On suppose 
les femmes généralement 
calmes : mais les femmes 
sentent comme les hommes ; 
elles ont besoin d’exercer 
leurs facultés, et, comme a 
leurs fréres, il leur faut un 
champ pour leurs efforts. 
De méme que les hommes, 
elles souffrent d’une 
contrainte trop sévére, 
d’une immobilité trop 
absolue. C’est de 
l’aveuglement a leurs fréres 
plus heureux de déclarer 
qu’elles doivent se borner a 
faire des poudings, a tricoter 
des bas, a jouer du piano et a 
broder des sacs. 


Quand j’étais ainsi seule, il 
m’arrivait souvent d’entendre 


tressallir 1. (Sujet n. de personne). 
Eprouver des secousses 
musculaires, un tressaillement. 
[a] (Sous l’effet d’une émotion 
vive, agréable ou désagréable) 
- Effluve, cit. 5. [b] (Sous l’effet 
d'une sensation qui surprend). - 
2. (Sujet n. de personne, 
d’animal). étre agité de 
brusques secousses, remuer 
de fagon désordonnée. - 3. 
Techn. (de trésaillé*, confondu 
avec tressailler). Se fendiller 
sous l’effet de la chaleur 
(céramique). 


staid sober, grave, serious, of quiet 
and steady character; sedate, sen- 
sato, sosegado, aires serios 0 se- 
veros, 


decent respetable, bueno, que se 
precie, que parece de lo mas 
sensato, cordial, amable, limpio, 
correcto, adecuado, mddico 
decent adj. 1 aconforming with current 
standards of behaviour or propriety. 
b avoiding obscenity. 2 respectable. 
3 acceptable, passable; good 
enough. 4 Brit. kind, obliging, 
generous (was decent enough to 
apologize). 
decent es uno de esos adjetivos muy 
usados, tal vez abusados, en inglés 
moderno; se usa para Satisfactorio / 
pasable, adecuado [salario, alimento], 
méddico [precio], simpatico / amable, 
presentable / ‘visible’ [en ropa, aseo]. 
A su vez, decente parece enfatizar 
la idea moral de honradez en las 
personas, como honest, honorable, 
respectable, y también la idea de 
limpieza en las cosas como clean, tidy, 
neat [aseado]. 
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Poole’s laugh: the same peal, 
the same low, slow ha! ha! 


na vez la risa de Grace Poole, la 
misma carcajada, el mismo jja, 
which, when first heard, had ja! quedo y lento que me habia 
thrilled me: I heard, too, her conmovido la primera vez que 
eccentric murmurs; stranger 5 lo oi. También oija sus cuchi- 
than her laugh. There were _ cheos excéntricos, mas extrafios 
days when she was quite que susrisotadas. Habia dias en 
silent; but there were others que estaba callada, pero habia 
when I could not account for _ otros en los que no podia expli- 
the sounds she made. 10 carme el significado de los so- 
Sometimes I saw her: she _ nidos que emitia. A veces la veia 
would come out of her room cuando salia de su cuarto con 
with a basin, or a plate, or a__ una jofaina, un plato o una ban- 
tray in her hand, go down to deja en la mano para bajar a la 
the kitchen and shortly return, 15 cocina y volver al poco rato lle- 
generally (oh, romantic reader, vando (perdéname, lector ro- 
forgive me for telling the plain mantico, por decir la pura ver- 
truth!) bearing a pot of porter. dad) una jarra de cerveza negra. 
Her appearance always acted Sus apariciones siempre conse- 
as a damper to the curiosity 20 guian apaciguar la curiosidad 
raised by her oral oddities: que sus rarezas orales suscita- 
hard-featured and staid, she _ ban: seria y de facciones duras, 
had no point to which interest no tenia ningtin rasgo que pro- 
could attach. I made some _ vocara interés. Hice algunos in- 
attempts to draw her into 25 tentos de inducirla a conversar 
conversation, but she seemed conmigo, pero parecia ser una 
a person of few words: a__ persona de pocas palabras, pues 
monosyllabic reply usually cut —solia dar fin a estos esfuerzos 
short every effort of that sort. | con una respuesta monosilabica. 
30 


ae 
un 


The other members of the Los otros ocupantes de la 
household, viz., John and his casa, es decir, John y su mujer, 
wife, Leah the housemaid, and Leah, la criada, y Sophie, la ni- 
Sophie the French nurse, were fiera francesa, eran personas 
decent people; but inno respect 35 honestas pero nada extraordi- 
remarkable; with Sophie I used _ narias. Solia hablar francés con 
to talk French, andsometimesI Sophie, y a veces le hacia pre- 
asked her questions about her _guntas sobre su pais de origen. 
native country; but she was not Pero carecia de habilidades 
of a descriptive or narrative turn, 40 descriptivas o narrativas, y 
and generally gave such vapid _daba unas respuestas insulsas 
and confused answers as were y confusas como si se hu- 
calculated rather to check than biera propuesto contener 
encourage inquiry. mi curiosidad. 

45 

October, November, 
December passed away. One 


Pasaron octubre, noviembre 
y diciembre. Una tarde de ene- 
afternoon in January, Mrs. ro, la sefiora Fairfax me habia 
Fairfax had begged a holiday _rogado que diese fiesta a Adéle, 
for Adele, because she had a 50 que estaba resfriada, y ésta se- 
cold; and, as Adele seconded _cund6 su peticién con un entu- 
the request with an ardour that siasmo que me record6 lo im- 
reminded me how precious _ portantes que habian sido para 
occasional holidays had been mi los dias de fiesta durante mi 
to me in my own childhood, I 55 infancia, por lo que accedi, con- 
accorded it, deeming that I vencida de que hacia bien al 
did well in showing pliability mostrarme flexible. Era un dia 
on the point. It was a fine, _soleado y tranquilo, aunque frio, 
calm day, though very cold; I y estaba cansada de pasarme la 
was tired of sitting still in the 60 larga mafiana sentada quieta en 
library through a whole long _ la biblioteca. La sefiora Fairfax 
morning: Mrs. Fairfax had _acababa de escribir una carta 
just written a letter which was que habia que echar al correo, 
waiting to be posted, so I put asi que me puse el sombrero y 
on my bonnet and cloak and 65 me ofreci para llevarla a Hay, 
volunteered to carry itto Hay; que estabaa dos millas, una dis- 
the distance, two miles, would _tancia adecuada para un paseo 
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le rire de Grace Poole; 
toujours le méme rire lent et 
bas qui la premiére fois 
m’avait fait  tressaillir. 
J’entendais aussi son étrange 
murmure, plus étrange encore 
que son rire. Il y avait des 
jours ou elle était silencieuse, 
et d’autres ou elle faisait 
entendre des sons inexplica- 
bles. Quelquefois je la voyais 
sortir de sa chambre tenant a 
la main une assiette ou un 
plateau, descendre a la cuisine 
et revenir (oh ! romanesque 
lecteur, permettez-moi de 
vous dire la vérité entiére), 
portant un pot de porter. Son 
apparence aurait glacé la 
curiosité la plus excitée par 
ses cris bizarres ; elle avait 
les traits durs, et rien en elle 
ne pouvait vous attirer. Je 
tachai plusieurs fois d’entrer 
en conversation avec elle; 
mais elle n’était pas causante. 
Généralement une réponse 
monosyllabique coupait court 
a tout entretien. 


Les autres domestiques, John et 
sa femme Leah, chargée de 
l’entretien de la maison, et Sophie, 
la nourrice francaise, étaient bien, 
sans pourtant avoir rien de 
remarquable. Je parlais souvent 
francais avec Sophie, et quelquefois 
je lui faisais, des questions sur son 
pays natal ; mais elle n’était propre 
ni a raconter ni a décrire : d’aprés 
ses réponses vagues et confuses, on 
efit dit qu’elle désirait plutét vous 
voir cesser que  continuer 
l’interrogatoire. 


Octobre, novembre et 
décembre se passérent ainsi. 
Une aprés-midi de janvier, 
Mme Fairfax me demanda un 
jour de congé pour Adéle, parce 
qu’elle était enrhumée ; Adéle 
appuya cette demande avec une 
ardeur qui me rappela combien 
les jours de congé m’étaient 
précieux lorsque j’étais enfant. 
Je le lui accordai donc, pensant 
que je ferais bien de ne pas me 
montrer exigeante sur ce point. 
C’ était une belle journée, calme, 
bien que trés froide ; j’étais 
fatiguée d’étre restée assise 
tranquillement dans la 
bibliothéque pendant une toute 
longue matinée ; Mme Fairfax 
venait d’écrire une lettre ; je mis 
mon chapeau et mon manteau, et 
je proposai de la porter a la pos- 


62 Vuelva usted pronto, querida sefiorita Jane. 
(En francés en el original.) (N. de la T.) 
Revenez bientét, ma bonne amie, ma chére 
Mdlle. Jeanette. Come back soon, my good 

friend, my dear Miss Jane. 


sheltering cobijo, refugio, protec- 
cién 
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be a pleasant winter afternoon 
walk. Having seen Adele 
comfortably seated in her 
little chair by Mrs. Fairfax’s 
parlour fireside, and given her 
her best wax doll (which I 
usually kept enveloped in 
silver paper in a drawer) to 
play with, and a story-book 
for change of amusement; and 
having replied to her 
“Revenez bient6t, ma bonne 
amie, ma chere Madlle. 
Jeannette,” with a kiss I set 
out. 


The ground was hard, the air 
was still, my road was lonely; I 
walked fast till I got warm, and 
then I walked slowly to enjoy 
and analyse the species of 
pleasure brooding for me in the 
hour and situation. It was three 
o’clock; the church bell tolled 
as I passed under the belfry: the 
charm of the hour lay in its 
approaching dimness, in the 
low-gliding and pale-beaming 
sun. I was a mile from 
Thornfield, in a lane noted for 
wild roses in summer, for nuts 
and blackberries in autumn, and 
even now possessing a few coral 
treasures in hips and haws, but 
whose best winter delight lay in 
its utter solitude and leafless 
repose. If a breath of air stirred, 
it made no sound here; for there 
was not a holly, not an 
evergreen to rustle, and the 
stripped hawthorn [majuelo, 
espino blanco] and hazel 
bushes were as still as the white, 
worn stones which causewayed 
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agradable en una tarde de invier- 
no. Dejé a Adéle c6modamente 
instalada en su pequefa silla 
junto a la chimenea de la sefio- 
5 ra Fairfax y le di su mejor mu- 
fieca de cera (que solia guardar 
en un cajén, envuelta en papel 
de plata) para que jugara, y un 
libro de cuentos para [200] que 
10 pudiese cambiar de actividad. 
Respondi con un beso a su des- 
pedida: «Revenez bient6t ma 
bonne amie, ma chére Mlle. 
Jeannette» (62), y me puse en 
15 camino. 


El suelo estaba duro, el aire 
quieto y el camino solitario. An- 
duve deprisa hasta entrar en ca- 

20 lor y después lentamente para 
disfrutar del placer que me ofre- 
cian la hora y el entorno. Da- 
ban las tres en el campanario de 
la iglesia cuando pasé por de- 

25 bajo de la torre. El encanto de 
la hora estribaba en la proximi- 
dad del creptisculo, y en el sol 
palido préximo a ponerse. Es- 
taba a una milla de Thornfield, 

30 en una vereda conocida por sus 
rosas silvestres en verano y sus 
frutos secos y moras en otofo, 
que incluso ahora alardeaba de 
algunos tesoros en forma de 

35 escaramujos y acerolos, pero 
cuyo deleite principal en invier- 
no era su total soledad y quie- 
tud. Si soplaba un poco de aire, 
no se Ofa, porque no habia ace- 


40 bo ni siempreviva que sacudir, 


y los desnudos espinos y ave- 
llanos estaban tan inméviles 
como las piedras blancas y des- 
gastadas del sendero. A ambos 


the middle of the path. Far and 45 lados del camino se extendian 


wide, on each side, there were 
only fields, where no cattle now 
browsed; and the little brown 
birds, which stirred occasionally 
in the hedge, looked like single 
russet leaves that had forgotten 
to drop. 


This lane inclined up-hill all 
the way to Hay; having reached 
the middle, I sat down on a stile 
which led thence into a field. 
Gathering my mantle about me, 
and sheltering my hands in my 
muff, I did not feel the cold, 
though it froze keenly; as was 
attested by a sheet of ice 
covering the causeway, where a 
little brooklet, now congealed, 


campos vacios, en los que no 
habia ni vacas pastando; los 
pajarillos de color marrén que 
se agitaban de cuando en cuan- 

50 do en los setos parecian hojas 
muertas que habian olvidado 
caer. 


Esta vereda iba cuesta arri- 

55 ba hasta Hay, y, al llegar a la 
mitad del camino, me senté en 
los escalones de una cerca 
que daban paso a un campo. 
Arropada en mi manto con las 

60 manos protegidas por el man- 
guito, no sentia el frio, aunque 
la calzada estaba cubierta por 
una capa de hielo, donde unos 
dias antes se habia desbordado 


had overflowed after a rapid 65 un arroyo, de nuevo congela- 


thaw some days since. From my 
seat I could look down on 


do, durante un breve deshielo. 
Desde mi puesto pude ver 
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te de Hay, distante de deux 
milles : ce devait étre une 
agréable promenade. Lorsque 
Adeéle fut confortablement assise 
sur sa petite chaise, au coin du 
feu de Mme Fairfax, je lui 
donnai sa belle poupée de cire, 
que je gardais ordinairement 
enveloppée dans un papier 
d’argent, et un livre d’histoire 
pour varier ses plaisirs. 

« Revenez bient6t, ma bonne 
amie, ma chére demoiselle 
Jeannette,» me dit-elle. Je 
l’embrassai et je partis. 


Le sol était dur, l’air tranquille et 
ma route solitaire ; j’allai vite jusqu’a 
ce que je me fusse réchauffée, et alors 
je me mis a marcher plus lentement, 
pour mieux jouir et pour analyser ma 
jouissance. Trois heures avaient sonné 
al’église au moment ol je passais pres 
du clocher. Ce moment de la journée 
avait un grand charme pour moi, parce 
que l’obscurité commengait déja et 
que les pales rayons du soleil 
descendaient lentement a l’horizon. 
J’étais a un mille de Thornfield, dans 
un sentier connu pour ses roses 
sauvages en été, ses noisettes et ses 
mires en automne, et qui méme alors 
possédait encore quelques-uns des 
fruits rouges de l’aubépine ; mais en 
hiver son véritable attrait consistait 
dans sa complete solitude et dans son 
calme dépouillé. Si une brise venait a 
s’élever, on ne |’entendait pas ; car il 
n’y avait pas un houx, pas un seul de 
ces arbres dont le feuillage se conser- 
ve toujours vert et fait siffler le vent ; 
Vaubépine flétrie et les buissons de 
noisetiers étaient aussi muets que les 
pierres blanches placées au milieu du 
sentier pour servir de chaussée. Au 
loin, l’ceil ne découvrait que des 
champs ot le bétail ne venait plus 
brouter, et si de temps en temps on 
apercevait un petit oiseau brun 
s’agitant dans les haies, on croyait 
voir une derniére feuille morte qui 
avait oublié de tomber. 


Le sentier allait en montant jusqu’a 
Hay. Arrivée au milieu, je m’assis sur 
les degrés d’un petit escalier 
conduisant dans un champ ; je 
m/’enveloppai dans mon manteau, et je 
cachai mes mains dans mon manchon 
de facon a ne pas sentir le froid, bien 
qu’il fit trés vif, ainsi que l’attestait la 
couche de glace recouvrant la chaussée, 
au milieu de laquelle un petit ruisseau 
gelé pour le moment avait débordé 
quelques jours auparavant, aprés un 
rapide dégel. De l’endroit ot j’étais 
assise, j’apercevais Thornfield ; le 
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Thornfield: the grey and 
battlemented hall was the 
principal object in the vale 
below me; its woods and dark 
rookery rose against the west. I 
lingered till the sun went down 
amongst the trees, and sank 
crimson and clear behind them. 
I then turned eastward. 


On the hill-top above me 
sat the rising moon; pale yet 
as a cloud, but brightening 
momentarily, she looked 
over Hay, which, half lost in 
trees, sent up a blue smoke 
from its few chimneys: it 
was yet a mile distant, but in 
the absolute hush I could 
hear plainly its thin murmurs 
of life. My ear, too, felt the 
flow of currents; in what 
dales and depths I could not 
tell: but there were many 
hills beyond Hay, and 
doubtless many  becks 
threading their passes. That 
evening calm betrayed alike 
e tinkle of the nearest 


ripple | 1 (en agua) onda 2 (de 
ido) murmulloa ripple of 
use, unos aplausos dis- 
Il verbo transitivo rizar, 
| verbo intransitivo 1 

ondularse, 
ccabrillear 2 


olas blancas y espumosas que se 
levantanen el mar, cuan = 
empieza a agitarse 


Sough make a moaning (gemir, mu- streams, the sough of the 
gir), whistling, or rushing sound as : 
of the wind in trees etc. most 


susurro : 1. m. Ruido suave y remi- 
so que resulta de hablar quedo.2. 
fig. Ruido suave y remiso que na- 
turalmente hacen algunas cosas.) 
siseo 1. intr. Emitir repetidamente el 
sonido inarticulado de s y ch, por 
lo comun para manifestar des- 
aprobacién o desagrado. U. t. c. 
i SISEAR una escena, a un ora- 
or. 


ise broke on 
these fine ripplings and 
whisperings, at once so far 
away and so clear: a positive 
tramp, tramp, a metallic 
clatter, which effaced the 
soft wave-wanderings; as, in 


a crag, or the rough boles of 
a great oak, drawn in dark 
and strong on_ the 
foreground, efface the aerial 


clatter estrépito n. a rattling noise 
(often produced by rapid 
movement); “the shutters 
clattered against the house”; “the 
clatter of iron wheels on 
cobblestones” 
v. clatter hacer ruido estrepitoso, 
clack, brattle make a rattling 
sound; “clattering dishes” 
1: to make a rattling sound <the 
dishes clattered on the shelf> 2 
: to talk noisily or rapidly 3 : to 
move or go with a clatter 
<clattered down the stairs> 
pound, thump 

rattle nombre 1 (/uguete) sona- 
jero (de serpiente) cascabel 
(para fiestas) matraca 2 rui- 
do (de tren, carro) traqueteo 
(de cadena, monedas, Ilaves) 
repiqueteo 

v. tr. 1 (llaves, monedas) hacer so- 

nar 2 familiar desconcertar, po- 
ner nervioso: she gets rattled 
over nothing, se pone nerviosa 
por nada 
vi (tren) traquetear: the train 
rattled past, el tren paso 
traqueteando (metal) repique- 
tear (ventana) vibrar 


horizon, and blended clouds 
where tint melts into tint. 


The din was on the 
causeway: a horse was 
coming; the windings of the 
lane yet hid it, but it 
approached. I was just leaving 
the stile; yet, as the path was 
narrow, I sat still to let it go 
by. In those days I was young, 
and all sorts of fancies bright 
and dark tenanted my mind: 
the memories of nursery 
stories were there amongst 
other rubbish; and when they 
recurred, maturing youth 
added to them a vigour and 
vividness beyond what 
childhood could give. As this 
horse approached, and as I 
watched for it to appear 
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Thornfield, siendo la casa gris 
y almenada el hito principal 
del valle que se extendia a mis 
pies, y destacando sus 
5 bosquecillos y sus nidos de gra- 
jos en el oeste. Me quedé hasta 
que se puso el sol carmesi en- 
tre los arboles, cuando me vol- 
vi hacia el este. 
10 
Por encima de la colina que 
se alzaba ante mi, se asomaba 
la luna, aun palida como una 
nube, pero cada vez mas lumi- 
15 nosa, que vigilaba Hay, medio 
perdido entre los arboles, desde 
cuyas pocas chimeneas subian 
jirones de humo azul. Estaba a 
una milla todavia, pero en el 
20 profundo silencio, pude oir cla- 
ramente sus leves murmullos de 
vida. También mi oido capt6 el 
flujo de corrientes desde no sé 
qué cafadas y hondonadas de 
25 los desfiladeros [201] de las co- 
linas, sin duda cuajadas de 
riachuelos, mas alla de Hay. El 
sosiego de la tarde delataba tan- 
to el rumor de los regatos mas 
30 cercanos como el murmullo de 
los mas lejanos. 


Un ruido brusco vino a 
interrumpir estos susurros 
35 y murmullos, tan lejanos 
y claros a la vez. Eran 
como fuertes pisadas y un 
retumbo metalico, que ahoga- 
ron los suaves murmullos, del 


a picture, the solid mass of 40 mismo modo en que en un cua- 


dro la sdlida mole de una roca o 
el aspero tronco de un gran roble, 
oscuros y fuertes en primer pla- 
no, borran las colinas azules, el 


distance of azure hill, sunny 45 horizonte soleado y las armoni- 


cas nubes del fondo, donde todos 
los colores se entremezclan. 


El] alboroto procedia de la 

50 calzada; era un caballo, toda- 
via oculto por las vueltas de la 
vereda, que se acercaba. Esta- 
baa punto de levantarme de mi 
asiento, pero, como el sende- 
55 ro era estrecho, me quedé para 
dejarlo pasar. Yo era joven en 
aquel entonces, y toda suerte 
de fantasias buenas y malas 
poblaban mi mente. Los re- 
60 cuerdos de los cuentos infan- 
tiles cohabitaban con otros 
desatinos, y cuando se 
reavivaban, mi madurez inci- 
piente los tefiia de un vigor y 
65 una viveza que la nifiez no po- 
dia imaginar. Al aproximarse 
aquel caballo y mientras espe- 
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chateau gris et surmonté de créneaux 
était |’ objet le plus frappant de la vallée. 
A Vest, on voyait s’élever les bois de 
Thornfield et les arbres oti nichaient 
les comeilles ; je regardai ce spectacle 
jusqu’a ce que le soleil descendit dans 
les arbres et dispartit entouré de rayons 
rouges ; alors je me tournai vers 
Pouest. 


La lune se levait sur le sommet 
d’une colline, pale encore et 
semblable a un nuage, mais 
devenant de moment en moment 
plus brillante. Elle planait sur Hay, 
qui, a moitié perdu dans les arbres, 
envoyait une fumée bleue de ses 
quelques cheminées. J’en étais 
encore éloignée d’un mille, et 
pourtant, au milieu de ce silence 
complet, les bruits de la vie 
arrivaient jusqu’a moi ; j’entendais 
aussi des murmures de ruisseaux ; 
dans quelle vallée, a quelle 
profondeur ? Je ne pouvais le dire ; 
mais il y avait bien des collines au 
dela de Hay, et sans doute bien des 
ruisseaux devaient y couler. La 
tranquillité de cette soirée trahissait 
également les courants les plus 
proches et les plus éloignés. 


Un bruit soudain vint 
bienté6t mettre fin a ces murmu- 
res, si clairs bien qu’éloignés ; 
un piétinement, un son 
métallique effaga le doux 
bruissement des eaux, de méme 
que dans un tableau la masse 
solide d’un rocher ou le rude 
tronc d’un- gros’ chéne 
profondément enraciné au 
premier plan  empéche 
d’apercevoir au loin les 
collines azurées, le lumineux 
horizon et les nuages qui 
mélangent leurs couleurs. 


Le bruit était causé par |’ arrivée 
d’un cheval le long de la chaussée. 
Les sinuosités du sentier me le 
cachaient encore, mais je |’entendais 
approcher. J’allais quitter ma place ; 
mais, comme le chemin était trés 
étroit, je restai pour le laisser passer. 
J’étais jeune alors, et mon esprit était 
rempli de toutes sortes de créations 
brillantes ou sombres. Les souvenirs 
des contes de nourrice étaient 
ensevelis dans mon cerveau, au 
milieu d’autres ruines. Cependant, 
lorsqu’ils venaient a sortir de leurs 
décombres, ils avaient plus de force 
et de vivacité chez la jeune fille qu’ils 
n’en avaient eu chez |’enfant. 

Lorsque je vis le cheval 
approcher au milieu de 


belated adj. 1 coming late or too late. 
2 overtaken by darkness _ tar- 
dio, retardado, rezagado, retra- 
sado, atrasado, trasnochado 


predicament apuro, aprieto, lio, dilema, 
trance, situacion dificil: having been 
robbed on her trip abroad, she was in 
a real predicament, como le robaron 
durante su viaje al extranjero, se en- 
contro en un auténtico aprieto 

predicament n. 1 a difficult, unpleasant, 
or embarrassing situation, quandary, 
plight. 2 Philos. a category in (esp. 
Aristotelian) logic. 

predicamento prestige, influence, stan- 
ding, reputation. 


Bronté’s Jane Eyre 


through the dusk, I 
remembered certain of 
Bessie’s tales, wherein 


figured a North-of-England 
spirit called a “Gytrash,” 
which, in the form of horse, 
mule, or large dog, haunted 
solitary ways, and sometimes 
came upon belated 
travellers, as this horse was 
now coming upon me. 


It was very near, but not yet 
in sight; when, in addition to 
the tramp, tramp, I heard arush 
under the hedge, and close 
down by the hazel stems glided 
a great dog, whose black and 
white colour made him a 
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raba su aparicion en el creptis- 
culo, recordé uno de los cuen- 
tos de Bessie sobre un espiri- 
tu del norte de Inglaterra lla- 
5 mado «Gytrash», el cual, bajo 
la forma de un caballo, una 
mula o un gran perro, frecuen- 
taba los caminos solitarios y 
algunas veces se acercaba a los 
10 viajeros tardios, tal como ese 
caballo se acercaba a mi. 


Estaba muy cerca pero aun 

no era visible cuando, ademas 
15 de las pisadas, noté una embes- 
tida bajo el seto y apareci6 jun- 
to a los avellanos un enorme 
perro, que destacaba sobre los 
arboles por su color blanco y 


distinct object against the trees. 20 negro. Era una réplica exacta 


It was exactly one form of 
Bessie’s Gytrash — a lion-like 
creature with long hair and a 
huge head: it passed me, 


del Gytrash de Bessie, con una 
cabeza gigantesca y una mele- 
na como de leon. Sin embargo, 
paso por mi lado tranquilamen- 


however, quietly enough; not 25 te sin detenerse a mirarme a la 


staying to look up, with strange 
pretercanine eyes, in my face, 
as I half expected it would. The 
horse followed, — a tall steed, 
and on its back a rider. The 
man, the human being, broke 
the spell at once. Nothing ever 
rode the Gytrash: it was always 
alone; and goblins, to my 
notions, though they might 
tenant the dumb carcasses of 
beasts, could scarce covet 
shelter in the commonplace 
human form. No Gytrash was 


cara Con ojos mas que caninos, 
como esperaba a medias que hi- 
ciera. Lo siguio el caballo, un 
corcel alto, montado por un ji- 
30 nete. El hombre, el ser huma- 
no, rompio el hechizo en el 
acto. Nadie montaba a un 
Gytrash, que siempre andaba 
solo, y los trasgos, que yo su- 
35 piera, aunque podian ocupar 
los cuerpos ignorantes de las 
bestias, dificilmente podian as- 
pirar a ocultarse bajo formas 
humanas normales. Este no era 


this, — only a traveller taking 40 un Gytrash, pues, sino un via- 


the short cut to Millcote. He 
passed, and I went on; a few 
steps, and I turned: a sliding 
sound and an exclamation of 


jero con rumbo a Millcote por 
el atajo. Pas6 de largo y yo se- 
gui mi camino; di unos pasos y 
me volvi, mi atencidn captada 


“What the deuce is to do now?” 45 por el sonido de algo deslizan- 


and a clattering tumble, 
arrested [arrestado/ 
cautivado] my attention. Man 
and horse were down; they had 
slipped on the sheet of ice 
which galzed [sheeny] the 
causeway. The dog came 
bounding back, and seeing his 
master in a predicament, and 
hearing the horse groan, barked 
till the evening hills echoed the 
sound, which was deep in 
proportion to his magnitude. 
He snuffed round the prostrate 
group, and then he ran up to 
me; it was all he could do, — 
there was no other help at hand 
to summon. I obeyed him, and 
walked down to the traveller, 


dose y una caida sonora y la ex- 
clamacion: «¢Qué demonios 
voy a hacer [202] ahora?» El 
hombre y el caballo estaban en 
50 el suelo; habian resbalado en la 
capa de hielo que cubria la cal- 
zada. El perro regres6 brincan- 
do y, viendo a su amo en un 
apuro y oyendo relinchar al ca- 
55 ballo, ladré hasta arrancar ecos 
de las colinas, estruendo que se 
correspondia con el tamafio del 
animal. Olfateaba alrededor del 
grupo de caidos y luego acu- 
60 did a mi, que era lo tinico que 
podia hacer porque no habia 
nadie mas a quien acudir. Obe- 
deci su petici6n y me acerqué 
al viajero que en aquellos mo- 


by this time struggling himself 65 mentos luchaba por librarse de 


free of his steed. His efforts 
were so vigorous, I thought he 


su caballo. Sus intentos eran 
tan vigorosos que pensé que no 
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lobscurité, je me rappelai 
une certaine histoire de 
Bessie, ott figurait un esprit 
du nord de 1l’Angleterre 
appelé Gytrash. Cet esprit, 
qui apparaissait sous la forme 
d’un cheval, d’un mulet ou 
d’un gros chien, hantait les 
routes solitaires et s’avancait 
quelquefois vers les 
voyageurs attardés. 


Le cheval était prés, mais on ne 
le voyait pas encore, lorsque, outre 
le piétinement, j’entendis du bruit 
sortir de la haie, et je vis se glisser le 
long des noisetiers un gros chien qui, 
grace a son pelage noir et blanc, ne 
pouvait étre confondu avec les 
arbres. C’ était justement une des for- 
mes que prenait le Gytrash de 
Bessie ; j’avais bien, en effet, devant 
les yeux un animal semblable a un 
lion, avec une longue criniére et une 
téte énorme. I] passa pourtant assez 
tranquillement devant moi, sans me 
regarder avec des yeux étranges, 
comme je m’y attendais presque. 
Le cheval suivait ; il était grand 
et portait un cavalier. Cet 
homme venait de briser le 
charme, car jamais étre humain 
n’avait monté Gytrash ; il était 
toujours seul, et, d’aprés mes 
idées, les lutins pouvaient bien 
habiter le corps des animaux, 
mais ne devaient jamais prendre 
la forme vulgaire d’un étre 
humain. Ce n’était donc pas un 
Gytrash, mais simplement un 
voyageur suivant le chemin le 
plus court pour arriver a 
Millcote. II passa, et je continuai 
ma route ; mais au bout de 
quelques pas je me retournai, 
mon attention ayant été attirée 
par le bruit d’une chute, et par 
cette exclamation : « Que diable 
faire maintenant ? » Monture et 
cavalier étaient tombés. Le 
cheval avait glissé sur la glace 
de la chaussée. Le chien revint 
sur ses pas ; en voyant son 
maitre a terre et en entendant le 
cheval souffler, il poussa un 
aboiement dont sa taille justifiait 
la force, et qui fut répété par |’ écho 
des montagnes. II tourna autour du 
cavalier et courut a moi. C’était 
tout ce qu’il pouvait faire ; il 
n’avait pas moyen d’appeler 
d’autre aide. 

Je le suivis, et je trouvai le 
voyageur s’efforcant de se 
débarrasser de son cheval. Ses 
efforts étaient si vigoureux, que je 
pensai qu’il ne devait pas s’étre fait 


heaving embravecido, palpitan- 
te; jadear, palpitar, subir y ba- 
jar 

heave A) (= lift) gran esfuerzo 
(para levantar etc); (= pull) ti- 
ron, jalon (LAm) (on de); (= 
push) empujon m; (= throw) 
echada, tirada 

B) VT € pull) tirar, jalar 

(LAm); (= drag) arrastrar; (= 
carry) llevar; (= lift) levantar 
(con dificultad); (= push) em- 
pujar; (= throw) lanzar, tirar; he 
heaved himself to a sitting 
position se incorpor6 con gran 
esfuerzo; to heave a sigh dar 
or echar un suspiro, suspirar; 
to heave a sigh of relief suspi- 
rar aliviado 
C) VI 1 [chest, bosom] palpi- 
tar 2 (= pull) tirar, jalar (LAm) 
(at, on de) 3 (= retch) hacer ar- 
cadas; her stomach was 
heaving le daban arcadas, se le 
revolvia el estomago 4 (Naut) 
(pt, pp hove) (= move) virar; 
(= pitch) cabecear; (= roll) ba- 
lancearse; to heave in(to) sight 
aparecer 


stern [person, look] severo; [reprimand] 
duro; [warning] serio; but he was 
made of sterner stuff pero él tenia un 
caracter mds fuerte 


Bronté’s Jane Eyre 


could not be much hurt; but I 
asked him the question - 


“Are you injured, sir?” 


I think he was swearing, but 
am not certain; however, he was 
pronouncing some formula 
which prevented him from 
replying to me directly. 


“Can I do anything?” I asked 
again. 


“You must just stand on 15 


one side,” he answered as he 
rose, first to his knees, and 
then to his feet. I did; 
whereupon began a heaving, 
stamping, clattering process, 
accompanied by a barking and 
baying which removed me 
effectually some yards’ 
distance; but I would not be 
driven quite away till I saw the 
event. This was finally 
fortunate; the horse was re- 
established, and the dog was 
silenced with a “Down, Pilot!” 
The traveller now, stooping, 
felt his foot and leg, as if trying 
whether they were sound; 
apparently something ailed 
them, for he halted to the stile 
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debia de estar malherido, pero 
le pregunté: 


—,(Esta usted herido, sefior? 


Creo que estaba maldicien- 
do, pero no estoy segura. No 
obstante, pronunciaba alguna 
férmula que le impidié contes- 


10 tarme enseguida. 


—¢Puedo hacer algo? — 
pregunté nuevamente. 


—Puede echarse a un lado — 
respondio al mismo tiempo que 
se levantaba, primero poniéndo- 
se de rodillas y después de pie. 
Lo hice asi, e inmediatamente co- 


20 menz6 un proceso de tirones, 


pisotones y chacoloteos, todo 
acompaniado por unos ladridos y 
aullidos que me hicieron alejar- 
me bastante, aunque no quise 


25 marcharme del todo hasta no pre- 


senciar el desenlace, que al final 
fue afortunado. El caballo estaba 
ya de pie y el perro callado tras la 
orden de: «j Abajo, Pilot!» El via- 


30 jero se agach6, palpandose la pier- 


na y el pie como comprobando si 
estaban en buenas condiciones; 
aparentemente, algtin mal habia, 
porque anduvo cojeando hasta los 


whence [ had just risen, and sat 35 escalones de los que acababa de 


down. 


I was in the mood for 
being useful, or at least 


levantarme y se sento. 


Me sentia con ganas de 
ser util o, por lo menos, soli- 


officious, I think, for I now 40 cita, creo, porque volvi a 


drew near him again. 


“If you are hurt, and want 
help, sir, I can fetch some one 


acercarme a él. 


—Si esta usted herido y 
necesita ayuda, puedo traera 


either from Thornfield Hall or 45 alguien o de Thornfield Hall 


from Hay.” 


“Thank you: I shall do: I 
have no broken bones, — 


o de Hay. 


—Gracias, me las arreglaré. 
No hay ningtin hueso roto, sdlo 


only a sprain;” and again he 50 esta torcido —se levanté nue- 


stood up and tried his foot, 
but the result extorted an 
involuntary “Ugh!” 


Something of daylight still 55 


lingered, and the moon was 
waxing bright: I could see him 
plainly. His figure was 
enveloped in a riding cloak, fur 
collared and steel clasped; its 
details were not apparent, but I 
traced the general points of 
middle height and considerable 
breadth of chest. He had a dark 


vamente e intentd caminar, pero 
el esfuerzo le arrancé un «jay!» 
involuntario. 


Como todavia quedaba algo 
de luz de dia y la luna brillaba 
con fuerza, pude verlo clara- 
mente. Estaba envuelto en una 
capa de montar con cuello de 
60 piel y hebillas de acero; no pude 
ver muchos detalles, pero obser- 
vé que era de mediana altura y 
bastante fornido. Tenia el ros- 
tro moreno, con facciones, 


face, with stern features and 65 graves y frente amplia. Los ojos 
a heavy brow; his eyes and __ y el entrecejo fruncido mostra- 
gathered eyebrows looked _ bansuira[203] y frustracién en 
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beaucoup de mal ; néanmoins, 
m’approchant de lui : 


«Etes-vous blessé, monsieur ? » 
demandai-je. 

Il me sembla |’entendre jurer ; 
pourtant je n’en suis pas bien certaine ; 
toujours est-il qu’il grommela quelque 
chose, ce qui l’empécha de me 
répondre tout de suite. 


« Que puis-je faire pour vous ? 
demandai-je de nouveau. 


— Tenez-vous de cété, » 
me répondit-il en se placant 
d’abord sur ses genoux, 
puis sur ses pieds. 

Alors commenca une 
opération difficile, bruyante, 
accompagnée de tels 
aboiements, que je fus 
obligée de m’écarter un peu ; 
mais je ne voulus pas partir 
sans avoir vu la fin de 
lVaventure. Elle se termina 
heureusement. Le chien fut 
apaisé par un: « A bas, Pilo- 
te |! » Le voyageur voulut 
marcher pour voir si sa jambe 
et son pied étaient en bon 
état ; mais cet essai lui fit 
probablement mal, car, aprés 
avoir tenté de se lever, il se 
rassit promptement sur une 
des marches de l’escalier. 


Il parait que ce jour-la j’étais 
d’humeur a étre utile, ou du moins 
complaisante, car je m’approchai de 
nouveau, et je dis : 


« Si vous étes blessé, 
monsieur, je puis aller chercher 
quelqu’un a Thornfield ot a 
Hay. 


—- Merci, cela ira ; je 
n’ai pas d’os brisé, c’est 
seulement une foulure. » 

Il voulut de nouveau essayer 
de marcher ; mais il poussa 
involontairement un cri. 


Le jour n’était pas 
complétement fini, et la lune 
devenait brillante. Je pus voir 
l’étranger. I] était enveloppé d’une 
redingote a collet de fourrure et a 
boutons d’acier ; je ne pus pas 
remarquer les détails, mais je vis 
Vensemble. I] était de taille 
moyenne, et avait la poitrine trés 
large, la figure sombre, les traits 
durs, le front soucieux. Ses yeux et 
ses sourcils contractés indiquaient 
une nature généralement emportée, 


gallant adj. 1 brave, chivalrous. 2 a (of 
aship, horse, etc.) grand, fine, stately. 
barchaic finely dressed. 3a markedly 
attentive to women. b concerned with 
sexual love; amatory. — n. 1 a ladies’ 
man; a lover or paramour. 2 archaic 
aman of fashion; a fine gentleman. 
— Vv. 1 tr. flirt with. 2 tr. escort; act as 
a cavalier to (a lady). 3 intr. a play the 
gallant. b (foll. by with) flirt. 


gallant 1 valiente, gallardo 2 cortés, 
galante. El vocablo suguiere cortés 
en ambas lenguas, pero en cada 
una afiade matices nuevos: gallant 
parece recalcar la idea de valentia, 
como valiente, gallardo, espléndido 
mientras que galante da mas peso 
a connotaciones de cortesia y ele- 
gancia en castellano; en inglés los 
flirteos se convierten en favores 
sexuales hasta el punto de ser un 
eufemismo por prostitucion. 


tr. de Elizabeth Power 

aquellos momentos. Ya no era 
joven, pero atin no de mediana 
reached middle-age; perhapshe edad, quizas unos treinta y cin- 
might be thirty-five. I felt no co afios. No me inspiraba nada 
fear of him, and but little 5 de miedo y sdlo un poco de ti- 
shyness. Had he been a_ midez. Sihubiese sido un caba- 
handsome, heroic-looking _ llero guapo de aspecto heroico, 
young gentleman, Ishould not no me habria atrevido a hacerle 
have dared to stand thus preguntas de aquella manera en 
questioning him against his 10 contra de su voluntad ni a ofre- 
will, and offering my services __cerle mis servicios sin haberlos 
unasked. I had hardly everseen _ pedido él. Casi nunca habia vis- 
ahandsome youth; neverinmy to a un joven guapo y nunca 
life spoken to one. I had a habia hablado con ninguno. Te- 
theoretical reverence and 15 niaunareverencia y veneracion 
homage for beauty, elegance, __ tedricas hacia la belleza, la ele- 
gallantry, fascination; but had —_ gancia, la galanteria y la fasci- 
I met those qualities incarnate naci6n, pero si me hubiera en- 
in masculine shape, I should _contrado con estas cualidades 
have known instinctively that 20 plasmadas en forma masculina, 
they neither hadnorcouldhave mi instinto me habria dicho que 
sympathy with anything inme, no podrian ni querrian conge- 
and should have shunned them __niar conmigo, y los habria evi- 
as one would fire, lightning, or tado como evitaria el fuego, los 
anything else that is bright but 25 rayos o cualquier otra cosa bri- 
antipathetic. llante pero hostil. 


Bronté’s Jane Eyre 
ireful and thwarted just now; he 
was past youth, but had not 


Oo 


If even this stranger had Si por lo menos el forastero 
smiled and been good- _ hubiera sonreido y se hubiera 
humoured to me when I 30 mostrado de buen humor cuan- 
addressed him; if he had put dole hablé, si hubiera rehusado 
off my offer of assistance mi ofrecimiento de socorro ale- 
gaily and with thanks, I gremente y con gratitud, yo ha- 
should have gone on my way _ bria reemprendido mi camino 
and not felt any vocation to 35 sin sentirme inclinada a indagar 
renew inquiries: but the mas. Pero el cefio fruncido y la 
frown, the roughness of the hosquedad del viajero hicieron 
traveller, set me at my ease: que me sintiera a mis anchas. 
Iretained my station when he Cuando me hizo sefas de que 
waved to me to go, and 40 me fuera, me mantuve en mi 
announced - puesto y dije: 


“T cannot think of leaving —No puedo dejarlo, senor, 
you, sir, atso late an hour, in aunahora tan tardia en este ca- 
this solitary lane, till I see 45 mino solitario, hasta que no lo 
you are fit to mount your  veaencondiciones de montar al 
horse.” caballo. 


He looked at me when I said Me miro cuando dije esto; 
this; he had hardly turned his 50 antes apenas habia vuelto sus 
eyes in my direction before. ojos en mi direcci6n. 


“T should think you ought to —Me parece que usted de- 
be at home yourself,” said he, _beria estar en casa también — 
“if you have a home in this 55 dijo—, si es que tiene casa por 
neighbourhood: where do you — esta zona. ¢De donde ha veni- 
come from?” do? 


“From just below; and I am —De alla abajo, y no me da 
not at all afraid of being out late 60 nada de miedo estar bajo la luz 
when it is moonlight: I willrun de la luna. Iré corriendo a Hay 
over to Hay for you with con gusto, si usted lo desea; de 
pleasure, if you wish it: indeed,I todos modos, me dirijo alli para 
am going there to posta letter.” = echar una carta. 

65 

“You live just below — do 
you mean at that house with the 


—Vive usted alla aba- 
jo, quiere decir en la casa 
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et mécontente pour le moment. II 
n’était plus jeune, et n’avait 
pourtant pas encore atteint l’age 
mtr. I] pouvait avoir trente-cing 
ans ; sa présence ne m’effraya 
nullement, et m’intimida a peine. Si 
Vétranger avait été un beau jeune 
homme, un héros de roman, je 
n’aurais pas osé le questionner 
encore malgré lui, et lui offrir des 
services qu’il ne me demandait pas. 
Je n’avais jamais parlé a un beau 
jeune homme ; je ne sais si j’en 
avais vu. Je rendais un hommage 
théorique a la beauté, a |’élégance, 
a la galanterie et aux charmes 
fascinants ; mais si jamais j’eusse 
rencontré toutes ces qualités réunies 
chez un homme, un instinct m’aurait 
avertie que je ne pouvais pas 
sympathiser avec lui, et que lui ne 
pouvait pas sympathiser avec moi. 
Je me serais éloignée de lui comme 
on s’éloigne du feu, des éclairs, 
enfin de tout ce qui est antipathique 
quoique brillant. 


Si méme cet étranger 
m’etit souri, s’il se fit 
montré aimable a mon 
égard, s’il m’etit gaiement 
remerciée pour mes offres 
de service, j’aurais conti- 
nué mon chemin sans étre 
le moins du monde tentée 
de renouveler mes 
questions. Mais la rudesse 
du voyageur me mit a mon 
aise, et, lorsqu’il me fit 
signe de partir, je restai, en 
lui disant : 


« Mais, monsieur, je ne puis pas 
vous abandonner a cette heure, dans 
ce sentier solitaire, avant de vous 
avoir vu en état de remonter sur 
votre cheval. » 


Il me regarda, et reprit 
aussitot : 


« Il me semble qu’a cette 
heure, vous-méme devriez 
étre chez vous, si vous 
demeurez dans le voisinage. 
D’ot venez-vous ? 


— De la vallée, et je n’ai 
nullement peur d’étre tard dehors 
quand il y a clair de lune. Je courrais 
avec plaisir jusqu’a Hay si vous le 
souhaitiez ; du reste, je vais y jeter 
une lettre a la poste. 


— Vous dites que vous venez 
de la vallée. Demeurez-vous 


Bronté’s Jane Eyre tr. de Elizabeth Power 


battlements [almenas]?” 
pointing to Thornfield Hall, on 
which the moon cast a hoary quecina a la luz de la 
[canoso] gleam, bringing itout luna y destacando por 
distinct and pale from the woods 5 ello sobre los bosques, 
that, by contrast with the que parecian una masa de 
western sky, now seemed one sombras, en contraste 
mass of shadow. con el cielo del oeste. 


almenada? —sefalando 
Thornfield Hall, blan- 


“Yes, sir.” 10 —Si, sefior. 


“Whose house is it?” — De quién es la casa? 


“Mr. Rochester’s.” —Del senor Rochester. 


15 
“Do you know Mr. —¢Conoce usted al senor 
Rochester?” Rochester? 
“No, I have never seen him.” —No, jamas lo he visto. 
20 


“He is not resident, then?” —(Es que él no vive alli? 


“No.” —No. [204] 


“Can you tell me where he 25 
is?” 


—(;Puede decirme donde 
esta? 

“T cannot.” —No lo sé. 

—No es usted criada de la 
casa, por supuesto. Usted es... 
—se detuvo y mir6 mi ropa, que 
over my dress, which, as_ era muy sencilla, como de cos- 
usual, was quite simple: a tumbre: una capa de merino y 
black merino cloak, a black 35 un sombrero de castor, ambas 
beaver bonnet; neither of _ prendasnegras y ninguna lo bas- 
them half fine enough for a _ tante buena como para ser de la 
lady’s-maid. He seemed _ doncellade una dama. Se esfor- 
puzzled to decide what I  zabapor descubrir quién era, asi 
was; I helped him. 40 que lo ayudé. 


“You are not a servant at 30 
the hall, of course. You are 
—” He stopped, ran his eye 


“T am the governess.” —Soy la institutriz. 

“Ah, the governess!” he —jVaya, la institutriz! 
repeated; “deuce take me, if I 45 —repitio— jque me ahor- 
had not forgotten! The quen si no se me habia ol- 
governess!” and again my  vidado! jLa institutriz! —y 
raiment [clothing] underwent de nuevo escudrifid mis ro- 
scrutiny. Intwo minutesherose pas. Dos minutos mas tarde, 


from the stile: his face 50 se levanté de la cerca. Su 
expressed pain when he tried to —_rostro mostr6 dolor al inten- 
move. tar moverse. 


“T cannot commission you to —No puedo encargarle que 
fetch help,” he said; “but you 55 vaya a buscar ayuda elijo—, 
may help me a little yourself, if pero puede usted ayudarme per- 
you will be so kind.” sonalmente, si me hace el favor. 

“Yes, sir.” —Si, sefior. 
60 

“You have not an umbrella 
that I can use as a stick?” 


—No tendra un paraguas 
que me sirva de bastén? 

“No.” —No. 
65 
“Try to get hold of my 

horse’s bridle and lead him to 


—Intente coger la brida del 
caballo para acercarmelo. ;No 
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dans cette maison surmontée de 
créneaux ? me demanda-t-il, en 
indiquant Thornfield, que la 
lune éclairait de ses pales 
rayons. Le chateau ressortait en 
blanc sur la forét, qui, par sa 
masse sombre, formait un con- 
traste avec le ciel de l’ouest. 


— Oui, Monsieur. 
— A. qui appartient cette maison ? 
— AM. Rochester. 


- Connaissez-vous 
M. Rochester ? 


— Non, je ne |’ai jamais vu. 
— Il ne demeure donc pas 1a ? 
— Non. 


— Pourriez-vous me dire ou 
il est ? 


— Non, monsieur. 


— Vous n’étes certainement pas une 
des servantes du chateau : vous étes. .. » 

Il s’arréta et jeta les yeux sur 
ma toilette, qui, comme toujours, 
était trés simple : un manteau de 
mérinos noir et un chapeau de 
castor que n’aurait pas voulu 
porter la femme de chambre 
d’une lady; il semblait 
embarrassé de savoir quij’étais ; 
je vins a son secours. 


« Je suis la gouvernante. 


— Ah! la gouvernante, répéta-t-il. 
Le diable m’emporte si je ne l’avais 
pas oubliée, la gouvernante ! » 

Et je fus de nouveau 
obligée de soutenir son exa- 
men. Au bout de deux minutes, 
il se leva ; mais, quand il 
essaya de marcher, sa figure 
exprima la souffrance. 


« Je ne puis pas vous charger 
d’aller chercher du secours, me dit- 
il ; mais si vous voulez avoir la bonté 
de m’aider, vous le pourrez. 


— Je ne demande pas mieux, 
monsieur. 

— Avez-vous un parapluie dont je 
puisse me servir en place de baton ? 


— Non. 


— Alors, tachez de prendre la bride 
du cheval et de me |’amener. Vous 


grimly (=gravely) gravemente; (= 
eterminedly) denodadamente; 
«he’s badly hurt,» she said grimly 
—esta muy malherido —dijo gra- 
vemente or en tono grave or con 
seriedad; «this isn’t good 
enough,» he said grimly —esto 
no vale —dijo con seriedad 

grim 1 of a stern or forbidding 
appearance. 2 harsh, merciless, 
severe. 3 ghastly, joyless, sinister 
(has a grim truth in it). 4 
unpleasant, unattractive. 


Like heath that, in the wilderness...: from Thomas 
Moore’s ‘Fallen is the throne’. 
63 Sacred Songs, 19-20 de Thomas Moore. 


Bronté’s Jane Eyre 


me: you are not afraid?” 


I should have been afraid to 
touch a horse when alone, but 
when told to do it, I was 
disposed to obey. I put down my 
muff on the stile, and went up 
to the tall steed; I endeavoured 
to catch the bridle, but it was a 
spirited thing, and would not let 
me come near its head; I made 
effort on effort, though in vain: 
meantime, I was mortally afraid 
of its trampling fore-feet. The 
traveller waited and watched for 
some time, and at last he 
laughed. 


“I see,” he said, “the 
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tendra miedo? 


Habria tenido miedo de to- 
car el caballo si hubiera estado 
5 sola, pero cuando me dijo que 
lo hiciera, obedeci de buena 
gana. Dejé en la cerca el man- 
guito, me acerqué al gran cor- 
cel e intenté cogerle la brida, 
10 pero era una bestia briosa y no 
me dejé acercarme a su cabeza. 
Lo intenté una y otra vez, pero 
fue en vano. Tenia muchisimo 
miedo de las coces de sus patas 
15 delanteras. El viajero se quedé 
mirando algun tiempo y por fin 
se rio. 


—Ya veo —dijo— que la 


mountain will never be brought 20 montafia no va a venir a 


to Mahomet, so all you can do 
is to aid Mahomet to go to the 
mountain; I must beg of you to 
come here.” 


I came. “Excuse me,” he 
continued: “necessity compels 
me to make you useful.” He laid 
a heavy hand on my shoulder, 
and leaning on me with some 
stress, limped to his horse. 
Having once caught the bridle, 
he mastered it directly and 
sprang to his saddle; grimacing 
grimly as he made the effort, for 
it wrenched his sprain. 


“Now,” said he, releasing his 
under lip from a hard bite, “just 


Mahoma, asi que lo unico que 
puede usted hacer es ayudar a 
Mahoma a ir a la montana. Le 
ruego que venga aqui. 


25 


Al hacerlo, me dijo: 
—Perdone, pero me veo 
obligado a valerme de usted — 
y puso la mano pesadamente 
30 sobre mi hombro y, apoyando- 
se en mi, se acercé renqueando 
a su caballo. Una vez hubo co- 
gido la brida, domin6 ensegui- 
da al animal y se subi6 a la si- 
35 Ila con una mueca de dolor al 
doblar el pie torcido. 


—Ahora —dijo, dejando de 
morderse fuertemente el labio 


hand me my whip; it lies there 40 inferior—, démela fusta, que 


under the hedge.” 


I sought it and found it. 


“Thank you; now make 45 


haste with the letter to Hay, and 
return as fast as you can.” 


A touch of a spurred heel 
made his horse first start and 
rear, and then bound away; the 
dog rushed in his traces; all 
three vanished, 


“Like heath that, 
wilderness, 
The wild wind whirls away.” 


in the 


I took up my muff and 
walked on. The incident had 
occurred and was gone for me: 
it WAS an incident of no 
moment, no romance, no 
interest in a sense; yet it marked 


esta alli bajo el seto. 
La busqué y se la di. 


—Gracias. Aprestirese en 
llevar su carta a Hay y vuelva lo 
mas deprisa que pueda. [205] 


Al tocar el caballo con la es- 

50 puela, éste primero se encabri- 

to y luego sali al trote, con el 

perro detras; desaparecieron los 
tres 


55 como el brezo en un paraje 
desolado 
llevado por el viento furioso 
(63). 
Recogi el manguito y me 
60 marché. El incidente se habia 
acabado: fue un incidente sin 
importancia, sin romanticis- 
mo, sin interés en un senti- 
do, y, sin embargo, marcé un 


with change one single hour of 65 cambio en una vida monoto- 


a monotonous life. My help had 
been needed and claimed; I had 


na. Se me habia pedido ayu- 
da, y yo la habia prestado. 


155 


tr. de Lesbazeilles Souvestre 


n’ avez pas peur, je pense. » 


Sij’avais été seule, j’aurais été 
effrayée de toucher a un cheval ; 
cependant, comme on me le 
commandait, j’étais toute disposée 
a obéir. Je laissai mon manchon sur 
Vescalier, et je m’avancai vers le 
cheval ; mais c’était un fougueux 
animal, et il ne voulut pas me 
laisser approcher de sa téte. Je fis 
effort sur effort, mais en vain, 
j’avais méme trés peur en le voyant 
frapper la terre de ses pieds de 
devant. Le voyageur, aprés nous 
avoir regardés quelque temps, se 
mit enfin a rire. 


« Je vois, dit-il, que la 
montagne ne viendra pas a 
Mahomet ; ainsi, tout ce que vous 
pouvez faire, c’est d’aider 
Mahomet a aller a la montagne. Ve- 
nez ici, je vous prie. » 


Je m’approchai. 

« Excusez-moi, continua-t-il ; 
la nécessité me force a me servir 
de vous. » 

Il posa une lourde main sur mon 
épaule, et, s’appuyant fortement, il 
arriva jusqu’a son cheval, dont il se 
rendit bientét maitre ; puis il sauta 
sur sa selle, en faisant une 
affreuse grimace, car cet effort 
avait ravivé sa douleur. 


« Maintenant, dit-il en soulageant sa 
levre inférieure de la rude morsure qu’il lui 
infligeait, maintenant donnez-moi ma 
cravache qui est la sous la haie. » 


Je la cherchai et la trouvai. 


« Je vous remercie. A présent, 
portez vite votre lettre a Hay, et revenez 
aussi promptement que possible. » 


Il donna un- coup 
d’éperon au cheval, qui rua, 
puis partit au galop ; le 
chien le suivit, et tous trois 
disparurent, 


comme la 
sauvage 

que le vent des foréts emporte 
en tourbillons. 

Je repris mon manchon, et je 
continuai ma route. L’aventure 
était terminée ; ce n’était pas un 
roman, elle n’avait méme rien de 
bien intéressant ; mais elle avait 
changé une des heures de ma vie 
monotone : on avait eu besoin de 
moi, on m’avait demandé un 
secours que j’avais accordé. 


bruyére 


stern [person, look] severo; [reprimand] 
duro; [warning] serio; but he was 
made of sterner stuff pero él tenia un 
caracter mds fuerte 


quell VT [uprising] sofocar; 
[opposition] sobreponerse a, domi- 
nar; [fears] desechar 


repine express discontent; complain; 
kick; plain; sound off; quetch; kvetch 


Bronté’s Jane Eyre 


given it: I was pleased to have 
done something; trivial, 
transitory though the deed was, 
it was yet an active thing, and I 
was weary of an existence all 
passive. The new face, too, was 
like a new picture introduced to 
the gallery of memory; and it 
was dissimilar to all the others 
hanging there: firstly, because it 
was masculine; and, secondly, 
because it was dark, strong, and 
stern. | had it still before me 
when I entered Hay, and slipped 
the letter into the post- office; I 
saw it as I walked fast down-hill 
all the way home. When I came 
to the stile, I stopped a minute, 
looked round and listened, with 
an idea that a horse’s hoofs 
might ring on the causeway 
again, and that a rider in a cloak, 
and a Gytrash-like 
Newfoundland dog, might be 
again apparent: I saw only the 
hedge and a pollard willow 
before me, rising up still and 
straight to meet the moonbeams; 
I heard only the faintest waft of 
wind roaming fitful among the 
trees round Thornfield, a mile 
distant; and when I glanced 
down in the direction of the 
murmur, my eye, traversing the 
hall-front, caught a light 
kindling in a window: it 
reminded me that I was late, and 
I hurried on. 


I did not like re-entering 40 


Thornfield. To pass its threshold 
was to return to stagnation; to 
cross the silent hall, to ascend 
the darksome staircase, to seek 
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Estaba contenta de haber he- 
cho algo; aunque trivial y 
transitoria, habia sido una ha- 
zafia activa, y estaba cansa- 
5 da de mi existencia pasiva. 
La nueva cara también era 
como un nuevo cuadro en la 
galeria de la memoria, muy 
diferente de los que ya col- 
10 gaban alli, primero, por ser 
masculina, y segundo, por- 
que era morena, fuerte y 
grave. La veia ante mi cuan- 
do llegué a Hay y eché la car- 
15 ta en la estafeta de correos y 
la veia atin al caminar cuesta 
abajo de vuelta a casa. Cuan- 
do llegué a los escalones de 
la cerca, me paré un minuto, 
20 miré alrededor y escuché, 
pensando que podia oir de 
nuevo los cascos de un caba- 
llo y que podia aparecer un 
jinete envuelto en una capa 
25 con un perro semejante a un 
Gytrash. Pero sélo vi el seto 
y un sauce desmochado ir- 
guiéndose inmovil a la luz de 
la luna. Oi sélo el murmullo 
30 del viento, soplando capri- 
choso entre los arboles de 
Thornfield, a una milla de 
distancia. Y cuando miré aba- 
jo en direccién al murmullo, 
35 vi una luz en una ventana de 
la fachada, que me record6é 
que se hacia tarde, por lo que 
apresuré el paso. 


No me gust6 volver a 
Thornfield. Pasar el umbral 
era regresar al estancamiento; 
cruzar el vestibulo silencioso, 
subir la escalera sombria, en- 


my own lonely little room, and 45 trar en mi solitario cuarto, re- 


then to meet tranquil Mrs. 
Fairfax, and spend the long 
winter evening with her, and her 
only, was to quell wholly the 
faint excitement wakened by my 
walk, — to slip again over my 
faculties the viewless fetters of 
an uniform and too still 
existence; of an existence whose 
very privileges of security and 
ease I was becoming incapable 
of appreciating. What good it 
would have done me at that time 
to have been tossed in the 
storms of an _ uncertain 
struggling life, and to have been 
taught by rough and bitter 
experience to long for the calm 
amidst which I now repined! 
Yes, just as much good as it 
would do a man tired of sitting 
still in a “too easy chair” to take 


unirme con la placida sefiora 
Fairfax y pasar la larga tarde 
invernal con ella y nadie mas 
era sofocar la agitacion susci- 
50 tada por el paseo y volver a ce- 
fiir mis facultades con los 
grilletes de una existencia de- 
masiado uniforme y serena, 
una existencia cuyos privile- 
55 gios de seguridad y comodidad 
estaba dejando de apreciar. 
jQué bien me habria venido en 
aquel momento encontrarme 
lanzada en medio de los tor- 
60 mentos de una vida insegura 
de lucha, para que la experien- 
cia amarga me ensefiara a 
afiorar el sosiego que ahora 
despreciaba! Si, me habria 
65 venido tan bien como a un 
hombre sentado en [206] un 
sill6n demasiado cOmodo dar 
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J’étais contente, j’avais fait 
quelque chose ; bien que cet acte 
puisse paraitre trivial et 
indifférent, j’avais pourtant agi, 
et avant tout j’étais fatiguée 
d’une existence passive. Et puis 
une nouvelle figure était comme 
un nouveau portrait dans ma 
galerie ; elle différait de toutes 
les autres, d’abord parce que 
c’était celle d’un homme, 
ensuite parce qu’elle était 
sombre et forte. Je l’avais 
devant les yeux lorsque j’entrai 
a Hay et que je jetai ma lettre a 
la poste, et je la voyais encore 
en descendant la colline qui 
devait me ramener a Thornfield. 
Arrivée devant l’escalier, je 
m’arrétai ; je regardai tout 
autour de moi et j’écoutai, me 
figurant que j’allais entendre le 
pas d’un cheval sur la chaussée, 
et voir un cavalier enveloppé 
d’un manteau, suivi d’un chien 
de Terre-Neuve semblable a un 
Gytrash : je ne vis qu’une haie 
et un saule émondé par le haut, 
qui se tenait droit comme pour 
recevoir les rayons de la lune ; 
je n’entendis qu’un vent qui 
sifflait au loin dans les arbres de 
Thornfield, et, jetant un regard 
vers l’endroit d’ow partait le 
murmure, j’apercus une lumiére 
a l’une des fenétres du chateau. 
Je me rappelai alors qu’il était 
tard, et je hatai le pas. 


Je n’aimais pas le moment 
ot il fallait rentrer 4a 
Thornfield. Franchir les portes 
du chateau, c’était reprendre 
mon immobilité ; traverser la 
salle silencieuse, monter le 
sombre escalier, entrer dans ma 
petite chambre isolée, et passer 
une longue soirée d’hiver avec 
la tranquille Mme Fairfax, 
avec elle seule, n’y avait-il pas 
la de quoi détruire la faible 
excitation causée par ma 
promenade ? n’était-ce pas 
jeter sur mes facultés les 
chaines invisibles d’une 
existence trop monotone, d’une 
existence dont je ne pouvais 
méme pas apprécier les 
avantages ? Il m’aurait fallu 
les orages d’une vie incertaine 
et pleine de luttes, une 
expérience rude et amére, pour 
me faire aimer le milieu 
paisible dans lequel je vivais. 
Je désirais le combat, comme 
Vhomme fatigué d’étre resté 
trop longtemps assis sur un 


suffuse 1 (of colour, moisture, etc.) 
spread from within to colour or 
moisten (a blush suffused her 
cheeks). 2 cover with colour etc. 
Impregnar, saturar, bafiar, inun- 
dar, empafiar, impregnar 

suffuse 1 (of colour, moisture, etc.) 
spread from within to colour or 
moisten (a blush suffused her 
cheeks). 2 cover with colour etc. 

suffuse [light] bafiar [co/our, flush] 
tefiir [delight, relief] inundar 
suffused with light bafiado de luz 
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a long walk: and just as natural 
was the wish to stir, under my 
circumstances, as it would be 
under his. 


I lingered at the gates; I 
lingered on the lawn; I paced 
backwards and forwards on the 
pavement; the shutters of the 
glass door were closed; I could 
not see into the interior; and 
both my eyes and spirit seemed 
drawn from the gloomy house 
— from the grey-hollow filled 
with rayless cells, as it appeared 
to me — to that sky expanded 
before me, — a blue sea 
absolved from taint of cloud; the 
moon ascending it in solemn 


tr. de Elizabeth Power 
un largo paseo, y el deseo de 
movimiento era tan natural en 
mis circunstancias como lo hu- 
biera sido en las de él. 


Me rezagué en la entrada; 
me rezagué sobre el césped; 
paseé de un lado a otro por el 
empedrado. Estaban cerradas 


10 las persianas de la puerta de 


cristal y no podia ver adentro. 
Tanto mis ojos como mi espi- 
ritu parecian atraidos lejos de 
la casa sombria, de la hondo- 


15 nada gris que se me figuraba 


repleta de células negras, ha- 
cia el cielo que se extendia 
ante mi, un mar azul inmacu- 
lado, libre de nubes, que la 


march; her orb seeming to look 20 luna atravesaba con marcha 


up as she left the hill-tops, from 
behind which she had come, far 
and farther below her, and 
aspired to the zenith, midnight 


solemne, mirando hacia lo alto 
al dejar cada vez mas abajo las 
colinas tras las cuales habia sa- 
lido, dirigiéndose al cenit ne- 


dark in its fathomless depth and 25 gro infinitamente profundo e 


measureless distance; and for 
those trembling stars that 
followed her course; they made 
my heart tremble, my veins 
glow when I viewed them. Little 
things recall us to earth; the 
clock struck in the hall; that 
sufficed; I turned from moon 
and stars, opened a side-door, 
and went in. 


The hall was not dark, 
nor yet was it lit, only by 
the high-hung bronze 


inconmensurablemente remo- 
to. Al contemplar las estrellas 
temblorosas que la seguian, se 
estremeci6 mi corazon y se en- 


30 cendié mi sangre. Las cosas 


pequefias nos devuelven a la 
realidad: sono el reloj del ves- 
tibulo y fue suficiente; dejan- 
do la luna y las estrellas, abri 


35 una puerta lateral y entré. 


El vestibulo no estaba a oscuras, 
ni tampoco lo alumbraba sélo la 
lampara de bronce en lo alto; al igual 


lamp; a warm glow suffused 40 que los peldafios inferiores de la es- 


both it and the lower steps of the 
oak staircase. This ruddy shine 
issued from the great dining- 
room, whose two-leaved door 


stood open, and showed a 45 


genial fire in the grate, 
glancing on marble hearth and 
brass fire-irons, and revealing 
purple draperies and polished 


furniture, in the most pleasant 50 


radiance. It revealed, too, a 
group near the mantelpiece: I 
had scarcely caught it, and 
scarcely become aware of a 


cheerful mingling of voices, 55 


amongst which I seemed to 
distinguish the tones of Adele, 
when the door closed. 


I hastened to Mrs. Fairfax’s 
room; there was a fire there 
too, but no candle, and no Mrs. 
Fairfax. Instead, all alone, 
sitting upright on the rug, and 


calera de roble, estaba iluminado 
por un célido resplandor. Este 
procedia del gran comedor, cuya 
doble puerta se encontraba 
abierta, mostrando un fuego 
acogedor, que se reflejaba en 
el hogar de marmol y los utiles 
de la chimenea de laton, reve- 
lando calidamente las tapice- 
rias moradas y los muebles lus- 
trados. Revelaba también un 
grupo de personas junto al fue- 
go, que apenas alcancé a vis- 
lumbrar, como apenas consegui 
oir un alegre murmullo de vo- 
ces, entre las que me parecid 
distinguir la de Adéle, cuando 
se cerré la puerta. 


Me dirigi apresuradamente a 
la habitacién de la sefiora 
Fairfax; también ardia un fuego 
alli, pero no habia vela y no es- 
taba la sefiora Fairfax. En su lu- 


gazing with gravity at the 65 gar, completamente solo, senta- 


blaze, I beheld a great black 
and white long-haired dog, just 


do tieso en la alfombra mirando 
gravemente las llamas, vi un 


157 


tr. de Lesbazeilles Souvestre 
siége commode, désire une 
longue promenade, et mon 
besoin d’agir était tout aussi 
naturel que le sien. 


Je flanai devant la porte ; je 
flanai devant la prairie ; je me 
promenai sur le pavé. Les 
contrevents de la porte vitrée 
étaient fermés ; je ne pouvais 
pas voir l’intérieur de la 
maison ; mes yeux et mon es- 
prit semblaient, du reste, 
vouloir s’éloigner de cette 
caverne grise aux sombres 
votites, pour se tourner vers le 
beau ciel sans nuages qui 
planait au-dessus de ma téte. La 
lune montait majestueusement a 
Vhorizon ; laissant bien loin 
derriére elle le sommet des 
collines qu’elle avait d’abord 
éclairées, elle semblait aspirer 
au sombre zénith, perdu dans 
les distances infinies. Les 
tremblantes étoiles qui 
suivaient sa course agitaient 
mon ceur et brailaient mes 
veines ; mais il ne faut pas 
beaucoup pour nous ramener a 
la réalité ; l’horloge sonna, cela 
suffit. Je détournai mes regards 
de la lune et des étoiles, 
j’ouvris une porte de cété et 
j’entrai. 


La grande salle n’était 
pas sombre, bien que la 
lampe de bronze ne fit pas 
encore allumée ; elle était 
éclairée, ainsi que les 
premiéres marches de 
l’escalier, par une lueur 
provenant de la salle a 
manger, dont la_ porte 
ouverte a deux battants 
laissait voir une grille ou 
brilait un bon feu. La 
lumiére du feu permettait 
d’apercevoir des tentures 
rouges, des meubles bien 
brillants, et un groupe réuni 
autour de la cheminée. A pei- 
ne l’avais-je entrevu, et a pei- 
ne avais-je entendu un mélange 
de voix, parmi lesquelles je 
distinguais celle d’Adéle, que 
la porte se referma. 


Je me dirigeai promptement 
vers la chambre de 
Mme Fairfax. Il y avait du feu, 
mais ni lumiére ni dame 
Fairfax. A sa place, un gros 
chien noir et blanc, tout 
semblable au Gytrash, était 
assis sur le tapis, et regardait le 


CHAPTER 13 
Summary 


Ousted from the library, which is now used for 
master/tenant talks, 


Jane and Adéle work upstairs and listen to the 
sounds below, where Mr. Rochester is awakening 
Thornfield to new life. After the day’s business is 
concluded, Adéle, eager for a gift, hurries 
downstairs. Mrs. Fairfax invites Jane to take tea at 
six o'clock and instructs her to change to more 
formal attire. As Jane approaches the couch where 
Rochester rests his sprained foot, the master nods 
a cursory acknowledgment. Jane sits in silence 
while Mrs. Fairfax knits and Adéle pets Pilot. 


After tea, Rochester asks pointed questions 
about Jane’s past, her family, and her tenure at 
Lowood. His comments are gruff, discourteous, and 
unsympathetic. When Jane demonstrates her skill 


Bronté’s Jane Eyre 


like the Gytrash of the lane. It 
was so like it that I went 
forward and said — “Pilot” 
and the thing got up and came 
to me and snuffed me. I 
caressed him, and he wagged 
his great tail; but he looked an 
eerie creature to be alone with, 
and I could not tell whence he 
had come. I rang the bell, for I 
wanted a candle; and I wanted, 
too, to get an account of this 
visitant. Leah entered. 


“What dog is this?” 
“He came with master.” 
“With whom?” 


“With master Mr. 
Rochester — he is just arrived.” 


“Indeed! and is Mrs. Fairfax 
with him?” 


“Yes, and Miss Adele; they 
are in the dining-room, and 
John is gone for a surgeon; for 


10 


20 


25 
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gran perro peludo blanco y ne- 
gro, similar al Gytrash de la ve- 
reda. Se parecia tanto que me 
acerqué y dije Pilot, y se levan- 
t6 para acercarse a olfatearme. 
Lo acaricié y movié la enorme 
cola, pero era una bestia inquie- 
tante para estar a solas con ella, 
y no sabia de donde habia sali- 
do. Toqué la campanilla, porque 
queria una vela y una explica- 
cion de este visitante. Acudi6 
Leah. 


— De quién es este perro? 
—Vino con el sefior. 
—¢Con quién? [207] 


—Con el amo, el sefior 
Rochester, que acaba de llegar. 


—Bien. ¢La sefiora Fairfax 
esta con él? 


—Si, y la sefiorita Adéle. Es- 
tan en el comedor, y John ha ido 
a buscar al médico, porque el 


master has had an accident; 30 amo ha tenido un accidente: se 


his horse fell and his ankle is 
sprained.” 


“Did the horse fall in Hay 


Lane?” 


“Yes, coming down-hill; it 
slipped on some ice.” 


“Ah! Bring me a candle will 
you Leah?” 


Leah brought it; she 
entered, followed by Mrs. 


35 


40 


ha caido su caballo y se ha tor- 
cido el tobillo. 


—Se ha caido en la vereda 
de Hay? 


—Si, bajando la colina. Ha 
resbalado en el hielo. 


—jAh! Trademe una vela, por 
favor, Leah. 


Entr6é a traérmela, seguida 
por la sefiora Fairfax, quien re- 


Fairfax, who repeated the 45 pitio las noticias, afadiendo que 


news; adding that Mr. Carter 


the surgeon was come, and was 
now with Mr. Rochester: then 
she hurried out to give orders 


habia llegado el sefior Carter, el 
médico, que estaba con el sefior 
Rochester. Salid apresurada a 
encargar que preparasen el té y 


about tea, and I went upstairs 50 yo me encaminé a mi cuarto 


to take off my things. 


CHAPTER XIII 


Mr. Rochester, it seems, by 
the surgeon’s orders, went to 
bed early that night; nor did he 
rise soon next morning. When 


55 


60 


para quitarme la ropa. [208] 


CAPITULO XIII 


El senor Rochester, al pare- 
cer, bajo érdenes del médico, se 
acost6 temprano aquella noche 
y se levantdé tarde a la mafiana 


he did come down, it was to 65 siguiente. Cuando por fin bajo, 


attend to business: his agent and 
some of his tenants were 


fue para atender sus asuntos: 
habian llegado su administrador 
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feu avec gravité. Je fus 
tellement frappée de cette 
ressemblance, que je m’avan¢ai 
vers lui en disant : « Pilote ! » 
L’animal se leva et vint me 
flairer ; je le caressai, il remua 
sa grande queue ; il avait l’air 
d’un chien abandonné, et je me 
demandai d’ou il pouvait venir ; 
je sonnai, car j’avais besoin de 
lumiére, et je désirais savoir 
également quel était ce visiteur. 
Leah entra. 


« Quel est ce chien ? demandai-je. 
— Il est venu avec le maitre. 
— Avec qui ? 


— Avec le maitre, M. Rochester, 
qui vient d’arriver. 


— En vérité, et Mme Fairfax est 
avec lui ? 


— Oui, ainsi que Mlle Adéle ; 
et John est allé chercher un 
médecin, car il est arrivé un 
accident a notre maitre ; son cheval 
est tombé, et M. Rochester a eu le 
pied foulé. 


— Est-ce que son cheval n’est 
pas tombé dans le sentier de Hay ? 


— Oui, ila glissé en descendant 
la colline. 


- Ah! Apportez-moi une 
lumiére, Leah. » 


Leah revint bient6t, suivie 
de Mme Fairfax, qui me répéta 
la nouvelle, ajoutant que 
M. Carter, le médecin, était 
arrivé, et qu’il était avec 
M. Rochester ; puis elle alla 
donner des ordres pour le thé, 
et moi, je montai dans ma 
chambre pour me déshabiller. 


CHAPITRE XIII 
D’aprés les ordres du 
médecin, M. Rochester se 


coucha de bonne heure et se 
leva tard le lendemain. Il ne 
descendit que pour. ses 
affaires; son agent et 
quelques-uns de ses fermiers 


at the piano, Rochester offers a grudging 
compliment to her sparse talents. Her artwork, on 
the other hand, impresses him with its wild, 
romantic subject matter. 


At nine o'clock, he dismisses all three females. 
Jane questions the housekeeper about the 
master’s peculiarities. Mrs. Fairfax makes a 
guarded analysis of Rochester's behavior, which 
Jane has called «changeful and abrupt.» She 
blames his brusqueness on «family troubles,» 
which evolved from his brother Rowland'’s desire 
to corner all the family wealth. 


Commentary 


The soul of Thornfield is obviously its master, 
whose arrival restores the mansion to bustling 
activity. Despite his haughty moodiness, however, 
Rochester has won the hearts of both Mrs. Fairfax, 
who speaks no ill of her employer, and Adéle, who 
risks a harsh response and implores Rochester to 
reward her with a cadeau (a gift). Jane once again 
relies on past experience with antipathy as she 
adroitly parries Rochester’s personal comments 
about her nun-like existence at Lowood. Rochester 
astutely notes that Jane is «tenacious of life.» In 
view of Mrs. Fairfax’s description of the master’s 
own experiences, both Rochester and Jane appear 
to share that tenacity. 


ami, Monsieur Edouard Fairfax de Rochester 
friend, Mister Edward Fairfax of Rochester 


Et cela doit signifier qu'il y aura la-dedans un 
cadeau pour moi, et peutétre pour vous aussi, 
mademoiselle. Monsieur a parlé de vous: il m'a 
demandé le nom de ma gouvernante, et si elle n 
était pas une petite personne, assez mince et un 
peu pale. Jai dit qu’oui: car c’est vrai, n’est-ce pas, 
mademoiselle? And this must mean that there is a 
gift inside for me, and perhaps for you too, Miss. 
The gentleman has spoken about you: he asked 
me the name of my governess, and if she was not 
asmall person, rather thin and a little pale. | said 
yes: because it is true, isn’t it, Miss? 


Nest-ce pas, monsieur, qu'il y a un cadeau pour 
Mademoiselle Eyre dans votre petit coffre? Sir, isn’t 
there a gift for Miss Eyre in your little trunk? 


64 amigo. (En francés en el original.) (N. de /a T.) 
ami, Monsieur Edouard Fairfax de Rochester 
friend, Mister Edward Fairfax of Rochester 


intimate 2 v.tr. 1 (often foll. by that + clause) 
state or make known. 2 imply, hint. 

intimate 2 vir frm! dar a entender, indicar: 
he intimated that he knew where to 
find Tom, dejé caer que sabia dénde 
encontrar a Tom 


Et cela doit signifier qu'il y aura la-dedans un cadeau 
pour moi, et peutétre pour vous aussi, 
mademoiselle. Monsieur a parlé de vous: il m’a 
demandé le nom de ma gouvernante, et si elle n 
était pas une petite personne, assez mince et un 
peu pale. Jai dit qu’oui: car c'est vrai, n’est-ce pas, 
mademoiselle? And this must mean that there is 
agift inside for me, and perhaps for you too, Miss. 
The gentleman has spoken about you: he asked 
me the name of my governess, and if she was not 
asmall person, rather thin and a little pale. | said 
yes: because it is true, isn’t it, Miss? 

65 Y eso significa que dentro hay un regalo para 
mi, y quizas para usted también, seforita. El 
sefior ha hablado de usted: me ha preguntado 
el nombre de mi institutriz y si era una perso- 
na pequefia, delgada y algo palida. Yo he di- 
cho que si, porque es verdad, ¢no, sefiorita? 
(En francés en el original.) (N. de /a T.) 
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arrived, and waiting to speak 
with him. 


Adele and I had now to 
vacate the library: it would be 
in daily requisition as a 
reception-room for callers. A 
fire was lit in an apartment 
upstairs, and there I carried our 
books, and arranged it for the 
future schoolroom. I discerned 
in the course of the morning that 
Thornfield Hall was a changed 
place: no longer silent as a 
church, it echoed every hour or 
two to a knock at the door, or a 
clang of the bell; steps, too, 
often traversed the hall, and new 
voices spoke in different keys 
below; a rill [very small brook, 
regato] from the outer world 
was flowing through it; it had a 
master: for my part, I liked it 
better. 


Adele was not easy to teach 
that day; she could not apply: 
she kept running to the door and 
looking over the banisters to see 
if she could get a glimpse of Mr. 
Rochester; then she coined 
pretexts to go downstairs, in 
order, as I shrewdly suspected, 
to visit the library, where I knew 
she was not wanted; then, when 
I gota little angry, and made her 
sit still, she continued to talk 
incessantly of her “ami, 
Monsieur Edouard Fairfax DE 
Rochester,” as she dubbed him 
(I had not before heard his 
prenomens), and to conjecture 
what presents he had brought 
her: for it appears he had 
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y algunos colonos, que espera- 
ban hablar con él. 


Adéle y yo nos vimos obli- 

5 gadas a desocupar la bibliote- 
ca, que hacia falta a diario 
como sala de recibo para las 
visitas. Se encendid fuego en 
una de las habitaciones de arri- 

10 ba, adonde llevé nuestros libros 
y que arreglé como futura aula. 
Me di cuenta durante la mafia- 
na de que Thornfield Hall era 
un lugar transformado; ya no 
15 era silencioso como una igle- 
sia, sino que frecuentemente se 
oian llamadas a la puerta, pa- 
sos que atravesaban el vestibu- 
lo y nuevas voces hablando con 


20 timbres diferentes. Un rio de 


movimiento del mundo exterior 
inundaba la casa, que tenia 
amo; a mi, por mi parte, me 
gustaba mas asi. 


25 


No fue facil dar clase a 
Adeéle ese dia; le costaba apli- 
carse, no hacia mas que ir co- 
rriendo a la puerta para ver si 


30 veia al sefior Rochester por 


encima de la barandilla de la 
escalera, inventaba excusas 
para bajar, sospeché, a visitar 
la biblioteca, donde sabia yo 


35 que molestaba. Cuando me 


enfadaba y la obligaba a es- 
tarse quieta, hablaba sin ce- 
sar de su «ami (64), Monsieur 
Edouard Fairfax de 


40 Rochester», como lo Ilamaba 


(yo no habia oido antes su 
nombre de pila), y de los re- 
galos que le habia traido, 
pues parece que él habia 


intimated the night before, that 45 insinuado la noche anterior 


when his luggage came from 
Millcote, there would be found 
amongst it a little box in whose 
contents she had an interest. 


“Et cela doit signifier,” said 
she, “qu’il y aura le dedans un 
cadeau pour moi, et peut-etre 
pour vous aussi, mademoiselle. 
Monsieur a parle de vous: il m’a 
demande le nom de ma 
gouvernante, et si elle n’ etait pas 
une petite personne, assez 
mince et un peu pale. J’ai dit 
qu’oui: car c’est vrai, n’est-ce 
pas, mademoiselle?” 


Land my pupil dined as usual 
in Mrs. Fairfax’s parlour; the 
afternoon was wild and snowy, 
and we passed it in the 
schoolroom. At dark I allowed 


que, cuando llegara su equipaje 
de Millcote, se encontraria en é1 
una Cajita cuyo contenido seria 
de interés para ella. 


50 


«Et cela doit signifier» dijo, 
«qu’il y aura la dedans un 
cadeau pour moi, et peut-étre 
pour vous aussi Mademoiselle. 


55 Monsieur [209] a parlé de vous: 


il m’a demandé le nom de ma 
gouvemante, et si elle n’était pas 
une petite personne, assez 
mince et un peu pale. J’ai dit 
60 qu’oui: car c’est vrai, n’est-ce 
pas, Mademoiselle?» (65). 


Mi alumna y yo almorza- 
mos, como de costumbre, en 


65 la sala de la sefiora Fairfax. 


Pasamos la tarde, que fue 
desapacible, en el aula. Al 
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étaient arrivés et attendaient le 
moment de lui parler. 


Adéle et moi nous filmes 
obligées de quitter la 
bibliothéque, parce qu’elle 
devait servir pour les 
réceptions d’affaires. On fit 
du feu dans une autre 
chambre ; j’y portai nos livres 
et je l’arrangeai en salle 
d’étude. A partir de ce jour, le 
chateau changea d’aspect : il 
ne fut plus silencieux comme 
une église ; toutes les heures 
on entendait frapper a la por- 
te, tirer la sonnette ou 
traverser la salle. Des voix 
nouvelles résonnaient au- 
dessous de nous ; depuis que 
Thornfield avait un maitre, il 
n’était plus si étranger au 
monde extérieur. Quant a moi, 
j’en étais contente. 


Ce jour-la, il fut difficile de 
donner des lecons a Adele ; elle ne 
pouvait pas s’appliquer. Elle sortait 
continuellement de la chambre pour 
regarder par-dessus la rampe si elle 
ne pouvait pas apercevoir 
M. Rochester. Elle trouvait toujours 
des prétextes pour descendre ; elle 
désirait probablement entrer dans la 
bibliothéque, ot l’on n’avait nul 
besoin d’elle ; lorsque je me fachais 
et que je la forcais a rester 
tranquille, elle se mettait a me parler 
de son ami, M. Edouard Fairfax de 
Rochester, ainsi qu’elle |’ appelait 
(c’était la premiére fois que 
j’entendais tous ses prénoms) ; elle 
se demandait quel cadeau il pouvait 
lui avoir apporté. Il parait que, le 
soir précédent, M. Rochester lui 
avait annoncé une petite boite dont 
le contenu |’ intéresserait beaucoup 
et qui devait arriver de Millcote en 
méme temps que les bagages. 


« Et cela doit signifier, dit- 
elle, qu’il y aura dedans un 
cadeau pour moi, et peut-étre 
pour vous aussi, mademoiselle. 
M. Rochester m’a parlé de vous ; 
il m’a demandé le nom de ma 
gouvernante et si elle n’était pas 
une personne assez mince et un 
peu pale. J’ai dit que oui, car 
c’est vrai; n’est-ce pas, 
mademoiselle ? » 


Moi et mon éléve nous 
dindmes comme toujours dans la 
chambre de Mme Fairfax. Comme 
il neigeait, nous restames |’ aprés- 
midi dans la salle d’étude. A la 


66 El rio que pasa por Heidelberg es el Neckar y 
no el Rin. 

Heidelberg on the Rhine: in fact Heidelberg is on 
the River Neckar. 
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Adele to put away books and 
work, and to run downstairs; for, 
from the comparative silence 
below, and from the cessation of 
appeals to the door-bell, I 
conjectured that Mr. Rochester 
was now at liberty. Left alone, I 
walked to the window; but 
nothing was to be seen thence: 
twilight and snowflakes 
together thickened the air, and 
hid the very shrubs on the lawn. 
I let down the curtain and went 
back to the fireside. 


In the clear embers I was 
tracing a view, not unlike a 
picture I remembered to have 
seen of the castle of Heidelberg, 
on the Rhine, when Mrs. Fairfax 
came in, breaking up by her 
entrance the fiery mosaic I had 
been piercing together, and 
scattering too some heavy 
unwelcome thoughts that were 
beginning to throng on my 
solitude. 


“Mr. Rochester would be 
glad if you and your pupil would 
take tea with him in the 
drawing-room this evening,” 
said she: “he has been so much 
engaged all day that he could 
not ask to see you before.” 


“When is his tea-time?” I 
inquired. 


“Oh, at six o’clock: he keeps 40 


early hours in the country. You 
had better change your frock 
now; I will go with you and 
fasten it. Here is a candle.” 


“Ts it necessary to change my 
frock?” 


“Yes, you had better: I 
always dress for the 
evening when Mr. 
Rochester is here.” 


This additional ceremony 
seemed somewhat stately; 
however, I repaired to my 
room, and, with Mrs. 
Fairfax’s aid, replaced my 
black stuff dress by one of 
black silk; the best and the 
only additional one I had, 
except one of light grey, 
which, in my Lowood notions 
of the toilette, I thought too 
fine to be worn, except on 
first-rate occasions. 
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caer la noche, dejé que 
Adéle guardara sus libros y 
trabajos y bajara corriendo, 
deduciendo, por el silencio 
5 comparativo y la falta de lla- 
madas a la puerta, que ya 
estaba libre el  sefior 
Rochester. Una vez sola, me 
acerqué a la ventana, pero no 
10 se veia nada desde alli; el 
crepusculo y la nieve llena- 
ban el aire e incluso oculta- 
ban el césped. Bajé la corti- 
na y regresé a la chimenea. 
15 
Estaba dibujando en las 
brasas un panorama parecido 
a un cuadro que recordaba 
haber visto del castillo de 
20 Heidelberg, sobre el rio Rin 
(66), cuando entr6 la sefiora 
Fairfax, rompiendo en peda- 
zos el mosaico que estaba 
componiendo, ademas de 
25 ahuyentar unos pensamientos 
inoportunos que empezaban 
a abrumar mi soledad. 


—E]l sefior Rochester 

30 agradecera que usted y su 

alumna tomen el té con él 

esta tarde en el sal6n — 

dijo—; ha estado tan ocu- 

pado todo el dia que no ha 
35 podido verla antes. 


— A qué hora toma el té? 
—pregunté. 


—Alas seis. Cuando esta en 
el campo, lo hace todo tempra- 
no. Vaya a cambiarse de vesti- 
do ahora. Iré con usted para 
abrocharselo. Tome la vela. 


45 


—Hace falta que me cam- 
bie de vestido? 


—Si, seria mejor. Yo siem- 

50 pre me visto de etiqueta por las 

noches cuando esta aqui el se- 
flor Rochester. 


Esta ceremonia adicional se 
55 me antojo algo solemne. Sin 
embargo, fui a mi cuarto y, con 
la ayuda de la sefora Fairfax, 
sustitui el vestido de pafio ne- 
gro por uno de seda negra, el 
60 mejor y Unico que tenia, aparte 
de otro gris claro, que, segtin las 
ideas de etiqueta que teniamos 
en Lowood, me parecié dema- 
siado elegante para ponérmelo 
65 excepto en las ocasiones mas 
excepcionales. [210] 
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nuit, je permis a Adéle de laisser 
ses livres et son ouvrage et de 
descendre ; car, d’aprés le silence 
qui régnait en bas, et n’entendant 
plus sonner a la porte, je jugeai 
que M. Rochester devait étre li- 
bre. Restée seule, je me dirigeai 
vers la fenétre ; mais il n’y avait 
rien a voir. Le crépuscule et les 
flocons de neige obscurcissaient 
lair et cachaient méme les 
arbustes de la pelouse. Je baissai 
le rideau et je retournai au coin 
du feu. 


Je me mis a tracer sur les 
cendres rouges quelque chose de 
semblable a un tableau que j’avais 
vu autrefois, et qui représentait le 
chateau de Heidelberg, sur les 
bords du Rhin. Mme Fairfax, 
arrivant tout a coup, interrompit 
ma mosaique enflammée, et 
empécha mon esprit de se laisser 
aller aux accablantes pensées qui 
commencaient déja a s’emparer de 
lui dans la solitude. 


« M. Rochester serait 
heureux, dit-elle, que vous et 
votre éléve voulussiez bien 
prendre le thé avec lui ce soir. 
Il a été si occupé tout le jour, 
qu’il n’a pas encore pu 
demander a vous voir. 


— A quelle heure prend-il le 
thé ? demandai-je. 


— Oh!... a six heures. Il avance 
Vheure de ses repas a la campagne ; 
mais vous feriez mieux de changer de 
robe maintenant ; je vais aller vous 
aider. Tenez, prenez cette lumieére. 


— Est-il nécessaire de 
changer de robe ? 


- Oui, cela vaut 
mieux ; je m’habille 
toujours le soir quand 
M. Rochester est la. » 


Cette formalité me semblait 
quelque peu cérémonieuse ; 
néanmoins je regagnai ma chambre, 
et, aidée par Mme Fairfax, je 
changeai ma robe de laine noire 
contre une robe de soie de la méme 
couleur, ma plus belle, et du reste 
la seule de rechange que j’eusse, 
excepté une robe gris clair, que, 
dans mes idées de toilette prise a 
Lowood, je regardais comme trop 
belle pour étre portée, si ce n’est 
dans les grandes occasions. 
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“You want a brooch,” said 
Mrs. Fairfax. [had a single little 
pearl ornament which Miss 
Temple gave me as a parting 
keepsake: I put it on, and then 
we went downstairs. Unused as 
I was to strangers, it was rather 
a trial to appear thus formally 
summoned in Mr. Rochester’s 
presence. I let Mrs. Fairfax 
precede me into the dining- 
room, and kept in her shade as 
we crossed that apartment; and, 
passing the arch, whose curtain 
was now dropped, entered the 
elegant recess beyond. 


Two wax candles stood 
lighted on the table, and two 
on the mantelpiece; basking in 
the light and heat of a superb 
fire, lay Pilot — Adele knelt 
near him. Half reclined on a 
couch appeared Mr. Rochester, 
his foot supported by the 
cushion; he was looking at 
Adele and the dog: the fire 
shone full on his face. I knew 
my traveller with his broad and 
jetty eyebrows; his square 
forehead, made squarer by the 
horizontal sweep of his black 
hair. I recognised his decisive 
nose, more remarkable for 
character than beauty; his full 
nostrils, denoting, I thought, 
choler; his grim mouth, chin, 
and jaw — yes, all three were 
very grim, and no mistake. His 
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—Necesita usted un broche 
—dijo la sefiora Fairfax. Tenia 
solo uno pequefio de perlas, ob- 
sequio de la senorita Temple 
5 cuando se march6; me lo puse 
y bajamos. Desacostumbrada a 
los extrafios, me parecia toda 
una prueba ser convocada por 
el sefior Rochester. Dejé que me 
10 precediera la sefiora Fairfax y 
me quedé oculta en su sombra 
cuando cruzamos el comedor y, 
pasando por el arco, cuya corti- 
na se hallaba echada en aquella 
15 ocasion, entramos en el elegan- 
te aposento del otro lado. 


Dos velas de cera brillaban 
sobre la mesa y otras dos sobre 


20 la repisa de la chimenea; calen- 


tandose a la lumbre de un fuego 
magnifico, se encontraba Pilot, 
con Adele de rodillas a su lado. 
Medio recostado en un sofa, es- 


25 taba el sefior Rochester, con la 


pierna apoyada en un almoha- 
d6én; observaba a Adele y al pe- 
rro, y el fuego iluminaba de lle- 
no su cara. Reconoci a mi via- 


30 jero de las cejas anchas y negras 


y la frente cuadrada, que pare- 
cia mas cuadrada todavia por la 
linea horizontal de pelo negro. 
Reconoci su nariz decidida, mas 


35 llamativa por su personalidad 


que por su belleza, cuyas anchas 
ventanas revelaban, pensé, mal 
genio; su boca, barbilla y man- 
dibula serias... si, todas eran 


shape, now divested of cloak, I 40 muy serias, desde luego. Su ta- 


perceived harmonised in 
squareness with his 
physiognomy: I suppose it was 
a good figure in the athletic 


lle, ahora sin capa, armonizaba 
con su fisonomia por ser tam- 
bién cuadrado. Supongo que te- 
nia buen tipo en el sentido atlé- 


sense of the term — broad 45 tico del término: ancho de pe- 


chested and thin flanked, though 
neither tall nor graceful. 


Mr. Rochester must have 


cho y estrecho de caderas, aun- 
que ni alto ni elegante. 


El sefior Rochester debio 


been aware of the entrance of 50 de notar la entrada de la se- 


Mrs. Fairfax and myself; but it 
appeared he was not in the 
mood to notice us, for he never 
lifted his head as we 
approached. 


“Here is Miss Eyre, sir,” said 
Mrs. Fairfax, in her quiet way. 
He bowed, still not taking his 
eyes from the group of the dog 
and child. 


“Let Miss Eyre be seated,” 
said he: and there was 


flora Fairfax y mia, pero pa- 
recio no estar de humor para 
saludamos, porque ni siquie- 
ra levant6 la vista cuando nos 


55 acercamos. 


—Aqui esta la senorita Eyre 
—dijo la sefiora Fairfax con su 
discrecion habitual. El hizo una 

60 reverencia sin quitar la vista del 
grupo de perro y nifia. 


—Que se siente la sefiorita 
Eyre —dijo, y habia algo en su 


something in the forced stiff 65 reverencia rigida y en el tono 


bow, in the impatient yet formal 
tone, which seemed further to 


impaciente y formal que pare- 
cia dar a entender «; Qué dia- 
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« Il vous faut une broche, » me 
dit Mme Fairfax. Je n’avais pour 
tout ornement qu’une petite perle, 
dernier souvenir de Mlle Temple. 
Je la mis et nous descendimes. Avec 
le peu d’habitude que j’avais de voir 
des étrangers, c’était une épreuve 
pour moi que d’étre ainsi appelée en 
présence de M. Rochester. Je laissai 
Mme Fairfax s’avancer la premiere, 
et je marchai dans son ombre, 
lorsque nous traversames la salle a 
manger. Aprés avoir passé devant 
Varche, dont le rideau était baissé 
pour le moment nous arrivames dans 
un élégant boudoir. 


Deux bougies étaient 
allumées sur la table et deux sur 
la cheminée. Pilote se chauffait, 
a demi étendu, a la flamme d’un 
feu superbe; Adéle était 
agenouillée a coté de lui. Sur un 
lit de repos, et le pied appuyé 
sur un coussin, paraissait 
M. Rochester ; il regardait 
Adéle et le chien; le feu lui 
arrivait en plein visage. Je 
reconnus mon voyageur avec 
ses grands sourcils de jais, son 
front carré, rendu plus carré 
encore par la coupe horizontale 
de ses cheveux. Je reconnus son 
nez plutét caractérisé que 
beau ; ses narines ouvertes, qui 
me semblaient annoncer une 
nature emportée ; sa bouche et 
son menton étaient durs. 
Maintenant qu’il n’était plus 
enveloppé d’un manteau, je pus 
voir que la carrure de son corps 
s’harmonisait avec celle de son 
visage. C’était un beau corps 
d’athléte, a la large poitrine, 
aux flancs étroits, mais 
dépourvu de grandeur et de 
grace. 


M. Rochester devait s’étre 
apercu de mon entrée et de 
celle de Mme Fairfax ; mais il 
parait qu’il n’était pas 
d’humeur a la remarquer, car 
notre approche ne lui fit méme 
pas lever la téte. 


« Voila Mlle Eyre, » dit 
tranquillement Mme Fairfax. 

Il s’inclina, mais sans 
cesser de regarder le chien 
et l’enfant. 


« Que Mlle Eyre s’asseye, » 
dit-il. Son salut roide et 
contraint, son ton impatient, 
bien que  cérémonieux, 
semblaient ajouter: « Que 


decent respetable, bueno, que se 
precie, que parece de lo mas 
sensato, cordial, amable, limpio, 
correcto, adecuado, mddico 
decent adj. 1 aconforming with current 
standards of behaviour or propriety. 
b avoiding obscenity. 2 respectable. 
3 acceptable, passable; good 
enough. 4 Brit. kind, obliging, 
generous (was decent enough to 
apologize). 
decent es uno de esos adjetivos muy 
usados, tal vez abusados, en inglés 
moderno; se usa para Satisfactorio / 
pasable, adecuado [salario, alimento], 
mddico [precio], simpatico / amable, 
presentable / ‘visible’ [en ropa, aseo]. 
A su vez, decente parece enfatizar 
la idea moral de honradez en las 
personas, como honest, honorable, 
respectable, y también la idea de 
limpieza en las cosas como clean, tidy, 
neat [aseado]. 


rejoinder reply, replicar 


Nest-ce pas, monsieur, qu'il y a un cadeau pour 
Mademoiselle Eyre dans votre petit coffre? Sir, 
isn’t there a gift for Miss Eyre in your little trunk? 


67 éNo es verdad, sefior, que hay un regalo para 
la sefiorita Eyre en su cajita? (En francés en el 
original.) (N. de la T.) 


[ronco (in voice) / brusco (in 
manner)] 
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express, “What the deuce is it 
to me whether Miss Eyre be 
there or not? At this moment I 
am not disposed to accost her.” 


I sat down quite 
disembarrassed. A reception of 
finished politeness would 
probably have confused me: I 
could not have returned or 
repaid it by answering grace and 
elegance on my part; but harsh 
caprice laid me under no 
obligation; on the contrary, a 
decent quiescence, under the 
freak of manner, gave me the 
advantage. Besides, the 
eccentricity of the proceeding 
was piquant: I felt interested to 
see how he would go on. 


He went on as a statue 
would, that is, he neither spoke 
nor moved. Mrs. Fairfax seemed 
to think it necessary that some 
one should be amiable, and she 
began to talk. Kindly, as usual 
— and, as usual, rather trite — 
she condoled with him on the 
pressure of business he had had 
all day; on the annoyance it must 
have been to him with that 
painful sprain: then she 
commended his patience and 
perseverance in going through 
with it. 


“Madam, I should like some 
tea,” was the sole rejoinder she 
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blos me importa a mi que esté 
ahi o no la senorita Eyre? Aho- 
ra mismo no tengo ganas de 
hablar con ella.» 


Me senté sin alterarme lo 
mas minimo. Es probable que 
me hubiera confundido un re- 
cibimiento de consumada cor- 

10 tesia, al que no habria sabido 
responder con la elegancia 
correspondiente, pero su ruda 
veleidad me libraba de esa 
obligacién. Al contrario, me 

15 senti tranquila y en ventaja 
ante sus modales excéntricos. 
Ademas, la extravagancia de 
su proceder me pico la curio- 
sidad: tenia interés por ver 

20 cémo iba a seguir. 


Siguid como lo hubiera he- 
cho una estatua, es decir, ni ha- 
bl6 [211] ni se movio. La seno- 

25 ra Fairfax parecid pensar que 
hacia falta que alguien se mos- 
trara amable, por lo que empe- 
z6 a hablar. Con su bondad ha- 
bitual (y su trivialidad habitual 

30 también), lo compadecié por el 
dia tan atareado que habia so- 
portado y por lo molesto que 
debia de ser el dolor del esguin- 
ce, y después alab6o su pacien- 

35 cia y perseverancia para sobre- 
levarlo todo. 


—Sefira, quisiera tomar el 
té —fue la Unica respuesta que 


got. She hastened to ring the 40 recibio. Ella se apresur6 a tocar 


bell; and when the tray came, 
she proceeded to arrange the 
cups, spoons, &c., with 
assiduous celerity. I and Adele 


la campanita y, cuando lleg6 la 
bandeja, se puso a disponer las 
tazas, cucharas y demas objetos 
con rapidez. Adéle y yo nos 


went to the table; but the master 45 acercamos a la mesa, pero el 


did not leave his couch. 


“Will you hand Mr. 
Rochester’s cup?” said Mrs. 


amo no se movio del sofa. 


—¢Quiere usted acercarle la 
taza al senor Rochester? —me 


Fairfax to me; “Adele might 50 dijo la sefiora Fairfax—. Adéle 


perhaps spill it.” 


I did as requested. As he 
took the cup from my hand, 


podria derramarla. 


Hice lo que me pidio. Cuan- 
do él cogi6 la taza de mi mano, 


Adele, thinking the moment 55 Adeéle, considerando el momen- 


propitious for making a request 
in my favour, cried out - 


“N’est-ce pas, monsieur, 
qu’il y a un cadeau pour 
Mademoiselle Eyre dans votre 
petit coffre>?” 


“Who talks of 
cadeaux?” said he gruffly. 
“Did you expect a present, 
Miss Eyre? Are you fond 


to propino para hacerle una pe- 
ticidn a mi favor, exclamo: 


—«N’est—ce pas, 

60 Monsieur, qu’il y a un cadeau 

pour Mademoiselle Eyre, dans 
votre petit coffre?» (67). 


— Quién habla de 


65 «cadeaux» ? —dijoélrudamente— 


. ¢Esperaba usted un re- 
galo, sefiorita Eyre? 
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diable cela me fait-il, que 
Mlle Eyre soit ici ou ailleurs ? 
pour le moment, je ne suis pas 
disposé a causer avec elle. » 


Je m’assis sans embarras. 
Une réception d’une exquise 
politesse m’aurait sans doute 
rendue trés confuse. Je 
n’aurais pas pu y répondre 
avec la moindre élégance ou la 
moindre grace, mais cette 
brutalité fantasque ne 
m’imposait aucune obligation, 
au contraire, en acceptant 
cette boutade, j’avais 
l’avantage. D’ailleurs, 
Vexcentricité du procédé était 
piquante, et je désirais en 
connaitre la suite. 


M. Rochester continua de 
ressembler a une statue, c’est-a- 
dire qu’il ne parla ni ne bougea. 
Mme Fairfax pensa qu’il fallait au 
moins que quelqu’un fit aimable ; 
elle commenca a parler avec 
douceur comme toujours, mais 
comme toujours aussi avec 
vulgarité : elle le plaignit de la 
masse d’affaires qu’il avait eues 
tout le jour et de la douleur que 
devait lui avoir occasionnée sa 
foulure ; puis elle lui recommanda 
la patience et la persévérance tant 
que le mal durerait. 


« Madame, je voudrais avoir du 
thé, » futla seule réponse qu’elle obtint. 

Elle se hata de sonner, et, 
quand le plateau arriva, elle se mit 
a arranger les tasses et les cuillers 
avec une attentive célérité. Adéle 
et moi, nous nous approchames de 
la table, mais le maitre ne quitta 
pas son lit de repos. 


« Voulez-vous passer cette 
tasse a M. Rochester ? me dit 
Mme Fairfax. Adéle pourrait la 
renverser. » 


Je fis ce qu’elle me demandait. 
Lorsqu’il prit la tasse de mes 
mains, Adéle, pensant le moment 
favorable pour faire une demande 
en ma faveur, s’écria : 


« N’est-ce pas, 
monsieur, gu’il y a un 
cadeau pour Mlle Eyre dans 
votre petit coffre ? 


— Qui parle de cadeau ? dit-il 
d’un air refrogné ; vous attendiez- 
vous a un présent, mademoiselle 
Eyre ? Aimez-vous les présents ? » 
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of presents?” and he 
searched my face with eyes 
that I saw were dark, irate, 
and piercing. 


“T hardly know, sir; I have 
little experience of them: they 
are generally thought pleasant 
things.” 


“Generally thought? But 
what do YOU think?” 


“T should be obliged to take 
time, sir, before I could give you 
an answer worthy of your 
acceptance: a present has many 
faces to it, has it not? and one 
should consider all, before 
pronouncing an opinion as to its 
nature.” 


“Miss Eyre, you are not so 
unsophisticated as Adele: she 
demands a ‘cadeau,’ 
clamorously, the moment she 
sees me: you beat about the 
bush.” 


“Because I have less 
confidence in my deserts than 
Adele has: she can prefer the 
claim of old acquaintance, and 
the right too of custom; for she 
says you have always been in 
the habit of giving her 
playthings; but if I had to make 
out a case I should be puzzled, 
since I am a stranger, and have 
done nothing to entitle me to an 
acknowledgment.” 


“Oh, don’t fall back on 
over-modesty! I have 
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éLe gustan los regalos? 
y me miro la cara con 
ojos oscuros, airados y 
penetrantes. 


—No lo sé, sefior, pues ten- 
go poca experiencia al respec- 
to. La opinion general es que 
son objetos agradables. 


—jLa opinion general! 
éPero qué opina usted? 


—Me sentiria obligada a to- 


15 marme algun tiempo, sefior, an- 


tes de darle una respuesta digna 
de su aprobacion. Un regalo tie- 
ne muchas facetas, ;no es ver- 
dad? y hay que considerarlas to- 


20 das, antes de pronunciarse so- 


bre su naturaleza. 


—Seiirita Eyre, no es usted 
tan espontanea como Adéle. 


2; Ella me pide a gritos un 


«cadeau» en cuanto me ve, 
mientras que usted anda con ro- 
deos. 


—Porque yo confio menos 
en mis merecimientos que 
ella, que puede alegar una 
antigua amistad y el derecho 
de la costumbre, ya que dice 


35 que usted suele regalarle ju- 


guetes, pero si yo tuviera que 
defender mi caso, me veria en 
un apuro, porque soy una ex- 
trafia para usted y no he he- 


40 cho nada que me dé derecho 


a su reconocimiento. 


— Vaya, no sea usted dema- 
siado modesta! He hecho mu- 


examined Adele, and find 45 chas [212] preguntas a Adéle y 


you have taken great pains 
with her: she is not bright, 
she has no talents; yet in a 
short time she has made 
much improvement.” 


“Sir, you have now given 
me my ‘cadeau;’ I am 
obliged to you: it is the 
meed teachers most covet 
— praise of their pupils’ 
progress.” 

Mr. 


“Humph!” — said 


me dice que usted se toma mu- 
chas molestias con ella. No es 
inteligente ni tiene talento, y, sin 
embargo, ha mejorado mucho 


50 en poco tiempo. 


—Sefir, ya me ha dado us- 
ted mi «cadeau», y se lo agra- 
dezco. La recompensa que an- 


55 helamos todos los profesores es 


el elogio del progreso de nues- 
tros alumnos. 


—jMm! —grufioé el senor 


Rochester, and he took his tea 60 Rochester, y tom6 el té en silen- 


in silence. 


“Come to the fire,” said the 
master, when the tray was taken 


clo. 


—Vengan al fuego —dijo el 
amo cuando se llevaron la ban- 


away, and Mrs. Fairfax had 65 dejayse instalé lasefiora Fairfax 


settled into a corner with her 
knitting; while Adele was 


en un rincon con su calceta, 
mientras Adéle me llevaba de 


163 


tr. de Lesbazeilles Souvestre 
Et il examinait mon 
visage avec des yeux qui 
me parurent sombres, 
irrités et percants. 


« Je ne sais, monsieur, je ne puis 
guére en parler par expérience ; un 
cadeau passe généralement pour une 
chose agréable. 


— Généralement ; mais 
vous, qu’en pensez-vous ? 


— Je serais obligée d’y 
réfléchir quelque temps, 
monsieur, avant de vous 
donner une réponse 
satisfaisante. Un présent a 
bien des aspects, et il faut 
les considérer tous avant 
d’avoir une opinion. 


—- Mademoiselle Eyre, 
vous n’étes pas aussi naive 
qu’Adéle ; dés qu’elle me 
voit, elle demande un cadeau 
a grands cris ; vous, vous 
battez les buissons. 


— C’est que j’ai moins 
confiance qu’Adéle dans mes 
droits ; elle peut invoquer le 
privilége d’une vieille 
connaissance et de |’habitude, car 
elle m’a dit que de tout temps vous 
lui aviez donné des jouets ; quant 
a moi, je serais bien embarrassée 
de me trouver un titre, puisque je 
suis étrangére et que je n’ai rien 
fait qui mérite une marque de 
reconnaissance. 


—- Oh ne faites pas la 
modeste ; j’ai examiné 
Adéle, et j’ai vu que vous 
vous étes donné beaucoup de 
peine avec elle ; elle n’a pas 
de grandes dispositions, et 
en peu de temps vous l’avez 
singuliérement améliorée. 


— Monsieur, vous m’avez 
donné mon cadeau, et je vous en 
remercie. La récompense la plus 
enviée de l’instituteur, c’est de 
voir louer les progrés de son 
éléve. 


- Oh ! oh! » fit 
M. Rochester ; et il but son 
thé en silence, 


« Venez prés du feu, » dit-il 
lorsque le plateau fut enlevé et 
que Mme Fairfax se fut assise 
dans un coin avec son tricot. 
Adele était occupée a me faire 


stile 1 n. an arrangement of steps allowing people 
but not animals to climb over a fence or wall. 

stile 2 n. avertical piece in the frame of a panelled 
door, wainscot, etc. 
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leading me by the hand round 
the room, showing me the 
beautiful books and ornaments 
on the consoles’ and 
chiffonniéres. We obeyed, as in 
duty bound; Adele wanted to 
take a seat on my knee, but she 
was ordered to amuse herself 
with Pilot. 


“You have been resident in 
my house three months?” 


“Yes, sir.” 
“And you came from — ?” 


“From Lowood school, in - 
shire.” 


“Ah! a charitable 
concern. How long were 
you there?” 


“Eight years.” 
“Eight years! you must 


be tenacious of life. I 
thought half the time in 
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la mano por la habitacion, 
mostrandome los hermosos li- 
bros y adornos que esta- 
ban sobre las consolas y 
comodas. Obedecimos, como 
era nuestra obligacion; Adéle 
quiso instalarse en mi regazo, 
pero él le orden6d que jugara 
con Pilot. 


—Lleva usted tres meses 
viviendo en mi casa? 


—Si, sefior. 
—2Y vino desde...? 


—Desde la escuela Lowood, 
en el condado de... 


—jAja! Un establecimiento 
benéfico. ¢Cudnto tiempo estu- 
vo usted alli? 


—Ocho afios. 
—jOcho afios! Debe de te- 


ner mucho apego a la vida. ;Pen- 
saba que la mitad de ese tiempo 


such a place would have 30 en un lugar semejante hubiera 


done up any constitution! 
No wonder you have rather 
the look of another world. 
I marvelled where you had 


acabado con la constituci6én de 
cualquiera! No me extrafia que 
tenga usted aspecto de ser de 
otro mundo. Me preguntaba de 


got that sort of face. When 35 donde habia sacado esa cara. 


you came on me in Hay 
Lane last night, I thought 
unaccountably of fairy 
tales, and had half a mind 


Cuando nos encontramos ano- 
che en la vereda de Hay, pensé 
sin saber por qué en los cuentos 
de hadas y casi estuve a punto 


to demand whether you 40 de preguntarle si habia hechiza- 


had bewitched my horse: I 
am not sure yet. Who are 
your parents?” 


“T have none.” 


“Nor ever had, I suppose: do 
you remember them?” 


“Ng.” 

“T thought not. And so you 
were waiting for your people 
when you sat on that stile?” 


“For whom, sir?” 


“For the men in green: it was 
a proper moonlight evening for 


do a mi caballo. Todavia no es- 
toy muy seguro de ello. ;Quié- 
nes son sus padres? 


—No tengo. 


—Ni ha tenido nunca, su- 
pongo. Los recuerda usted? 


—No. 

—Ya me parecia. Entonces, 
gestaba esperando a su gente 
sentada en la cerca? 


— A quién, senor? 


A los hombrecitos de ver- 
de: la noche de luna era pro- 


them. Did I break through one 60 picia. Es que irrumpi en una 


of your rings, that you spread 
that damned ice on the 
causeway?” 


I shook my head. 65 


“The men in green all 
forsook England a 


de sus reuniones para que me 
pusiera usted el hielo en la 
calzada? 


Negué con la cabeza. 
—Los hombrecitos de verde 
se marcharon todos de Inglate- 
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faire le tour de la chambre pour 
me montrer les beaux livres et les 
ornements placés sur les consoles 
et les chiffonniéres ; dés que nous 
entendimes la voix de 
M. Rochester, nous nous hatames 
d’obéir. Adéle voulut s’asseoir sur 
mes genoux, mais il lui ordonna 
de jouer avec Pilote. 


« Ily atrois mois que vous étes 
ici ? me demanda-t-il. 


— Oui, monsieur. 
— D’ou veniez-vous ? 


— De Lowood, dans le comté 
de... 


—Ah ! une école de charité. 
Combien de temps y étes-vous 
restée ? 


— Huit ans. 


— Huit ans ! alors vous avez 
la vie dure ; je croyais que la 
moitié de ce temps serait venu 
a bout de la plus forte 
constitution. Je ne m’étonne 
plus que vous ayez l’air de ve- 
nir de l’autre monde ; je me suis 
déja demandé ou vous aviez pu 
attraper cette espéce de figure. 
Hier, lorsque vous étes venue 
au-devant de moi dans le sentier 
de Hay, j’ai pensé aux contes de 
fées, et j’ai été sur le point de 
croire que vous aviez ensorcelé 
mon cheval ; je n’en suis pas 
encore bien stir. Quels sont vos 
parents ? 


— Je n’en ai pas. 


— Et vous n’en avez jamais eu, je 
suppose. Vous les rappelez-vous ? 


— Non. 


— Je le pensais, en effet. Et lorsque 
je vous ai trouvée assise sur cet escalier, 
vous attendiez votre peuple. 


— De qui parlez-vous, monsieur ? 


~ Eh ! mais des hommes verts. 
Ily avait un clair de lune qui devait 
leur étre propice ; ai-je brisé un de 
vos cercles, pour que vous ayez 
jeté sur mon passage ce maudit 
morceau de glace ? » 


Je secouai la téte. 
« Il y a plus d’un siécle, 
dis-je, aussi sérieusement 


Bronté’s Jane Eyre 

hundred years ago,” said 
I, speaking as seriously as 
he had done. “And not 
even in Hay Lane, or the 
fields about it, could you 
find a trace of them. I 
don’t think either summer 
or harvest, or winter 
moon, will ever shine on 
their revels more.” 


” 


Mrs. Fairfax had dropped 
her knitting, and, with raised 
eyebrows, seemed wondering 
what sort of talk this was. 


“Well,” resumed Mr. 
Rochester, “if you disown 
parents, you must have some 
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tra hace cien alos —dije, ha- 
blando con la misma seriedad 
con [213] que lo habia hecho 
él—. Ni siquiera en el camino 
5 de Hay ni en los campos alre- 
dedor se puede encontrar hue- 
Ila de ellos. Creo que sus parran- 
das no se veran nunca mas bajo 
la luna de verano, otofio o in- 
10 vierno. 


La sefiora Fairfax dejé caer 
su labor y, con las cejas levan- 
tadas, parecia preguntarse qué 

15 clase de charla era ésa. 


—Bien —dijo el se- 
fior Rochester—, si no 
tiene padres, debe de 


sort of kinsfolk: uncles and 200 tener parientes. Tiene 


aunts?” 
“No; none that I ever saw.” 
“And your home?” 
“T have none.” 


“Where do your brothers and 
sisters live?” 


“1 have no brothers or 
sisters.” 


“Who recommended you to 
come here?” 


“T advertised, and Mrs. 
Fairfax answered my 
advertisement.” 


“Yes,” said the good lady, 
who now knew what ground we 
were upon, “and I am daily 
thankful for the choice 
Providence led me to make. 
Miss Eyre has been an 
invaluable companion to me, 
and a kind and careful teacher 
to Adele.” 


“Don’t trouble yourself to 
give her a character,” returned 
Mr. Rochester: “eulogiums will 
not bias me; I shall judge for 
myself. She began by felling my 
horse.” 


“Sir?” said Mrs. Fairfax. 


“T have to thank her for this 
sprain.” 


The 
bewildered. 


widow looked 


“Miss Eyre, have you ever 


tios? 


—No, ninguno que haya visto. 


2  —é¢Y su casa? 


—No tengo. 


—,D6nde viven sus hermanos 
30 ? 


—No tengo herma- 
nos. 


35. —éQuién larecomendé para 
este puesto? 


—Puse un anuncio y 
la sefora Fairfax me 


40 contesto. 


—Si —dijo la buena sefio- 
ra, que ahora sabia qué terreno 
pisabamos—, y doy gracias por 


45 la elecci6n que la providencia 


me llev6 a hacer. La sefiorita 
Eyre ha sido una compaiiera 
inestimable para mi, y una pro- 
fesora amable y solicita para 


50 Adéle. 


—No se moleste usted en 
alabarla —respondio el sefior 
Rochester—,los elogios no me 


55 influiran; haré mis propios jui- 


cios. Ha empezado por hacer 
caer mi caballo. 


—Sefior? —dijo la sefiora Fairfax. 
60 
—A ella le debo este 
esguince. 


La viuda tenia un aspecto de 


65 perplejidad. 


—Seforita Eyre, jha vivido 
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que lui, que tous les hommes 
verts ont abandonné 
l’Angleterre. Ni dans le 
sentier de Hay, ni dans les 
champs environnants, vous 
ne trouverez des traces de 
leur passage. Désormais le 
soleil de l’été n’éclairera pas 
plus leurs bacchanales que la 
lune de l’hiver. » 


Mme Fairfax avait laissé 
tomber son tricot, et semblait 
ne rien comprendre a notre 
conversation. 


« Eh bien ! dit 
M. Rochester, si vous 
n’avez ni pére ni mére, vous 
devez au moins avoir des 
oncles ou des tantes ? 


— Non, aucun que je connaisse. 
— Quelle est votre demeure ? 
— Je n’en ai pas. 


— Ou demeurent vos fréres et 
vos sceurs ? 

— Je n’ai ni fréres ni 
sceurs. 


— Qui vous a fait venir 
ici ? 


— Jai fait mettre mon nom 
dans un journal, et 
Mme Fairfax m’a écrit. 


— Oui, dit la bonne dame qui 
savait maintenant sur quel 
terrain elle était ; et chaque jour 
je remercie la Providence du 
choix qu’elle m’a fait faire. 
Mlle Eyre a été une compagne 
parfaite pour moi, et une 
institutrice douce et attentive 
pour Adéle. 


— Ne vous donnez pas la peine 
d’analyser son caractére, répondit 
M. Rochester. Les éloges n’influent 
en rien sur mon opinion ; je jugerai 
par moi-méme. Elle a commencé par 
faire tomber mon cheval. 


— Monsieur ! dit Mme Fairfax. 


— C’est a elle que je dois cette 
foulure. » 


La veuve regarda avec 
étonnement et sans comprendre. 


« Mademoiselle Eyre, avez-vous jamais 


68 monjas. (En francés en el original.) (N. de la 
T) 


the head and front of his offending: 
Othello |, iii, 80. 
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lived in a town?” alguna vez en una ciudad? 


“No, sir.” —No, sefior. 


“Have you seen much 5 
society?” 


—Ha conocido a muchas 
personas? 


“None but the pupils —A nadie mas que las alum- 
and teachers of Lowood, _ nas y profesoras de Lowood, y 
and now the inmates of10ahora a los residentes de 
Thornfield.” Thornfield. 

“Have you read much?” —(Ha leido usted mucho? 
“Only such books as came in 15 


my way; and they have not been 
numerous or very learned.” 


—S6lo los libros que se 
han puesto a mi alcance, ni 
muchos ni muy eruditos. 


“You have lived the life of a —Ha vivido usted como 
nun: no doubt you are well 20 una monja; sin duda esta du- 
drilled in religious forms; — cha en cuestiones religiosas. 
Brocklehurst, whol understand Brocklehurst, que tengo enten- 
directs Lowood, is a parson, is _dido administra Lowood, es clé- 
he not?” rigo, verdad? 

25 

“Yes, sir.” —Si, sefior. 

“And you girls probably —Y probablemente las mu- 
worshipped him, as a convent — chachas lo adoraban, como las 
full of religieuses would 30 religieuses (68) de un convento 
worship their director.” adoran a su director espiritual. 

[214] 

“Oh, no.” —Oh, no. 

“You are very cool! No! 35 
What! a novice not worship her 


—jQué friamente lo dice! 
Como puede ser que una novi- 


priest! That sounds cia no adore a su director espi- 
blasphemous.” ritual? Me suena a blasfemia. 
aL disliked Mr. 40 —Me desagradaba el sefior 


Brocklehurst; and I was not 
alone in the feeling. He is a 
harsh man; at once pompous hombre severo, pomposo y en- 
and meddling; he cut off our _ trometido a la vez. Nos hizo ra- 
hair; and for economy’s sake 45 par a todas y, en nombre de la 
bought us bad needles and economia, nos compraba agujas 
thread, with which we could — e hilo de mala calidad, con las 
hardly sew.” que apenas podiamos coser. 


Brocklehurst, y no era la nica 
en tener ese sentimiento. Es un 


—Esa era falsa economia — 
comento la sefiora Fairfax, en- 
terandose de nuevo del sentido 
de nuestro dialogo. 


“That was very false 50 
economy,” remarked Mrs. 
Fairfax, who now again caught 
the drift of the dialogue. 


“And was that the head and 55 
front of his offending?” to? 
demanded Mr. Rochester. 


—Y era ése su unico defec- 
—inquirid el sefior 
Rochester. 


“He starved us when he —Nos mataba de hambre 
had the sole superintendence 60 cuando era el nico administra- 
of the provision department, dor del departamento de apro- 
before the committee was visionamiento, antes de nom- 
appointed; and he bored us __brarse el comité, y nos aburria 
with long lectures once a_ conlargos sermones una vez por 
week, and with evening 65 semana y con lecturas vesperti- 
readings from books of his nas de libros de su propia cose- 
own inditing, about sudden cha, sobre muertes repentinas y 
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demeuré dans une ville ? reprit M. Rochester. 
— Non, monsieur. 


— Avez-vous vu beaucoup de 
monde ? 


— Rien que les éléves 
et les maitres de Lowood 
et les habitants de 
Thornfield. 


— Avez-vous beaucoup lu ? 


—Jen’ai jamais eu qu’un tres petit nombre 
de livres a ma disposition, et encore ce n’étaient 
pas des ouvrages bien remarquables. 


— Vous avez mené la vie 
d’une nonne, et sans doute vous 
avez été élevée dans des idées 
religieuses. Brockelhurst, qui, 
je crois, dirige Lowood, est un 
ministre. 


— Oui, monsieur. 


— Et probablement que, vous 
autres jeunes filles, vous le 
vénériez comme un couvent de 
religieuses vénére son directeur. 


—Oh non! 


— Vous étes bien froide ; 
comment ! Une novice qui ne 
vénére pas un prétre ! Voila quelque 
chose de scandaleux. 


- Je détestais 
M. Brockelhurst, et je 
n’étais pas la seule ; c’est 
un homme dur et intrigant. I] 
nous a fait couper les 
cheveux, et, par économie, il 
nous achetait des aiguilles 
et du fil tels que nous 
pouvions a peine coudre. 


— C’était une trés mauvaise 
économie, dit Mme Fairfax, qui 
de nouveau put prendre part a 
la conversation. 


— Et était-ce son plus 
grand crime ? demanda 
M. Rochester. 


— Avant |’ établissement du Comi- 
té, et tant qu’il fut seul maitre dans 
l’école, il ne nous donnait méme pas 
une nourriture suffisante. Une fois 
chaque semaine il nous ennuyait par 
ses longues lectures, et tous les soirs 
il exigeait que nous lussions des livres 
qu’il avait faits sur la mort subite et 
le jugement. Ces livres nous 


69 Mateo, 8, 9. Véase III, VIII, nota 214. 
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el juicio final, que nos daban 
miedo a la hora de acostamos. 
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deaths and judgments, which 
made us afraid to go to bed.” 


“What age were you when 
you went to Lowood?” 


—< Qué edad tenia cuando 
5 fue a Lowood? 
“About ten.” —Unos diez afios. 

“And you stayed there eight —Y se quedo ocho afios alli; 
years: you are now, then, 10 por lo tanto, atiene dieciocho 
eighteen?” ahora? 

I assented. Asenti. 

“Arithmetic, you see, is 15 
useful; without its aid, I should 
hardly have been able to guess 
your age. It is a point difficult edad. Es una cosa dificil 
to fix where the features and cuando las facciones y la ex- 
countenance are so much at 20 presidn son tan dispares 
variance as in your case. And como en su caso. Digame 


now what did you learn at pues, qué aprendid en 
Lowood? Can you play?” Lowood? Sabe tocar? 


—Ya ve lo util que es la 
aritmética: sin su ayuda, no 
habria podido adivinar su 


“A little.” 2 —Un poco. 


“Of course: that is the —Por supuesto; ésa es la res- 
established answer. Go into _ puestaclasica. Vaya a la biblioteca, 
the library — I mean, if you quiero decir, haga el favor de ir. 
please. — (Excuse my tone 30 Perdone mi tono autoritario, estoy 
of command; I am used to _acostumbrado adecir «Haz esto» y 
say, ‘Do this,’ and itis done: que se haga (69). No puedo cam- 
I cannot alter my customary _ biar mis habitos porque haya un 
habits for one new inmate.) nuevo miembro en la casa. Vaya, 
— Go, then, into the library; take a 35 pues, a la biblioteca, llévese 
candle with you; leave the door open; una vela, deje la puerta abierta 
sit down to the piano, andplaya tune.” = y toque una melodia. 


Sali, obedeciendo sus ins- 
40 trucciones. 


I departed, obeying his 
directions. 

“Enough!” he called out in —j(Suficiente! —grit6 unos 
a few minutes. “You play A minutos después—. Ya veo que 
LITTLE, I see; like any other toca usted un poco, como cual- 
English school-girl; perhaps 45 quier colegiala inglesa, quizas 
rather better thansome, butnot algo mejor que algunas, pero no 
well.” bien. 


I closed the piano and Cerré el piano y volvi. Pro- 
returned. Mr. Rochester 50 siguidé el sefior Rochester: 
continued — “Adele showed —Adéle me mostr6 unos 
me some sketches thismorning, bocetos esta mafiana, que dijo 
which she said were yours. | eran [215] suyos. Me pregun- 
don’t know whether they were _ to si los hizo usted sola: pro- 
entirely of your doing; probably 55 bablemente la ayud6 un pro- 
a master aided you?” fesor de dibujo. 

“No, indeed!” I interjected. —jDesde luego que no! —exclamé. 

“Ah! that pricks pride. Well, 60 
fetch me your portfolio, if you 
can vouch for its contents being 
original; but don’t pass your 
word unless you are certain: I 
can recognise patchwork.” 


—Ah, he herido su orgullo. 
Bien, traiga su carpeta, si ase- 
gura que el contenido es origi- 
nal. Pero si no esta segura, no 
me lo afirme; enseguida distin- 
65 go las chapucerias. 


“Then I will say nothing, —Entonces no diré nada y 
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effrayaient tellement que nous 
n’osions plus aller nous coucher. 


— A quel age étes-vous 
entrée 4 Lowood ? 


~ A dix ans. 


— Et vous y étes restée huit 
ans : alors vous avez dix-huit 
ans ! » 


Je répondis affirmativement. 


« Vous voyez que 
Varithmétique est utile ; sans 
elle je n’aurais jamais pu 
deviner votre age ; car ce n’est 
pas facile a trouver, quand les 
traits et l’air sont si peu en 
rapport avec l’age. Qu’avez- 
vous appris a Lowood ? jouez- 
vous du piano ? 


— Un peu. 


— C’est juste, c’est la réponse 
convenue. Entrez dans la 
bibliothéque !...s’il vous plait, veux- 
je dire. Excusez mon ton de 
commandement, je suis habitué a 
dire : « Faites cela, » et on le fait. Je 
ne puis changer cette habitude pour 
une nouvelle venue. Entrez donc dans 
la bibliothéque ; prenez une lumiére, 
laissez la porte ouverte, asseyez-vous 
au piano, et jouez un air. » 


Je partis et je suivis ses 
indications. 


« Assez ! me cria-t-il au bout 
de quelques minutes ; je vois que 
vous jouez un peu, comme une 
pensionnaire anglaise, peut-étre 
un peu mieux que quelques-unes, 
mais pas bien. » 


Je fermai le piano et je revins. 
M. Rochester continua : 

« Ce matin, Adéle m’a 
montré quelques esquisses 
qu’elle dit étre de vous ; je ne 
sais si elles sont entiérement 
faites par vous : un maitre vous 
a probablement aidée ? 


— Non, en vérité ! m’écriai-je. 


— Oh ! ceci pique votre orgueil ; 
eh bien, allez chercher votre 
portefeuille, si vous pouvez affirmer 
que tout ce qu’il contient est de 
vous ; mais n’assurez rien sans étre 
certaine, car je m’y conmnais. 


— Alors, monsieur, je me 
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and you shall judge for 
yourself, sir.” 


puede usted juzgarlo por si mis- 
mo, senor. 


I brought the portfolio from 
the library. 


Fui a la biblioteca por la 
5 carpeta. 


“Approach the table,” said 
he; and I wheeled it to his couch. 
Adele and Mrs. Fairfax drew 
near to see the pictures. 


—Acérqueme la mesa —dijo, 
y la llevé junto a su sofa. Se 
aproximaron Adele y la sefora 
10 Fairfax para ver los dibujos. 
“No crowding,” said Mr. —No agobien —dijo el se- 
Rochester: “take the drawings —_fior Rochester—, cojan los dibu- 
from my hand as I finish with jos de mi mano segun vaya aca- 
them; but don’t push your faces 15 bando con ellos, pero no pongan 
up to mine.” sus caras cerca de la mia. 


He deliberately scrutinised Estudié detenidamente 
each sketch and painting. Three cada boceto y dibujo. 
he laid aside; the others, when 20 Apart6 tres y alejo de si 
he had examined them, heswept los demas después de mi- 
from him. rarlos. 


“Take them off to the other —Llévelos a la otra mesa, 
table, Mrs. Fairfax,” said he, 25 sefiora Fairfax —dijo— y mi- 
“and look at them with Adele; relos con Adéle; usted —mi- 
— you” (glancing at me) randome a mi—, siéntese de 
“resume your seat, and answer nuevo y conteste a mis pregun- 
my questions. I perceive those _ tas. Veo que estos dibujos fue- 
pictures were done by one hand: 30 ron ejecutados por una sola 
was that hand yours?” mano, fue la suya? 

“Yes.” —Si. 

“And when did you find 35 © —,Y cuando ha encontrado 
time to do them? They _ eltiempo para hacerlos? Le ha- 
have taken much time, and _ bran llevado mucho tiempo y 
some thought.” bastante deliberacion. 


—Los hice durante las dos 
ultimas vacaciones que pasé en 
Lowood, cuando no tenia mas 
ocupaciones. 


“T did them in the last two 40 
vacations I spent at Lowood, 
when I had _ no_ other 
occupation.” 


“Where did you get your 45 
copies?” 


—De dénde los ha copia- 
do? 
“Out of my head.” —De mi cabeza. 


“That head I see now on 50 
your shoulders?” 


—iDe esa cabeza que veo 
sobre sus hombros? 
“Yes, sir.” —Si, sefior. 


“Has it other furniture of the 55 
same kind within?” 


—<Y contiene mas moblaje 
del mismo tipo? 


“T should think it may have: 
I should hope — better.” 


—Yo creo que si, y espero 
que... mejor. 
60 
He spread the pictures Extendi6 los dibujos ante si 
before him, and again surveyed _ y los mird nuevamente por tur- 
them alternately. nos. 


While he is so occupied, I 65 
will tell you, reader, what they 
are: and first, I must premise that 


Mientras él esta ocupado, te 
contaré, lector, qué son y, pri- 
mero, debo dejar sentado que no 
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tairai et vous jugerez vous- 
méme. » 

J’apportai mon 
portefeuille. 


« Approchez la table, » dit-il. 

Je la roulai jusqu’a lui. Adéle 
et Mme Fairfax s’avancérent 
pour voir les dessins. 


« Ne vous pressez pas ainsi, dit 
M. Rochester ; vous prendrez les 
dessins a mesure que j’aurai fini de 
les regarder ; mais ne placez pas vos 
figures si prés de la mienne. » 


Il examina les peintures 
et les esquisses ; il en mit 
trois de cété ; aprés avoir 
regardé les autres, il les 
jeta loin de lui. 


« Emportez-les sur |’ autre table, 
madame Fairfax, dit-il, et regardez- 
les avec Adéle. Quant a vous, 
ajouta-t-il en me regardant, asseyez- 
vous et répondez a mes questions. 
Je vois bien que ces trois peintures 
ont été faites par 14 méme main ; 
cette main est-elle la votre ? 


— Oui. 


— Quand avez-vous trouvé le 
temps de les faire ? car elles ont 
dai demander beaucoup de temps 
et un peu de réflexion. 


— Je les ai faites dans les deux 
derniéres vacances que j’ai passées 
a Lowood, quand je n’avais pas 
autre chose a faire. 


— Ol avez-vous trouvé les 
originaux de ces copies ? 


— Dans ma téte. 


— Dans cette téte que je vois sur 
vos épaules ? 


— Oui, monsieur. 


— A-t-elle encore d’autres 
sujets du méme genre ? 


— Jespére que oui, et j’espére 
méme qu’ils seraient meilleurs. » 


Il étendit les peintures 
devant lui et les regarda de 
nouveau. 


Pendant que M Rochester est 
ainsi occupé, lecteurs, j’ai le temps 
de vous les décrire. D’abord, je 


moteadas 


[facciones, rasgos] 


Bronté’s Jane Eyre 

they are nothing wonderful. The 
subjects had, indeed, risen 
vividly on my mind. As I saw 
them with the spiritual eye, 
before I attempted to embody 
them, they were striking; but my 
hand would not second my 
fancy, and in each case it had 
wrought out but a pale portrait 
of the thing I had conceived. 


These pictures were in 
water-colours. The first 
represented clouds low and 
livid, rolling over a swollen 
sea: all the distance was in 
eclipse; so, too, was the 
foreground; or rather, the 
nearest billows, for there was 


10 


no land. One gleam of light 20 


lifted into relief a half- 
submerged mast, on which sat 
a cormorant, dark and large, 
with wings flecked with 


foam; its beak held a gold 25 


bracelet set with gems, that I 
had touched with as brilliant 
tints as my palette could yield, 
and as glittering distinctness 
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eran ninguna maravilla. Es cier- 
to que los temas se me presen- 
taron vividamente a la imagina- 
cién. Tal como los vi con los 
ojos del espiritu antes de inten- 
tar plasmarlos, eran llamativos, 
pero mi mano no fue capaz de 
realizar mi fantasia, y en cada 
caso hizo un palido retrato de 
lo que habia concebido. 


Estos dibujos estaban reali- 
zados con acuarelas. EF] prime- 
ro representaba nubes bajas y 
amoratadas, barridas por enci- 
ma de un [216] mar embraveci- 
do. Todo el fondo estaba difu- 
minado y también el primer tér- 
mino, las olas mas cercanas. No 
se veia tierra. Un haz de luz 
daba relieve a un mastil medio 
sumergido, sobre el que estaba 
posado un cormordan oscuro y 
grande, sus alas salpicadas de 
espuma, cuyo pico sujetaba una 
pulsera de oro con gemas engar- 
zadas, que habia pintado con los 
colores mas vivos que pude con- 
seguir de mi paleta y los deta- 


as my pencil could impart. 30 lles mas claros que mi lapiz 


Sinking below the bird and 
mast, a drowned corpse 
glanced through the green 
water; a fair arm was the only 


supo dar. Hundiéndose debajo 
del ave y del mastil, fulguraba 
el cadaver de una ahogada en las 
aguas verdes; la unica parte que 


limb clearly visible, whence 35 se veia claramente era un bello 
the bracelet had been washed __ brazo, del que se habia arranca- 


or torn. 


The second picture 


do la pulsera. 


El segundo dibujo tenia en 


contained for foreground only 40 primer plano unicamente la 


the dim peak of a hill, with 
grass and some _ leaves 
slanting as if by a breeze. 
Beyond and above spread an 


cima borrosa de una colina, con 
la hierba y algunas hojas incli- 
nadas, como movidas por una 
brisa. Mas alla, en lo alto, se ex- 


expanse of sky, dark blue as 45 tendia una franja de cielo azul 


at twilight: rising into the sky 
was a woman’s shape to the 


oscuro como al atardecer. Ele- 
vandose hacia el cielo, habia un 


bust, portrayed in tints as dusk — busto de mujer realizado con los 


and soft as I could combine. 
The dim 
crowned with a star; the 
lineaments below were seen 
as through the suffusion of 


colores mas oscuros y suaves 


forehead was 50 que pude combinar. Su palida 


frente estaba coronada con una 
estrella, y el rostro se veia como 
a través de una difusion de va- 


vapour; the eyes shone dark _ por. Los ojos relucian oscuros y 
and wild; the hair streamed 55 salvajes; el cabello ondeaba en- 


shadowy, like a beamless 
cloud torn by storm or by 
electric travail. On the neck 
lay a pale reflection like 


tre sombras, como una nube os- 
cura desgarrada por la tormenta 
o los rayos. Sobre su cuello ha- 
bia un palido reflejo como de 


moonlight; the same faint 60 luz de luna, y el mismo suave 


lustre touched the train of thin 
clouds from which rose and 
bowed this vision of the 
Evening Star. 


The third showed the 
pinnacle of an iceberg 


65 


resplandor tocaba la fila de fi- 
nas nubes de donde se alzaba 
esta vision de la Estrella Vesper- 
tina. 


El tercero representaba la 
punta de un iceberg horadando 
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dois vous avertir qu’elles n’ ont rien 
de merveilleux. Les sujets 
s’étaient présentés avec force a 
mon esprit ; ils étaient frappants, 
tels que je les avais concus avant 
d’essayer de les reproduire ; mais 
ma main ne put pas obéir a mon 
imagination, ou du moins ne 
reproduisit qu’une pale copie de 
ce que voyait mon esprit. 


C’ étaient des 
aquarelles. La premiére 
représentait des nuages 
livides sur une mer 
agitée. L’horizon et méme 
les vagues du premier 
plan étaient dans 
l’ombre ; un rayon de 
lumiére faisait ressortir 
un mat a moitié submergé, 
et au-dessus duquel un 
noir cormoran étendait ses 
ailes tachetées d’écume ; il 
portait a son bec un bracelet 
d’or orné de pierres précieuses, 
auxquelles je m’étais efforcée 
de donner les teintes les plus 
nettes et les plus brillantes. Au- 
dessous du mat et de l’oiseau de 
mer flottait un cadavre qu’on 
n’apercevait que confusément a 
travers les vagues vertes. Le 
seul membre qu’on pitt voir 
distinctement était le bras qui 
venait d’étre dépouillé de son 
ornement. 


Le second tableau avait 
pour premier plan une 
montagne couverte de gazon et 
de feuilles soulevées par la 
brise. Au dela et au-dessus 
s’étendait le ciel bleu fonce 
d’un crépuscule. Une femme, 
dont on ne voyait que le buste, 
apparaissait dans ce ciel ; 
j’avais combiné, pour la 
représenter, les teintes les plus 
sombres et les plus douces. Son 
front était surmonté d’une 
étoile ; le bas de sa figure était 
voilé par des brouillards ; ses 
yeux étaient sauvages et 
sombres ; ses cheveux 
flottaient autour d’elle comme 
des nuages obscurs déchirés 
par l’électricité ou l’orage ; 
sur son cou brillait une pale 
lueur semblable a un rayon de 
la lune. Cette lueur se 
répandait aussi sur les nuages 
légers qui entouraient cet 
embléme de |’Etoile du soir. 


tableau, 
représentait le 


Le dernier 
enfin, 


[apretadas] 


70 Paradise Lost, ||, 666-673, de Milton. 

The likeness of a Kingly Crown: these words and 
the following quotation are from Milton’s 
Paradise Lost II, Il. 666-73. 
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piercing a polar winter sky: 
a muster of northern lights 
reared their dim lances, close 


serried, along the horizon. X 
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el invernal cielo polar: una 


fila de luces septentrionales 


elevaba sus débiles lanzas 
alo largo del horizonte. 


Throwing these into distance, 5 En primer plano, eclipsando 


rose, in the foreground, a head, 
— a colossal head, inclined 
towards the iceberg, and resting 
against it. Two thin hands, 
joined under the forehead, and 
supporting it, drew up before 
the lower features a sable veil, 
a brow quite bloodless, white 
as bone, and an eye hollow 


éstas, se erguia una cabeza 
gigantesca, inclinada hacia 
el iceberg y apoyada sobre 
él. Dos delgadas manos se 


10 juntaban y apoyaban en la 


frente, sujetando ante el ros- 
tro un velo negro. Lo unico 


visible eran unas sienes 


exangties, blancas como el 


and fixed, blank of meaning 15 hueso, y un ojo hundido y 


but for the glassiness of 
despair, alone were visible. 
Above the temples, amidst 
wreathed turban folds of 


fijo, sin mas expresidn que 


una desesperacion vidriosa. 


Por encima de la frente, en- 
tre los pliegues de un turbante 


black drapery, vague in its 20 negro, vago como una nube en 


character and consistency as 
cloud, gleamed a ring of white 
flame, gemmed with sparkles 
of a more lurid tinge. This pale 


su forma y textura, resplande- 
cia una aureola de llamas 


blancas, realzadas por fulgores 


de tintes mas ardientes. Esta 


crescent was “the likeness of a 25 media luna era «La imagen 


kingly crown;” what it 
diademed was “the shape 
which shape had none.” 


“Were you happy when you 30 


painted these pictures?” asked 
Mr. Rochester presently. 


“T was absorbed, sir: yes, and 


de una Corona Real», y lo 
que cenia era «la forma 
sin forma» (70). 


—jEra usted feliz cuando pintdé 
estos cuadros? —pregunto el sefior 


Rochester poco después. [217] 


—Estaba absorta, sefior, si, 


I was happy. To paint them, in 35 y era feliz. Pintarlos fue, en una 


short, was to enjoy one of the 
keenest pleasures I have ever 
known.” 


“That is not saying much. 40 


Your pleasures, by your own 
account, have been few; but 
I daresay you did exist in a 
kind of artist’s dreamland 
while you blent 
arranged these strange tints. 
Did you sit at them long 
each day?” 


“T had nothing else to do, 50 


because it was the vacation, 
and I sat at them from 
morning till noon, and from 
noon till night: the length of 


palabra, disfrutar de uno de los 
placeres mas intensos que he 
conocido. 


—Eso no es decir mucho. 
Sus placeres, por lo que cuenta, 
han sido pocos. Pero imagino 
que habitaba usted una especie 
de tierra de ensofiacion artis- 


and 45tica mientras mezclaba y 


aplicaba estos extrafios colo- 
res. gPasaba mucho tiempo 
con ellos a diario? 


—No tenia otra cosa que ha- 
cer porque eran vacaciones, y me 
pasaba con ellos desde la mafia- 
na hasta el mediodia y desde el 
mediodia hasta la noche, y los 


the midsummer days favoured 55 dias largos del verano favorecie- 


my inclination to apply.” 
“And you felt self-satisfied 
with the result of your ardent 


labours?” 


“Far from it. I was tormented 


ron mis ganas de trabajar. 


—<Y quedo usted satisfecha 
del resultado de sus fervorosos 


60 esfuerzos? 


—Ni mucho menos. Me 


by the contrast between my idea X atormentaba el contraste en- 


and my handiwork: in each case 


tre mi idea y mi trabajo: en 


I had imagined something 65 cada caso habia imaginado 


which I was quite powerless to 
realise.” 


una cosa que fui incapaz de 


realizar. 


170 


tr. de Lesbazeilles Souvestre 
pic d’un glacier s’élangant 
vers un ciel d’hiver. Les 
rayons du nord envoyaient 
a l’horizon leurs légions de 
dards. Sur le premier plan, 
on apercevait une téte 
colossale appuyée sur le 
glacier. Deux mains 
délicates croisées au- 
dessous du front couvraient 
d’un voile noir le bas de 
la figure. On ne voyait 
qu’un front pdle, _ 


wtih des yeux fixes, 
creux et désespérés 


Au-dessus des tempes, au 
milieu d’un turban déchiré et 
de draperies noires 
vaguement indiquées, brillait 
un cercle de flammes 
blanches parsemées de pierres 
précieuses d’une teinte plus vive 
que le reste du tableau. Cette pale 
auréole était l’embléme d’un 
diadéme royal, et elle couronnait un 
étre qui n’avait pas de corps. 


« Etiez-vous heureuse, quand 
vous avez fait ces dessins ? me 
demanda M. Rochester. 


- J’ étais absorbée, 
monsieur ; oui, j’étais 
heureuse ; peindre est une des 
jouissances les plus vives que 
j’aie connues ! 


— Ce n’est pas beaucoup 
dire. Vous avouez vous-méme 
que vos plaisirs n’étaient pas 
nombreux. Vous deviez étre 
plongée dans une sorte de réve 
d’artiste, quand vous avez mélangé 
ces teintes étranges. Y 
passiez-vous longtemps 
chaque jour ? 


- C’était pendant les 
vacances ; je n’avais rien a 
faire ; je m’y mettais le 
matin et j’y restais jusqu’a 
la nuit ; la longueur des 
jours d’été favorisait mon 
inclination. 


— Et étiez-vous satisfaite 
du résultat de vos ardents 
travaux ? 


— Loin de la, je souffrais du 
contraste qu’il y avait entre 
mon idéal et mon ceuvre ; je me 
sentais complétement 
impuissante a réaliser ce que 
j’avais imaginé. 


71 Montafia de Asia Menor cerca del mar Egeo, 
donde, segtin la leyenda, Artemisa visit6 a 
Endimion. 


frigid y frigido concuerdan en el sen- 
tido médico de frio sexual, como 
ausencia de deseo 0 goce sexual. 
Frigid es mas amplio porque se 
usa en sentido real de muy frio, 
helado, glacial [clima, aire] y, en 
sentido figurado, indiferente, 
apatico, hostil. Del mismo modo, 
frigidity es frigidez [sexual] y 
ademas frialdad, frio, indiferen- 
cia, apatia, en cambio solo los 
poetas usan frigido en lugar de 
frio, sin connotacion sexual. 
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“Not quite: you have 
secured the shadow of your 
thought; but no more, probably. 
You had not enough of the 
artist’s skill and science to give 
it full being: yet the drawings 
are, for a school-girl, peculiar 
. As to the thoughts, they are 
elfish. These eyes in the 
Evening Star you must have 
seen in a dream. How could 
you make them look so clear, 
and yet not at all brilliant? for 
the planet above quells their 
rays. And what meaning is that 
in their solemn depth? And 
who taught you to paint wind? 
There is a high gale in that sky, 
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—No del todo; ha consegui- 
do plasmar la sombra de su idea 
aunque probablemente no mas. 


5 No tenia suficiente habilidad o 


conocimientos artisticos para 
realizarla; sin embargo, sus 
acuarelas son peculiares para ser 
de una colegiala. En cuanto a las 


10 ideas, son fantasticas. Debid de 


ver en suenios los ojos de la Es- 
trella Vespertina. ;Cémo pudo 
pintarlos tan claros y a la vez tan 
vagos, ya que el planeta de la 


15 frente eclipsa su luz? ¢Y qué 


mensaje ocultan sus solemnes 
profundidades? ¢Y quién le en- 
seno a pintar el viento? Se ve 
un viento fuerte en ese cielo y 


and on this hill-top. Where did 20 sobre esta colina. gDénde ha 


you see Latmos? For that is 
Latmos. There! put the 
drawings away!” 


I had scarce tied the 
strings of the portfolio, 
when, looking at his watch, 
he said abruptly - 


“Tt is nine o’clock: 
what are you about, 
Miss Eyre, to let Adele 
sit up so long? Take her 
to bed.” 


Adele went to kiss him 
before quitting the room: he 
endured the caress, but 
scarcely seemed to relish it 


visto usted Latino? (71) porque 
esto es Latmo. Ya esta, guarde 
usted los dibujos. 


Apenas habia atado los cor- 
dones de la carpeta cuando, mi- 
rando su_ reloj, _ dijo 


abruptamente: 


—Son las nueve; en qué 
esta pensando, senorita Eyre, 
para tener a Adéle levantada 
hasta tan tarde? Llévela a la 
cama. 


Adéle fue a darle un beso an- 
tes de abandonar la habitacion; 
él tolerd su caricia, pero no pa- 
recié disfrutarla mas de lo que 


more than Pilot would have 40 lo hubiera disfrutado Pilot, ni 


done, nor so much. 


“T wish you all good-night, 
now,” said he, making a 


siquiera tanto. 


—Les deseo buenas noches 
a todas —dijo sefalando la 


movement of the hand towards 45 puerta con un gesto de la mano, 


the door, in token that he was 
tired of our company, and 
wished to dismiss us. Mrs. 
Fairfax folded up her knitting: 


I took my portfolio: we 50 


curtseyed to him, received a 
frigid bow in return, and so 
withdrew. 


“You said 
Rochester was not 
strikingly peculiar, Mrs. 
Fairfax,” I observed, when I 
rejoined her in her room, after 
putting Adele to bed. 


“Well, is he?” 


“T think so: he is very 
changeful and abrupt.” 


“True: no doubt he may 


Mr. 55 


significando que se habia can- 
sado de nuestra compania y que- 
ria despedimos. La sefiora 
Fairfax dobl6 [218] su labor, yo 
cogi la carpeta, le hicimos una 
reverencia, a la que respondi6 
él con un saludo glacial, y nos 
retiramos. 


—Me habia dicho usted que 
el seflor Rochester no era nada 
fuera de lo comtn, sefiora 
Fairfax —comenté cuando me 
reuni con ella en su cuarto, des- 


60 pués de acostar a Adele. 


— Y no es asi? 


—Yo creo que no: es muy 


65 voluble y brusco. 


—Es verdad. Supongo que 
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— Pas tout a fait ; vous avez 
fixé l’ombre de vos pensées, 
mais pas plus, probablement. 
Vous n’aviez pas assez de 
science et d’habileté technique 
pour les rendre complétement ; 
cependant ces esquisses sont 
remarquables pour une é€coliére. 
La pensée qu’elles veulent 
représenter est fantastique ; ces 
yeux de l’Etoile du soir, vous 
avez di les voir dans un de vos 
réves. Comment avez-vous pu 
les faire si clairs et pourtant si 
peu brillants ? Que vouliez-vous 
dire en les faisant si profonds et 
si solennels ? Qui vous a appris 
a peindre le vent ? Voila une 
tempéte sur le ciel et sur cette 
hauteur. Ol avez-vous vu 
Latmos ? car c’est Latmos. 
Retirez ces dessins. » 


J’avais a peine noué les 
cordons du portefeuille, que, 
regardant sa montre, il dit 
brusquement : 


« Il est neuf heures ; a 
quoi pensez-vous, 
mademoiselle Eyre, de laisser 
Adéle veiller si tard ? Allez 
la coucher. » 


Adéle embrassa son tuteur 
avant de quitter la chambre ; il 
accepta ses caresses, mais ne 
sembla pas les goiter plus que 
ne l’aurait fait Pilote, moins 
peut-étre. 


« Maintenant, je vous souhaite 
le bonsoir a tous, » dit-il en 
montrant la porte; ce qui 
signifiait qu’il était fatigué de 
notre compagnie et qu’il 
désirait nous renvoyer. 
Mme Fairfax roula son tricot. 
Je pris mon portefeuille ; nous lui 
fimes un salut auquel il répondit 


froidement, et nous nous 
retirames. 
« Vous prétendiez que 


M. Rochester n’était pas trés 
original, madame Fairfax ? lui 
dis-je lorsque, aprés avoir 
couché Adéle, je la rejoignis 
dans sa chambre. 


— Vous le trouvez donc bizarre ? 


— Je le trouve trés mobile et 
trés brusque. 


— C’est vrai ; il peut bien faire 


anxious 
1 inquieto, angustiado, desasose- 
gado, preocupado to be anxious 
about sthg, estar preocupado por 
algo 
2 (entusiasmado) interesado, ansio- 
so, con ganas : / am anxious to 
meet him, tengo muchas ganas 
de conocerle 
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appear so to a stranger, but I 
am so accustomed to his 
manner, I never think of it; 
and then, if he has peculiarities 
of temper, allowance should 
be made.” 


“Why? ” 


“Partly because it is his 
nature — and we can none 
of us help our nature; and 
partly because he has 
painful thoughts, no doubt, 
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puede parecérselo a un extrafo, 
pero estoy tan acostumbrada a 
su forma de ser que nunca pien- 
so en ello; y si tiene excentrici- 


5 dades de caracter, hay que per- 


donarselas. 
— Por qué? 


—En parte, porque esta en 
su naturaleza, y ninguno de no- 
sotros somos responsables de 
nuestra naturaleza, y en parte, 
tiene pensamientos dolorosos, 


to harass him, and make his 15 sin duda, que lo atormentan y 


spirits unequal.” 


“What about?” 


“Family troubles, for 20 


one thing.” 


“But he has no family.” 


“Not now, but he has had 25 


— or, at least, relatives. He 
lost his elder brother a few 
years since.” 


“His ELDER brother?” 
“Yes. The present Mr. 


Rochester has not been very 
long in possession of the 


hacen que varie su humor. 
—Sobre qué? 


—Problemas familiares, 
para empezar. 


—Pero no tiene familia. 


Ahora, no, pero la ha teni- 
do; al menos, ha tenido parien- 
tes. Perdié a su hermano mayor 
hace unos afios. 


— Su hermano mayor? 
—Si. El actual sefior 


Rochester no ha sido propie- 
tario de las tierras mucho 


property; only about nine 35 tiempo, sdélo unos nueve 


years.” 


“Nine years is a tolerable 
time. Was he so very fond of his 
brother as to be 
inconsolable for his loss?” 


“Why, no — perhaps not. I 
believe there were some 


afios. 


—Nueve afios es bas- 
tante tiempo. ¢Tanto que- 


still 40 ria a su hermano que toda- 


via llora su pérdida? 


—Pues, no, quizas no. Ten- 
go entendido que hubo proble- 


misunderstandings between 45 mas entre ellos. El sefor 


them. Mr. Rowland Rochester 
was not quite just to Mr. 
Edward; and perhaps he 
prejudiced his father against 


Rowland Rochester no fue del 
todo justo con el sefior Edward, 
y es posible que predispusiera a 
su padre contra él. Al viejo ca- 


him. The old gentleman was 50 ballero le gustaba el dinero y se 


fond of money, and anxious to 
keep the family estate together. 
He did not like to diminish the 
property by division, and yet he 


preocupaba de mantener uni- 
das las propiedades familiares. 
No queria que se dividieran, 
pero también queria que tuvie- 


was anxious that Mr. Edward 55 se dinero el sefior Edward para 


should have wealth, too, to keep 
up the consequence of the name; 
and, soon after he was of age, 
some steps were taken that were 


poder mantener el esplendor de 
su apellido; poco después de su 
mayoria de edad, se tomaron 
unas medidas que no fueron del 


not quite fair, and made a great 60 todo justas, y causaron muchos 


deal of mischief. Old Mr. 
Rochester and Mr. Rowland 
combined to bring Mr. Edward 
into what he considered a 


males. El viejo sefior Rochester 
y el sefior Rowland se unieron 
para poner al sefior Edward en 
lo que él consider6 una situa- 


painful position, for the sake of 65 cién dolorosa, con el fin de que 


making his fortune: what the 
precise nature of that position 


hiciese fortuna; nunca supe 
exactamente la naturaleza de esa 
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cet effet-la 4 un étranger mais 
moi, je suis tellement habituée a 
ses maniéres, que je n’y pense 
jamais : et puis, si son caractére 
est singulier, il faut se montrer 
indulgent. 


— Pourquoi ? 


— D’abord, parce que c’est sa 
nature, et que personne ne peut 
changer sa nature ; ensuite, 
parce qu’il est sans doute 
accablé de  douloureuses 
pensées, et que c’est la ce qui lui 
donne un caractére inégal. 


— Quelles pensées donc ? 


- Des luttes de 


famille. 

— I] n’a pas de famille. 

—- Mais il en a eu; 
il a perdu son frére 
ainé, il y a quelques 
années. 


— Son frére ainé ? 


- Oui, il n’y a que 
neuf ans a peu prés 


que M. Rochester 
posséde cette 
propriété. 

— Neuf ans, c’est déja 


passable ; aimait-il donc son 
frére au point d’étre resté incon- 
solable tout ce temps ? 


- Oh non! je crois 
qu’il y a eu des disputes 
entre eux. M. Rowland 
Rochester n’était pas trés 
juste a l’égard de 
M. Edouard, et méme il a 
excité son pére contre lui. 
Le vieillard ne pouvait 
pas séparer en deux les 
biens de la famille, et il 
désirait pourtant que 
M. Edouard ffit' riche 
aussi, pour |l’honneur du 
nom ; il en résulta des 
démarches trés facheuses. 
Le vieux M. Rochester et 
M. Rowland s’entendirent, 
et, afin d’enrichir 
M. Edouard, ils 
l’entrainérent dans une 
position douloureuse. Je 
ne sais pas au juste ce 
qu’ils firent ; mais 
toujours est-il que 
M. Edouard ne put pas 


CHAPTER 14 
Summary 


After several days of being ignored, Jane and 
Adéle are summoned to spend the evening with 
Rochester, who admits his need for human 
communication. He gives Adéle the long-awaited 
box of presents, but he tells her to look at them in 
silence, inviting Mrs. Fairfax to keep her company. 
Focusing his attention on Jane, Rochester again 
notes her nun-like primness and asks her to 
comment on his own looks. Jane examines his dark 
hair and features and his massive chest and says 
that he is not handsome. Rochester tells her to 
speak freely. At first, she is silent. Then Rochester 
apologizes for his brusque behavior, blaming his 
cantankerousness [irritabilidad] on age. Jane, 
thinking him under the influence of wine, selects 
her words carefully, but does not back down from 
his intense questions. 


Rochester admires Jane’s spunk and «mentally 
shakes hands with» her for her honesty and 
boldness. They discuss sin, remorse, and 
reformation. Rochester ridicules Jane’s simplistic 
belief in reformation, accusing her of being a 
«neophyte» -too young to know the difficulties he 
has faced since his twenty-first birthday when he, 
too, was an innocent like Jane. He says that he 
has abandoned the dissipation of his earlier years. 


At nine o'clock, Jane, eager to end a 
conversation she no longer understands, rises to 
take Adéle to bed, but Rochester insists that they 
wait until Adéle tries on her new dress, stockings, 
and sandals. Entranced with her rose satin finery, 
Adéle cavorts about Jane, calling to mind Céline 
Varens’ materialism. Rochester describes Adéle 
as a «French floweret» whom he is rearing as a 
penance for the sins of his youth. 


Commentary 


Rochester openly displays his self-indulgent 
nature to Jane, commanding her to sit in the place 
he has selected for her so that he will not have to 
move his head. He does not like conversation with 
old women and children. He rationalizes his foul 
temper and arrogance with hints of past immorality 
which festers like «a rusty nail» and poisons his 
natural generosity. On the other hand, he is 
concerned that he has wounded Jane by his sharp, 
authoritarian tone. 


Jane reminds Rochester that a master should 
not worry about a 


servant's feelings, but she in no way grovels 
before his authority. Her cool, common sense 
response to his outrageous behavior meets with 
his approval -he is simultaneously irritated by 


Bronté’s Jane Eyre 

was I never clearly knew, but his 
spirit could not brook what he 
had to suffer in it. He is not very 
forgiving: he broke with his 
family, and now for many years 
he has led an unsettled kind of 
life. I don’t think he has ever 
been resident at Thornfield for 
a fortnight together, since the 
death of his brother without a 
will left him master of the estate; 
and, indeed, no wonder he shuns 
the old place.” 


“Why should he shun it?” 
thinks it 


“Perhaps he 
gloomy.” 


The answer was evasive. 
I should have liked 
something clearer; but Mrs. 
Fairfax either could not, or 
would not, give me more 
explicit information of the 
origin and nature of Mr. 
Rochester’s trials. She 
averred they were a mystery 
to herself, and that what she 
knew was chiefly from 
conjecture. It was evident, 
indeed, that she wished me to 
drop the subject, which I did 
accordingly. 


tr. de Elizabeth Power 

situaci6n, pero su espiritu no 
pudo soportar el padecimiento. 
No es una persona que perdone 
facilmente: rompio con su fami- 

5 lia y durante muchos afios vivid 
una vida precaria. [219] No 
creo que haya residido quince 
dias seguidos en Thornfield des- 
de que la muerte de su herma- 

10 no, intestado, lo convirtid en 
amo de la propiedad; verdade- 
ramente no es sorprendente que 
rehuya este lugar. 


15 —Por qué deberia rehuirlo? 


—Quizas lo considere me- 
lancélico. 


20 La respuesta era evasiva; 
me habria gustado recibir una 
mas clara; pero la sefiora 
Fairfax o bien no podia o no 
queria darme una informa- 

25 cidn mas explicita sobre el 
origen y la naturaleza de in 
las cuitas del sefor Rochester. 
Asegur6 que eran un mis- 
terio para ella y que lo 

30 que sabia eran sobre todo 
conjeturas. De hecho, era 
evidente que queria que 
dejara el tema, y asi lo 
hice. [220] 

35 


40 
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supporter tout ce qu’il eut 
a souffrir. Il n’est pas 
indulgent ; aussi rompit-il 
avec sa famille, et depuis 
longtemps il méne une vie 
errante. Je ne crois pas 
qu’il soit resté quinze 
jours de suite ici depuis 
que la mort de son frére 
l’a laissé maitre du 
chateau. Du reste, je ne 
m’étonne pas qu’il évite 
ce lieu. 


— Et pourquoi ? 


— Il le trouve triste peut- 
étre. » 


La réponse était vague. 
J’aurais désiré quelque chose de 
plus clair ; mais Mme Fairfax 
ne pouvait ou ne voulait pas 
donner des détails plus 
circonstanciés sur l’origine et 
la nature des épreuves de 
M. Rochester. Elle avouait que 
c’était un mystére pour elle et 
qu’elle ne pouvait que faire des 
conjectures ; il était évident 
qu’elle ne désirait plus parler 
de cela : je le compris et j’agis 
en conséquence. 


cantankerous bad-tempered, quarrelsome, difficult to deal with, crotchety, orney, irritable, intratable, 


CHAPTER XIV 


For several subsequent 
days I saw little of Mr. 
Rochester. In the mornings he 
seemed much engaged with 
business, and, in the 
afternoon, gentlemen from 
Millcote or the 
neighbourhood called, and 
sometimes stayed to dine 
with him. When his sprain 
was well enough to admit of 
horse exercise, he rode out 
a good deal; probably to 
return these visits, as he 
generally did not come back 
till late at night. 


During this interval, even 
Adele was seldom sent for to his 
presence, and all my 
acquaintance with him was 
confined to an occasional 


CAPITULO XIV 
45 
En los dias siguientes vi 
poco al sefior Rochester. Por 
las mafianas parecia estar 
muy ocupado con sus asun- 
50 tos, y por las tardes venian 
de visita caballeros de 
Millcote 0 los alrededo- 
res, y a veces se queda- 
ban a cenar con él. 
55 Cuando su esguince mejoro lo su- 
ficiente para permitirle montar a 
caballo, se iba de paseo con fre- 
cuencia, probablemente para 
corresponder a estas visitas, 
60 porque no solia regresar hasta 
bien entrada la noche. 


En ese tiempo, ni siquiera 
llam6 a Adéle ante su presen- 
65 cia, y el nico contacto que yo 
tuve con él se limit6 a unos en- 
cuentros fortuitos en el vesti- 
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CHAPITRE XIV 


Les jours suivants, je ne 
vis que peu M. Rochester. 
Le matin, il était occupé 
par ses affaires, et dans 
l’aprés-midi, des 
messieurs de Millcote et 
du voisinage venaient le 
voir et restaient 
quelquefois a diner avec 
lui. Quand son pied alla assez 
bien pour lui permettre |’exercice 
du cheval, il resta dehors une partie 
de la journée, probablement pour 
rendre les visites qu’on lui avait 
faites, et il ne _ revenait 
généralement que fort tard. 


Pendant ce temps, il deman- 
da rarement Adéle ; quant a 
moi, je ne le vis que lorsque je 
le rencontrais par hasard dans 
la grande salle ou dans le 


Jane’s saucy responses and attracted to her 
self-confidence and moral convictions. It is obvious 
to the reader that Rochester has more than an 
employer's interest in Jane. 

petit coffre little chest 

Ma boite! ma boite! My box! my box! 


tiens-toi tranquille, enfant; comprends-tu? keep 
quiet child; do you 


understand? 


Oh, ciel! Que c’est beau! Oh, heaven! This is 
so beautiful! téte-a-téte in private conversation 


nonnette nun 
et j y tiens and | firmly believe it 


Il faut que je 1 éssaie! et a 1'instant méme! 1 
must try it on! and this 


very minute! 

Est-ce que ma robe va bien? et mes souliers? 
et mes bas? Tenez, je crois que je vais danser! 
Does my dress look good and my shoes? and my 
stockings? Wait, | believe | am going to dance! 

chasséed made a hopping step 

Monsieur, je vous remercie mille fois de votre 
bonté. C’est comme cela que maman faisait, 
n’est-ce pas, monsieur? Sir, | thank you a thousand 


times for your generosity. Mother did it like this, 
didn’t she, Sir? 


72 pequefia caja. (En francés en el original.) (N. 
de la T.) 


petit coffre little chest 


Ma boite! ma boite! My box! my box! 


73 {Mi caja, mi caja! (En francés en el original.) 
le la T.) 


(N. d 
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rencontre in the hall, on the 
stairs, or in the gallery, when he 
would sometimes pass me 
haughtily and coldly, just 
acknowledging my presence by 
a distant nod or a cool glance, 
and sometimes bow and smile 
with gentlemanlike affability. 
His changes of mood did not 


tr. de Elizabeth Power 


bulo, en la escalera 0 en la ga- 
leria, y en estas ocasiones pa- 
saba a mi lado altiva o fria- 
mente, apenas saludandome 
5 con un distante movimiento de 
cabeza o una mirada indiferen- 
te, y a veces inclinandose y 
sonriendo con cortesia y ama- 
bilidad galantes. No me ofen- 


offend me, because I saw that I 10 dian sus cambios de humor, 


had nothing to do with their 
alternation; the ebb and flow 
depended on causes quite 
disconnected with me. 


One day he had had 
company to dinner, and had 
sent for my portfolio; in order, 
doubtless, to exhibit its 


porque me di cuenta de que yo 
no tenia nada que ver con 
ellos: los altibajos dependian 
de causas ajenas a mi. 


15 


Un dia tenia invitados para 
cenar, y pidid que le llevaran mi 
carpeta, para exhibir su conte- 
nido, sin duda. Los caballeros 


contents: the gentlemen went 20 se marcharon temprano para 


away early, to attend a public 
meeting at Millcote, as Mrs. 
Fairfax informed me; but the 
night being wet and inclement, 
Mr. Rochester 
accompany them. Soon after 
they were gone he rang the 
bell: a message came that I and 
Adele were to go downstairs. 


asistir a una reunion publica en 
Millcote, seguin me dijo la se- 
fora Fairfax, pero, como era una 
noche desapacible y Iluviosa, el 


did not 25 sefior Rochester no los acompa- 


id. Poco después de la marcha 
de aquéllos, tocé la campana: 
lleg6 el mensaje de que bajara- 
mos Adéle y yo. Cepillé el ca- 


I brushed Adele’s hair and 30 bello de Adéle, la arreglé un 


made her neat, and having 
ascertained that I was myself 
in my usual Quaker trim, 
where there was nothing to 


poco y, habiendo comprobado 
que yo estaba ataviada con mis 
ropajes habituales de cuaquera, 
que no tenian nada para retocar 


retouch — all being too close 35 —puesto que todo era tan sen- 


and plain, braided locks 
included, to admit of 
disarrangement — we 
descended, Adele wondering 


cillo y sin adornos, incluido el 
cabello trenzado, que no habia 
nada que desordenar—, baja- 
mos. Adéle se preguntaba si el 


whether the petit coffre was at 40 «petit coffre» (72) [221] habria 


length come; for, owing to 
some mistake, its arrival had 
hitherto been delayed. She was 
gratified: there it stood, a little 
carton, on the table when we 
entered the dining-room. She 
appeared to know it by 
instinct. 


“Ma boite! ma boite!” 
exclaimed she, running 
towards it. 


“Yes, there is your ‘boite’ at 
last: take it into a corner, you 
genuine daughter of Paris, and 
amuse yourself with 
disembowelling it,” said the 
deep and rather sarcastic voice 
of Mr. Rochester, proceeding 
from the depths of an immense 
easy-chair at the fireside. “And 
mind,” he continued, “don’t 
bother me with any details of the 


llegado por fin, ya que, debido 
a algun error, su llegada se ha- 
bia retrasado. Se cumplié su 
deseo: alli estaba, una pequefia 


45 caja de carton, sobre la mesa, 


cuando entramos al comedor. 
Ella parecié reconocerlo por 
instinto. 


50 «Ma boite, ma bdite!» 


(73) exclam6, corriendo 
hacia ella. 


—Si, ahi tienes tu boite 


55 por fin. Llévatela a un rin- 


con, auténtica hija de Paris, 

y diviértete destripandola 

elijo la voz grave y mordaz 

del senor Rochester, que 

60 procedia de las profundida- 

des de un enorme sillén 
junto al fuego. 

—Y cuidado —continu6é— 

con molestarme con detalles 


anatomical process, or any 65 del proceso anatémico o infor- 


notice of the condition of the 
entrails: let your operation be 


mes sobre el estado de las en- 
trafias. Que la operacion se lle- 
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corridor. Quelquefois il passait 
devant moi avec hauteur, 
daignant a peine me saluer 
légérement et me jeter un 
regard froid ; d’autres fois, au 
contraire, il s’inclinait et me 
souriait avec affabilité. Ce 
changement d’humeur ne 
m’offensait nullement, parce 
que je voyais que je n’y étais 
pour rien ; le flux et le reflux 
provenaient de causes tout a 
fait indépendantes de ma 
volonté. 


Un jour qu’il avait eu du 
monde a diner, il avait envoyé 
chercher mon portefeuille, 
sans doute pour en montrer le 
contenu. Les invités partirent 
t6t pour se rendre a une 
assemblée publique a 
Millcote ; comme le temps 
était humide, M. Rochester ne 
les accompagna pas. Aprés 
leur départ, il sonna, et on 
vint m’avertir que j’eusse a 
descendre avec Adéle. 
J’habillai Adéle, et, aprés 
m’étre assurée que j’étais 
bien moi-méme dans mon 
costume de quakeresse, ow 
rien ne pouvait étre retouché, 
car tout était trop simple et 
trop plat, y compris ma 
coiffure, pour que la plus 
petite chose pit se déranger, 
nous descendimes. Adéle se 
demandait si son petit coffre 
était enfin arrivé ; car grace 
a quelque erreur, on ne l’avait 
point encore recu. Elle ne 
s’était pas trompée; en 
entrant dans la salle a 
manger, nous apercimes sur 
la table un petit carton 
qu’elle sembla reconnaitre 


instinctivement. 

«Ma boite ! ma 
boite ! s’écria-t- 
elle. 

- Oui, voila enfin 


votre boite. Emportez-la 
dans un coin, vraie fille 
de Paris, et amusez-vous 
ala déballer, dit la voix 
profonde et railleuse de 
M. Rochester, qui était 
assis dans un fauteuil au 
coin du feu; mais 
surtout ne m’ennuyez 
pas avec les détails de 
votre procédé 
anatomique. Que votre 
opération se fasse en 


74 Estate tranquila, nifia, me entiendes? (En fran- 
cés en el original.) (N. de la T.) 


tiens-toi tranquille, enfant; comprends-tu? keep 
quiet child; do you understand? 


Oh, ciel! Que c'est beau! Oh, heaven! This is so 
beautiful! 

75 jDios mio! {Qué bonito es! (En francés en el 
original.) (N. de la T.) 


76 en conversacion privada. (En francés en el ori- 
ginal.) (N. de la T.) 
téte-a-téte in private conversation 


Bronté’s Jane Eyre 
conducted in silence: tiens-toi 
tranquille, enfant; comprends- 
tu?” 


Adele seemed scarcely to 
need the warning — she had 
already retired to a sofa with her 
treasure, and was busy untying 
the cord which secured the lid. 
Having removed this 
impediment, and lifted certain 
silvery envelopes of tissue 
paper, she merely exclaimed - 


“Oh ciel! Que c’est beau!” 
and then remained absorbed in 
ecstatic [very enthusiastic] 
contemplation. 


“Is Miss Eyre there?” 
now demanded the master, 
half rising from his seat to 
look round to the door, near 
which I still stood. 


“Ah! well, come forward; be 
seated here.” He drew a chair 
near his own. “I am not fond of 
the prattle of children,” he 
continued; “for, old bachelor as 
I am, I have no pleasant 
associations connected with 
their lisp [cecear]. It would be 
intolerable to me to pass a whole 
evening téte-d-téte with a 
brat. Don’t draw that chair 
farther off, Miss Eyre; sit 
down exactly where I placed it 
— if you please, that is. 


tr. de Elizabeth Power 
ve a cabo en silencio, «tiens- 
toi tranquille, enfant; compren- 
da-tu?» (74). 


5 A Adéle apenas le hizo falta 
la advertencia; ya se habia reti- 
rado al sofa con su tesoro, y es- 
taba ocupada en desatar la cuer- 
da que sujetaba la tapadera. Ha- 

10 biendo quitado ese estorbo y le- 
vantado algunas hojas plateadas 
de papel de seda, simplemente 
exclamo: 


15 «Oh, Ciel! Que c’est 
beau!» (75) y se qued6 ab- 
sorta, contemplandolo 
extaticamente. 


20. —Esta ahi la sefiorita Eyre? 


—pregunt6 el amo, medio levan- 
tandose de su sill6n para mirar 
hacia la puerta, junto a la cual 
yo me encontraba todavia. 


25 


—Bien, adelantese y siéntese 

aqui —acerco un sill6n al suyo. 
—No soy aficionado a 
la charla de los nifos — 
30 prosiguio—; solterén 
como soy, su media lengua 
no tiene asociaciones agra- 
dables para mi. Me seria 
intolerable pasar toda la 
35 tarde téte-d-téte (76) con un 
mocoso. No aleje usted ese si- 
ll6n, senorita Eyre; siéntese 
exactamente donde yo lo he pues- 
to, sino le importa, quiero decir. 


Confound these civilities! I 40 ;Al diablo con la etiqueta! Siem- 


continually forget them. Nor do 
I particularly affect simple- 
minded old ladies. By-the-bye, I 
must have mine in mind; it won’t 


pre se me olvida. Tampoco me 
atraen demasiado las ancianas in- 
genuas. A proposito, debo man- 
dar llamar a la mia, pues no esta 


do to neglect her; she is a Fairfax, 45 bien desatenderla. Es una Fairfax, 


or wed to one; and blood is said 
to be thicker than water.” 


He rang, and despatched an 
invitation to Mrs. Fairfax, who 
soon arrived, knitting-basket in 
hand. 


“Good evening, madam; I 
sent to you for a charitable 
purpose. I have forbidden Adele 
to talk to me about her presents, 
and she is bursting with 
repletion: have the goodness to 
serve her as auditress and 
interlocutrice; it will be one of 
the most benevolent acts you 
ever performed.” 


Adele, indeed, no sooner 65 


saw Mrs. Fairfax, than she 
summoned her to her sofa, and 


o estuvo casada con uno, y dicen 
que la sangre tira mucho. 


Llam6 para enviarle una in- 

50 vitacion a la sefiora Fairfax, que 

lleg6 enseguida con su cesta de 
calceta en la mano. 


—Buenas tardes, sefiora. La 
55 he hecho llamar por un motivo 
[222] caritativo: he prohibido a 
Adele que me hable de sus re- 
galos, y esta a punto de reven- 
tar de ganas de hablar. Tenga 
60 usted la bondad de hacerle de 
auditora e interlocutora; sera 
una de las obras mas benévolas 
que haya hecho usted nunca. 


De hecho, en cuanto vio 
Adele a la sefiora Fairfax, la 
llam6 al sofa y llen6 su rega- 
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silence. Tiens-toi 
tranquille, enfant, 
comprends-tu ? » 


Adéle semblait ne point avoir 
besoin de |’avertissement ; elle 
se retira sur un sofa avec son 
trésor, et se mit a défaire les 
cordes qui entouraient la 
boite. Aprés avoir soulevé 
le couvercle et retiré un 
certain papier d’argent, elle 
s’écria : 


« Oh! ciel, que c’est 


beau ! et elle demeura 
absorbée dans sa 
contemplation. 


—- Mademoiselle Eyre 
est-elle ici ? demanda 
le maitre en se levant 
a demi et en regardant 
de mon coté. 


Ah ! bon ; venez et asseyez-vous ici, 
ajouta-t-il en approchant une chaise 
de la sienne ; je n’aime pas le 
babillage des enfants. Le murmure 
de leurs lévres ne peut rien rappeler 
d’agréable a un vieux célibataire 
comme moi; ce serait une chose 
intolérable pour moi que de passer 
toute une soirée en téte-a-téte avec 
un marmot. N’éloignez pas votre 
chaise, mademoiselle Eyre ; asseyez- 
vous juste ou je l’ai placée, comme 
cela, s’il vous plait. Je ne veux point 
de ces politesses ; moi je les oublie 
sans cesse, je ne les aime pas plus 
que les vieilles dames dont 
Vintelligence est trop bornée. 
Pourtant il faut que je fasse venir la 
mienne ; elle est une Fairfax, ou du 
moins a épousé un Fairfax ; je ne dois 
pas la négliger. On dit que le sang 
est plus épais que l’eau. » 


Il sonna et demanda 
Mme Fairfax, qui 
arriva bient6t avec 
son tricot. 


« Bonsoir, madame, dit-il. 
Je vous demanderai de me 
rendre un service. J’ai défendu 
a Adéle de me parler du cadeau 
que je lui ai fait ; je vois 
qu’elle en a bien envie : ayez 
la bonté de lui servir 
d’interlocutrice ; vous n’aurez 
jamais accompli un acte de 
bienveillance plus réel. » 


En effet, a peine Adéle 
eut-elle apercu Mme Fairfax, 
qu’elle l’appela, et jeta sur 


puntual o prontamente 


stern [person, look] severo; [reprimand] 
duro; [warning] serio; but he was 
made of sterner stuff pero él tenia un 
caracter mas fuerte 


frigid y frigido concuerdan en el sen- 
tido médico de frio sexual, como 
ausencia de deseo 0 goce sexual. 
Frigid es mas amplio porque se 
usa en sentido real de muy frio, 
helado, glacial [clima, aire] y, en 
sentido figurado, indiferente, 
apatico, hostil. Del mismo modo, 
frigidity es frigidez [sexual] y 
ademas frialdad, frio, indiferen- 
cia, apatia, en cambio solo los 
poetas usan frigido en lugar de 
frio, sin connotacion sexual. 
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there quickly filled her lap with 
the porcelain, the ivory, the 
waxen contents of her “boite;” 
pouring out, meantime, 
explanations and raptures in 
such broken English as she was 
mistress of. 


“Now I have performed the 
part of a good host,” pursued 
Mr. Rochester, “put my guests 
into the way of amusing each 
other, I ought to be at liberty to 
attend to my own pleasure. Miss 
Eyre, draw your chair still a little 
farther forward: you are yet too 
far back; I cannot see you 
without disturbing my position 
in this comfortable chair, which 
I have no mind to do.” 


I did as I was bid, though I 
would much rather have 
remained somewhat in the 
shade; but Mr. Rochester had 
such a direct way of giving 
orders, it seemed a matter of 
course to obey him promptly. 


We were, as I have said, in 
the dining-room: the lustre, 
which had been lit for dinner, 
filled the room with a festal 
breadth of light; the large fire 
was all red and clear; the purple 
curtains hung rich and ample 
before the lofty window and 
loftier arch; everything was still, 
save the subdued chat of Adele 
(she dared not speak loud), and, 
filling up each pause, the 
beating of winter rain against 
the panes. 


Mr. Rochester, as he sat in 
his damask-covered chair, 
looked different to what I had 
seen him look before; not quite 
so stern — much less gloomy. 
There was a smile on his lips, 
and his eyes sparkled, whether 
with wine or not, I am not sure; 
but I think it very probable. He 
was, in short, in his after-dinner 
mood; more expanded and 
genial , and also more self- 
indulgent than the frigid and 
rigid temper of the morning; still 
he looked preciously grim, 
cushioning his massive head 
against the swelling back of his 
chair, and receiving the light of 
the fire on his granite-hewn 
features, and in his great, dark 
eyes; for he had great, dark eyes, 
and very fine eyes, too — not 
without a certain change in their 
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zo con los objetos de porce- 
lana, marfil y cera que habia 
en su boite, a la vez que la 
colmaba de explicaciones 

5 extaticas en el mejor inglés 
que sus pobres conocimien- 
tos le permitian. 


—Ahora que he cumplido 
10 con el papel de buen anfitrion 
—siguid el senor Rochester— 
, haciendo que se diviertan mis 
invitadas, debe permitirseme 
buscar mi propio placer. Sefio- 
15 rita Eyre, adelante usted su si- 
1l6n un poco mas, todavia esta 
muy lejos; no puedo verla sin 
sacrificar mi postura en este si- 
ll6n cé6modo, cosa que no 

20 pienso hacer. 


Hice lo que me pidio, aun- 
que hubiera preferido mante- 
nerme en la sombra. Pero el 

25 senor Rochester tenia un 
modo tan directo de dar Or- 
denes que parecia natural 
obedecerle en el acto. 


30 Como ya he dicho, estaba- 
mos en el comedor; la arafia, en- 
cendida para la cena, llenaba la 
habitacion con una luz festiva; 
el gran fuego brillaba rojo y ale- 

35 gre; los cortinajes morados pen- 
dian rica y generosamente del 
alto ventanal y del arco ain mas 
alto; todo era silencio salvo la 
charla queda de Adéle (que no 


40 se atrevia a hablar en voz alta) 


y, llenando las pausas, el batir 
de la lluvia invernal contra los 
cristales. 


45 El senor Rochester, sentado 


en su sillon de damasco, tenia 
un aspecto diferente del que 
otras veces habia visto, no taa— 
severo, mucho menos sombrio. 
50 Tenia una sonrisa en los labios 
y un brillo en los ojos, no estoy 
segura si producidos por el vino 
O no, pero me parece muy pro- 
bable. En una palabra, estaba de 
55 un humor de sobremesa, mas 
expansivo y cordial y mas des- 
envuelto que su humor frio y 
austero de las mafianas. A pesar 
de todo, aun se le veia serio, con 
60 la enorme cabeza apoyada en el 
respaldo acolchado de su sill6n 
y la luz del fuego reflejada en 
sus facciones graniticas y sus 
grandes ojos oscuros —porque 
65 tenia unos ojos grandes y oscu- 
ros, y muy hermosos, también— 
, no exentos de ciertos cambios 
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elle la porcelaine, |’ivoire et 
tout ce que contenait sa 
boite, en manifestant son 
enthousiasme par des phrases 
entrecoupées, car elle ne 
possédait l’anglais que trés 
imparfaitement. 


« Maintenant, dit 
M. Rochester, j’ai accompli mes 
devoirs de maitre de maison ; 
j’ai mis mes invités a méme de 
s’amuser réciproquement, et je 
puis songer a mon propre plaisir. 
Mademoiselle Eyre, avancez un 
peu votre chaise ; vous étes trop 
en arriére, je ne puis pas vous 
voir sans me déranger, ce que 
je n’ai nullement |’intention de 
faire. » 


Je fis ce qu’il me disait, bien 
que j’eusse infiniment préféré 
rester un peu en arriére ; mais 
M. Rochester avait une maniére si 
directe de donner un ordre, qu’il 
semblait impossible de ne pas lui 
obéir promptement. 


Nous étions dans la salle a 
manger, comme je l’ai déja dit 
le lustre qu’on avait allumé 
pour le diner éclairait toute la 
piece. Le feu était rouge et 
brillant ; les rideaux pourpres 
retombaient avec ampleur 
devant la grande fenétre et 
l’arche plus grande encore ; 
tout était tranquille; on 
n’entendait que le babillage voilé 
d’Adéle, car elle n’osait pas 
parler haut, et la pluie d’hiver 
qui battait les vitres. 


M. Rochester, ainsi étendu 
dans son fauteuil de damas, me 
sembla différent de ce que je 
V’avais vu auparavant. I] n’avait 
pas l’air tout a fait aussi sombre 
et aussi triste. J’apercus un 
sourire sur ses lévres ; le vin lui 
avait probablement procuré cette 
gaieté relative, mais je ne puis 
pourtant pas l’affirmer ; son 
caractére de |’aprés-dinée était 
plus expansif que celui du matin. 
Cependant il avait encore 
quelque chose d’effrayant 
lorsqu’il appuyait sa téte 
massive contre le dossier 
rembourré du fauteuil, et que la 
lumiére du feu, arrivant en plein 
sur ses traits de granit, éclairait 
ses grands yeux noirs ; car il 
avait de fort beaux yeux noirs 
qui, changeant quelquefois tout 
a coup de_- caractére, 


nonnette nun 


rap 1: asharp blow or knock, golpe 
2a:asharp rebuke or criticism b 
: anegative and often undeserved 
reputation or charge — often used 
with bum or bad <given a bum rap 
by the press> 3 a: the 
responsibility for or adverse 
consequences of an action 
<refused to take the rap> b: a 
criminal charge c : a prison 
sentence 

rap 1 1asmartslight blow. 2 aknock, 
a sharp tapping sound. 3 si. 
blame, censure, or punishment. 
4sl. aconversation. 5aarhyming 
monologue recited rhythmically to 
prerecorded music. b (in full rap 
music) a style of rock music with 
a pronounced beat and words 
recited rather than sung. 


sly astuto/malicioso 


Bronté’s Jane Eyre 
depths sometimes, which, if it 
was not softness, reminded you, 
at least, of that feeling. 


He had been looking two 
minutes at the fire, and I had 
been looking the same length of 
time at him, when, turning 
suddenly, he caught my gaze 
fastened on his physiognomy. 


“You examine me, Miss 
Eyre,” said he: “do you think me 
handsome?” 


Ishould, if I had deliberated, 
have replied to this question by 
something conventionally 
vague and polite; but the answer 


tr. de Elizabeth Power 
en su profundidad que, si no de- 
notaban dulzura, a veces, por lo 
menos, lo parecia. 


El llevaba dos minutos 
mirando el fuego y yo miran- 
dolo a él al mismo tiempo, 
cuando, al volver de pronto 
la cabeza, me vio con la vis- 


10 ta fija en su rostro. [223] 


—Me examina usted, sefio- 
rita Eyre —dijo—. ;Me con- 
sidera guapo? 


Silo hubiera pensado, ha- 
bria contestado a su pregun- 
ta con una evasiva conven- 
cional y cortés, pero la res- 


somehow slipped from my 20 puesta se me escapo de la 


tongue before I was aware — 
“No, sir.” 


“Ah! By my word! there is 
something singular about you,” 
said he: “you have the air of a 
little nonnette; quaint, quiet, 
grave, and simple, as you sit 
with your hands before you, and 
your eyes generally bent on the 
carpet (except, by-the-bye, 
when they are directed 
piercingly to my face; as just 
now, for instance); and when 
one asks you a question, or 
makes a remark to which you 
are obliged to reply, you rap out 
a round rejoinder [reply], 
which, if not blunt, is at least 


boca antes de darme cuenta: 
—No, sefior. 
—j Vaya, 


vaya! hay 


25 algo excepcional en usted 


—dijo—, tiene aires de 
mojigata, extrafia, callada, 
seria y sencilla, sentada ahi 
con las manos juntas y los 


30 ojos mirando la alfombra, 


salvo, por cierto, cuando se 
dirigen penetrantes a mi 
cara, como ahora mismo, 
por ejemplo; y cuando se le 


35 pregunta algo o se le hace 


un comentario que requiere 
respuesta, suelta usted una 
réplica contundente que, si 
no hiriente, por lo menos es 


brusque. What do you mean by 40 brusca. ¢Qué quiere usted 


it?” 


“Sir, I was too plain; I beg 
your pardon. I ought to have 
replied that it was not easy to 
give an impromptu answer to a 
question about appearances; 
that tastes mostly differ; and that 
beauty is of little consequence, 
or something of that sort.” 


“You ought to have replied 
no such thing. Beauty of little 
consequence, indeed! And so, 
under pretence of softening the 
previous outrage, of stroking 
and soothing me into placidity, 
you stick a sly penknife under 
my ear! Go on: what fault do 
you find with me, pray? I 
suppose I have all my limbs and 
all my features like any other 
man?” 


“Mr. Rochester, allow 65 


me to disown my first 
answer: I intended no 


decir? 


—Sefnor, he hablado sin 
pensar, perdéneme. Deberia 


45 haber dicho que no es facil 


dar una respuesta improvisa- 
da a una pregunta sobre el fi- 
sico, que hay gustos diferen- 
tes, que la belleza importa 


50 poco, o algo de este estilo. 


—No deberia haberlo hecho 
en absoluto. jConque la belle- 
za importa poco! Asi, con el 


55 pretexto de suavizar su ultraje 


anterior, de ablandarme y apa- 
ciguarme, jme clava usted un 

cortaplumas bajo el oido! 
Venga, digame qué defectos me 


60 encuentra, se lo ruego. gSupongo 


que tengo todos mis miembros y 
todas mis facciones como los de- 
mas hombres? 


—Sefior Rochester, permita- 
me que me retracte de mi pri- 
mera respuesta. No pretendia 
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exprimaient, sinon la douceur, 
du moins un sentiment qui s’en 
rapprochait beaucoup. 


Pendant deux minutes environ 
il contempla le feu, et, 
lorsqu’il se retourna, il apercut 
mon regard fixé sur lui. 


« Vous m’examinez, 
mademoiselle Eyre, me dit-il ; me 
trouveriez-vous beau ? » 


Si j’avais eu le temps de 
réfléchir, j’aurais fait une de 
ces réponses conventionnelles, 
vagues et polies ; mais les 
paroles sortirent de mes lévres 
presque a mon insu. 

« Non, monsieur, répondis-je. 


— Savez-vous qu’il y a 
quelque chose d’étrange en 
vous ? me dit-il. Vous avez 
l’air d’une petite nonne, 
avec vos maniéres 
tranquilles, graves et sim- 
ples, vos yeux généralement 
baissés, excepté lorsqu’ils 
sont fixés sur moi, comme 
maintenant, par exemple ; 
et quand on vous questionne 
ou quand on fait devant 
vous une remarque qui vous 


force a parler, votre 
réponse est sinon imper- 
tinente, du moins 
brusque. a ee 


— Pardon, monsieur, j’ai été 
trop franche ; j’aurais di vous 
dire qu’il n’était pas facile 
d’improviser une réponse sur 
les apparences, que les gotits 
different, que la beauté est de 
peu d’importance, ou quelque 
chose de semblable. 


— Non, vous n’auriez pas 
di répondre cela. Comment ! 
la beauté de peu 
d’importance ! Ainsi, sous 
prétexte d’adoucir le coup, 
vous enfoncez la lame plus 
avant ! Continuez; quel 
défaut me trouvez-vous, je 
vous prie ? Il me semble que 
mes membres et mes traits 
sont faits comme ceux des 
autres hommes. 


- Veuillez oublier, 
monsieur, ma réponse ; je n’ai 
nullement eu l’intention de 


77 Segtn las teorias frenoldgicas, este organo se 
encontraba por encima de las facultades 
perceptivas y reflexivas de la frente y delante 
del de la veneracion. Véase |, V, nota 21. 


78 Segtin la misma teorja, la conciencia se en- 
contraba junto al organo de la firmeza en la 
coronilla. 


partial Los adjetivos partial y parcial 
la idea de incompleto y, 
en sentido étice,injusto, prejuiciado, 
pero partial se usa as para afi- 
cionado, affectionate, fom i 
attached. 


unfledged 1. Not having the feathers necessary 
to fly. Used of a young bird. 2. 
Inexperienced, immature, or untried. 
1: not feathered : not ready for flight 2 : not 
fully developed : immature an unfledged 
writer 


knead v.tr. 1 a work (a yeast mixture, clay, 
etc.) into dough, paste, etc. by pummelling. 
b make (bread, pottery, etc.) in this way. 
2 blend or weld together (kneaded them 
into a unified group). 3 massage (muscles 
etc.) as if kneading. Amasar, masajear 


chink 1 n. 1 an unintended crack 
that admits light or allows an 
attack. 2 a narrow opening; a slit. 
, crack, narrow opening, grieta 
hendidura, resquicio, rendija 

chink 2 v. 1 intr. make a slight 
ringing sound, as of glasses or 
coins striking together. 2tr. cau- 
se to make this sound. 


Bronté’s Jane Eyre 


pointed repartee: it was 
only a blunder.” 


“Just so: I think so: and you 
shall be answerable for it. 
Criticise me: does my forehead 
not please you?” 


He lifted up the sable waves 
of hair which lay horizontally 
over his brow, and showed a 
solid enough mass. of 
intellectual organs, but an 
abrupt deficiency where the 
suave sign of benevolence 
should have risen. 


“Now, ma’am, am Ia fool?” 


“Far from it, sir. You would, 
perhaps, think me rude if I 
inquired in return whether you 
are a philanthropist?” 


“There again! Another 
stick of the penknife, when she 
pretended to pat my head: and 
that is because I said I did not 
like the society of children and 
old women (low be it 
spoken!). No, young lady, I am 
not a general philanthropist; 
but I bear a conscience;” and 
he pointed to the prominences 
which are said to indicate that 
faculty, and which, 
fortunately for him, were 
sufficiently conspicuous; 
giving, indeed, a marked 
breadth to the upper part of 
his head: “and, besides, I once 
had a kind of rude tenderness 
of heart. When I was as old as 
I was a feeling fellow 
enough, ial to the unfledged, 
unfostered, and unlucky; but 
Fortune has knocked me about 
since: she has even kneaded me 
with her knuckles, and now I 
flatter myself I am hard and 
tough as an India-rubber ball; 
pervious, though, through a 
chink or two still, and with one 
sentient point in the middle of 
the lump. Yes: does that leave 
hope for me?” 


“Hope of what, sir?” 


“Of my final _ re- 
transformation from India- 
rubber back to flesh?” 


“Decidedly he has had too 
much wine,” I thought; and I did 
not know what answer to make 
to his queer question: how could 
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provocar una discusion; sdlo ha 
sido una torpeza. 


—Exactamente, asi me 

5 lo parece y se la voy a ha- 

cer pagar. Critiqueme: ¢no 
le gusta mi frente? 


Alz6 las ondas negras 
10 que yacian horizontales so- 
bre su frente para mostrar 
una masa bastante sélida de 
o6rganos intelectuales con 
un hueco repentino donde 
15 debia de estar el signo de 
la benevolencia (77). 


—Digame, sefiorita, ssoy idiota? 


20 | —Ni mucho menos, sefior. 
éMe creeria mal educada si le 
preguntase a mi vez si es usted 
un filantropo? 


25 + +Adhiesta otra vez: jclavando- 
me el cortaplumas de nuevo, 
[224] mientras finge darme 
golpecitos en la cabeza! Y es 
porque le he dicho que no me 

30 gusta la compafiia de nifios y 
ancianas jdigamoslo en voz 
baja!. No, seforita, no soy filan- 
tropo por lo general, pero tengo 
conciencia (78) —y sefal6 las 

35 protuberancias que se dice in- 
dican esa facultad y que, afor- 
tunadamente para él, eran bas- 
tante visibles, y daban, de he- 
cho, una anchura notable a la 

40 parte superior de su cabeza—. 
Y, ademas, alguna vez tuve una 
especie de ternura de corazon. 
Cuando era tan joven como us- 
ted, era un tipo bastante sensi- 

45 ble, amigo de los inexpertos, 
los desamparados y los desgra- 
ciados. Pero la fortuna me ha 
maltratado desde entonces, me 
ha amasado incluso con los nu- 

50 dillos, y ahora presumo de ser 
duro y resistente como una pe- 
lota de caucho, aunque con al- 
gun resquicio todavia, y con un 
punto vulnerable en medio de 

55 la protuberancia. Aun hay espe- 
ranzas para mi? 


—<Esperanzas de qué, sefior? 


60 —¢De una tltima trans- 
formacion de caucho a 
carne nuevamente? 


«Decididamente, ha be- 

65 bido demasiado vino», pen- 
sé, y no supe responder a su 
extrafia pregunta. ¢Cémo 
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vous blesser, c’est 
étourderie de ma part. 


pure 


— Justement, c’est ce que je pense 
aussi ; mais vous étes responsable de 
cette étourderie ; critiquez-moi. Mon 
front vous déplait-il ? » 


Il souleva ses 
cheveux noirs qui 
descendaient sur ses 


yeux, et laissa voir un 
front large et 
intelligent, mais ot 
rien n’indiquait la 
bienveillance. 


« Eh bien ! madame, suis-je un 
idiot ? me demanda-t-il. 

— Loin de 1a, monsieur ; mais vous 
me trouverez peut-étre trop brusque 
lorsque je vous demanderai si vous 
étes un philanthrope. 


— Encore une pointe, et 
cela parce que j’ai déclaré 
ne pas aimer la société des 
enfants et des vieilles 
femmes... Ca, parlons plus 
bas... Non, jeune fille, je ne 
suis généralement pas un 
philanthrope ; mais j’ai une 
conscience, ajouta-t-il en 
posant son doigt sur la 
bosse qui, a ce gqu’on 
prétend, indique cette 
faculté, et qui chez lui était 
assez volumineuse, et 
donnait une grande largeur 
a la partie supérieure de la 
téte ; méme autrefois j’ai eu 
une sorte de tendresse dans 
le coeur. A votre age, je 
sentais, j’avais pitié des 
faibles et de ceux qui 
souffrent ; mais la fortune 
m’a frappé de ses mains 
vigoureuses, et maintenant je 
puis me flatter d’étre aussi 
dur qu’une balle de caoutchouc, 
pénétrable peut-étre par deux 
ou trois endroits, mais 
n’ayant plus qu’un seul 
point sensible. Croyez-vous 
qu’on puisse encore espérer 
pour moi ? 


— Espérer quoi, monsieur ? 


- Mais que le 
caoutchouc redeviendra 
chair. 


— Décidément, il a bu trop 
de vin, » pensai-je, et je ne 
savais quelle réponse faire a sa 
question. Comment pouvais-je 


worsted 1.lo peor, 2. sometida, 
vencida, dominada, derrotada, 
3. tela, corddn o hilo de estam- 
bre hecho con hebras largas 
[generalmente de algoddén] retor- 
cidas. worsted n. a) a fine 
smooth yarn spun from combed 
long staple wool. b) fabric made 
from this. Etymology Worste(a)d 
in S. England 


mark: embroider. 


Bronté’s Jane Eyre 
I tell whether he was capable of 
being re-transformed? 


“You looked very much 
puzzled, Miss Eyre; and though 
you are not pretty any more than 
I am handsome, yet a puzzled 
air becomes you; besides, it is 
convenient, for it keeps those 
searching eyes of yours away 
from my physiognomy, and 
busies them with the worsted 
flowers of the rug; so puzzle on. 
Young lady, I am disposed to be 
gregarious and communicative 
to-night.” 


With this announcement he 
rose from his chair, and stood, 
leaning his arm on the marble 
mantelpiece: in that attitude his 
shape was seen plainly as well 
as his face; his unusual breadth 
of chest, disproportionate almost 
to his length of limb. I am sure 
most people would have thought 
him an ugly man; yet there was 
so much unconscious pride in his 
port; so much ease in his 
demeanour; such a look of 
complete indifference to his own 
external appearance; so haughty 
a reliance on the power of other 
qualities, intrinsic or 
adventitious, to atone for the lack 
of mere personal attractiveness, 
that, in looking at him, one 
inevitably shared the 
indifference, and, even ina blind, 
imperfect sense, put faith in the 
confidence. 


“IT am disposed to be 
gregarious and communicative 
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iba a saber yo si podia 
transformarse de nuevo? 


—Parece usted estar perple- 
5 ja, seorita Eyre, y aunque no 
es mas bella que yo guapo, un 
aire de perplejidad la favorece. 
Ademas, a mi me viene bien, 
porque mantiene alejados sus 
10 ojos inquisitivos de mi rostro y 
los entretiene en mirar las flo- 
res de estambre de la alfom- 
bra; asi que siga usted perple- 
ja. Jovencita, estoy dispuesto a 
15 ser sociable y comunicativo 
esta noche. 


Con esta declaracion, se le- 
vant6 del sill6n y se qued6é de 


20 pie apoyando el brazo en la re- 


pisa de marmol de la chimenea. 
En esta postura, se veia su talle 
tan claramente como su cara, 
con la inusitada anchura de pe- 


25 cho, casi desproporcionado con 


su altura. Estoy segura de que 
mucha gente lo habria conside- 
rado un hombre feo; sin embar- 
go, habia tanto orgullo incons- 
30 ciente en su porte y tanta natu- 
ralidad en su comportamiento, 
tal aspecto de indiferencia por 
su apariencia externa, una con- 
fianza tan arrogante en otras 
35 cualidades, intrinsecas o fortui- 
tas, para suplir la falta del sim- 
ple atractivo personal, que, mi- 
randolo, uno compartia [225] su 
indiferencia y, aunque de una 


40 forma ciega e imperfecta, com- 


partia también su confianza. 


—Estoy dispuesto a ser so- 
ciable y comunicativo esta no- 


to-night,” he repeated, “and that 45 che —repitid—, por eso la he 


is why I sent for you: the fire 
and the chandelier were not 
sufficient company for me; nor 
would Pilot have been, for 
none of these can talk. Adele 
is a degree better, but still far 
below the mark; Mrs. Fairfax 
ditto; you, I am persuaded, can 
suit me if you will: you puzzled 
me the first evening I invited 
you down here. I have almost 
forgotten you since: other ideas 
have driven yours from my 
head; but to-night I am resolved 
to be at ease; to dismiss what 
importunes, and recall what 
pleases. It would please me now 
to draw you out — to learn more 
of you — therefore speak.” 


Instead of speaking, I 
smiled; and not a very 


mandado llamar; el fuego y la 
lucerna no eran bastante com- 
pafia para mi, ni lo hubiera 
sido Pilot, puesto que ninguno 

50 de ellos sabe hablar. Adéle es un 
poco mejor, aunque deja mucho 
que desear, y la sefora Fairfax, 
igual; usted, estoy convencido, 
puede servirme si quiere: la pri- 

55 mera noche que la invité, me des- 
concerto usted. Desde entonces, 
casi la he olvidado; otras ideas 
han ahuyentado su recuerdo de 
mi memoria. Pero esta noche es- 

60 toy decidido a estar a gusto, ol- 
vidar lo inoportuno y recordar lo 
agradable. Me agradaria sonsa- 
carle y descubrir mas cosas so- 
bre usted, asi que hable. 


65 


En lugar de hablar, son- 
rei, y no fine precisamen- 
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dire s’il était capable d’étre 
transformé ? 


« Vous avez |’air embarrassé, 
me dit-il, et, quoique vous ne 
soyez pas plus jolie que je ne suis 
beau, cependant un_ air 
embarrassé vous va bien: 
d’ ailleurs cela me convient, c’ est 
un moyen d’éloigner de ma figu- 
re vos yeux scrutateurs et de les 
reporter sur les fleurs du tapis. 
Ainsi donc je vais continuer a 
vous embarrasser, jeune fille ; je 
suis disposé a étre communicatif 
aujourd’hui. » 


En disant ces mots, il se 
leva et appuya son bras sur le 
marbre de la cheminé, je pus 
voir distinctement son corps, 
sa figure et sa poitrine, dont 
le développement n’était pas 
en proportion avec la 
longueur de ses membres. 
Presque tout le monde |’aurait 
trouvé laid ; mais il avait 
dans son port tant d’orgueil 
involontaire, tant d’aisance 
dans ses maniéres; il 
semblait s’inquiéter si peu de 
son manque de beauté et étre 
si intimement persuadé que 
ses qualités personnelles 
étaient bien assez puissantes 
pour remplacer un charme 
extérieur, qu’en le regardant 
on partageait son indifférence, 
et qu’on était presque tenté de 
partager aussi sa confiance en 
lui-méme. 


« Je suis disposé a é@tre 
communicatif, répéta-t-il, et c’est 
pourquoi je vous ai envoyé 
chercher ; le feu et le chandelier 
n’étaient pas des compagnons 
suffisants, Pilote non plus, car il 
ne parle pas ; Adéle me convenait 
un peu mieux, mais ce n’était pas 
encore la ce qu’il me fallait, pas 
plus que Mme Fairfax. Quant a 
vous, je suis persuadé que vous 
étes justement ce que je voulais ; 
vous m’avez intrigué le premier 
soir oll je vous ai vue ; depuis, je 
vous avais presque oubliée ; 
d’ autres idées vous avaient chassée 
de mon _ souvenir; mais, 
aujourd’hui, je veux éloigner de moi 
ce qui me déplait et prendre ce qui 
m’amuse. Eh bien, cela m’amuse 
d’en savoir plus long sur votre 
compte ; ainsi donc, parlez. » 


Au lieu de parler, je 
souris ; et mon sourire 


et j’y tiens and | firmly believe it 
79 yo la tengo. (En francés en el original.) (N. de 
la T.) 


gall 1: molestar, irritar to fret and 

wear away by friction : CHAFE 
<the loose saddle galled the 
horse’s back> <the galling of a 
metal bearing> 2 : IRRITATE, 
VEX <sarcasm galls her> 
intransitive verb 

1 : to become sore or worn by 
rubbing 2 : SEIZE 

1descaro a: BILE; especially : bile 
obtained from an animal and 
used in the arts or medicine b : 
something bitter to endure c : 
bitterness of spirit: RANCOR 2 
: brazen boldness coupled with 
impudent assurance’ and 
insolence 

synonym see TEMERITY 
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complacent or submissive smile 
either. 


te una sonrisa complacien- 
te o sumisa. 


“Speak,” he urged. —Hable —insisti6. 


“What about, sir?” — Sobre qué, sefior? 

“Whatever you like. I leave —Sobre lo que quie- 
both the choice of subject and ra. Dejo a su eleccién 
the manner of treating it entirely 10tanto el tema como la 
to yourself.” forma de tratarlo. 


Accordingly I sat and said En consecuencia, me quedé 
nothing: “If he expects me to — sin decir palabra. «Si espera que 
talk for the mere sake of talking 15 hable por el mero hecho de ha- 
and showing off, he will findhe —blar y darme importancia, des- 
has addressed himself to the cubrira que se ha dirigido a la 
wrong person,” I thought. persona equivocada», pensé. 


“You are dumb, Miss 20 
Eyre.” 

I was dumb still. He bent his 
head a little towards me, and 
with a single hasty glance 
seemed to dive into my eyes. 


— Es usted muda, sefori- 
ta Eyre? 

Segui muda. Inclin6é la 
cabeza hacia mi y pareci6 
sumergirse en mis ojos 
25 con una rapida mirada. 


“Stubborn?” he said, “and 
annoyed. Ah! it is consistent. I molesta. Bien, era de esperar. 
put my request in an absurd, He hecho mi peticion de forma 
almost insolent form. Miss Eyre, 30 absurda, casi insolente. Sefiori- 
I beg your pardon. The fact is, | ta Eyre, me disculpo. El caso es 
once for all, [don’t wishtotreat que, para que quede claro, no 
you like an inferior: that is” quiero tratarla como a un infe- 
(correcting himself), “I claim rior; quiero decir (corrigiéndo- 
only such superiority as must 35 se), sdlo pretendo la superiori- 
result from twenty years’ dad que me confiere una dife- 
difference in age andacentury’s __rencia de edad de veinte afios y 
advance in experience. This is la experiencia de cien. Esto es 
legitimate, et j’y tiens, as Adele _legitimo, et j’y tiens (79), como 
would say; and it is by virtue of 40 diria Adéle, y, en virtud de esta 
this superiority, and this alone, _superioridad, solamente quiero 
that I desire you to have the que tenga usted la bondad de ha- 
goodness to talk to mea little blar conmigo un poco ahora y 
now, and divert my thoughts, distraer mis pensamientos, 
which are galled with dwelling 45 mortificados por rozar siempre 
on one point — cankering asa __el mismo asunto, gangrenoso 
rusty nail.” como un clavo oxidado. 


—,Obstinada? —dijo— y 


He had deigned an Se habia dignado a ofre- 
explanation, almost an apology, 50 cer una explicacion, casi 
and I did not feel insensible to una disculpa; no era insen- 
his condescension, and would _ sible a su llaneza, y no qui- 
not seem so. se aparentarlo. 


“T am willing to amuse you, 55 
if I can, sir — quite willing; but 
I cannot introduce a topic, 
because how do I know what __ ducir un tema, pues ¢cdmo voy 
will interest you? Ask me a saber qué le interesa? 
questions, and I will do my best 60 Hagame preguntas, y contesta- 
to answer them.” ré lo mejor que pueda. 


—Estoy dispuesta a entre- 
tenerlo si esta en mi mano, se- 
fior, [227] pero no puedo intro- 


“Then, in the first place, do —Entonces, en primer lugar, 
you agree with me that havea  ¢testd usted de acuerdo conmi- 
right to be a little masterful, 65 go en que tengo que ser un poco 
abrupt, perhaps exacting, dominante y brusco, exigente, 
sometimes, on the grounds I _ incluso, por los motivos que he 
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n’était ni aimable ni 


soumis. 
« Parlez, répéta-t-il. 
— Sur quoi, monsieur ? 


— Sur ce que vous voudrez ; je 
vous laisse le choix du sujet, et 
vous pourrez méme le traiter 
comme il vous plaira. » 


En conséquence de ses ordres, je 
m/assis et ne dis rien. « Il s’imagine 
que je vais parler pour le plaisir de 
parler ; mais je lui prouverai que ce 
n’est pas a moi qu’il devait s’adresser 
pour cela. » pensai-je. 


« Etes-vous muette, 
mademoiselle Eyre ? » 
Je persistai dans mon 


silence ; il pencha sa téte vers 
moi et plongea un regard 
rapide dans mes yeux. 


« Opiniatre et ennuyée, dit-il ; 
elle persiste ; mais aussi j’ai fait 
ma demande sous une forme 
absurde et presque impertinente. 
Mademoiselle Eyre, je vous de- 
mande pardon ; sachez, une fois 
pour toutes, que mon intention 
n’est pas de vous traiter en 
inférieure, c’est-a-dire, reprit-il, je 
ne veux que la supériorité que 
doivent donner vingt ans de plus 
et une expérience d’un siécle. 
Celle-la est légitime et j’y tiens, 
comme dirait Adéle, et c’est en 
vertu de cette supériorité, de celle- 
la seule, que je vous prie d’ avoir 
la bonté de me parler un peu et 
de distraire mes pensées qui 
souffrent de se reporter toujours 
sur un méme point ot elles se rongent 
comme un clou rouillé. » 


I] avait daigné me donner 
une explication, presque 
faire des excuses ; jen’y fus 
pas insensible, et je voulus 
le lui prouver. 


« Je ne demande pas mieux 
que de vous amuser, monsieur, 
si je le puis. Mais comment 
voulez-vous que je sache ce 
qui vous intéresse ? 
Interrogez-moi, et je vous 
répondrai de mon mieux. 


~D’abord acceptez-vous que j’aie 
le droit d’étre un peu le maitre ? 
Acceptez-vous que j’aie le droit d’étre 
quelquefois brusque et exigeant a cau- 
se des raisons que je vous ai données : 


hector intimidar, acosar, tiranizar 
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stated, namely, that I am old 
enough to be your father, and 
that I have battled through a 
varied experience with many 
men of many nations, and 5 
roamed over half the globe, 
while you have lived quietly 
with one set of people in one 
house?” 


10 


“Do as you please, sir.” 


“That is no answer; or rather 
it is a very irritating, because a 
very evasive one. 
clearly.” 


“T don’t think, sir, you have 
aright to command me, merely 
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nombrado? Es decir, que tengo 
edad para ser su padre y he ex- 
perimentado muchas luchas con 
muchos hombres de muchos 
paises y he deambulado por 
medio mundo, mientras que us- 
ted ha vivido tranquila con el 
mismo grupo de personas en la 
misma casa. 


—Haga lo que quiera, sefior. 


—Esa no es una respuesta: 
0, mejor dicho, es una respues- 


Reply 15 ta muy irritante por lo evasiva; 


conteste claramente. 


—No creo, sefior, que ten- 
ga usted derecho a darme 6r- 


because you are older than I, or 20 denes simplemente porque es 


because you have seen more of 
the world than I have; your 
claim to superiority depends on 
the use you have made of your 
time and experience.” 


“Humph! Promptly 
spoken. But I won’t allow that, 
seeing that it would never suit 


mayor que yo o porque ha vis- 
to mas mundo que yo; su pre- 
tension de superioridad se basa 
en el uso que ha hecho de su 


25 tiempo y su experiencia. 


—jMm! Buena respuesta, 
pero no voy a admitirla, ya 
que no me conviene. He usa- 


my case, as I have made an 30 do equivocadamente, por no 


indifferent, not to say a bad, use 
of both advantages. Leaving 
superiority out of the question, 
then, you must still agree to 


decir abusado, de ambas ven- 
tajas. Olvidandonos de la su- 
perioridad entonces, debe us- 
ted estar conforme con aca- 


receive my orders now and 35 tar mis 6rdenes de vez en 


then, without being piqued or 
hurt by the tone of command. 
Will you?” 


I smiled: I thought to myself 40 


Mr. Rochester IS peculiar — he 
seems to forget that he pays me 
30 pounds per annum for 
receiving his orders. 


45 


“The smile is very well,” 
said he, catching instantly the 
passing expression; “but 
speak too.” 


50 


“T was thinking, sir, that very 
few masters would trouble 
themselves to inquire whether 
or not their paid subordinates 


cuando sin molestarse ni 
ofenderse por el tono autori- 
tario, ¢quiere? 


Sonrei y pensé para mi: «El 
senor Rochester es raro de ver- 
dad; parece haber olvidado que 
me paga treinta libras al ao por 
acatar sus Ordenes.» 


—La sonrisa esta muy bien 
—dijo, dandose cuenta ensegui- 
da de mi gesto fugaz—, pero 
hable usted también. 


—Pensaba, sefior, que 
pocos amos se preocuparian 
en indagar si sus subordina- 
dos asalariados se molesta- 


were piqued and hurt by their 55 ban u ofendian al recibir sus 


orders.” 


“Paid subordinates! What! 
you are my paid subordinate, 


ordenes. 


—jSubordinados asalaria- 
dos! ;Cémo? ¢Es usted una su- 
é é 


are you? Oh yes, I had 60 bordinada asalariada? Si, si, me 


forgotten the salary! Well 
then, on that mercenary 
ground, will you agree to let 
me hector a little?” 


65 


“No, sir, not on that ground; 
but, on the ground that you did 


habia olvidado del salario. En- 
tonces, sobre esa base mercena- 
ria, permitira usted que 
bravuconee un poco? 


—No, sefior, no sobre esa 
base; pero sobre la base de que 
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d’abord parce que je suis assez agé 
pour étre votre pere ; ensuite parce que 
j'ai l’expérience que donne la lutte ; 
que j’ai vu de prés bien des hommes et 
bien des nations ; qu’enfin, j’ai 
parcouru la moitié du globe, pendant 
que vous étes toujours restée 
tranquillement chez les mémes 
individus et dans la méme maison ? 


~ Faites comme il vous plaira, 
monsieur. 

— Ce n’est pas une réponse, ou 
du moins c’en est une trés irritan- 
te, parce qu’elle est évasive ; 
répondez clairement. 


~ Eh bien, monsieur, je ne pense 
pas que vous ayez le droit de me 
donner des ordres, simplement parce 
que vous étes plus vieux et que vous 
connaissez mieux le monde que moi ; 
votre supériorité dépend de |’usage 
que vous avez fait de votre temps et 
de votre expérience. 


— Voila qui est promptement 
répondu. Mais je n’admets pas 
votre principe ; il me serait trop 
défavorable, car j’ai fait un usage 
nul, pour ne pas dire mauvais, de 
ces deux avantages. Mettons de 
cdté toute supériorité ; je vous de- 
mande simplement d’accepter de 
temps en temps mes ordres sans 
vous blesser de mon ton de 
commandement : dites, le voulez- 
vous ? » 


Je souris. « M. Rochester est 
étrange, pensai-je en moi-méme ; 
il semble oublier qu’il me paye 
trente livres sterling par an pour 
recevoir ses ordres. 


—- Voila un sourire 
qui me plait, dit-il, 
mais cela ne _ suffit 


pas ; parlez. 


— Je pensais tout a l’heure, 
monsieur, répondis-je, que bien 
peu de maitres s’inquiétent de 
savoir si les gens qu’ils payent 
sont ou non contents de recevoir 
leurs ordres. 


- Les gens qu’ils 
payent ! est-ce que je vous 
paye ? Ah! oui, je l’avais 
oublié ; eh bien, alors, pour 
cette raison mercenaire, 
voulez-vous me permettre 
d’étre un peu le maitre ? 


— Pour cette raison, non, monsieur ; 
mais parce que vous avez oublié que je 


import what is implied, sense, 
importance, meaning, purport, 
transcendence 
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forget it, and that you care 
whether or not a dependent is 
comfortable in his dependency, 
I agree heartily.” 


“And will you consent to 
dispense with a great many 
conventional forms and 
phrases, without thinking that 
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lo habia olvidado y que le im- 
porta si un empleado esta a gus- 
to 0 no en su empleo, no podria 
estar mas de acuerdo. 


—<éY estara de acuer- 
do en perdonar muchas 
formas y frases conven- 
cionales sin pensar que 


the omission arises from 10su omision sea sefal de 


insolence?” 


“T am sure, sir, I should 
never mistake informality 
for insolence: one 
rather like, the other 
nothing free-born would 
submit to, even for a 
salary.” 


“Humbug! Most things 
free-born will submit to 
anything for a salary; therefore, 
keep to yourself, and don’t 


insolencia? 


—Estoy segura, sefior, de 
que nunca confundiria la infor- 


I 15 malidad [227] con la insolen- 


cia; la primera me complace, y 
a la segunda no se someteria 
ningun ser nacido libre, ni por 
un salario. 


— Tonterias! la mayoria de 
los seres nacidos libres se some- 
terdn a cualquier cosa por un sa- 
lario; por lo tanto, hable por us- 


venture on generalities of 25 ted misma y no se atreva a ha- 


which you are intensely 
ignorant. However, I mentally 
shake hands with you for your 
answer, despite its inaccuracy; 
and as much for the manner in 
which it was said, as for the 
substance of the speech; the 
manner was frank and sincere; 
one does not often see such a 
manner: no, on the contrary, 
affectation, or coldness, or 
stupid, coarse-minded 
misapprehension of one’s 
meaning are the usual rewards 


of candour [franqueza]. Not 40 hay 


three in three thousand raw 
school-girl-governesses would 
have answered me as you have 
just done. But I don’t mean to 
flatter you: if you are cast ina 
different mould to the majority, 
it is no merit of yours: Nature 
did it. And then, after all, I go 
too fast in my conclusions: for 
what I yet know, you may be 
no better than the rest; you may 
have intolerable defects to 
counterbalance your few good 
points.” 


“And so may you,” I 
thought. My eye met his as the 
idea crossed my mind: he 
seemed to read the glance, 
answering as if its import had 
been spoken as well as 
imagined - 


“Yes, yes, you are right,” 


cer generalizaciones sobre algo 
que ignora usted totalmente. No 
obstante, mentalmente le estre- 
cho la mano por su respuesta, a 


30 pesar de su inexactitud, tanto 


por la forma de decirlo como 
por su esencia. Su manera de 
hablar ha sido franca y sincera, 
algo que no se ve con mucha fre- 


35 Cuencia, sino al contrario, la re- 


compensa de la franqueza sue- 
le ser la afectacion o la frialdad, 
o la interpretacion burda, erré- 
nea y torpe del significado. No 
tres colegialas— 
institutrices inmaduras de cien 
que me hubieran contestado 
como lo ha hecho usted. Pero 
no pretendo halagarla; si usted 


45 esta hecha con otro molde dife- 


rente de las demas, no es por 
mérito propio, sino de la Natu- 
raleza. Y después de todo, me 
precipito en sacar conclusiones; 


50 por lo que sé, puede que no sea 


usted mejor que las demas; pue- 
de que tenga unos defectos im- 
perdonables para contrarrestar 
sus pocos puntos positivos. 


«Y usted también», pensé. 
Nuestras miradas se cruzaron al 
tener yo este pensamiento; pa- 
recid comprender la expresion 


60 y contest6 como si las palabras 


hubieran sido dichas ademas de 
imaginadas. 


—Si, si, tiene usted razon 


said he; “I have plenty of faults 65 —dijo—, tengo muchos de- 


of my own: I know it, and I 
don’t wish to palliate them, I 


fectos yo también; lo sé y no 
quiero atenuarlos, se lo ase- 
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dépendais de vous. Oui, je consens du fond 
du coeur a ce que vous me demandez, parce 
que vous cherchez a savoir si le serviteur 
est heureux dans sa servitude. 


— Et vous consentez a 
me dispenser des for- 
mes conventionnelles, 
sans prendre cette 
omission pour une 
impertinence ? 


— Je suis stire, monsieur, de ne 
jamais confondre le manque de 
forme avec l’impertinence : 
j’aime la premiere de ces choses ; 
quant a |’autre, aucune créature 
libre ne peut la supporter, méme 
pour de |’argent. 


— Erreur! La plupart des 
créatures libres acceptent 
tout pour de l’argent. Je vous 
conseille donc de ne pas 
proclamer des généralités 
dont vous étes incapable de 
juger l’exactitude. 
Néanmoins, je vous sais gré 
de votre réponse, tant pour 
elle-méme que pour la 
maniére dont vous |’avez fai- 
te : car vous avez parlé avec 
sincérité, ce qui n’est pas 
commun ; l’affectation, la 
froideur, ou une maniére 
stupide de comprendre votre 
pensée, voila ce qui, en 
général, répond a votre 
franchise. Sur cent sous- 
maitresses, pas une peut-étre 
ne m’eit répondu comme 
vous. Mais ne croyez pas que 
je veuille vous flatter. Si vous 
avez été faite dans un moule 
différent des autres, vous 
n’en étes nullement cause ; 
c’est l’ceuvre de la nature. Et, 
d’ailleurs, je ne puis pas 
conclure encore ; peut-étre 
n’étes-vous pas meilleure que 
les autres ; peut-étre avez- 
vous des défauts intolérables 
pour balancer vos quelques 
bonnes qualités. 


— Peut-étre en avez-vous 
vous-méme, » pensai-je. Et 
a ce moment mon regard 
rencontra le sien ; il lut ma 
pensée, et y répondit comme 
si je l’avais exprimée par 
des paroles. 


« Oui, oui, vous avez 
raison, dit-il ; j’ai bon nombre 
de défauts moi-méme, je le 
sais, et je ne cherche pas a 


sneer A 1sonrisa sarcastica 2 co- 
mentario despectivo B poner cara 
de desprecio to sneer at, burlar- 
se de, mofarse 


tack 1 NOUN 1 a short sharp-pointed nail 
with a large flat head 2 (Brit) (NZ) a 
long loose temporary stitch used in 
dressmaking 

tack 2 NOUN 1 (Naut) the course of a 
boat sailing obliquely into the wind, 
expressed in terms of the side of the 
boat against which the wind is 
blowing ? on the port tack 2acourse 
of action or a policy ? telling her to 
get off my back hadn’t worked, so I 
took a different tack 

tack VERB (Naut) to steer (a boat) on a 
zigzag course, so as to make progress 
against the wind 

tack3 NOUN riding harness for horses, 
including saddles and bridles 

tack 

I nombre 
1 tachuela 
2 Cost hilvan 
3 Ndut bordada 
figurado to change tack, cambiar 
de tactica 
4 arreos 

II verbo transitivo 
1 Cost hilvanar 
2 to tack (down), clavar con ta- 
chuelas 
3 clavar con chinchetas: he tacked 
the note to her door, fijo la nota en 
su puerta con chinchetas 

Ill vi Ndut hacer una bordada 


bilge 1 pantoque, sentina 2 paparru- 
chas —n. 1a the almost flat part 
of a ship's bottom, inside or out. b 
(in full bilge-water) filthy water that 
collects inside the bilge. 2 sl. 
nonsense; rot (don’t talk bilge). 

—v. 1 tr. stave in the bilge of (a ship). 
2 intr. spring a leak in the bilge. 3 
intr. swell out; bulge. 

* bilge-keel a plate or timber fastened 
under the bilge to prevent rolling. 


bad eminente: Paradise Lost II, I. 6. 


Dissipation es disipacién como 
dispersidn, derroche, desvaneci- 
miento, desperdicio, pero a ve- 
ces se degrada a /ibertinaje 
[debauchery]. 
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assure you. God wot I need not 
be too severe about others; I 
have a past existence, a series 
of deeds, a colour of life to 
contemplate within my own 
breast, which might well call 
my sneers and censures from 
my neighbours to myself. I 
started, or rather (for like other 
defaulters, I like to lay half the 
blame on ill fortune and 
adverse circumstances) was 
thrust on to a wrong tack at the 
age of one-and-twenty, and 
have never recovered the right 
course since: but I might have 
been very different; I might 
have been as good as you — 
wiser — almost as stainless. I 
envy you your peace of mind, 
your clean conscience, your 
unpolluted memory. Little girl, 
a memory without blot or 
contamination must be an 
exquisite treasure — an 
inexhaustible source of pure 
refreshment: is it not?” 


“How was your memory 
when you were eighteen, sir?” 


“All right then; limpid, 
salubrious: no gush of bilge 
water had turned it to fetid 
puddle. I was your equal at 
eighteen — quite your equal. 
Nature meant me to be, on the 
whole, a good man, Miss Eyre; 
one of the better kind, and you 
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guro. Dios no quiera que sea 
demasiado severo con los de- 
mas; tengo una existencia pa- 
sada, una serie de actos, un 
5 color de vida para contemplar 
dentro de mi, que bien po- 
drian atraer el escar- 
nio de mis semejantes. Em- 
prendi un camino, o mas bien, 
10 porque como otros pecadores, 
me gusta echar la culpa a la 
mala suerte y las circunstan- 
cias adversas, fui lanzado aun 
camino__a la edad de vein- 
15 tim anos, y nunca he vuelto a 
encontrar el camino correcto; 
pero podria haber sido diferen- 
te, podria haber sido tan bueno 
como usted, mas sabio, casi tan 


20 puro. Le envidio su paz de es- 


piritu, su conciencia tranquila, 
su memoria incontaminada. Jo- 
vencita, una memoria sin man- 
cha ni contaminaciones debe de 


25 ser un tesoro exquisito, una 


fuente inagotable de consuelo, 
éno es asi? 


—,C6mo era su memoria a 
30 los dieciocho afios? 


—Entonces estaba bien, 
impoluta y sana; ningtin chorro 
de aguas de sentina la habia 

35 convertido en un charco he- 
diondo. La Naturaleza me ha- 
bia destinado a ser, en conjunto, 
un buen [228] hombre, senorita 
Eyre, uno de los mejores, y ya 


see I am not so. You would say 40 ve usted que no lo soy. Usted dira 


you don’t see it; at least I flatter 
myself I read as much in your 
eye (beware, by-the-bye, what 
you express with that organ; I 


que no lo ve, por lo menos yo 
me complazco en sacar esta im- 
presion de sus ojos, por cierto, 
tenga usted cuidado con lo que 


am quick at interpreting its 45 expresa con esos Organos, por- 


language). Then take my word 
for it, —I am not a villain: you 
are not to suppose that — not to 
attribute to me any such bad 
eminence; but, owing, I verily 
believe, rather to circumstances 
than to my natural bent, Iam a 
trite commonplace sinner, 
hackneyed in all the poor petty 
dissipations with which the rich 
and worthless try to put on life. 
Do you wonder that I avow this 
to you? Know, that in the course 
of your future life you will often 
find yourself elected the 
involuntary confidant of your 
acquaintances’ secrets: people 
will instinctively find out, as I 
have done, that it is not your 
forte to tell of yourself, but to 
listen while others talk of 
themselves; they will feel, too, 


que leo su lenguaje con facilidad. 
Le doy mi palabra de que no soy 
un malvado, no ha de suponer- 
lo ni debe atribuirme tal 
50 eminencia, pero debido, creo 
firmemente, mas a las circuns- 
tancias que a mis inclinacio- 
nes naturales, soy un pecador 
normal y comente, un estereo- 
55 tipo de todas las disipaciones 
con las que los ricos y los in- 
utiles quieren llenar su vida. 
éLe sorprende que le confiese 
esto? Sepa que, en el curso de 
60 su vida futura, a menudo se en- 
contrara usted elegida como 
confidente de los secretos de 
sus conocidos. La gente sabra 
instintivamente, como yo lo he 


65 sabido, que no es su fuerte ha- 


blar de si misma, sino escuchar 
a los demas hablar de si; pen- 
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m’excuser. Je n’ai pas le droit 
d’étre trop sévére pour les 
autres ; mes actes et la nature 
de ma vie passée devraient 
arréter le sourire sur mes 
lévres ; je devrais ne pas 
critiquer trop sévérement mon 
voisin, et reporter mes regards 
sur mon propre ceeur. J’entrai, 
ou plutét, car les pécheurs 
aiment a jeter le blame sur la 
fortune ou les circonstances, je 
fus précipité a l’age de vingt 
ans dans une route dangereuse, 
et depuis je n’ai jamais repris 
le droit chemin ; mais j’aurais 
pu étre différent de ce que je 
suis ; j’aurais pu étre aussi bon 
que vous, plus expérimenté, 
peut-étre presque aussi pur ; 
j’envie la paix de votre esprit, 
la pureté de votre conscience et 
votre passé sans tache. Enfant, 
un passé sans tache doit étre un 
trésor exquis, une source 
inépuisable de bonheur, n’est- 
ce pas ? 


— Quel était votre passé a 
dix-huit ans, monsieur ? 


— Il était beau et limpide ; 
aucune eau impure ne |’ avait 
transformé en mare fétide ! 
J’étais votre égal a dix-huit 
ans ; la nature m’avait fait 
pour étre bon, mademoiselle 
Eyre, et vous voyez que je ne 
le suis pas ; vos yeux me 
disent que vous ne le voyez 
pas (car, a propos, prenez 
garde a l’expression de votre 
regard ; je suis rapide a 
l’interpréter). Croyez ce que 
je vais vous dire : je ne suis 
pas méchant ; n’allez pas voir 
en moi un de ces princes du 
mal. Non; grace aux 
circonstances plutét qu’a ma 
nature, je suis un pécheur 
vulgaire, plongé dans toutes 
les misérables dissipations 
que recherchent les riches 
pour égayer leur vie. Ne vous 
étonnez pas si je vous avoue 
toutes ces choses ; sachez 
que, dans le cours de notre 
vie a venir, vous vous 
trouverez souvent choisie 
pour étre la confidente 
involontaire de bien des 
secrets. Beaucoup sentiront 
instinctivement comme moi 
que vous n’étes pas faite pour 
parler de vous, mais pour 
écouter les autres parler 
d’eux ; ils comprendront 


discreto 


ribald 

adj. (of language or its user) coarsely 
or disrespectfully humorous; 
scurrilous. 2 humorously vulgar; 
“bawdy songs’; “off-color jokes”, 
bawdy (subido de tono), off-color, 
ribald; “ribald language”, indecent 
; characterized by or indulging in 
vulgar, lewd humor. 

verde, obsceno, escabroso, irreve- 

rente y regocijado, cinico, lasci- 
vo, mal hablado 

n. a user of ribald language; a ribald 
person; someone who uses vul- 
gar and offensive language ; A 
vulgar, lewdly funny person 


Bronté’s Jane Eyre 


that you listen with no 
malevolent scorn of their 
indiscretion, but with a kind of 
innate sympathy; not the less 
comforting and encouraging 
because it is very unobtrusive 
in its manifestations.” 


“How do you know? — 
how can you guess all this, 
sir?” 


“T know it well; therefore 
I proceed almost as freely as 
if I were writing my thoughts 
in a diary. You would say, I 
should have been superior to 
circumstances; so I should — 
so I should; but you see I was 
not. When fate wronged me, 
I had not the wisdom to 
remain cool: I turned 
desperate; then I degenerated. 
Now, when any vicious 
simpleton excites my disgust 
by his paltry [mezquino] 
ribaldry, I cannot flatter 
myself that I am better than 
he: Lam forced to confess that 
he and I are on a level. I wish 
I had stood firm — God 
knows I do! Dread remorse 
when you are tempted to err, 
Miss Eyre; remorse is the 
poison of life.” 


“Repentance is said to be 
its cure, sir.” 


“It is not its 
Reformation may be its cure; 
and I could reform — I have 
strength yet for that — if — but 
where is the use of thinking of 


cure. 40 
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saran también que los escucha 
sin desprecio malévolo por su 
indiscreciOn, sino con una es- 
pecie de compasion innata, no 
5 menos reconfortante y alenta- 
dora por ser discreta en sus 
manifestaciones. 


—Cémo lo sabe? ¢Cémo 
10 puede usted adivinar todo esto, 
sefior? 


—Lo sé muy bien y por eso 
hablo casi con la misma libertad 
15 como si estuviera escribiendo 
mis pensamientos en un diario. 
Usted dira que deberia haber su- 
perado las circunstancias; es ver- 
dad, pero no lo hice. Cuando el 
20 destino me hirid, no tuve sufi- 
ciente sabiduria para mantener- 
me frio: me desesperé, y después 
me volvi pervertido. Ahora, 
cuando algtin tonto vicioso 
2 provoca mi desprecio 
por su lenguaje ruin, no 
puedo presumir de ser mejor que 
él, he de confesar que él y yo es- 
tamos en el mismo nivel. jOjala 
30 me hubiera mantenido firme, 
bien lo sabe Dios! Huya usted del 
remordimiento cuando se sienta 
tentada a pecar, senorita Eyre, 
porque el remordimiento es el 
35 veneno de la vida. 


—Dicen que se cura con la 
penitencia, sefior. 


—No es verdad. Puede 
que se cure con la reforma, 
y yo podria reformarme, me 
quedan fuerzas para ello, 
si... pero ¢de qué sirve pen- 


it, hampered [entorpecer], 45 sarlo, impedido y maldito 


burdened, cursed as I am? 
Besides, since happiness is 
irrevocably denied me, I have 
a right to get pleasure out of 
life: and I WILL get it, cost 
what it may.” 


“Then you will degenerate 
still more, sir.” 


“Possibly: yet why 
should I, if I can get 
sweet, fresh pleasure? 
And I may get it as 
sweet and fresh as the 
wild honey the bee 
gathers on the moor.” 


“Tt will sting — it will 
taste bitter, sir.” 


“How do you know? — you 


como estoy? Ademas, ya que 
se me niega irremediable- 
mente la felicidad, tengo de- 
recho a hallar placer en la 

50 vida, y lo hallaré, cueste lo 
que cueste. 


—Entonces se pervertira 
mas todavia, sefior. 
55 
—Es posible, pero ¢por 
qué, si puedo encontrar place- 
res nuevos y dulces? Y los pue- 
do encontrar tan nuevos y tan 
60 dulces como la miel silvestre 
que encuentra la abeja en los 
paramos. [229] 


—Pero le picara y tendra un 
65 sabor amargo, sefior. 


—Cémo lo sabe? Nunca 
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aussi que vous ne les écoutez 
pas avec un mépris 
malveillant, mais avec une 
sympathie naturelle qui 
console et encourage, bien 
qu’elle ne se manifeste pas 
trés vivement. 


— Comment pouvez-vous savoir, 
comment avez-vous pu deviner tout 
cela, monsieur ? 


— Je le sais, et c’est pourquoi 
je continue aussi librement que si 
j’écrivais mes pensées sur mon 
journal. Vous me direz que 
j’aurais dt dominer les 
circonstances, c’est vrai, mais, 
vous le voyez, je ne l’ai pas pu; 
quand la fortune m’a frappé, 
j’aurais di demeurer froid, et je 
suis tombé dans le désespoir. 
Alors a commencé mon 
abaissement ; et maintenant, 
quand un imbécile vicieux exci- 
te mon dégoiit par ses honteuses 
débauches, je ne puis pas me vanter 
d’étre meilleur que lui. Je suis obligé 
de confesser que lui et moi nous 
sommes sur le méme niveau. Que ne 
suis-je resté ferme ! Dieu sait si je le 
désire. Craignez le remords, quand 
vous serez tentée de succomber, 
mademoiselle Eyre ; le remords est 
le poison de la vie. 


— On dit que le repentir en est 
le reméde, monsieur. 


— Non; le seul reméde 
possible, c’est une conduite 
meilleure, et je pourrais y 
arriver ; j’ai encore assez de 
force si... Mais pourquoi y 
penser, accablé et maudit 
comme je le suis? et 
d’ailleurs, puisque le bonheur 
m’est refusé, j’ai droit de 
chercher le plaisir dans la vie, 
et je le trouverai a n’importe 
quel prix. 


— Alors, monsieur, vous 
tomberez encore plus bas. 


C’est possible; et 
pourtant non, si je trouve un 
plaisir frais et doux ; et j’en 
trouverai un aussi frais et 
aussi doux que le miel 
sauvage recueilli par l’abeille 
sur les marais. 


— Prenez garde, monsieur, 
qu’il ne vous semble bien amer. 


— Qu’en savez-vous ? vous 


Il faut que je ’éssaie! et a l'instant méme! | must 
try it on! and this very minute! 


Est-ce que ma robe va bien? et mes souliers? et 
mes bas? Tenez, je crois que je vais danser! 
Does my dress look good and my shoes? and 
my stockings? Wait, | believe | am going to 
dance! 


chasséed made a hopping step 


Monsieur, je vous remercie mille fois de votre bonté. 
C’est comme cela que maman faisait, n’est-ce 
pas, monsieur? Sir, | thank you a thousand 
times for your generosity. Mother did it like this, 
didn’t she, Sir? 


Bronté’s Jane Eyre 

never tried it. How very serious 
— how very solemn you look: 
and you are as ignorant of the 
matter as this cameo head” 
(taking one from _ the 
mantelpiece). “You have no 
right to preach to me, you 
neophyte, that have not passed 
the porch of life, and are 
absolutely unacquainted with 
its mysteries.” 


“T only remind you of 
your own words, sir: you 
said error brought remorse, 
and you- pronounced 
remorse the poison of 
existence.” 


“And who talks of error 
now? I scarcely think the 
notion that flittered across my 
brain was an error. I believe it 
was an inspiration rather than 


tr. de Elizabeth Power 
la ha probado. jQué seria, 
qué solemne se ha puesto! Y 
es tan ignorante del tema 
como la cabeza de este cama- 
feo —cogiéndolo de la repisa 
de la chimenea—. No tiene us- 
ted derecho a sermonearme, 
nedfita, que aun no ha tras- 
pasado el umbral de la vida 


10 y no sabe nada de sus mis- 


terios. 


—S6lo le recuerdo sus pro- 
pias palabras, sefior. Ha dicho 


15 usted que el errar conlleva el 


remordimiento, y que el re- 
mordimiento es el veneno de 
la vida. 


—Y quién habla ahora de 
errar? No creo que la idea 
que ha pasado por mi cere- 
bro sea un error. Creo que ha 
sido mas inspiracion que ten- 


a temptation: it was very genial 25 tacién, ha sido muy amena y 


, very soothing — I know that. 
Here it comes again! It is no 
devil, I assure you; or if it be, it 
has put on the robes of an angel 


sedante, lo sé. ; Aqui viene de 
nuevo! No es un diablo, se lo 
aseguro, 0, si lo es, se ha pues- 
to la ropa de un angel de luz. 


of light. I think I must admit so 30 Creo que debo admitir a un 


fair a guest when it asks 
entrance to my heart.” 


“Distrust it, sir; itis not a true 
angel.” 


“Once more, how do you 
know? By what instinct do you 
pretend to distinguish between 


huésped tan bello cuando pide 
entrar a mi corazon. 


—Desconfie, sefior, no es un 


35 verdadero angel. 


—Una vez mas, ¢cémo 
lo sabe? ¢Qué instinto le 
permite distinguir entre un 


a fallen seraph of the abyss and 40 serafin caido al abismo y 


a messenger from the eternal 
throne — between a guide and 
a seducer?” 


“T judged by your4s 


countenance, sir, which was 
troubled when you said the 
suggestion had returned 
upon you. I feel sure it will 
work you more misery if you 
listen to it.” 


“Not at all — it bears the 
most gracious message in the 
world: for the rest, you are not 
my conscience-keeper, so don’t 
make yourself uneasy. Here, 
come in, bonny wanderer!” 


He said this as if he spoke 
to a vision, viewless to any 
eye but his own; then, 
folding his arms, which he 
had half extended, on his 
chest, he seemed to enclose 
in their embrace the 
invisible being. 


un mensajero del trono 
eterno, entre un guia y un 
seductor? 


—Lo he deducido por su 
aspecto, sefior, que era de 
preocupacion, cuando ha di- 
cho que le ha vuelto la ten- 
taciOn. Estoy segura de que 


50 le hard mas desgraciado si 


lo escucha. 


—En absoluto. Trae el men- 
saje mas benévolo del mundo; 


55 por lo demas, no es usted el 


guardian de mi conciencia, asi 
que no se inquiete. Pase usted, 
bello viajero. 


Dijo esto como si hablase 
con una aparicion invisible 
para cualquier ojo que no fue- 
ra el suyo; luego, doblando 
los brazos, que habia exten- 


65 dido a medias, sobre el pecho, 


pareci6o abrazar con ellos al 
ser invisible. 
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ne l’avez jamais goité. Comme 
votre regard est sérieux et 
solennel ! et vous étes aussi ig- 
norante de tout ceci que cette 
téte de porcelaine, dit-il en en 
prenant une sur la cheminée. 
Vous n’avez pas le droit de me 
précher, néophyte qui n’avez 
pas passé le seuil de la vie, et 
qui ne connaissez aucun de ses 
mystéres. 


— Je ne fais que vous 
rappeler vos propres paroles, 
monsieur ; vous avez dit que 
la faute conduisait au remords, 
et que le remords était le 
poison de la vie. 


— Eh! qui parle de faute ? 
je ne pense pas que l’idée que 
je viens de concevoir soit une 
faute; c’est plut6t une 
inspiration qu’une tentation ; 
oh! elle était douce et cal- 
mante ! la voila qui revient 
encore. Ce n’est pas |’esprit du 
mal qui me l’a inspirée, ou bien 
alors il a revétu la robe d’un 
ange ; il me semble que je dois 
admettre un tel hote lorsqu’il me 
demande |’entrée de mon ceeur. 


— Défiez-vous de lui, monsieur, 
ce n’est pas un ange véritable. 


— Encore une fois, 
qu’en savez-vous ? Par 
quel instinct prétendez- 
vous distinguer le séraphin 
déchu du messager de 
l’Eternel ; le guide, du 
séducteur ? 


- J'ai jugé d’apres votre 
apparence, qui était troublée au 
moment oli vous avez dit que laméme 
pensée vous revenait, et je suis 
persuadée que, si vous agissez selon 
votre désir, vous deviendrez plus 
malheureux encore. 


— Pas du tout ; cet ange m’a 
apporté le plus gracieux message 
du monde. Du reste, vous n’étes 
pas chargée de ma conscience, 
ainsi donc ne vous troublez pas. 
Entre, joyeux voyageur ! » 


Il semblait parler 
a une vision apercue 
de lui seul ; _— 
ee puis il 
croisa ses bras sur sa 
poitrine comme pour 
embrasser |’étre in- 
visible. 


intimate 2 v.tr. 1 (often foll. by that + clause) 
state or make known. 2 imply, hint. 

intimate 2 vir frm! dar a entender, indicar: 
he intimated that he knew where to 
find Tom, dejé caer que sabia dénde 
encontrar a Tom 


bane n. 1the cause of ruin or trouble; 
the curse (esp. the bane of one’s 
life). Plaga, azote, ruina, pesadi- 
lla, cruz 

baleful adj. torvo, cefiudo, funesto, ne- 
fasto 1 baleful, forbidding, 
menacing, minacious, minatory, 
ominous, sinister, threatening, ugly 
threatening or foreshadowing evil or 
tragic developments; «a baleful 
look»; «forbidding thunderclouds»; 
«his tone became menacing»; 
«ominous rumblings of discontent»; 
«sinister storm clouds»; «a sinister 
smile»; «his threatening behavior»; 
«ugly black clo 2 baleful, baneful 
deadly or sinister; «the Florida 
eagles have a fierce baleful look» 


resolution comparte con resolucion el 
concepto de teson, firmeza, decision 
3 (= determination) resolucion f, de- 
terminacion f; to show resolution 
mostrarse resuelto or determinado. 
Ademas resolution significa proposi- 
to, determinacion [caracter]; New 
Year resolutions buenos propositos 
para el Aiio Nuevo 
(Parl) acuerdo m; to pass a resolution 
tomar un acuerdo 
(Comput & TV) definicion de pantalla 
En cambio resolucion sugiere solution, 
completion, decisiveness [ser deci- 
sivo]. Resolver es to resolve [deci- 
dir] y ademas to solve [solucionar], 
clear up [duda], settle [tramitar], 
dissolve [quimica]. 


ore n. a naturally occurring solid 
material from which metal or other 
valuable minerals may be 
extracted. mineral, mena 
mena 1. f. Min. Mineral metalffero, 
principalmente el de hierro, tal 
como se extrae del criadero y an- 
tes de limpiarlo. 


80 Daniel, 6, 9. 
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“Now,” he continued, 
again addressing me, “I 
have received the pilgrim 
— a disguised deity, as I 
verily believe. Already it 
has done me good: my heart 
was a sort of charnel; it 
will now be a shrine.” 


“To speak truth, sir, I don’t 
understand you at all: I cannot 
keep up the conversation, 
because it has got out of my 


depth. Only one thing, I know: 15 


you said you were not as good 
as you should like to be, and that 
you regretted your own 
imperfection; — one thing I can 


comprehend: you intimated 20 


that to have a sullied memory 
was a perpetual bane. It seems 
to me, that if you tried hard, you 
would in time find it possible to 


become what you yourself 25 


would approve; and that if from 
this day you began with 
resolution to correct your 
thoughts and actions, you would 


ina few years have laid up anew 30 


and stainless store’ of 
recollections, to which you 
might revert with pleasure.” 


“Justly thought; rightly 35 


said, Miss Eyre; and, at 
this moment, I am paving 
hell with energy.” 


“Sir?” 
“Tam laying down good 


intentions, which I believe 
durable as flint. Certainly, 
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—Ahora —prosigui6, diri- 
giéndose a mi nuevamente—, 
he recibido al peregrino, que 


5 creo realmente es una deidad 


disfrazada. Ya me ha hecho 
bien. Mi corazén era una espe- 
cie de osario, y ahora se conver- 
tira en santuario. 


A decir verdad, sefor, no lo 
comprendo en absoluto. No 
sigo la conversacion, porque 
esta fuera de mi alcance. Sdlo 
sé una cosa: ha dicho usted que 
no era tan bueno como le hu- 
biera gustado y que lamenta- 
ba sus propias imperfecciones; 
una cosa si entiendo: me ha 
insinuado que tener la me- 
moria manchada era un 
azote constante. A mi me pa- 
rece que, si lo intentara de ve- 
ras, con el tiempo le seria po- 
sible convertirse en lo que us- 
ted mismo aprobaria. Si a par- 
tir del dia de hoy empezara 
[230] resueltamente a corregir 
sus pensamientos y acciones, 
en unos cuantos afios habria 
acumulado un nuevo depdsito 
impoluto de recuerdos al que 
podria acudir con gusto. 


—Bien pensado y bien di- 
cho, senorita Eyre; y en este 
momento estoy pavimentando 
el infierno con energia. 


—Sefior? 
—Estoy colocando buenas 


intenciones, que me parecen tan 
duraderas como las piedras. Por 


my associates and pursuits 45 supuesto que mis compafias y 


shall be other than they 
have been.” 


“And better?” 


“And better — so much 
better as pure ore is than foul 
dross. You seem to doubt 
me; I don’t doubt myself: I 


actividades seran distintas de lo 
que han sido. 


—cY mejores? 


—Y mejores, tanto como el 


oro puro es mejor que la vil X 


escoria. Parece usted descon- 
fiar de mi, pero yo no descon- 


know what my aim is, what 55 fio; sé cual es mi objetivo y cua- 


my motives are; and at this 
moment I pass a law, 
unalterable as that of the 
Medes and Persians, that 
both are right.” 


“They cannot be, sir, if they 
require a new Statute to 
legalise them.” 


“They are, Miss Eyre, 
though they absolutely 


les mis motivos, y en este mo- 
mento apruebo una ley, inalte- 
rable como la de los medos y los 
persas (80), declarando correc- 


60 tos uno y otros. 


—No pueden serlo, senor, si 
hace falta un nuevo estatuto 
para legalizarlos. 


—Lo son, sefiorita Eyre, 
aunque necesiten absolutamen- 
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« Maintenant, continua- 
t-il en s’adressant a moi, 
j’ai recu le pélerin ; je crois 
que c’est une divinité 
déguisée ; il m’a déja fait 
du bien : mon ceur était 
tout charnel, le voila 
devenu un reliquaire. 


~ A dire vrai, monsieur, je 
ne vous comprends pas du 
tout ; je ne puis pas continuer 
cette conversation, elle n’est 
plus a ma portée. Je ne sais 
qu’une chose : c’est que vous 
n’étes pas aussi bon que vous 
le désirez et que vous 
regrettez votre imperfection ; 
je n’ai compris qu’une chose : 
c’est que les souillures de 
votre passé étaient une tortu- 
re pour vous. I] me semble 
que, si vous le vouliez, vous 
seriez bientot digne d’étre 
approuvé par vous-méme et 
que si, a partir de ce jour, vous 
preniez la résolution de 
modifier vos actes et vos 
pensées, au bout de quelques 
années vous auriez un passé 
pur et que vous pourriez 
contempler avec joie. 


— Bien pensé et bien dit, 
mademoiselle Eyre, et dans ce 
moment je pave l’enfer de bonnes 
intentions. 


— Monsieur ? 


- Oui, je prends de 
bonnes résolutions que je 
crois aussi durables que le 
bronze. Mes actes seront 
différents de ce qu’ils ont été 
jusqu’ici. 


— Et meilleurs ? 


— Oui, meilleurs. 


Vous semblez douter de 
moi, et pourtant moi, je ne doute 
pas ; je connais mon but et mes 
motifs ; et, dés ce moment, je 
fais une loi inaltérable comme 
celle des Médes et des Perses, 
pour déclarer que l’un et les 
autres sont droits. 


~ Ils ne le sont pas, monsieur, 
puisque vous avez besoin pour eux 
de lois nouvelles. 


— Vous vous trompez, 
mademoiselle Eyre ; des 


maltratar, injuriar 


81 Entre los rom divinidades del hogar. 


liable responsable; 
to be ~ FOR sth _ ser responsable de 
algo 
(likely): I’m ~ to forget es probable que 
me olvide; 
the earlier model was ~ to 
overheat el modelo anterior tenia 
tendencia a recalentarse 
liable 1 responsable 
to be liable for, ser responsable de 
to hold sb liable, responsabilizar a 
alguien [for, de] 
2 (cosa) hotels are liable to 16% 
VAT, los hoteles estan sujetos al 
16% del IVA 
3 propenso,-a [to, a] 
4 probable: it’s liable to rain, es 
probable que Ilueva 
Compound Forms: 
be liable ser responsable 
be liable for ser responsable de 
make jointly liable obligar 
solidariamente 


TO SANCTION es sancionar para aprobar, 
confirmar, castigar. 


SANCIONAR 1. Dar fuerza de ley a una 
disposicién. 2. Autorizar o aprobar cualquier 
acto, usoo costumbre. 3. Aplicar una sancién 
0 castigo. 


SANCTION [EN] Y SANCION coinciden casi 
completamente como pena, ratificacion, 
castigo, confirmacién aprobacion, pero sancién 
tiene como primera denotacion segun el 
DRAE ley, estatuto, y que en inglés es law, 
decree, statute 

SANCION [DRAE][1. f. Estatuto 0 ley. 2. 
Acto solemne por el que el jefe del Estado 
confirma una ley o estatuto. 3. Pena que la 
ley establece para el que la infringe. 4. Mal 
dimanado de una culpa o yerro y que es como 
su castigo o pena. 5. Autorizacion o 
aprobacion que se da a cualquier acto, uso 0 
costumbre. 


SANCTION [FR] A) 1. Hist., dr. Acte par 
lequel le souverain, le chef du pouvoir exécutif 
revét une mesure législative de l'approbation 
qui la rend exécutoire. 2. (1762). Fig. - 
Approbation, confirmation, consécration, 
ratification. La sanction de l'autorité 
publique a l'oppression du faible (- Destructif, 
cit. 2). 3. Conséquence inéluctable. B) 1. 
(1765). Dr. Peine ou récompense prévue 
pour assurer l'exécution d'une loi. 2. (XXe). 
Cour. Peine établie par une loi pour réprimer 
un acte. 


RETRIBUCION [DRAE] 1. f. Recompensa 
© pago de una cosa. 


retribucién no es retribution sino 
remuneration, compensation, reward, pay, 
payment, salary, fee 


retribution [EN] justo castigo, pena merecida 
Divine Retribution, castigo divino 


82 Criatura de la mitologia griega y egipcia, con 
cuerpo de ledén y cabeza de mujer, que devo- 
raba a todo aquel que no acertara la adivinan- 
za que les proponia. 


Bronté’s Jane Eyre 
require a new statute: 
unheard-of combinations 
of circumstances demand 
unheard-of rules.” 


“That sounds a dangerous 
maxim, sir; because one can 


see at once that it is liable to 
abuse.” 


“Sententious sage! so it 
is: but I swear by my 
household gods not to 
abuse it.” 


“You are human and 
fallible.” 


“T am: so are you — what 
then?” 


“The human and fallible 
should not arrogate a power 
with which the divine and 


tr. de Elizabeth Power 
te de un nuevo estatuto; las com- 
binaciones desconocidas de cir- 
cunstancias exigen reglamentos 
desconocidos. 


—Parece una maxima peli- 
grosa, sefior, porque se puede 
ver enseguida que se presta a 
los abusos. 

10 

—jSabia sentencia! Es 
asi; pero juro por mis 
«lares y penates» (81) que 
no abusaré de él. 

15 

—Es usted humano y 

falible. 


—Lo soy; usted también, 


20 gy qué? 


—Los humanos y fali- 
bles no debemos usurpar 
un poder que sodlo puede 


perfect alone can be safely 25 confiarse a los divinos y 


intrusted.” 
“What power?” 


“That of saying of any 
strange, unsanctioned line of 
action, — ‘Let it be right.’” 


“Let it be right’ — the very 
words: you have pronounced 
them.” 


“MAY it be right then,” 
I said, as I rose, deeming it 
useless to continue a 
discourse which was all 
darkness to me; and, 
besides, sensible that the 
character of my interlocutor 
was beyond my penetration; 
at least, beyond its present 
reach; and feeling the 
uncertainty, the vague 
sense of insecurity, which 


perfectos. 
— Qué poder? 


30 —El decir de cualquier linea 
de conducta extrafia y no san- 
cionada: «Que sea correcta.» 


—«Que sea correcta»: las 
35 palabras exactas, usted las ha 
dicho. 


—Ojala lo sea entonces — 
dije, levantandome, ya que 


40 consideraba inutil proseguir 


un discurso que era todo os- 
curidad para mi. Ademas, me 
daba cuenta de que el cardacter 
de mi interlocutor estaba mas 


45 alla de mi entendimiento, o, 


por lo menos, mas alla de su 
alcance actual; sentia también 
la incertidumbre, la [231] vaga 
sensacion de inseguridad que 


accompanies a conviction of 50 acompafia el convencimiento de 


ignorance. 


“Where are you going?” 


“To put Adele to bed: it is 55 


past her bedtime.” 


“You are afraid of me, 
because I talk like a Sphynx.” 


“Your language is 
enigmatical, sir: but though I 
am bewildered, I am certainly 
not afraid.” 


“You ARE afraid — your 
self-love dreads a blunder.” 


la ignorancia. 
—,Adénde va? 


—A acostar a Adéle. Es mas 
de la hora acostumbrada. 


—Me tiene miedo, porque 
hablo como una esfinge (82). 
60 
—Su lenguaje es enigmati- 
co, sefior; pero, aunque estoy 
perpleja, desde luego no tengo 
miedo. 


65 


—Si, tiene miedo; su amor 
propio teme una torpeza. 
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combinaisons et des 
circonstances inouies 
demandent des lois 


inouies. 


-— C’est une maxime 
dangereuse, monsieur ; 


car il est facile d’en 
abuser. 
—- Vous avez raison, 


philosophe sentencieux ; mais je 
jure sur tout ce qui m’appartient 
que je n’en abuserai pas. 


— Vous étes homme et 
faillible. 


— Oui, de méme que vous ; eh 
bien ! aprés ? 


- Les hommes faillibles 
ne devraient pas s’arroger un 
pouvoir qui ne peut étre 
sirement confié qu’aux étres 
parfaits et divins. 


— Quel pouvoir ? 


— Celui de dire de toute 
action, quelque étrange 
qu’elle soit : Ce sera bien. 


— Oui, repartit M. Rochester, 
vous l’avez dit, je déclare que ce 
sera bien. 


— Dieu fasse que ce soit 
bien ! » répondis-je en me 
levant, car je trouvais inutile 
de continuer une conversation 
si obscure pour moi. Je 
comprenais d’ailleurs que je 
ne pouvais arriver a pénétrer le 
caractére de mon interlocuteur, 
du moins pour le moment, 
et je sentais enfin cette 
incertitude, ce vague sentiment 
de malaise qu’entraine 
toujours la conviction de son 
ignorance. 


« Otallez-vous ? me demanda 
M. Rochester. 

— Coucher Adéle, répondis-je ; 
il est plus que temps. 


~ Vous avez peur de moi, parce que mes 
paroles ressemblent a celles du Sphinx. 


— Vous parlez en effet 
par énigmes ; mais, bien 
que je sois étonnée, je n’ai 
pas peur. 


— Si, vous avez peur ; votre 
amour-propre craint une méprise. 


vivid puede traducirse por 

vivo [sentido figurado] si tiene relacion 
con vivo (brasas vivas), claro, grafi- 
co [relato], intenso [recuerdo], bri- 
llante [color] o por 

vivido si tiene sentido poético de vivaz, 
eficaz, vigoroso, de ingenio agudo 


Flower shop is back in business, 
providing a vivid contrast to 
destruction [L.A. Times, 9-2-92]. = Ya 
esta abierta una floreria que se habia 
cerrado, ofreciendo un contraste gra- 
fico frente a la destruccion. / This 
Picasso’s painting has vivid colors. = 
Este cuadro de Picaso tiene colores in- 
tensos. / I remember vividly the 
windmills. = Recuerdo graficamente 
los molinos de viento. / The house was 
painted a vivid green. = La casa esta- 
ba pintada de un verde brillante. 


Il faut que je I’éssaie! et a I'instant méme! | must 
try it on! and this very minute! 


Bronté’s Jane Eyre 


“In that sense I do feel 
apprehensive — I have no wish 
to talk nonsense.” 


“If you did, it would be in 
such a grave, quiet manner, I 
should mistake it for sense. 
Do you never laugh, Miss 
Eyre? Don’t trouble yourself 
to answer — I see you laugh 
rarely; but you can laugh 
very merrily: believe me, you 
are not naturally austere, any 
more than I am naturally 
vicious. The Lowood 
constraint still clings to you 
somewhat; controlling your 
features, muffling your 
voice, and restricting your 
limbs; and you fear in the 
presence of a man anda 
brother — or father, or 
master, or what you will — 
to smile too gaily, speak too 
freely, or move too quickly: 
but, in time, I think you will 
learn to be natural with me, 
as I find it impossible to be 
conventional with you; and 
then your looks and 
movements will have more 
vivacity and variety than they 
dare offer now. I see at 
intervals the glance of a 
curious sort of bird through 
the close-set bars of a cage: 
a vivid, restless, resolute 
captive is there; were it but 
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—En ese sentido me siento 
aprensiva: no tengo ganas de de- 
cir tonterias. 


—Si lo hiciera, seria de un 
modo tan serio y sereno que yo 
lo confundiria con el sentido co- 
mun. {Nunca se rie usted, sefio- 

10 rita Eyre? No se moleste en res- 
ponder, pues ya veo que pocas 
veces se rie, pero sabe reir de 
muy buena gana. Créame, no es 
usted austera por naturaleza, de 

15 lamisma manera que yo no soy 
vicioso por naturaleza. Las limi- 
taciones de Lowood todavia la 
influyen un poco, controlando 
sus facciones, acallando su voz 

20 y constrifiendo sus miembros. 
Teme usted, en presencia de un 
hombre y un hermano, o padre 
o amo o lo que usted quiera, son- 
reir con demasiada alegria, ha- 

25 blar con demasiada libertad o 
moverse con demasiada rapidez. 
Pero con el tiempo, creo que 
aprendera a ser natural conmi- 
go, de la misma manera que yo 

30 encuentro imposible ser con- 
vencional con usted. Entonces, 
sus miradas y sus movimientos 
tendran mas vivacidad y varie- 
dad de la que ahora se atreven a 

35 ofrecer. Veo a intervalos la mi- 
rada de una rara especie de ave a tra- 
vés de los barrotes tupidos de una jau- 
la. Es una prisionera vehemente, 
inquieta y resuelta; si estuvie- 


free, it would soar [ascend] 40 ra libre, volaria hasta las 


cloud-high. You are still bent 
on going?” 


“Tt has struck nine, 
Sir.” 


“Never mind, — wait a 
minute: Adele is not ready to 
go to bed yet. My position, 
Miss Eyre, with my back to 
the fire, and my face to the 
room, favours observation. 
While talking to you, I have 
also occasionally watched 
Adele (I have my own 
reasons for thinking her a 
curious study, — reasons 
that I may, nay, that I shall, 
impart to you some day). She 
pulled out of her box, about 
ten minutes ago, a little pink 
silk frock; rapture lit her 
face as she unfolded it; 
coquetry runs in her blood, 
blends with her brains, and 
seasons the marrow of her 
bones. ‘Il faut que je 


nubes. ¢Se empefia en 
marcharse? 


—Han dado las nueve, se- 


45 flor. 


—No importa, espere un mi- 
nuto, Adéle no esta lista para 
acostarse todavia. Mi situacion, 

50 seforita Eyre, con la espalda 
vuelta al fuego y de caraa la ha- 
bitaci6n, me permite observar. 
Mientras hablaba con usted, he 
echado una mirada a Adéle de 

55 vez en cuando, tengo mis pro- 
pios motivos para considerarla 
un objeto curioso de estudio, 
motivos que quizas, no, seguro, 
le haré saber algtin dia; ha saca- 

60 do de su caja, hace unos diez mi- 
nutos, un vestido de seda rosa y 
la cara se le ha iluminado em- 
belesada [232] al desenvolver- 
lo. Lleva la coqueteria en la san- 

65 gre, se mezcla con sus sesos y 
condimenta la médula de sus 
huesos. «II faut que je l’essaie!» 
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— Dans ce sens-la, oui, j’ai 
peur ; je désire ne pas dire de 
sottises. 


— Si vous en disiez, ce serait d’une 
maniére si tranquille et si grave, que je ne 
m’en apercevrais pas. Est-ce que vous ne 
riez jamais, mademoiselle Eyre ? Ne vous 
donnez pas la peine de répondre ; je vois 
que vous riez rarement, mais que 
néanmoins vous pouvez le faire, et méme 
avec beaucoup de gaieté. Croyez-moi, 
la nature ne vous a pas plus faite 
austére qu’elle ne m’a fait 
vicieux ; vous vous ressentez 
encore de la contrainte de 
Lowood, vous composez votre 
visage, vous voilez votre voix, 
vous serrez vos membres contre 
vous, et vous craignez devant un 
homme qui est votre frére, votre 
pére, votre maitre, ou ce que vous 
voudrez enfin, vous craignez que 
votre sourire ne soit trop joyeux, 
votre parole trop libre, vos 
mouvements trop prompts. Mais 
bientdt, je l’espére, vous 
apprendrez a étre naturelle avec 
moi, parce qu’il m’est impossible 
de ne pas |’étre avec vous ; alors 
vos mouvements et vos regards 
seront plus vifs et plus variés. 
Quelquefois, vous jetez autour de 
vous un coup d’ceil curieux comme 
celui de |’oiseau qui regarde a travers 
les barreaux de sa cage ; vous 
ressemblez a un captif remuant, 
résolu, qui, s’il était libre, 
volerait jusqu’aux nuages ; 
mais vous étes encore courbée 
sur votre route. 


— Monsieur, neuf heures ont 
sonné, 


— N’importe, attendez 
une minute. Adéle n’est pas 
préte a aller se coucher. Je 
viens d’examiner ce qui se 
passait ici ; pendant que je 
vous parlais, j’ai regardé 
Adéle de temps en temps 
(j’ai mes raisons pour la 
croire curieuse a étudier, et 
ces raisons je vous les dirai 
un jour). Il y a dix minutes 
environ, elle a tiré de sa 
boite une petite robe de 
soie rose ; aussitOt ses 
traits se sont illuminés. La 
coquetterie coule dans son 
sang, remplit son cerveau 
et nourrit la moelle de ses 


os. « Il faut que je 
l’essaye, » s’est-elle 
écriée, et, a l’instant 


83 jTengo que probarmelo! jY ahora mismo! (En 
francés en el original.) (N, de /a T.) 


84 ZEsta bien mi vestido? ZY mis zapatos, y mis 
medias? Vaya, creo que voy a bailar. (En fran- 
cés en el original.) (N. de /a T.) 


85 Sefior, le agradezco muchisimo su amabilidad. 
Esto se parece a lo que hacia mama, ¢éver- 
dad? (En francés en el original.) (N. de la T.) 


86 de ese modo. (En francés en el original.) (N. de 
la T.) 


Est-ce que ma robe va bien? et mes souliers? et 
mes bas? Tenez, je crois que je vais danser! 
Does my dress look good and my shoes? and 
my stockings? Wait, | believe | am going to 
dance! 


chasséed made a hopping step 


Monsieur, je vous remercie mille fois de votre bonté. 
C’est comme cela que maman faisait, n’est-ce 
pas, monsieur? Sir, | thank you a thousand 
times for your generosity. Mother did it like this, 
didn’t she, Sir? 


Bronté’s Jane Eyre 

l’essaie!’ cried she, ‘et e 
l’?instant meme!’ and she 
rushed out of the room. She 
is now with Sophie, 
undergoing a robing process: 
in a few minutes she will re- 
enter; and I know what I shall 
see, — a miniature of Celine 
Varens, as she used to appear on 
the boards at the rising of — But 
never mind that. However, my 
tenderest feelings are about to 
receive a shock: such is my 
presentiment; stay now, to see 
whether it will be realised.” 


Ere long, Adele’s little foot 
was heard tripping across the 
hall. She entered, transformed 
as her guardian had predicted. 
A dress of rose-coloured satin, 
very short, and as full in the 
skirt as it could be gathered, 
replaced the brown frock she 
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ha gritado, «Et a l’instant 
méme!» (83) y ha salido corrien- 
do de la habitaci6n. Ahora esta 
con Sophie, sometiéndose a un 
5 proceso de embellecimiento. 
Dentro de unos momentos vol- 
vera y sé lo que veré: una mi- 
niatura de Céline Varens, tal 
como aparecia en el escenario 
10 de... al levantarse el telon, pero 
eso no importa. Sin embargo, 
mis sentimientos mas tiernos 
estan a punto de sufrir un sobre- 
salto, tengo el presentimiento. 
15 Quédese para ver si se cumple. 


Poco después se oyeron los 
pasos de Adeéle al brincar por el 
vestibulo. Entr6é transformada, 


20 tal como habia predicho su tu- 


tor. Un vestido de raso color 
rosa, muy corto y con tantos 
vuelos como su tamafio permi- 
tia, habia reemplazado el vesti- 


had previously worn; a wreath 25 do marrén que antes llevaba. 


of rosebuds circled her 
forehead; her feet were dressed 
in silk stockings and small 
white satin sandals. 


“Est-ce que ma robe va 
bien?” cried she, bounding 
forwards; “et mes souliers? et 
mes bas? Tenez, je crois que je 
vais danser!” 


And spreading out her dress, 
she chasseed across the room 
till, having reached Mr. 


Una corona de capullos de rosa 
cefiia su frente y medias de seda 
y sandalias de raso blanco ador- 
naban sus pies. 
30 
—«Est-ce que ma robe va 
bien?» —gritd6, con un salto ha- 
cia adelante— «et mes souliers? 
et mes bas? Tenez, je crois que 
35 je vais danser!» (84). 


Y extendiendo su vestido, 
cruzo bailando la habitacion 
hasta que, llegando adonde es- 


Rochester, she wheeled lightly 40 taba el sefor Rochester, giré li- 


round before him on tip-toe, 
then dropped on one knee at his 
feet, exclaiming - 


“Monsieur, je vous 
remercie mille fois de votre 
bonte;” then rising, she 
added, “C’est comme cela 
que maman faisait, n’est-ce 
pas, monsieur?” 


“Pre-cise-ly!” was the 
answer; “and, ‘comme cela,’ 
she charmed my English gold 
out of my British breeches’ 
pocket. I have been green, 
too, Miss Eyre, — ay, grass 
green: not a more vernal tint 
freshens you now than once 
freshened me. My Spring is 
gone, however, but it has left 
me that French floweret on 
my hands, which, in some 
moods, I would fain be rid of. 


45 —«Monsieur, je 


gera sobre la punta de los pies y 
se dejo caer sobre una rodilla a 
sus pies, exclamando: 


vous 
remercie mille fois de votre 
bonté» —y afiadid, levantando- 
se—: «C’est comme cela que 
maman faisait, n’est-ce pas, 
50 Monsieur?» (85). 


— E-xac-ta-men-te! —fue 
la respuesta—, y comme cela 
(86) sacaba el oro inglés del 

55 bolsillo de mis pantalones ingle- 
ses. He sido inocente también, 
senorita Eyre, si, verde como la 
hierba; usted no esta tefida de 
un verdor primaveral mas fuer- 

60 te de que lo estuve yo. Mi pri- 
mavera paso, pero me ha deja- 
do entre manos esta florecilla 
francesa, de la que a veces, se- 
gun de qué humor esté, [233] 


Not valuing now the root 65 preferiria deshacerme. Ya no 


whence it sprang; having 
found that it was of a sort 


aprecio la raiz de donde brot6; 
habiendo descubierto que era 
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méme, elle est sortie de la 
chambre pour aller se faire 
habiller par Sophie ; dans 
quelques minutes elle 
rentrera. Je le sais, je vais 
voir une miniature de 
Céline Varens dans le 
costume qu’elle portait sur le 
thédtre au commencement 
de... Mais n’y pensons plus, 
et pourtant ce qu’il y a de 
plus tendre en moi va 
recevoir un choc, je le 
pressens ; restez ici pour 
voir si j’ai raison. » 


Au bout de quelques 
minutes, on entendit les pas 
d’Adéle dans la grande salle. 
Elle entra transformée comme 
me l’avait annoncé son 
tuteur : une robe a Satin rose 
trés courte et trés ornée dans 
le bas avait remplacé sa robe 
brune ; une couronne de 
boutons de roses entourait son 
front ; elle était chaussée de 
bas de soie et de souliers de 
satin blanc. 


« Est-ce que ma robe va 
bien ? s’écria-t-elle en 
bondissant, et mes souliers, et 
mes bas ? tenez, je crois que 
je vais danser. » 


Et, étalant sa robe, elle 
se mit a sauter dans la 
chambre. Arrivée prés de 
M. Rochester, elle fit une 
pirouette sur la pointe des 
pieds, puis se mit a genoux 
devant lui. 


« Monsieur, je vous remercie 
mille fois de votre bonté, » 
s’écria-t-elle ; puis, se relevant, 
elle ajouta: « C’est comme cela 
que maman faisait, n’est-ce pas, 
monsieur ? 


- Ex-ac-te-ment ! 
répondit-il, et c’est ainsi 
qu’elle a charmé mes guinées 
et les a fait sortir de mes 
culottes britanniques. J’ai été 
jeune, mademoiselle Eyre ; 
certes mon visage a eu autant 
de fraicheur que le vdtre. 
Mon printemps n’est plus, 
mais il m’a laissé cette petite 
fleur francaise. Il y a des 
jours ou je voudrais en étre 
débarrassé ; car je n’attache 
plus aucune valeur au tronc 
qui l’a produite, parce que 
j'ai vu qu’une poussiére d’or 


CHAPTER 15 
Commentary 
Summary 


While walking in the garden with Jane and 
Adéle, Rochester tells Jane the story of his «great 
love» for Adéle’s mother, a French opera-dancer. 
He says that he was naive when he met her, and 
that it was his fault that he believed her flattery 
and succumbed to the age-old self-deception that 
blinds a lover to the truth. One night, however, 
Céline arrived home with a young viscount and 
mocked Rochester's «deformities»; Rochester 
overheard the entire conversation and ended his 
ffair with Céline, although he left a generous 
settlement to help her reestablish herself 
elsewhere. In the Bois de Boulogne, he took 
satisfaction in a duel with her lover, whom he 
wounded in the arm. Several years later, Céline 
abandoned her daughter, and Rochester rescued 
the child and brought her home to Thornfield, 
although he is fairly sure that he is not Adéle’s 
father. 


» 


Rochester fears that his sordid story will sour 
Jane on her little pupil, but Jane insists that she 
can now identify more readily with this «lonely little 
orphan» who needs a friend. Rochester’s 
confession now helps explain his dark moods and 
unpredictable harshness; Jane believes that he 
is predominantly decent. Rochester alters his usual 
pattern and stays home for eight weeks. 


At two o'clock one morning, Jane hears alaugh 
and the sound of fingers sweeping past the panels 
of her door. At first, she thinks that Pilot is 
wandering down the hall. But when she hears a 
door open and close, Jane investigates and finds 
smoke pouring out of Rochester's open door and 
fire threatening to engulf his bed. She uses several 
basins of water to put out the flames, and then, 
with difficulty, she awakens Rochester from a deep 
sleep. 


Rochester wraps Jane in his cloak and leaves 
her while he investigates the cause of the fire. Upon 
his return, he accepts Jane’s suggestion that Grace 
Poole set the fire, and he urges Jane to keep the 
whole affair secret. Rochester is reluctant to let go 
of Jane’s hand; he calls her «my cherished 
preserver,» a good spirit whom he has never 
doubted would bring him good luck. The remainder 
of Jane’s night is restless; her sleep is torn by 
joyous if troubled thoughts. 


More and more, Rochester reveals his growing 
love for Jane. For example, he interrupts his 
account of Céline’s unfaithfulness to comment on 
Jane’s inexperience with love and _ its 
accompanying jealousies. Although he says that it 
is inappropriate for him to confess the story of his 
mistress to so sheltered and inexperienced a 
person as Jane, he marvels that Jane’s response 
to him is completely the opposite of Céline’s. With 
painful honesty, he describes the humiliation which 
he felt when he overheard Céline’s conversation 
with a brainless young lover, ridiculing and insulting 
Rochester. His basically good nature, however, 
prevented him from seeking revenge on Céline; 
instead, he provides for her and for the daughter 
whom she said was his. 


Jane, too, reveals strength of character through 
her sympathy for Adéle. In an attempt to establish 
closer ties between Rochester and Adéle, she 
searches the child’s face for a resemblance to 
Rochester, but finds none. Reflecting over the 
events of the day, Jane ponders Rochester’s mixed 
love for Thornfield, his short-lived affair with the 
French opera-dancer, and the recent warming of 
his attitude toward her. Later, in her dreams, her 
frustrated attempts to escape turbulent waters and 
reach a distant shore foreshadow the difficulties 
which she will encounter in loving Edward 
Rochester. 


87 gran pasion. (En francés en el original.) (N. de 
la T.) 


grande passion great love 


88 cuerpo atlético. (En francés en el original.) (N. 
de la T.) 
taille d athléte stature of an athlete 


hotel: here, a town house. 


Bronté’s Jane Eyre 


which nothing but gold 
dust could manure, I have 
but half a liking to the 
blossom, especially when it 
looks so artificial as just 
now. I keep it and rear it 
rather on the Roman 
Catholic principle of 
expiating numerous sins, 
great or small, by one good 
work. I’ll explain all this 
some day. Good-night.” 


CHAPTER XV 


Mr. Rochester did, on a 
future occasion, explain it. It 
was one afternoon, when he 
chanced to meet me and 


tr. de Elizabeth Power 


de la clase que se abona sdélo 
con oro en polvo, tengo menos 
apego a su flor, especialmente 
cuando tiene un aspecto tan ar- 
tificial como el de ahora. La 
mantengo y cuido de ella, ba- 
sandome en el principio de los 
cat6licos de expiar muchos pe- 
cados, grandes 0 pequefios, por 


10 medio de una buena obra. Le 


explicaré todo esto algun dia. 
Buenas noches. [234] 


CAPITULO XV 


El senor Rochester me lo ex- 
plicé, de hecho, en una ocasion 
posterior. Fue una tarde en la 
que se encontr6 por casualidad 


Adele in the grounds: and 25 con Adéle y conmigo en el jar- 


while she played with Pilot 
and her shuttlecock, he 
asked me to walk up and 
down a long beech avenue 
within sight of her. 


He then said that she was the 
daughter of a French opera- 
dancer, Celine Varens, towards 


din; mientras ella jugaba con 
Pilot y un volante de badminton, 
me pidi6 que paseara por una 
larga avenida de hayas, desde 


30 donde podiamos vigilarla. 


Me conto entonces que 
era hija de una bailarina de 
Opera, Céline Varens, a la 


whom he had once cherished 35 que habia profesado una vez 


what he called a “grande 
passion.” This passion Celine 
had professed to return with 
even superior ardour. He 


lo que llamaba una «grande 
Passion» (87). Céline decia 
corresponder a esta pasion 
con mas calor todavia. El, 


thought himself her idol, ugly as 40 aunque feo, creia ser su ido- 


he was: he believed, as he said, 
that she preferred his “taille 
d’athlete” to the elegance of the 
Apollo Belvidere. 


“And, Miss Eyre, so much 
was I flattered by this preference 
of the Gallic sylph for her 
British gnome, that I installed 


lo; creia, segun dijo, que ella 
preferia su taille d’athlétes 
(88) ala elegancia del Apolo 
de Belvedere. 


—Y me halagaba tanto, se- 
fiorita Eyre, la preferencia de 
esta silfide gala por un gnomo 
britanico, que la hice instalar en 


her in an hotel; gave her a 50 unacasa; le llené la casa de cria- 


complete establishment of 
servants, a Carriage, cashmeres, 
diamonds, dentelles, &c. In 
short, I began the process of 


dos, le di un carruaje, telas de 
cachemir, brillantes, ropa de en- 
cajes y otros lujos. Resumien- 
do, emprendi el proceso de 


ruining myself in the received 55 arruinarme al estilo clasico, 


style, like any other spoony. I 
had not, it seems, the originality 
to chalk out a new road to shame 
and destruction, but trode the 


como cualquier otro 
enamoriscado. Evidentemente, 
no poseia la originalidad para 
trazar una nueva via hacia la 


old track with stupid exactness 60 vergtienza y la destrucci6on, sino 


not to deviate an inch from the 
beaten centre. I had — as I 
deserved to have — the fate of 
all other spoonies. Happening 


que anduve por el camino trilla- 
do con precision esttipida sin 
desviarme un apice. Como me 
merecia, segui la suerte de to- 


to call one evening when Celine 65 dos los amartelados. Le hice una 


did not expect me, I found her 
out; but it was a warm night, and 


visita por sorpresa una noche, 
sin que Céline me esperase, y 
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tr. de Lesbazeilles Souvestre 


pouvait seule lui servir 
d’engrais. Non, je n’aime pas 
cette enfant, surtout quand 
elle est aussi prétentieuse que 
maintenant. Je la garde peut- 
étre conformément au 
principe des catholiques, qui 
croient expier par une seule 
bonne cwuvre de nombreux 
péchés ; mais je vous 
expliquerai tout ceci plus 
tard. Bonsoir. » 


CHAPITRE XV 


M. Rochester me l’expliqua 
en effet. Une aprés-midi 
que je me promenais dans 
les champs avec Adéle, je 
le rencontrai et il me pria 
de le suivre dans une 
avenue de hétres qui était 
devant nous, tandis que 
mon éléve jouerait avec Pi- 
lote et ses volants. 


Il me_ raconta_ alors 
qu’Adéle était la fille d’une 
danseuse de |’Opéra francais, 
Céline Varens, pour laquelle il 
avait eu ce qu’il appelait une 
grande passion. Céline avait 
feint d’y répondre par un 
amour plus ardent encore. I] se 
croyait idolatré, quelque laid 
qu’il fat ; il se figurait, me dit- 
il, qu’elle préférait sa taille 
d’athléte a l’élégance de 
1’ Apollon du Belvédére. 


«Et je fus si flatté, 
mademoiselle Eyre, de la 
préférence de la sylphide 
frangaise pour son gnome 
anglais, que je l’installai dans un 
hotel et Jui donnai un 
établissement complet, domesti- 
ques, voiture, cachemires, 
diamants, dentelles, etc. En un 
mot, j’étais en train de me ruiner, 
dans le style adopté, comme le 
premier venu. Je n’avais méme 
pas l’originalité de chercher une 
route nouvelle pour me conduire 
a la bonté et a la ruine ; mais je 
suivais la vieille orniére avec une 
stupide exactitude, et je ne 
m’écartais pas d’un pouce du 
sentier battu. J’eus, comme je le 
méritais, le sort de tous les 
dissipateurs ; je vins un soir ot 
Céline ne m’attendait pas ; elle 


89 tocador. (En francés en el original.) (N. de la 
T) 


90 masticando. (En francés en el original.) Juego 
de palabras: «croquant» también es un tipo de 
bombon. (N. de /a T.) 

croquant devouring 


91 vehiculo. (En francés en el original.) (N. de la 
T. 


voiture carriage 


92 angel mio. (En francés en el original.) (N. de 
la T.) 


Mon ange my angel 


Bronté’s Jane Eyre 
I was tired with strolling 
through Paris, so I sat down in 
her boudoir; happy to breathe 
the air consecrated so lately by 
her presence. No, — I 
exaggerate; I never thought 
there was any consecrating 
virtue about her: it was rather a 
sort of pastille perfume she had 
left; a scent of musk and amber, 
than an odour of sanctity. I was 
just beginning to stifle with the 
fumes of conservatory flowers 
and sprinkled essences, when I 
bethought [se acord6] myself 
to open the window and step out 
on to the balcony. It was 
moonlight and gaslight besides, 
and very still and serene. The 
balcony was furnished with a 
chair or two; I sat down, and 
took out a cigar, — I will take 
one now, if you will excuse me.” 


Here ensued a pause, filled 
up by the producing and 
lighting of a cigar; having 
placed it to his lips and 
breathed a trail of Havannah 
incense on the freezing and 
sunless air, he went on - 


“T liked bonbons too in 
those days, Miss Eyre, and I 
was croquant — (overlook the 
barbarism) croquant 
chocolate comfits, and 
smoking alternately, watching 
meantime the equipages that 
rolled along the fashionable 
streets towards the 
neighbouring opera-house, 
when in an elegant close 
carriage drawn by a beautiful 
pair of English horses, and 
distinctly seen in the brilliant 
city-night, I recognised the 
‘voiture’ I had given Celine. 
She was returning: of course 
my heart thumped with 
impatience against the iron 
rails I leant upon. The carriage 
stopped, as I had expected, at 
the hotel door; my flame (that 
is the very word for an opera 
inamorata) alighted: though 
muffed in a cloak — an 
unnecessary encumbrance, by- 
the-bye, on so warm a June 
evening I knew her 
instantly by her little foot, seen 
peeping from the skirt of her 
dress, as she skipped from the 
carriage-step. Bending over 
the balcony, I was about to 
murmur ‘Mon ange’ — ina 
tone, of course, which should 


tr. de Elizabeth Power 
me dijeron que habia salido. Era 
una noche calida y estaba can- 
sado de pasear por Paris, asi que 
me senté en su boudoir (89), 
5 contento de aspirar el aire con- 
sagrado por su reciente presen- 
cia. No, exagero, pues nunca 
pensé que tuviera [235] virtudes 
celestiales. Lo que flotaba en el 
10 aire era el perfume de quemar 
unas pastillas de almizcle y 4m- 
bar, y no el olor a santidad. 
Como empezaba a asfixiarme 
con los vahos de las flores del 
15 invernadero y las esencias es- 
parcidas, se me ocurri6 abrir la 
puerta y salir al balcén. Habia 
luna y luz de gas, ademas, y era 
una noche serena y tranquila. El 
20 balc6én estaba amueblado con 
una o dos sillas y me senté, sa- 
qué un cigarro y ahora también 
sacaré uno, si me lo permite. 


2; Aqui se produjo una pau- 
sa, que se llené con el acto de 
sacar y encender un cigarro; 
cuando lo acercé a sus labios 
y expelié un chorro de incien- 

30 so de La Habana al aire hela- 
do y sin sol, prosiguid: 


—A mi me gustaban tam- 

bién los bombones en aquellos 

35 dias, sefiorita Eyre, y estaba 
croquant (90), perdone el bar- 
barismo, confites de chocolate 

y fumando por turnos, obser- 
vando mientras tanto los ca- 
40 rruajes que rodaban por la ca- 
lle de moda hacia el cercano 
teatro de la Opera, cuando re- 
conoci una elegante calesa ti- 
rada por una hermosa pareja de 

45 caballos ingleses, vista clara- 
mente a la viva luz nocturna de 

la ciudad, como la voiture (91) 
que habia regalado a Céline. 
Ella volvia y mi corazén gol- 
50 peaba con impaciencia contra 
las rejas de hierro donde esta- 
ba apoyado. Se detuvo el ca- 
rruaje, tal como esperaba, en la 
puerta de la casa y se apeo mi 

55 seductora, exactamente la pa- 
labra para describir una enamo- 
rada de 6pera; aunque estaba 
envuelta en una capa, un estor- 
bo innecesario, por cierto, en 
60 una calida noche de junio, la 
conoci inmediatamente por el 
pie diminuto que se asom6 bajo 

la falda de su vestido al saltar 
desde los peldafios del carrua- 
65 je. Inclinado sobre el balcén, 
estuve a punto de murmurar 
«mon ange» (92) con un tono 
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était sortie. La nuit était chaude ; 
fatigué d’avoir couru dans tout 
Paris, je m’assis dans son 
boudoir, heureux de respirer |’ air 
consacré par sa_ présence. 
J’exagére ; je n’ai jamais cru 
qu’il y efit autour de sa personne 
quelque vertu sanctifiante ; non, 
elle n’avait laissé derriére elle 
que l’odeur du musc et de 
V’ambre. Le parfum des fleurs, 
mélé aux émanations des 
essences, commencait 4 me 
monter a la téte, lorsque j’eus 
Vidée d’ouvrir la fenétre et de 
m’avancer sur le balcon. II faisait 
clair de lune, et le gaz était 
allumé ; la nuit était calme et 
sereine ; quelques chaises se 
trouvaient sur le balcon, je 
m’assis et je pris un cigare. Je 
vais en prendre un, si vous voulez 
bien me le permettre. » 


I] fit une pause, tira un 


cigare de sa_ poche, 
l’alluma, le placa entre 
ses lévres, jeta une 
bouffée d’encens 


havanais dans l’air glacé, 
et reprit : 


« J’aimais aussi les 
bonbons a cette époque, 
mademoiselle Eyre; je 
croquais des pastilles de 
chocolat et je fumais 
alternativement, regardant 
défiler les équipages le long 
de cette rue a la mode, 
voisine de l’Opéra, lorsque 
j’apercus une élégante voiture 
fermée, trainée par deux 
beaux chevaux anglais, et 
qu’éclairaient en plein les 
brillantes lumiéres de la ville. 
Je reconnus la voiture que 
j’avais donnée a Céline. Elle 
rentrait ; mon ccur bondit 
naturellement d’impatience 
sur la rampe de fer ou je 
m’appuyais. La_ voiture 
s’arréta a la porte de l’hétel ; 
ma flamme (c’est le mot 
propre pour une inamorata 
d’Opéra) s’alluma. Quoique 
Céline fit enveloppée d’un 
manteau, embarras' bien 
inutile pour une si chaude 
soirée de juin, je reconnus 
immédiatement son petit 
pied, qui sortit de dessous sa 
robe au moment ot elle sauta 
de voiture ; penché sur le 
balcon, j’allais murmurer : 
« Mon ange, » mais d’une 
voix que l’amour seul efit pu 


93 entrada de coches. (En francés en el original.) 
(N. de la T.) 
porte cochére carriage entrance 


bristle cerda f; [of beard] bristle(s) bar- 
ba fsing (incipiente) 

1 [hair] erizarse, ponerse de punta; to 
bristle with (= be riddled with) estar 
plagado de; he was bristling with 
anger temblaba de rabia or colera 

2 (= react angrily) resentirse (at de) 

bristle 1a short stiff hair, esp. one of 
those on an animal’s back. 2 this, or 
a man-made substitute, used in 
clumps to make a brush. 

1 a intr. (of the hair) stand upright, esp. in 
anger or pride. b tr. make (the hair) do 
this. 2 intr. show irritation or 
defensiveness. 3 intr. (usu. foll. by with) 
be covered or abundant (in). 

hirsute hairy, shaggy, 
untrimmedshaggy enmaranado, 
grefudohirsuto daspero y duro, 
bristly, rough, erizadobristly full 
of bristles; rough, erizad,o prickly. 


dash | n 1 (precipitado) carrera: 
he made a dash for the front 
door, se escapo por la puerta 
principal 2 Dep US (carrera) 
esprint 3 (pequefia cantidad) 
poquito, pizca, gota: add a dash 
of pepper and a dash of lemon 
juice, afiade una pizca de pi- 
mienta y una gota de limén 4 
Tip guidn 5 estilo: she has more 
dash than cash, tiene mas esti- 
lo que dinero II vt 1 (tirar) arro- 
jar 2 (romper) estrellar 

dash into entrar estrepitosamente 

dash into entrar precipitadamente 

dash off salir escopetado 

dash off salir pitando 

dashing adj (apariencia) gallardo,-a, 
elegante 


[arrestado/cautivado] 


Bronté’s Jane Eyre 


be audible to the ear of love 
alone — when a figure jumped 
from the carriage after her; 
cloaked also; but that was a 
spurred heel which had rung 
on the pavement, and that was 
a hatted head which now 
passed under the arched porte 
cochere of the hotel. 


“You never felt jealousy, 
did you, Miss Eyre? Of course 
not: I need not ask you; 
because you never felt love. 
You have both sentiments yet 
to experience: your soul 
sleeps; the shock is yet to be 
given which shall waken it. 
You think all existence lapses 
in as quiet a flow as that in 
which your youth has hitherto 
slid away. Floating on with 
closed eyes and muffled ears, 
you neither see the rocks 
bristling not far off in the bed 
of the flood, nor hear the 
breakers boil at their base. 
But I tell you — and you may 
mark my words — you will 
come some day to a craggy 
pass in the channel, where the 
whole of life’s stream will be 
broken up into whirl and 
tumult, foam and noise: either 
you will be dashed to atoms 
on crag points, or lifted up 
and borne on by some master- 
wave into a calmer current — 
as I am now. 


“T like this day; I like 
that sky of steel; I like the 
sternness and stillness of 
the world under this frost. I 
like Thornfield, 
antiquity, its retirement, its 
old crow-trees and thorn- 
trees, its grey facade, and 
lines of dark windows 
reflecting that metal 
welkin: and yet how long 
have I abhorred the very 
thought of it, shunned it 
like a great plague-house? 
How I do still abhor -” 


He ground his teeth and was 
silent: he arrested his step and 
struck his boot against the hard 
ground. Some hated thought 
seemed to have him in its grip, 
and to hold him so tightly that 
he could not advance. 


We were ascending the 
avenue when he thus paused; 
the hall was before us. Lifting 


tr. de Elizabeth Power 


que solo hubiera sido audible 
para el oido del amor, cuando 
vi saltar otra figura del coche, 
también envuelta en una capa, 
5 pero ésta llevaba una espuela 
en el pie, que resono en la cal- 
zada, y un sombrero en la ca- 
beza, que paso por la porte 
cochére (93) de la casa. 
10 
»Usted nunca ha sentido ce- 
los, ¢verdad, sefiorita Eyre? Cla- 
ro que no; no hace falta que se 
lo pregunte, ya que nunca ha es- 
15 tado [236] enamorada. Ya expe- 
rimentara ambos sentimientos; 
duerme atin su alma, todavia no 
ha llegado la sacudida que la 
despierte. Creera usted que to- 
20 das las existencias transcurren 
en un flujo tan tranquilo como 
el de su propia juventud hasta 
ahora. Flotando con los ojos 
cerrados y los oidos tapados, no 
25 ve erguirse las rocas del fondo 
de la comente, ni oye borbotar 
las rompientes contra ellas. 
Pero yo le digo, y fijase bien en 
mis palabras, que llegara un dia 
30 a un desfiladero rocoso en el 
canal, donde la corriente de la 
vida se convertira en remolinos 
y confusion, en espuma y rui- 
do: entonces, 0 se rompera en 
35 pedazos contra los riscos 0 sera 
levantada y llevada por una ola 
superior a unas aguas mas man- 
sas, como donde me encuentro 
yo ahora. 


40 


»Me gusta este dia, me gus- 
ta el cielo de acero, me gustan 
el rigor y la serenidad del 
mundo bajo esta escarcha. Me 


its 45 gusta Thornfield: su antigtie- 


dad, su aislamiento, sus viejos 
arboles llenos de grajos y sus 
viejos espinos, su fachada gris 
y las filas de oscuras ventanas 
50 que reflejan el firmamento me- 
talico. ;Pero durante mucho 
tiempo he odiado sdlo pensar 
en él, lo he evitado como si 
fuera una gran casa apestada! 
55 ; Todavia detesto...! 


Rechin6 los dientes y call6. 

Se detuvo y golpe6 el duro sue- 

lo con la bota. Parecia hallarse 

60 apresado por algtin pensamien- 

to odioso, que lo tenia agarrado 

tan fuertemente que no podia 
avanzat. 


65  Bajabamos por la avenida 
cuando se par6 de esta manera; 
ante nosotros estaba la casa. Le- 
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entendre, lorsqu’une autre 
personne enveloppée 
également d’un manteau 
sortit apres elle ; mais cette 
fois ce fut un talon éperonné 
qui frappa le pavé, et ce fut 
un chapeau d’homme qui 
passa sous la porte cochére de 
Vhétel. 


« Vous n’avez jamais senti 
la jalousie, n’est-ce-pas, 
mademoiselle Eyre ? Belle de- 
mande ! puisque vous ne 
connaissez pas l’amour. Vous 
avez a éprouver ces deux 
sentiments ; votre 4dme dort, 
vous n’avez pas encore recu le 
choc qui doit la réveiller. Vous 
croyez que toute |’existence 
coule sur un flot aussi paisible 
que celui ot a glissé jusqu’ici 
votre jeunesse; les yeux 
fermés, les oreilles bouchées, 
vous vous laissez bercer au 
courant sans voir les rochers 
qui montent sous l’eau et les 
brisants qui bouillonnent. Mais, 
je vous le dis et vous pouvez me 
croire, un jour vous arriverez 
aux écueils, un jour votre vie se 
brisera dans un tourbillon 
tumultueux en une bruyante 
écume ; alors vous volerez sur 
les pics des rochers comme une 
poussiére liquide, ou bien, 
soulevée par une vague 
puissante, vous serez jetée dans 
un courant plus calme. 


« J’aime cette journée, 
j’aime ce ciel d’acier, j’aime 
Vimmobilité et la dureté de ce 
paysage sous cette gelée ; 
j’aime Thornfield, son 
antiquité, son isolement, ses 
vieux arbres, ses buissons 
épineux, sa facade grise et les 
lignes de ses fenétres sombres 
qui réfléchissent ce ciel 
métallique ; et cependant j’en 
ai longtemps abhorré la seule 
pensée, je l’ai évité comme 
une maison maudite et que je 
déteste encore !...» 


Il serra les dents et 
se tut ; il s’arréta et 
frappa du pied le sol 
durci ; une pensée fatale 
semblait |l’étreindre si 
fortement qu’il ne 
pouvait faire un pas. 


Nous montions |’avenue 
lorsqu’il s’arréta ainsi. Le 
chateau était devant nous ; il 


94 Job, 41, 17. Ver también /Isa/as, 27, 1. 
Job's leviathan: in Job 41. 


Bronté’s Jane Eyre 

his eye to its battlements 
[almenas], he cast over them a 
glare such as I never saw before 
or since. Pain, shame, ire, 
impatience, disgust, detestation, 
seemed momentarily to hold a 
quivering conflict in the large 
pupil dilating under his ebon 
eyebrow. Wild was the wrestle 
which should be paramount; but 
another feeling rose and 
triumphed: something hard and 
cynical: self-willed and resolute: 
it settled his passion and 
petrified his countenance: he 
went on - 


“During the moment I was 
silent, Miss Eyre, I was 


tr. de Elizabeth Power 

vantando la vista hasta las alme- 
nas, les dedicéd una mirada tan 
penetrante como nunca he vis- 
to, antes o después. Dolor, ver- 

5 gtienza, ira, impaciencia, repug- 
nancia, odio: todas estas cosas 
parecian luchar temblorosas en 
las grandes pupilas dilatadas 
bajo aquellas cejas de ébano. La 

10 lucha para ver cual vencia fine 
encarnizada, pero se alz6 y se 
impuso otro sentimiento, algo 
duro y cinico, voluntarioso y re- 
suelto, que calm6 su pasion y 

15 congel6 su semblante; prosi- 
guid: 


—Durante el momento en 
que he estado callado, sefiorita 


arranging a point with my 20 Eyre, he llegado a un acuerdo 


destiny. She stood there, by that 
beech-trunk — a hag like one 
of those who appeared to 
Macbeth on the heath of Forres. 
‘You like Thornfield?’ she said, 
lifting her finger; and then she 
wrote in the air a memento 
[souvenir], which ran in lurid 
hieroglyphics all along the 
house-front, between the 
upper and lower row of 
windows, ‘Like it if you can! 
Like it if you dare!’ 


“*T will like it,’ said I; ‘I 
dare like it;’ and” (he 
subjoined moodily) “I will 
keep my word; I will break 
obstacles to happiness, to 


con mi destino. Se ha puesto alli, 
junto al tronco de ese haya, en 
forma de arpia, como las que 
aparecieron ante Macbeth en el 


25 paramo de Forres. «¢Quieres a 


Thornfield?», me ha dicho, le- 
vantando un dedo, con el que ha 
escrito en el aire un recordato- 
rio en fantasticos jeroglificos a 
30 lo largo de la fachada de la casa, 
entre las ventanas de arriba y las 
de abajo. «jQuiérelo si eres ca- 
paz! ;Quiérelo si te atreves!» 


35 »»Lo querré», he dicho, «me 
atreveré a quererlo» y —afiadi6 
[237] cehudo— cumpliré mi pa- 
labra. Venceré los obstaculos del 
camino hacia la felicidad, hacia 


goodness — yes, goodness. I 40 la bondad, si, bondad, quiero ser 


wish to be a better man than I 
have been, than Iam; as Job’s 
leviathan broke the spear, the 
dart, and the habergeon, 
hindrances which others 
count as iron and brass, I will 
esteem but straw and rotten 
wood.” 


Adele here ran before 
him with her shuttlecock. 
“Away!” he cried harshly; 
“keep at a distance, child; or 
go in to Sophie!” Continuing 
then to pursue his walk in 
silence, I ventured to recall 
him to the point whence he had 
abruptly diverged - 


“Did you leave the balcony, 
sir,” I asked, “when Mdlle. 


Varens entered?” 


I almost expected a rebuff 


mejor persona de lo que he sido, 
como el leviatan de Job (94) 
rompio la lanza, el dardo y la 
cota de malla. Los obstaculos 


45 que los demas creen que son de 


hierro y latén, a mi me parece- 
ran solo de paja y madera po- 
drida. 


50 En este momento se le puso 
delante Adéle con su volante. 
—jVete! —grit6 brusca- 
mente— jmanténte a distancia, 
nifia, o vete adentro con Sophie! 
55 Como continud con su paseo 
en silencio, me atrevi a devol- 
verlo al punto donde se habia 
quedado en su relato: 


60 | —gSe marché usted del bal- 
con, sefor, cuando entré Mlle. 


‘Varens? 


Casi esperaba un desai- 


for this hardly well-timed 65 re por mi pregunta inopor- 


question, but, on the contrary, 
waking out of his scowling 


tuna, pero, al contrario, se 
sacudioO su ensimisma- 
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jeta sur les créneaux un 
regard comme je n’en ai 
jamais vu de ma vie: la 
douleur, la honte, la colére, 
l’impatience, le dégoit, la 
haine, semblérent lutter un 
moment dans sa_ large 
prunelle dilatée sous son 
sourcil d’ébéne. Le combat 
fut terrible ; mais un autre 
sentiment s’éleva et 
triompha : c’était quelque 
chose de dur, de cynique, de 
résolu et d’inflexible. I] 
dompta son émotion, pétrifia 
son attitude et poursuivit : 


« Pendant que je gardais le 
silence, mademoiselle Eyre, je 
réglais un compte avec ma 
destinée ; elle était la, prés de ce 
tronc de hétre, comme une des 
sorciéres qui apparurent a 
Macbeth sur la bruyére des Forres. 
« Vous aimez Thornfield, » me 
disait-elle, en levant le doigt ; et 
elle écrivait dans l’air un souvenir 
qui courait s’imprimer en 
hiéroglyphes lugubres sur la 
facade du chateau ; « aimez-le si 
vous le pouvez ! aimez-le si vous 
Vosez ! — Oui, je l’aimerai, 
répondis-je, j’ose l’aimer ! » 


Et il ajouta avec 
emportement : « Je tiendrai ma 
parole, je briserai les obstacles 
qui m’empéchent d’étre 
heureux et bon; oui, bon; je 
voudrais étre meilleur que je 
n’ai été jusqu’ici, que je ne 
suis. De méme que la baleine de 
Job brisa la lance et le dard, de 
méme ce que les autres 
regarderaient comme des 
barriéres de fer tombera sous 
ma main comme de la paille ou 
du bois pourri. » 


Ace moment, Adéle vint se jeter 
dans ses jambes avec son volant. 

« Eloigne-toi d’ici, enfant, 
s’écria-t-il durement, ou va jouer 
avec Sophie ! » 

Puis il continua a marcher 
en silence. Je hasardai de le 
rappeler au sujet dont il 
s’était écarté. 


« Avez-vous quitté le balcon 
lorsque Mlle Varens entra ? »lui 
demandai-je. 


Je m’attendais presque a 
une rebuffade pour cette 
question intempestive ; 
mais, au contraire, sortant 


95 tocador. (En francés en el original.) (N. de la 
5 


chink 1 n. 1 an unintended crack 
that admits light or allows an 
attack. 2 a narrow opening; a slit. 
, crack, narrow opening, grieta 
hendidura, resquicio, rendija 

chink 2 v. 1 intr. make a slight 
ringing sound, as of glasses or 
coins striking together. 2tr. cau- 
se to make this sound. 


rassir: v calm 

rassis: rassis (durci) adj stale 

rasseoir: v sit down again 2 
(replacer) v put back 
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abstraction, he turned his eyes 
towards me, and the shade 
seemed to clear off his brow. 
“Oh, I had forgotten Celine! 
Well, to resume. When I saw my 
charmer thus come in 
accompanied by a cavalier, I 
seemed to hear a hiss, and the 
green snake of jealousy, rising 
on undulating coils from the 
moonlit balcony, glided within 
my waistcoat, and ate its way in 
two minutes to my heart’s core. 
Strange!” he exclaimed, 
suddenly starting again from the 
point. “Strange that I should 
choose you for the confidant of 
all this, young lady; passing 
strange that you should listen to 
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miento, me dirigié la mira- 
da y parecio levantarse la 

sombra de su frente. 
—jMe habia olvidado de 
Céline! Bien, sigamos. Cuando 
vi a mi hechicera acompaniada 
de un galan, me parecioé oir un 
siseo, y la verde serpiente de los 
celos, alzandose en espirales on- 


10 dulantes en el balcon iluminado 


por la luna, se deslizé dentro de 
mi chaleco y se abrid camino a 
mordiscos hasta instalarse en mi 
corazon. {Qué extrafio! —excla- 


15 mo, de repente alejandose de su 


relato—. Es extrafio que la elija 
a usted como confidente de todo 
esto, jovencita, y también extra- 
flo que me escuche usted tran- 


me quietly, as if it were the most 20 quilamente, como si fuera la cosa 


usual thing in the world for a 
man like me to tell stories of his 
opera-mistresses to a quaint, 
inexperienced girl like you! But 
the last singularity explains the 
first, as I intimated once before: 
you, with your gravity, 
considerateness, and caution 
were made to be the recipient 


mas normal del mundo que un 
hombre como yo cuente historias 
sobre su amante bailarina de 6pe- 
ra a una nifa singular y sin ex- 


25 periencia como usted. Pero esto 


explica aquello, como le insinué 
en otra ocasion: usted, con su se- 
riedad, prudencia y discrecion, 
esta hecha para ser destinataria 


of secrets. Besides, I know what 30 de secretos. Ademas, sé con 


sort of a mind I have placed in 
communication with my own: I 
know it is one not liable to take 
infection: it is a peculiar mind: 
it is a unique one. Happily I 
do not mean to harm it: but, 
if I did, it would not take 
harm from me. The more you 
and I converse, the better; for 
while I cannot blight you, 
you may refresh me.” 
After this digression he 
proceeded - 


“T remained in the balcony. 
‘They will come to her boudoir, 
no doubt,’ thought I: ‘let me 
prepare an ambush.’ So putting 
my hand in through the open 


qué tipo de mente me co- 
munico; sé que no es pro- 
bable que se contagie: es 
una mente original, tni- 


33 ca. Afortunadamente, no 


pretendo herirla, pero aunque lo 
pretendiera, no podria. Cuanto 
mas conversemos usted y yo, 
mejor, porque mientras que yo 


40 no puedo contaminarla, usted 


si puede aliviarme a mi. 
Después de esta digresion, 
continud: 


—Me quedé en el balcoén. 
«Vendran a su boudoir (95), 
sin duda»; pensé, «les prepa- 
raré una emboscada.» Asi 
que extendi la mano [238] 


window, I drew the curtain over 50 por la puerta abierta y corri 


it, leaving only an opening 
through which I could take 
observations; then I closed the 
casement, all but a chink just 


la cortina, dejando una aber- 
tura para poder observarlos, 
luego cerré la puerta, dejan- 
do un resquicio suficiente 


wide enough to furnish an outlet 55 para dar salida a «los jura- 


to lovers’ whispered vows: then 
I stole back to my chair; and as 
I resumed it the pair came in. 
My eye was quickly at the 


mentos de los amantes», y 
volvi sigilosamente a mi silla, 
me senté y entro la pareja. Pe- 
gué el ojo rapidamente a la 


aperture. Celine’s chamber- 60 abertura. Entré la doncella de 


maid entered, lit a lamp, left it 
on the table, and withdrew. The 
couple were thus revealed to me 
clearly: both removed their 


Céline, encendié una lampara, 
la colocé en la mesa y se reti- 
ro. De este modo pude verlos 
claramente a los dos; se quita- 


cloaks, and there was ‘the 65 ron las capas y alli estaba «la 


Varens,’ shining in satin and 
jewels, — my gifts of course, — 


Varens» engalanada con raso 
y joyas, regalos mios, por su- 
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de sa réverie, il tourna les 
yeux vers moi, et son front 
sembla s’éclaircir. 

« Oh! j’avais oublié 
Céline, me dit-il. Eh bien, 
lorsque je vis ma magicienne 
escortée d’un cavalier, le 
vieux serpent de la jalousie se 
glissa en sifflant sous mon 
gilet et en un instant m’eut 
percé le ceur. Il est étrange, 
s’écria-t-il en s’interrompant 
de nouveau, il est étrange que 
je vous choisisse pour confi- 
dente de tout ceci, jeune 
fille ; il est plus étrange 
encore que vous m’écoutiez 
tranquillement, comme si 
c’était la chose la plus 
naturelle du monde qu’un 
homme tel que moi racontat 
l’histoire de ses maitresses a 
une jeune fille simple et 
inexpérimentée comme vous ; 
mais cette derniére 
singularité explique la 
premiére : avec cet air grave, 
prudent et sage, vous avez 
bien la tournure d’une confi- 
dente ; d’ailleurs je sais avec 
quel esprit mon esprit est en- 
tré en communion ; c’est un 
esprit a part et sur lequel la 
contagion du mal ne peut 
rien. Heureusement je ne 
veux pas lui nuire, car, si je 
le voulais, je ne le pourrais 
pas ; nos conversations sont 
bonnes ; je ne puis pas vous 
souiller, et vous me 
purifiez. » 

Aprés cette digression, il 
continua : 


« Je restai sur le balcon. Ils 
viendront sans doute dans le 
boudoir, pensai-je ; préparons 
une embuscade. Passant ma main 
a travers la fenétre ouverte, je 
tirai le rideau ; je laissai 
seulement une petite ouverture 
pour faire mes observations, je 
refermai aussi la persienne en 
ménageant une fente par 
laquelle pouvaient 
m’arriver les paroles 
étouffées des amoureux, 
puis je me rassis au moment 
ou le couple entrait. Mon 
ceil était fixé sur 
l’ouverture ; la femme de 
chambre de Céline alluma 
une lampe et se retira; je 
vis alors les amants. Ils 
déposérent leurs manteaux ; 
Céline m’apparut brillante 
de satin et de bijoux, mes 


roué womanizer 
vicomte viscount 


absolute es un adjetivo de moda en EEUU que no 

solo traduce absoluto [independiente, decisi- 
vo, ilimitado, terminante, categorico], sino otros 
conceptos mas o menos similares, como total, 
completo, verdadero, pleno, perfecto, rotundo, 
incondicional, indiscutible, auténtico. El adver- 
bio absolutely es absolutamente, y sigue los 
pasos del adjetivo en frecuencia y en significa- 
dos. 

An absolute idiot = un perfecto idiota. 

An absolute goddess = toda una diosa. 

Absolute nonsense = pura tonteria. 

This cathedral is an absolute jewel. = Esta cate- 
dral es una verdadera joya. 

The newlyweds enjoy absolute happiness. = Los 
recién casados gozan de completa felicidad. 
You can rely on my absolute support. = Cuenta 

con mi apoyo incondicional. 
He’s an absolute coward. = Es un perfecto cobar- 
de. 


wax 2 v. intr. 1 (of the moon between 
new and full) have a progressively 
larger part of its visible surface 
illuminated, increasing in apparent 
size. 2 become larger or stronger. 3 
pass into a specified state or mood 
(wax lyrical). Crecer 


96 belleza masculina. (En francés en el original.) 
(N de la T.) 
beauté male masculine beauty 
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and there was her companion in 
an officer’s uniform; and I knew 
him for a young roué of a vicomte 
— a brainless and vicious youth 
whom I had sometimes met in 
society, and had never thought 
of hating because I despised 
him so absolutely. On 
recognising him, the fang of the 
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puesto, y alli estaba su acompafian- 
te con uniforme de oficial. Re- 
conoci a un vizconde libertino, 
un joven disoluto sin cerebro al 


5 que habia encontrado en algu- 


nas fiestas, y al que no me ha- 
bia molestado en odiar por 
considerarlo demasiado des- 
preciable. Al reconocerlo, el 


snake Jealousy was instantly 10 colmillo de la serpiente, los ce- 


broken; because at the same 
moment my love for Celine 
sank under an extinguisher. 
A woman who could betray 
me for such a rival was not 
worth contending for; she 
deserved only scorn; less, 
however, than I, who had 
been her dupe. 


“They began to talk; their 


conversation eased me 
completely: frivolous, 
mercenary, heartless, and 
senseless, it was 


calculated to weary than enrage 
a listener. A card of mine lay on 
the table; this being perceived, 
brought my name _ under 


los, se desvanecio al instante 
porque al mismo tiempo 
se extinguid mi amor por 
Céline. No valia la pena luchar 


15 por una mujer capaz de traicio- 


narme con semejante rival; sdlo 
merecia el desprecio, aunque 
menos que yo mismo, que me 
habia dejado engamiar. 


»Comenzaron a hablar, y 
su conversaciOn me tranqui- 
liz6 del todo: frivola y mer- 
cenaria, sin corazén y sin 


rather 25 sentido, conseguia aburrir a 


un oyente mdas- que 
enfurecerlo. Habia una tarje- 
ta mia en la mesa que, cuan- 
do la vieron, sac6 mi nombre 


discussion. Neither of them 30 a colacidn. Ninguno de los 


possessed energy or wit to 
belabour me soundly, but they 
insulted me as coarsely as they 
could in their little way: 
especially Celine, who even 
waxed rather brilliant on my 
personal defects — deformities 
she termed them. Now it had 
been her custom to launch out 
into fervent admiration of what 
she called my ‘beaute male:’ 
wherein she differed 
diametrically from you, who 
told me point-blank, at the 


dos poseia suficiente ingenio 
para humillarme, pero me in- 
sultaron tan groseramente 
como pudieron a su manera 


35 frivola, especialmente Céline, 


que estuvo incluso brillante 
al hablar de mis defectos 
personales, o deformidades, 
como los llamo. Ella solia can- 


40 tar su ferviente admiracion de 


lo que llamaba mi beauté mdle 
(96), a diferencia de usted, 
que me dijo rotunda- 
mente en nuestra segun- 


second interview, that you did 45 da entrevista que no me 


not think me handsome. The 
contrast struck me at the time 
and — “ 


Adele here came running up 50 


again. 


“Monsieur, John has just been 
to say that your agent has called and 
wishes to see you.” 


“Ah! in that case I must 
abridge. Opening the window, I 
walked in upon them; liberated 
Celine from my protection; gave 
her notice to vacate her hotel; 
offered her a purse for 
immediate exigencies; 
disregarded screams, hysterics, 
prayers, protestations, 
convulsions; made an 
appointment with the vicomte 


consideraba guapo. Me 
sorprendio el contraste 
entonces, y... 


Adéle vino corriendo de 
nuevo. 


—Monsieur, John ha venido a 
decir que ha llegado su administra- 


55 dor para hablar con usted. 


—En ese caso, debo 
abreviar. Abriendo la 
puerta, entré, liberé a 


60 Céline de mi proteccion, 


le dije que se marchara de 
la casa y le ofreci dinero 
para sus gastos inmedia- 
tos. Ignoré sus gritos, his- 


65 teria, suplicas, excusas y 


convulsiones y me cité 
con el vizconde para en- 
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dons sans doute; son 
compagnon portait l’uniforme 
d’officier, je le reconnus : 
c’ était le vicomte ***, jeune 
homme vicieux et sans 
cervelle que j’avais 
quelquefois rencontré dans 
le monde ; je n’avais jamais 
songé a le hair, tant il me 
semblait méprisable. En le 
reconnaissant, ma jalousie 
cessa ; mais aussi mon amour 
pour Céline s’éteignit ; une 
femme qui pouvait me trahir 
pour un tel rival n’était pas 
digne de moi, elle ne 
méritait que le dédain, 
moins que moi pourtant qui 
avais été sa dupe. 


« Ils commencérent a 
causer ; leur conversation 
me mit complétement a mon 
aise : frivole, mercenaire, 
sans cur et sans esprit, elle 
semblait faite plutét pour 
ennuyer que pour irriter. Ma 
carte était sur la table ; dés 
qu’ils la virent, ils se mirent 
a parler de moi, mais ni l’un 
ni l’autre ne possédait assez 
d’énergie ou d’esprit pour 
me travailler d’importance ; 
ils m’outrageaient de toutes 
leurs forces. Céline surtout 
brillait sur le chapitre de 
mes défauts et de mes 
laideurs, elle qui avait 
témoigné une si fervente 
admiration pour ce qu’elle 
appelait ma beauté male, en 
quoi elle différait bien de 
vous, qui m’avez dit a 
bout portant, dés notre 
premiére entrevue, que 
vous ne me trouviez pas 
beau ; ce contraste m’a 
frappé alors, et... 


A ce moment, Adéle accourut 
encore vers nous : 


« Monsieur, dit-elle, John vient 
de dire que votre intendant est 
arrivé et vous demande. 


— Ah! dans ce cas, il faut 
que j’abrége. J’ouvris la 
fenétre et je m’avancai vers 
eux. Je libérai Céline de ma 
protection, je la priai de 
quitter |’hétel et lui offris ma 
bourse pour faire face aux 
exigences du moment, sans me 
soucier de ses cris, de ses 
protestations, de ses 
convulsions, de ses priéres. Je 


etiolate v.tr. 1 make (a plant) pale by 
excluding light. 2 give a sickly hue 
to (a person). 


fillette little girl 
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for a meeting at the Bois de 
Boulogne. Next morning I had 
the pleasure of encountering 
him; left a bullet in one of his 
poor etiolated arms, feeble as 
the wing of a chicken in the pip, 
and then thought I had done 
with the whole crew. But 
unluckily the Varens, six months 
before, had given me this filette 
Adele, who, she affirmed, was 
my daughter; and perhaps she 
may be, though I see no proofs 
of such grim paternity written 
in her countenance: Pilot is 
more like me than she. Some 
years after I had broken with the 
mother, she abandoned her 
child, and ran away to Italy with 
a musician or singer. I 
acknowledged no natural claim 
on Adele’s part to be supported 
by me, nor do I now 
acknowledge any, for I am not 
her father; but hearing that she 
was quite destitute, I e’en took 
the poor thing out of the slime 
and mud of Paris, and 
transplanted it here, to grow up 
clean in the wholesome soil of 
an English country garden. Mrs. 
Fairfax found you to train it; but 
now you know that it is the 
illegitimate offspring of a 
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contrarnos en el Bois de 
Boulogne. A la mafiana siguien- 
te, tuve el placer de enfrentarme 
con él y dejé una bala en uno de 
5 sus pobres brazos blancuzcos, dé- 
biles como las alas de [239] un 
pollo enfermo, y asi pensé haber- 
me librado de aquella chusma. Pero 
por desgracia, seis meses antes, 
10 la Varens me habia dado esta 
hija, Adéle, que aseguraba 
era mia y puede que lo sea, 
aunque no veo ninguna prue- 
ba de esta paternidad en su 
15 cara. Pilot se me parece mas 
que ella. Unos afios después 
de romper yo con la madre, 
ésta abandono a su hija y se 
escapo a Italia con un misi- 
20 co o un cantante. No recono- 
ci el derecho natural de Adéle 
a que yo la mantuviera, ni lo 
reconozco, porque no soy su 
padre, pero al enterarme de 
25 que estaba totalmente desva- 
lida, arranqué a la pobre cria- 
tura del fango y el barro de 
Paris para trasplantarla en la 
tierra limpia y saludable de 
30 un jardin de la campifia ingle- 
sa. La sefiora Fairfax la bus- 
cé a usted para instruirla, 
pero ahora que sabe usted 
que es la hija ilegitima de una 


French opera- girl, you will 35 bailarina de Opera francesa, 
perhaps think differently of your quizds cambie su actitud ha- 
post and protegee: you will be cia su puesto y su alumna. 
coming to me some day with Vendra usted un dia de éstos 
notice that you have found a decirme que ha encontrado 
another place — that you beg 40 otro puesto, que me ruega 
me to look out for a new’ que busque una nueva insti- 
governess, &c. — Eh?” tutriz, gno es asi? 


“No: Adele is not —No. Adeéle no es respon- 
answerable for either her 45 sable de las culpas de su ma- 


mother’s faults or yours: I have 
a regard for her; and now that I 
know she is, in a sense, 
parentless — forsaken by her 
mother and disowned by you, sir 
— I shall cling closer to her than 
before. How could I possibly 
prefer the spoilt pet of a wealthy 
family, who would hate her 
governess as a nuisance, to a 
lonely little orphan, who leans 
towards her as a friend?” 


“Oh, that is the light in 
which you view it! Well, I must 
go in now; and you too: it 
darkens.” 


But I stayed out a few 


dre ni de las de usted; la apre- 
cio y ahora que sé que es, en 
cierta manera, huérfana, aban- 
donada por su madre y repu- 

50 diada por usted, sefior, estaré 
aun mas unida a ella. sCé6mo 
podria preferir a la hija mima- 
da de una familia rica, que 
odiaria a su institutriz y la con- 

55 sideraria un fastidio, que a una 
solitaria huérfana, que la trata 
como a una amiga? 


—jAsi que lo ve usted bajo 

60 ese prisma! Bien, debo entrar en 

la casa y usted también; se esta 
haciendo de noche. 


Pero me quedé unos mi- 


minutes longer with Adele and 65 nutos mas con Adele y Pilot. 
Pilot — ran arace with her, and Hicimos una carrera y juga- 
played a game of battledoreand mos con la raqueta y el vo- 


196 


tr. de Lesbazeilles Souvestre 


pris un rendez-vous au bois de 
Boulogne avec le vicomte. 

« Jeus le plaisir de me battre avec 
lui le lendemain ; je logeai une balle dans 
l’un de ses pauvres bras étiolés [pales] 
et faibles comme |’aile d’un 
poulet étique, et alors je crus 
en avoir fini avec toute la clique ; 
mais malheureusement, six mois 
avant, Céline m’avait donné 
cette fillette qu’elle affirmait 
étre ma fille : c’est possible, 
bien que je ne retrouve chez 
elle aucune preuve de ma laide 
paternité ; Pilote me ressemble 
davantage. Quelques années apres 
notre rupture, sa meére 
l’abandonna et s’enfuit en 
Italie avec un musicien ou 
un chanteur. Je n’admets 
pas que je doive rien a 
Adéle, et je ne lui deman- 
de rien, car je ne suis pas 
son pére ; mais, ayant appris 
son abandon, j’enlevai ce 
pauvre petit étre aux boues de 
Paris et je le transportai ici, 
pour |’élever sainement sur le 
sol salubre de la campagne 
anglaise. Mme Fairfax a eu 
recours a vous pour son 
éducation ; mais maintenant 
que vous savez qu’Adéle est 
la fille illégitime d’une danseuse 
de l’Opéra, vous n’envisagerez 
peut-étre plus de la méme maniére 
votre tache et votre éléve ; vous 
viendrez peut-étre quelque jour 
a moi en me disant que vous 
avez trouvé une place, et que 
vous me priez de chercher une 
autre gouvernante. 


— Non, monsieur ; Adéle 
n’est pas responsable des fautes 
de sa mére et des vOtres ; 
puisqu’elle n’a pas de parents, 
que sa mére l’a abandonnée, et 
que vous, monsieur, vous la 
reniez, eh bien ! je m’attacherai 
a elle plus que jamais. 
Comment pourrais-je préférer 
Vhéritier gaté d’une famille 
riche, qui détesterait sa 
gouvernante, a la pauvre 
orpheline qui chercha une amie 
dans son institutrice ? 


— Oh! si c’est la votre 
maniére de voir... Mais il faut 
que je rentre maintenant, et vous 
aussi, car voici la nuit. » 


Je restai encore quelques 
minutes avec Adeéle et Pilote ; 
je courus un peu avec elle, et 
je jouai une partie de volant. 


hauteur arrogance 
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shuttlecock. When we went in, 
and I had removed her bonnet 
and coat, I took her on my knee; 
kept her there an hour, allowing 
her to prattle as she liked: not 
rebuking even some little 
freedoms and trivialities into 
which she was apt to stray when 
much noticed, and which 
betrayed in her a superficiality 
of character, inherited probably 
from her mother, hardly 
congenial [pleasant, 
adecuado] to an English mind. 
Still she had her merits; and I 
was disposed to appreciate all 
that was good in her to the 
utmost. I sought in her 
countenance and features a 
likeness to Mr. Rochester, but 
found none: no trait, no turn of 
expression announced 
relationship. It was a pity: if she 
could but have been proved to 
resemble him, he would have 
thought more of her. 


It was not till after I had 
withdrawn to my own chamber 
for the night, that I steadily 
reviewed the tale Mr. Rochester 
had told me. As he had said, 
there was probably nothing at all 
extraordinary in the substance 
of the narrative itself: a wealthy 
Englishman’s passion for a 
French dancer, and _ her 
treachery to him, were everyday 
matters enough, no doubt, in 
society; but there was something 
decidedly strange in the 
paroxysm of emotion which had 
suddenly seized him when he 
was in the act of expressing the 
present contentment of his 
mood, and his newly revived 
pleasure in the old hall and its 
environs. I meditated 
wonderingly on this incident; 
but gradually quitting it, as I 
found it for the present 
inexplicable, I turned to the 
consideration of my master’s 
manner to myself. The 
confidence he had thought fit to 
repose in me seemed a tribute 
to my discretion: I regarded and 
accepted it as such. His 
deportment had now for some 
weeks been more uniform 
towards me than at the first. I 
never seemed in his way; he did 
not take fits of chilling hauteur: 
when he met me unexpectedly, 
the encounter seemed welcome; 
he had always a word and 
sometimes a smile for me: when 
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lante. Cuando entramos y le 
quité el sombrero y el abri- 
go, la senté en mi regazo, 
donde la tuve durante una 
5 hora, permitiéndola charlo- 
tear todo lo que quiso. Ni si- 
quiera la refi por unas pe- 
quefias libertades y 
trivialidades en las que so- 
10 lia caer cuando se le hacia 
mucho caso, y que indicaban 
una superficialidad de carac- 
ter probablemente heredada 
de su madre y no muy atrac- 
15 tiva para una mentalidad in- 
glesa. Busqué en su expre- 
sion y sus facciones algun 
parecido con el sefior 
Rochester, pero no encontré 
20 ninguno; no habia ninguna 
caracteristica, ningtin gesto 
que indicase parentesco en- 
tre ellos. Era una lastima; si 
se hubiera podido demostrar 
25 que se le parecia, la habria 
querido mas. 


Hasta que no me hube re- 
tirado a mi cuarto a pasar la 
30 noche, no revisé cuidadosa- 
mente el relato que me habia 
contado el sefor [240] 
Rochester. Como él habia di- 
cho, probablemente no habia 

35 nada de extraordinario en la 
esencia de la narracion: la pa- 
sion de un inglés rico por una 
bailarina francesa y la trai- 
cidn de ésta eran asuntos co- 
40 rrientes, sin duda, en la alta 
sociedad; pero habia algo de- 
cididamente extrafio en el pa- 
roxismo de emocioén que lo 
embargo de repente al expre- 

45 sar su buen humor actual y su 
recién hallado placer en su 
vieja casa y sus propiedades. 
Medité perpleja este inciden- 
te, pero al final lo dejé, por 
50 encontrarlo inexplicable de 
momento, y me puse a consi- 
derar el trato de mi amo ha- 
cia mi. La confianza que ha- 
bia tenido a bien depositar en 

55 mi me parecio un tributo a mi 
discrecion, y lo acepté como 
tal. Su comportamiento hacia 
mi habia sido mas uniforme 
desde hacia unas semanas 
60 que al principio. Nunca pa- 
recia estorbarlo; no tenia 
arranques de fria altivez; 
cuando nos encontrabamos 
por casualidad, parecia ale- 
65 grarse; siempre me dedicaba 
unas palabras y a veces una 
sonrisa; cuando me llamaba 
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Lorsque nous fiimes rentrées 
et que je lui eus retiré son 
chapeau et son manteau, je la 
pris sur mes genoux et je la 
laissai babiller une heure 
environ ; je lui permis méme 
quelques petites libertés 
qu’elle aimait tant a prendre 
pour se faire remarquer ; car 
la se trahissait en elle le 
caractére léger que lui avait 
légué sa mére, et qui est si 
différent de l’esprit anglais. 
Cependant elle avait ses 
qualités, et j’étais disposée a 
apprécier au plus haut point 
tout ce qu’il y avait de bon en 
elle. Je cherchai dans ses 
traits et son maintien une 
ressemblance avec M. Rochester, 
mais je ne pus pas en trouver ; 
rien en elle n’annongait cette 
parenté : j’en étais fachée. Si 
seulement elle lui avait 
ressemblé un peu, il aurait eu 
meilleure opinion d’elle. 


Ce ne fut qu’au moment 
de me coucher que je me 
mis a repasser dans ma 
mémoire l’histoire de 
M. Rochester. Il n’y avait 
rien d’extraordinaire dans 
le récit lui-méme: la 
passion d’un riche gentle- 
man pour une danseuse 
francaise, la trahison de 
celle-ci, étaient des faits 
qui devaient arriver chaque 
jour ; mais il y avait 
quelque chose d’étrange 
dans son émotion au 
moment ou il s’était dit 
heureux d’étre revenu dans 
son vieux chateau. Je 
réfléchis sur cet incident, 
mais j’y renongai bientot, 
le trouvant inexplicable, et 
je me mis alors a songer 
aux maniéres de 
M. Rochester. Le secret 
qu’il avait jugé a propos de 
me révéler semblait un 
dépot confié a ma 
discrétion ; du moins je le 
regardais comme tel et je 
lacceptai. Depuis quelques 
semaines, sa conduite 
envers moi était plus égale 
qu’autrefois, je ne 
paraissais plus le géner 
jamais. I] avait renoncé a 
ses accés de froid dédain. 
Quand il me rencontrait, il 
me souriait et avait toujours 
un mot agréable a me dire ; 
quand il m’invitait a paraitre 
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summoned by formal invitation 
to his presence, I was honoured 
by a cordiality of reception that 
made me feel I really possessed 
the power to amuse him, and 
that these evening conferences 
were sought as much for his 
pleasure as for my benefit. 


I, indeed, 
comparatively little, but I heard 
him talk with relish. It was his 
nature to be communicative; he 
liked to open to a mind 


talked 10 
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a su presencia, me honraba 
con una cordialidad que me 
hacia sentir que realmente 
tenia el poder de divertirlo, 

5 y que buscaba esas charlas 
vespertinas tanto por su pro- 
pio placer como por mi bien- 
estar. 


A decir verdad, yo ha- 
blaba poco, pero le oia ha- 
blar con gusto. Estaba en su 
naturaleza ser comunicati- 
vo, le gustaba hacer vis- 


unacquainted with the world 15 lumbrar a una mente igno- 


glimpses of its scenes and ways 
(I do not mean its corrupt scenes 
and wicked ways, but such as 
derived their interest from the 


rante del mundo escenas y 
maneras (no me refiero a 
escenas escabrosas ni ma- 
neras disipadas, sino otras 


great scale on which they 20 cuyo interés estribaba en su 


were acted, the strange 
novelty by which they were 
characterised); and I had a 
keen delight in receiving the 
new ideas he offered, in 
imagining the new pictures 
he portrayed, and following 
him in thought through the 
new regions he disclosed, 


gran escala y la extrafia 
novedad que las caracteri- 
zaba); y me proporcionaba 
un vivo placer oir las nue- 


2 vas ideas que él ofrecia, 


plasmar las imagenes que 
retrataba y seguir sus pen- 
samientos por las nuevas 
regiones que revelaba, y 


never startled or troubled by 30 nunca me asust6 ni moles- 


one noxious allusion. 


The ease of his manner 
freed me from painful 
restraint: the 
frankness, as correct as 
cordial, with which he 
treated me, drew me to him. 
I felt at times as if he were 


t6 con alusiones nocivas. 


Yo no experimentaba ningu- 
na cohibicién dolorosa gracias a 


friendly 35 la naturalidad de su comporta- 


miento y a la amable franqueza, 
tan correcta como cordial, con la 
que me trataba y con la que me 
atraia hacia si. Algunas veces me 


my relation rather than my 40 sentia como si él fuera pariente 


master: yet he was 
imperious sometimes still; 
but I did not mind that; I saw 
it was his way. So happy, so 


mio y no mi amo; sin embargo, a 
veces alin se ponia arrogante, 
pero no me importaba, porque 
sabia que era su manera de ser. 


gratified did I become with 45 Me encontraba tan feliz y conten- 


this new interest added to life, 
that I ceased to pine after 
kindred: my thin crescent- 
destiny seemed to enlarge; the 
blanks of existence were filled 
up; my bodily health improved; 
I gathered flesh and strength. 


And was Mr. Rochester 
now ugly in my eyes? No, 
reader: gratitude, and many 
associations, all pleasurable 
and genial , made his face the 
object I best liked to see; his 
presence in a room was more 
cheering than the brightest 
fire. Yet I had not forgotten 
his faults; indeed, I could 
not, for he brought them 
frequently before me. He was 
proud, sardonic, harsh to 
inferiority of every 


tacon este nuevo interés en la vida 
que dejé de echar de menos una 
familia. Mi misero sino parecid 
expandirse, se llenaron los 


50 huecos de mi existencia, mi 


salud mejoré, aumenté de 
peso y de fuerzas. 


éTodavia era feo el sefior 


55 Rochester a mis ojos? No, lec- 


tor. La gratitud y muchas aso- 
ciaciones amenas y agradables 
convirtieron su cara en el obje- 
to que mas me gustaba contem- 
60 plar; su presencia [241] en una 
habitacién la animaba mas que 
el fuego mas vivo. No obstante, 
no me habia olvidado de sus 
defectos, que no me era posible 


65 olvidar, porque me los mostra- 


ba amenudo. Era orgulloso, sar- 
castico, poco tolerante con todo 
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devant lui, il me recevait 
cordialement, ce qui me 
prouvait que j’avais vraiment 
le pouvoir de l’amuser, et 
qu’il recherchait' ces 
conversations du soir autant 
pour son plaisir que pour le 
mien. 


Je parlais peu, mais j’avais 
plaisir a l’entendre ; il était 
communicatif ; il aimait a 
montrer quelques scénes du 
monde a un esprit qui ne 
connaissait rien de la vie, il ne 
me mettait pas sous les yeux des 
actes mauvais et corrompus ; 
mais il me parlait de choses 
pleines d’intérét pour moi, 
parce qu’elles avaient lieu sur 
une échelle immense et qu’elles 
étaient racontées avec une 
singuliére originalité. J’étais 
heureuse lorsqu’il m’initiait a 
tant d’idées neuves, qu’il faisait 
voir de nouvelles peintures a 
mon imagination, et qu’il 
révélait 4 mon esprit des 
régions inconnues ; il ne me 
troublait plus jamais par de 
désagréables allusions. 


Ses maniéres aisées me 
délivrérent bientét de toute 
espace de contrainte ; je fus 
attirée a lui par la franchise 
amicale avec laquelle il me 
traita. Il y avait des moments 
ot je le considérais plutét 
comme un ami que comme un 
maitre ; cependant quelquefois 
encore il était impérieux, mais 
je voyais bien que c’était sans 
intention. Ce nouvel intérét 
ajouté a ma vie me rendit si 
heureuse, si reconnaissante, 
que je cessai de désirer une 
famille ; ma destinée sembla 
s’élargir ; les vides de mon 
existence se remplirent ; ma 
santé s’en ressentit, mes forces 
augmentérent. 


Et M. Rochester était-il 
encore laid a mes yeux ? Non. 
La reconnaissance et de douces 
et agréables associations 
d’idées faisaient que je 
n’aimais rien tant que de voir 
sa figure. Sa présence dans une 
chambre était plus réjouissante 
pour moi que le feu le plus 
brillant ; cependant je n’avais 
pas oublié ses défauts ; je ne le 
pouvais pas, car _ ils 
apparaissaient sans cesse: il 
était orgueilleux, sardonique, 
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description: in my secret soul 
I knew that his great kindness 
to me was balanced by unjust 
severity to many others. He 
was moody, too; 
unaccountably so; I more 
than once, when sent for to 
read to him, found him sitting 
in his library alone, with his 
head bent on his folded arms; 
and, when he looked up, a 
morose, almost a malignant, 
scowl blackened his features. 
But I believed that his 
moodiness, his harshness, 
and his former faults of 
morality (I say FORMER, for 
now he seemed corrected of 
them) had their source in 
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lo que le parecia inferior. En el 
fondo de mi alma, sabia que su 
gran bondad hacia mi se contra- 
rrestaba con una injusta severi- 
5 dad hacia otros muchos. Tam- 
bién era inexplicablemente vo- 
luble; mas de una vez, cuando 
me mandaba llamar para que le 
leyera, lo encontraba sentado 
10 solo en la biblioteca con la ca- 
beza apoyada en los brazos cru- 
zados y, cuando levantaba la 
cabeza, un gesto malhumorado, 
casi maligno, ensombrecia sus 
15 facciones. Pero yo creia que su 
volubilidad, su brusquedad y su 
antigua falta de moralidad (digo 
antigua porque parecia haberse 
regenerado) tenian su origen en 


some cruel cross of fate. I 20 alguna cruel injusticia del des- 


believed he was naturally a 
man of better tendencies, 
higher principles, and purer 
tastes than such = as 


tino. Creia que era un hombre 
de tendencias mas elevadas, 
principios superiores y gustos 
mas refinados de lo que las cir- 


circumstances had developed, 25 cunstancias habian desarrolla- 


education instilled, or destiny 
encouraged. I thought there 
were excellent materials in 
him; though for the present 
they hung together somewhat 
spoiled and tangled. I cannot 
deny that I grieved for his 
grief, whatever that was, and 
would have given much to 
assuage it. 


Though I had now 
extinguished my candle and was 
laid down in bed, I could not 


do, la educacion inculcado o la 
providencia alentado. Creia que 
tenia excelentes cualidades, 
aunque en ese momento se en- 
30 contrasen algo ajadas y enma- 
rafiadas. No puedo negar que 
me sentia conmovida por su 
pena, fuera cual fuese, y habria 
dado cualquier cosa con tal de 
35 aliviarsela. 


Aunque habia apagado la 
vela y me habia tumbado en la 
cama, no podia dormir pensan- 


sleep for thinking of his look 40 do en su mirada cuando se de- 


when he paused in the avenue, 
and told how his destiny had 
risen up before him, and dared 
him to be happy at Thornfield. 


“Why not?” I asked myself. 
“What alienates him from the 
house? Will he leave it again 
soon? Mrs. Fairfax said he 
seldom stayed here longer than 
a fortnight at a time; and he has 
now been resident eight weeks. 
If he does go, the change will 
be doleful. Suppose he should 
be absent spring, summer, and 
autumn: how joyless sunshine 
and fine days will seem!” 


I hardly know whether I had 
slept or not after this musing; at 
any rate, I started wide awake 
on hearing a vague murmur, 
peculiar [odd, queer] and 
lugubrious, which sounded, I 


tuvo en la avenida para contar 
cémo se le habia aparecido el 
destino, retandolo a ser feliz en 
Thornfield. 


45 


«éPor qué no?» me pre- 
gunté, «iQué lo separa de la 
casa? ¢Se marchara otra vez 
pronto? La sefiora Fairfax ha 

50 dicho que rara vez se queda 
mas de quince dias, y lleva ya 
ocho semanas aqui. Si se mar- 
cha, sera un cambio triste. Si 
estuviera ausente durante la 

55 primavera, el verano y el oto- 
flo, jqué lugubres parecerian 
los dias soleados!» 


No sé si me dormi 0 no des- 

60 pués de estos pensamientos; en 
cualquier caso, me sobresalté al 
oir un vago murmullo, extrafio 

y funesto, que sonaba, me pa- 
recio, exactamente encima de 


thought, just above me. I wished 65 mi. Deseé no haber apagado la 


I had kept my candle burning: 
the night was drearily dark; my 


vela, porque era una noche tris- 
temente oscura y mi espiritu 
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dur pour toute’ espéce 
d’infériorité. Dans le fond de 
mon ame, je savais bien que sa 
grande bonté pour moi était 
balancée par une injuste 
sévérité pour les autres ; il 
était capricieux, bizarre. Plus 
d’une fois, lorsqu’on m’envoya 
pour lui faire la lecture, je le 
trouvai assis seul dans la 
bibliothéque, la téte inclinée 
sur ses bras croisés, et, 
lorsqu’il levait les yeux, 
j’apercevais sur ses traits une 
expression morose et presque 
méchante ; mais je crois que sa 
dureté, sa bizarrerie et ses 
fautes passées (je dis passées, 
car il semblait y avoir 
renoncé), provenaient de 
quelque grand malheur. Je 
crois que la nature lui avait 
donné des tendances 
meilleures, des principes plus 
élevés, des gotits plus purs que 
ceux qui furent développés 
chez lui par les circonstances 
et que la destinée encouragea. 
Je crois qu’il y avait de bons 
matériaux en lui, quoiqu’ils 
fussent souillés pour le 
moment ; je dois dire que 
j’étais affligée de son chagrin, 
et que j’aurais beaucoup donné 
pour |’adoucir. 


Javais éteint ma chandelle et 
je m’étais couchée ; néanmoins, je 
ne pouvais pas dormir, et je pensais 
toujours a l’expression de sa figu- 
re au Moment ou il s’était arrété 
dans l’avenue et ou, disait-il, sa 
destinée |’avait défié d’étre 
heureux a Thornfield. 


« Et pourquoi ne le serait-il pas ? 
me demandai-je. Qu’est-ce qui 
léloigne de cette maison ? La 
quittera-t-il encore bientot, 
Mme Fairfax m’a dit qu’il y restait 
rarement plus de quinze jours ; et 
voila huit semaines qu’il demeure ici. 
S’il part, quel triste changement ! 
S’il s’absente pendant le printemps, 
l’été et l’automne, le soleil et les 
beaux jours ne pourront apporter 
aucune gaieté au chateau. » 


Je ne sais si je 
m’endormis ou non ; mais 
tout a coup j’entendis au- 
dessus de ma téte un murmu- 
re vague, étrange et lugubre 
qui me fit’ tressaillir. 
J’aurais désiré une lumiére, 
car la nuit était obscure, et 
je me sentais oppressée ; je 
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spirits were depressed. I rose 
and sat up in bed, listening. The 
sound was hushed. 


I tried again to sleep; but 
my heart beat anxiously: my 
inward tranquillity was 
broken. The clock, far 
down in the hall, struck 
two. Just then it seemed my 
chamber-door was touched; 
as if fingers had swept the 
panels in groping a way 
along the dark gallery 
outside. I said, “Who is 
there?” Nothing answered. 
I was chilled with fear. 


All at once I remembered 
that it might be Pilot, who, when 
the kitchen-door chanced to be 
left open, not unfrequently 
found his way up to the 
threshold of Mr. Rochester’s 
chamber: I had seen him lying 
there myself in the mornings. 
The idea calmed me somewhat: 
I lay down. Silence composes 
the nerves; and as an unbroken 
hush now reigned again through 
the whole house, I began to feel 
the return of slumber. But it was 
not fated that I should sleep that 
night. A dream had scarcely 
approached my ear, when it fled 
affrighted, scared by a marrow- 
freezing incident enough. 


This was a demoniac laugh 
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estaba decaido. Me incorporé 
atenta en la cama, pero el soni- 
do se habia detenido. 


5 Intenté dormir de nuevo, 
pero mi corazon latia con ansie- 
dad, mi serenidad interna esta- 
ba deshecha. Dieron las dos en 
el reloj lejano del vestibulo. En 

10 aquel momento me parecio oir 
un roce en la puerta de mi cuar- 
to, como si unos dedos barrie- 
ran sus paneles [242] al buscar 
a tientas su camino por el oscu- 

15 ro corredor. «¢Quién esta ahi?» 
dije, pero no recibi respuesta. 
Estaba estremecida de miedo. 


De repente, se me ocurri6é 
20 que podia ser Pilot, que muchas 
veces, cuando dejaban abierta 
la puerta de la cocina, llegaba 
hasta el umbral de la habitacién 
del sefior Rochester; yo mis- 
25 ma lo habia visto alli por las 
mafianas. La idea me tranqui- 
liz6 un poco y me volvi a 
echar. El silencio calma los 
nervios alterados y, como una 
30 quietud total llenaba la casa de 
nuevo, empecé a notar que me 
dormia de nuevo. Pero el des- 
tino no quiso que descansara 
aquella noche. Apenas me ha- 
35 bia llegado el suefio cuando lo 
espant6 un incidente bastante 
espeluznante. 
Fue 


una carcajada 


— low, suppressed, and deep 40 demoniaca, queda, reprimida y 


— uttered, as it seemed, at the 
very keyhole of my chamber 
door. The head of my bed was 
near the door, and I thought 
at first the goblin-laugher 
stood at my bedside — or 
rather, crouched by my 
pillow: but I rose, looked 
round, and could see nothing; 
while, as I still gazed, the 
unnatural sound was 
reiterated: and I knew it came 
from behind the panels. My 
first impulse was to rise and 
fasten the bolt; my next, again 
to cry out, “Who is there?” 


Something gurgled and 
moaned. Ere long, steps 
retreated up the gallery 
towards the third-storey 
staircase: a door had 
lately been made to shut in 
that staircase; I heard it 
open and close, and all 
was still. 


grave, que parecio provenir de 
la misma cerradura de mi puer- 
ta. La cabecera de mi cama es- 
taba cerca de la puerta y al prin- 


45 cipio crei que el duende que reia 


estaba al lado de mi cama, 0 mas 
bien agazapado junto a mi al- 
mohada. Me levanté y miré al- 
rededor, pero no pude ver nada. 
50 Mientras miraba fijamente, se 
repitid el sonido antinatural y 
me di cuenta de que venia de 
detras de los paneles. Mi primer 
impulso fue levantarme y echar 
55 el cerrojo, y el siguiente, gritar: 
—¢Quién esta ahi? 


Alguna cosa gorgoted y gi- 

mid. Al poco tiempo, se oyeron 

60 pasos alearse por la galeria ha- 

cia la escalera del tercer piso. 

Recientemente habian puesto 

alliuna puerta para separarlo del 

resto de la casa, y oi cémo se 

65 abrio y cerré y luego se hizo el 
silencio. 
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me levai, je m’assis sur mon 
lit et j’écoutai ; le bruit 
avait cessé. 


J’essayai de me rendormir ; 
mais mon ceur  battait 
violemment : ma tranquillité 
intérieure était brisée. 
L’horloge de la grande salle 
sonna deux heures. A ce 
moment, il me sembla qu’une 
main glissait sur ma porte 
comme pour tater son chemin 
le long du sombre corridor, 
« Qui est la ? » demandai-je. 
Personne ne répondit ; j’étais 
glacée de peur. 


Je me dis que ce pouvait 
bien étre Pilote qui, lorsque la 
cuisine se trouvait ouverte, 
venait souvent se coucher a la 
porte de M. Rochester. Moi- 
méme je l’y avais quelquefois 
trouvé le matin en me levant. 
Cette pensée me tranquillisa un 
peu ; je me recouchai. Le 
silence calme les nerfs, et, 
comme je n’entendis plus 
aucun bruit dans la maison, je 
me sentis de nouveau besoin de 
sommeil ; mais il était écrit 
que je ne dormirais pas cette 
nuit. Au moment ow un réve 
allait s’approcher de moi, il 
s’enfuit épouvanté par un bruit 
assez effrayant en effet. 


Je veux parler d’un rire 
diabolique et profond qui 
semblait avoir éclaté a la 
porte méme de ma chambre. 
La téte de mon lit était prés 
de la porte, et je crus un 
instant que le démon qui 
venait de manifester sa 
présence était couché sur 
mon traversin je me levai, je 
regardai autour de moi ; mais 
je ne pus rien voir. Le son 
étrange retentit de nouveau, 
et je compris qu’il venait du 
corridor. Mon premier 
mouvement fut d’aller fermer 
le verrou ; mon second, de 
crier : « Qui est la? » 


Quelque chose grogna ; 
an bout d’un instant 
j’entendis des pas se 
diriger du corridor vers 
l’escalier du troisiéme, 
dont la porte fut bientét 
ouverte et refermée ; puis 
tout rentra dans _ le 
silence. 


Bronté’s Jane Eyre 

“Was that Grace Poole? and 
is she possessed with a devil?” 
thought I. Impossible now to 
remain longer by myself: I must 
go to Mrs. Fairfax. I hurried on 
my frock and a shawl; I 
withdrew the bolt and opened 
the door with a trembling hand. 
There was a candle burning just 
outside, and on the matting in 
the gallery. I was surprised at 
this circumstance: but still more 
was I amazed to perceive the air 
quite dim, as if filled with 
smoke; and, while looking to the 
right hand and left, to find 
whence these blue wreaths 
issued, I became further aware 
of a strong smell of burning. 


Something creaked: it was a 
door ajar; and that door was Mr. 
Rochester’s, and the smoke 
rushed in a cloud from thence. 
I thought no more of Mrs. 
Fairfax; I thought no more of 
Grace Poole, or the laugh: in an 
instant, I was within the 
chamber. Tongues of flame 
darted round the bed: the 
curtains were on fire. In the 
midst of blaze and vapour, Mr. 
Rochester lay stretched 
motionless, in deep sleep. 


“Wake! wake!” I cried. I 
shook him, but he only 
murmured and turned: the 
smoke had stupefied him. Not a 
moment could be lost: the very 
sheets were kindling, I rushed 
to his basin and ewer; 
fortunately, one was wide and 
the other deep, and both were 
filled with water. I heaved them 
up, deluged the bed and its 
occupant, flew back to my own 
room, brought my own water- 
jug, baptized the couch afresh, 
and, by God’s aid, succeeded in 
extinguishing the flames which 
were devouring it. 


The hiss of the quenched 
element, the breakage of a 
pitcher which I flung from my 
hand when I had emptied it, and, 
above all, the splash of the 
shower-bath I had liberally 
bestowed, roused Mr. Rochester 
at last. Though it was now dark, 
I knew he was awake; because 
I heard him fulminating strange 
anathemas at finding himself 
lying in a pool of water. 


“Ts there a flood?” he 


tr. de Elizabeth Power 
«Ha sido Grace Poole? 
iEsta poseida por el diablo?» 
pensé. Me era imposible que- 
darme mas tiempo sola, de- 
5 bia ir a buscar a la sefiora 
Fairfax. Me puse apresurada- 
mente un vestido y un chal, 
corri el cerrojo y abri la puer- 
ta con mano temblorosa. Fue- 
10 ra habia una vela encendida, 
en la alfombra del pasillo. 
Me sorprendio este hecho, 
pero me asombr6 mas notar 
el aire turbio, como lleno de 
15 humo; mientras miraba a iz- 
quierda y derecha para ver de 
donde procedian aquellos ji- 
rones azules, percibi un fuer- 
te olor a quemado. 
20 
Oi crujir algo: era una 
puerta abierta, la puerta del 
sefior Rochester, y de alli sa- 
lia una nube de humo. No 
2 pensé mas en la sefiora 
Fairfax, no pensé mas en 
Grace Poole y sus carcajadas; 
en un instante habia entrado 
en su cuarto. Llamaradas de 
30 fuego rodeaban la cama: ar- 
dian las cortinas. En medio 
del incendio, yacia el sefor 
Rochester, inmovil, profunda- 
mente dormido. [243] 
35 
— Despierte! ;Despierte! 
—grité y lo sacudi, pero sélo 
gruno y se dio la vuelta: es- 
taba atontado por el humo. 
40 No habia un minuto que per- 
der, se estaban prendiendo 
las sabanas. Corri hacia el la- 
vabo y la jarra y afortunada- 
mente ambos eran grandes y 
45 estaban llenos de agua. Los 
levanté, inundé la cama y a 
su ocupante, fui volando a mi 
propio cuarto, llevé mi pro- 
pia jarra, volvi a bautizar el 
50 lecho y, con la ayuda de Dios, 
consegui apagar las llamas 
que lo devoraban. 


El siseo del fuego al apa- 
55 garse, la rotura de una jarra 
que tiré después de vaciar- 
la, y, sobre todo, el chapa- 
rron al que lo someti desper- 
taron, por fin, al sefior 
60 Rochester. Aunque estaba 
oscuro, sabia que estaba des- 
pierto porque lo oi estallar 
en extrafias imprecaciones al 
verse inmerso en un charco 
65 de agua. 


—¢Hay una inundaci6én? 
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« Est-ce Grace Poole ? Est- 
elle possédée ? me demandai- 
je. Impossible de rester seule 
plus longtemps, il faut que 
j’aille trouver Mme Fairfax. » 

Je mis une robe et 
un chdle, je tirai le 
verrou et j’ouvris la 
porte en tremblant. 

Il y avait une chandelle 
allumée dans le corridor. Je 
fus étonnée, mais ma surprise 
augmenta bien davantage 
lorsque je m’apercus que l’air 
était lourd et rempli de 
fumée ; je regardais autour de 
moi pour comprendre d’ou 
cela pouvait venir, quand je 
sentis une odeur de brilé. 


J’entendis craquer une 
porte ; c’était celle de 
M. Rochester, et c’était de 
la que sortait un nuage de 
fumée. Je ne pensais plus 
a Mme Fairfax, ni a Grace 
Poole, ni au rire étrange. 
En un instant je fus dans la 
chambre de M. Rochester ; 
les rideaux étaient en feu, 
et M. Rochester 
profondément endormi au 
milieu de la flamme et 
de la fumée. 


« Réveillez-vous ! » lui 
criai-je en le secouant. Il 
marmotta quelque chose et se 
retourna ; la fumée |’avait a 
moitié suffoqué, il n’y avait 
pas un moment a perdre; le 
feu venait de se communiquer 
aux draps. Je courus a son pot 
a l’eau et a son aiguiére ; 
heureusement que l’une était 
large, l’autre profond, et que 
tous deux étaient pleins 
d’eau ; j’inondai le lit et celui 
qui l’occupait, puis j’allai 
dans ma chambre chercher 
d’autre eau ; enfin je parvins 
a éteindre le feu. 


Le sifflement des flammes 
mourantes, le bruit que fit mon pot 
al’eau en s’échappant de mes mains 
et en tombant 4 terre, et surtout la 
fraicheur de l’eau que j’avais si 
libéralement répandue, finirent par 
réveiller M. Rochester ; bien qu’il 


fit trés sombre, je m’en 
apercus en_ |’entendant 
fulminer de terribles 


anathémes lorsqu’il se trouva 
couché dans une mare. 


« Y a-t-il une inondation ? 
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cried. —gritd. 

“No, sir,” I answered; “but —No, sefior —respondi—, 
there has been a fire: getup, do; pero ha habido un incendio. Por 
you are quenched now; I will 5 favor levantese; ya esta apaga- 
fetch you a candle.” do. Le traeré una vela. 


“Tn the name of all the elves —Por todos los duendes 
in Christendom, is that Jane de la cristiandad, jes Jane 
Eyre?” he demanded. “What 10 Eyre? —pregunt6é—. ;Qué 
have you done with me, witch, ha hecho conmigo, bruja, he- 
sorceress? Who is in the room _chicera? ¢Quién mas esta en 
besides you? Have you plotted la habitacidn? ¢Se ha pro- 
to drown me?” puesto ahogarme? 

15 
—Le traeré una vela, sefior, 
y, por el amor del cielo, levan- 
tese. Alguien ha querido hacer- 
le dafio. Cuanto antes averigiie 
20 quién ha sido, mejor. 


“T will fetch you a candle, 
sir; and, in Heaven’s name, get 
up. Somebody has plotted 
something: you cannot too soon 
find out who and what it is.” 

“There! I am up now; —Ya esta, estoy levantado. 
but at your peril you _ Pero si va ahora por la vela, 
fetch a candle yet: wait sera bajo su propio riesgo. Es- 
two minutes till I get into 25 pere dos minutos hasta que me 
some dry garments, if any ponga algunas prendas secas, si 
dry there be — yes, here es que queda alguna. Si, aqui 
is my dressing-gown. _ estamibata. Ahora, vayase co- 
Now run!” rriendo. 

30 

I did run; I brought the 
candle which still remained in 


Lo hice y volvi con la 
vela que todavia estaba en 
the gallery. He tookitfrommy el pasillo. Me la cogié de 
hand, held it up, andsurveyed la mano y la levanto para 
the bed, all blackened and 35 mirar la cama, toda negra 
scorched, the sheets drenched, y quemada, las sabanas 
the carpet round swimming in empapadas y la alfombra 
water. calada de agua. 


“What is it? and who did 40 —¢Qué ha sido y quién lo 
it?” he asked. I briefly related ha hecho? —pregunto. 
to him what had transpired: Le conté brevemente lo que 
the strange laugh I had heard habia ocurrido: la extrafia car- 
in the gallery: the step  cajada que oj en el pasillo, los 
ascending to the third storey; 45 pasos subiendo al tercer piso, 
the smoke, — the smellof fire el humo, el olor a fuego que 
which had conducted me to his me habian conducido a su ha- 
room; in what state had found _ bitacion, el estado de las co- 
matters there, and how I had - sas alli y como lo habia inun- 
deluged him with all the water 1 50 dado con toda el agua que 
could lay hands on. pude encontrar. 


He listened very gravely; his Mientras me escucha- 
face, as I went on, expressed ba muy serio, su rostro 
more concern than 55expresaba mas preocu- 
astonishment; he did not pacidn que asombro; no 
immediately speak when I had habl6 enseguida cuando 
concluded. conclui.. 


“Shall I call Mrs. Fairfax?” 60 
I asked. 


—Llamo a la _ sefiora 


Fairfax? —pregunté. 


“Mrs. Fairfax? No; —A la sefiora Fairfax? 
what the deuce would No, apara qué rayos la iba us- 
you call her for? What 65 ted a llamar? ;Qué puede ha- 
can she do? Let her _ cer ella? Deje que duerma 
sleep unmolested.” tranquila. [244] 
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s’écria-t-il. 


- Non, monsieur, répondis-je ; mais 
il y a eu un incendie. Levez-vous ; vous 
étes sauvé ; maintenant je vais aller vous 
chercher une lumiére. 


— Au nom de toutes les fées 
de la chrétienté, est-ce vous, 
Jane Eyre ? demanda-t-il ; que 
m’avez-vous donc fait, petite 
sorciére ? qui est venu dans cette 
chambre avec vous ? avez-vous 
juré de me noyer ? 


— Je vais aller vous chercher une 
lumiére, monsieur ; mais, au nom du 
ciel, levez-vous ; quelqu’un en veut a 
votre vie, vous ne pouvez pas trop vous 
hater de découvrir qui. 


- Me voila levé; 
attendez une minute que je 
trouve des vétements secs, 
si toutefois il y en a 
encore. Ah ! voila ma robe 
de chambre ; maintenant 
courez chercher' une 
lumiére. » 


Je partis, et je 
rapportai la chandelle qui 
était restée dans le 
corridor ; il me la prit des 
mains et examina le lit 
noirci par la flamme, ainsi 
que les draps et le tapis 
couvert d’eau. 


« Qui a fait cela ? » de- 
manda-t-il. 

Je lui racontai briévement ce que 
je savais ; je lui parlai du rire étrange, 
des pas que j’avais entendus se 
diriger vers le troisiéme, de la fumée 
et de l’odeur qui m’avaient 
conduite a sa chambre, de |’ état 
dans lequel je l’avais trouvé ; 
enfin, je lui dis que pour éteindre 
le feu j’avais jeté sur lui toute l’eau 
que j’avais pu trouver. 


I] m’écouta 
sérieusement ; sa figure 
exprimait plus de tristesse 
que d’étonnement ; il 
resta quelque temps sans 
parler. 


« Voulez-vous que j’avertisse 
Mme Fairfax ? demandai-je. 


- Mme Fairfax ? 
Non, pourquoi diable 
l’appeler ? Que ferait- 
elle ? Laissez-la dormir 
tranquille. 


odd, queer 


Bronté’s Jane Eyre 


“Then I will fetch Leah, and 
wake John and his wife.” 

“Not at all: just be still. You 
have a shawl on. If you are not 
warm enough, you may take my 
cloak yonder; wrap it about you, 
and sit down in the arm-chair: 
there, — I will put it on. Now 
place your feet on the stool, to 
keep them out of the wet. I am 
going to leave you a few 
minutes. I shall take the candle. 
Remain where you are till I 
return; be as still as a mouse. I 
must pay a visit to the second 
storey. Don’t move, remember, 
or call any one.” 


He went: I watched the 
light withdraw. He passed up 
the gallery very softly, 
unclosed the staircase door 
with as little noise as possible, 
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—Entonces traeré a Leah y 
despertaré a John y a su esposa. 
—No, estése quieta. Lleva 
puesto un chal, pero si aun 
tiene frio, coja mi capa, 
arropese con ella y siéntese 
en el silldn. Tenga, se la 
pongo yo. Ahora ponga los 


10 pies en el escabel para que 


no se mojen. Voy a dejarla 
unos minutos. Me llevaré la 
vela. Quédese donde esta 
hasta que vuelva, quieta 


15 como un raton. Debo hacer 


una visita al tercer piso. 
Acuérdese de no moverse, y 
no llame a nadie. 


Se marché: vi alejarse la luz. 
Camino silenciosamente por la 
galeria, abrié la puerta de la es- 
calera con el menor ruido posi- 
ble, la cerré a sus espaldas y des- 


shut it after him, and the last 25 aparecié el ultimo haz de luz. 


ray vanished. I was left in total 
darkness. I listened for some 
noise, but heard nothing. A 
very long time elapsed. I grew 


Quedé totalmente a oscuras. Es- 
cuché por si ofa algo, pero no 
habia ruido alguno. Pasé mucho 
tiempo. Empecé a cansarme y 


weary: it was cold, in spite of 30 tenia frio, a pesar de la capa; 


the cloak; and then I did not 
see the use of staying, as I was 
not to rouse the house. I was 
on the point of risking Mr. 


ademas, no vi ningun sentido en 
quedarme, ya que no habia de 
despertar a los demas. Estaba a 
punto de arriesgarme a incurrir 


Rochester’s displeasure by 35 en la desaprobacién del sefor 


disobeying his orders, when 
the light once more gleamed 
dimly on the gallery wall, and 
I heard his unshod feet tread 


Rochester desobedeciendo sus 
ordenes, cuando volvi6 a verse 
la luz débilmente reflejada en 
las paredes de la galeria y a oirse 


the matting. “I hope it is he,” 40 los pasos de sus pies descalzos 


thought I, “and not something 
worse.” 


He re-entered, pale and very 


gloomy. “I have found it all out,” 45 


said he, setting his candle down 
on the washstand; “it is as I 
thought.” 


“How, sir?” 
He made no reply, but stood 


with his arms folded, looking on 
the ground. At the end of a few 


en la alfombra. «Espero que sea 
él», pensé, «y no algo peor.» 


Entré muy palido y sombrio. 

—Lo he descubierto todo 
—dijo, dejando la vela en el 
lavabo—. Ha sido cémo pen- 
saba. 


— , Como, sefior? 
No respondi6, sino que per- 


manecio con los brazos cruza- 
dos mirando al suelo. Al cabo 


minutes he inquired in rather a 55 de unos minutos inquirid con 


peculiar tone - 


“T forget whether you said 
you saw anything when you 
opened your chamber door.” 


“No, sir, only the candlestick 
on the ground.” 


“But you heard an odd 65 


laugh? You have heard that 
laugh before, I should think, or 


un tono algo peculiar: 


—No recuerdo si ha dicho 
que ha visto alguna cosa al abrir 


60 la puerta de su habitacion. 


—No, sefior, sdlo la palma- 
toria en el suelo. 


— Pero ha oido una riso- 
tada extrafia? ;Habra oido 
antes la misma risa 0 algo se- 
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— Alors je vais aller éveiller 
Leah, John et sa femme. 

— Non, restez ici ; vous avez 
un chdle. Si vous n’avez pas 
assez chaud, enveloppez-vous 
dans mon manteau et asseyez- 
vous sur ce fauteuil ; maintenant 
mettez vos pieds sur ce tabouret, 
afin de ne pas les mouiller ; je 
vais prendre la chandelle et vous 
laisser quelques instants. Restez 
ici jusqu’a mon retour ; soyez 
aussi tranquille qu’une souris ; il 
faut que j’aille visiter le 
troisiéme ; mais surtout ne 
bougez pas et n’appelez 
personne. » 


Il partit, et je suivis 
quelque temps la lumiere ; il 
traversa le corridor, ouvrit la 
porte de l’escalier aussi 
doucement que possible, la 
referma, et tout rentra dans 
Vobscurité. J’écoutai, mais je 
n’entendis rien Il y avait déja 
longtemps qu’il était parti ; 
j’étais fatiguée et j’avais 
froid, malgré le manteau qui 
me couvrait ; je ne voyais pas 
la nécessité de_ rester, 
puisqu’il était inutile d’aller 
réveiller personne. J’allais 
risquer d’encourir le 
mécontentement de 
M. Rochester en désobéissant 
a ses ordres, lorsque j’apercus 
la lumiére et que j’entendis 
ses pas le long du corridor. 
« J’espére que c’est lui, » 
pensai-je. 


Il entra pale et sombre. 

« J'ai tout découvert, dit-il, en 
posant sa lumiére sur la table de 
toilette ; c’était bien ce que je 
pensais. 


— Comment, monsieur ? » 


Il ne répondit pas ; mais, 
croisant les bras, il regarda 
quelque temps a terre ; enfin, au 
bout de plusieurs minutes, il me 
dit d’un ton étrange : 


« Avez-vous vu quelque chose 
au Moment ow vous avez ouvert la 
porte de votre chambre ? 


— Non, monsieur, rien que le 
chandelier. 


— Mais vous avez entendu un 
rire singulier ; ne l’aviez-vous pas 
déja entendu, ou du moins quelque 


Bronté’s Jane Eyre 


something like it?” 


“Yes, sir: there is a woman 
who sews here, called Grace 
Poole, — she laughs in that 
way. She is a _ singular 
person.” 


“Just so. Grace Poole — 
you have guessed it. She is, as 
you say, singular — very. Well, 
I shall reflect on the subject. 
Meantime, I am glad that you 
are the only person, besides 
myself, acquainted with the 
precise details of to-night’s 
incident. You are no talking 
fool: say nothing about it. I 
will account for this state of 
affairs” (pointing to the bed): 
“and now return to your own 
room. I shall do very well on 
the sofa in the library for the 
rest of the night. It is near 
four:- in two hours the servants 
will be up.” 


“Good-night, then, sir,” 
said I, departing. 


He seemed surprised — 
very inconsistently so, as 
he had just told me to go. 


“What!” he exclaimed, “are 
you quitting me already, and in 
that way?” 


“You said I might 
go, sir.” 


“But not without taking 
leave; not without a word or two 
of acknowledgment and good- 
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mejante? 


—Si, sefior; hay una mujer 

que viene aqui a coser, que se 

5 llama Grace Poole; ella se rie 

de esa manera. Es una persona 
singular. 


—Asies. Grace Poole, lo ha 

10 adivinado. Es como usted dice, 
singular, mucho. Bien, reflexio- 
naré sobre el asunto. Mientras 
tanto, me alegro de que sea us- 
ted la unica persona, aparte de 
15 mi, que sepa todos los detalles 
del incidente de esta noche. No 
es usted una tonta parlanchina: 
no diga usted nada a nadie. Yo 
buscaré una explicacién para el 
20 estado de esto —senalando la 
cama—-; [245] ahora vuelva us- 
ted a su cuarto. Yo estaré muy 
bien en el sofa de la biblioteca 
durante el resto de la noche. Son 


25 casi las cuatro; en dos horas se 


levantaran los criados. 


—Buenas noches, entonces 
dije, saliendo. 


30 


Parecié sorprenderse, contra- 
dictoriamente, puesto que acaba- 
ba de decirme que me fuera. 


35 —éQué? —exclamé— ya 


me abandona? ¢Y de esta ma- 
nera? 


—Ha dicho usted que me 


40 podia marchar, senor. 


—Pero no sin despedirse, no 
sin decirle yo unas palabras de 
reconocimiento y buena volun- 


will: not, in short, in that brief, 45 tad, no de este modo seco y es- 


dry fashion. Why, you have 
saved my life! — snatched me 
from a horrible and excruciating 
death! and you walk past me as 


cueto. jMe ha salvado la vida! 
jMe ha arrancado de las garras 
de una muerte horrible y dolo- 
rosa! ; Y se marcha como si fué- 


if we were mutual strangers! At 50 semos extrafios! Por lo menos 


least shake hands.” 


He held out his hand; I gave 
him mine: he took it first in one, 
them in both his own. 


“You have saved my life: I 
have a pleasure in owing you so 
immense a debt. I cannot say 
more. Nothing else that has 
being would have been tolerable 
to me in the character of creditor 
for such an obligation: but you: 
it is different; — I feel your 
benefits no burden, Jane.” 


He paused; gazed at me: 


démela mano. 


Extendio la mano, le di la mia, 
y lacogi6, primero con una y, des- 


55 pués, entre las dos suyas. 


—Me ha salvado la vida. Me 
complace tener una deuda tan 
inmensa con usted. No puedo 

60 decir mas. No hay otra persona 
en el mundo a quien hubiera to- 
lerado como acreedor de seme- 
jante favor; pero con usted es di- 
ferente. Su beneficio no es una 


65 carga para mi. 


Hizo una pausa y me mir6; 
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chose qui y ressemble ? 


— Oui, monsieur, il y a ici 
une femme appelée Grace 
Poole, qui rit de cette 
maniére ; c’est une étrange 
créature. 


— Oui, Grace Poole ; vous 
avez deviné; elle est 
étrange, comme vous le 
dites. Je réfléchirai sur ce 
qui vient de se passer; en 
attendant, je suis content 
que vous et moi soyons seuls 
a connaitre les détails de 
cette affaire. N’en parlez 
jamais ; j’expliquerai tout 
ceci, ajouta-t-il en indiquant 
le lit. Retournez dans votre 
chambre ; quant a moi, le 
divan de la bibliothéque me 
suffira pour le reste de la 
nuit. Il est quatre heures ; 
dans deux heures les domes- 
tiques seront levés. 


— Alors, bonsoir, monsieur, » 
dis-je en me levant. 


Il sembla_ surpris, 
bien que lui-méme m’eit 
dit de partir. 


« Quoi ! s’écria-t-il, vous 
me quittez déja, et de cette 
maniére ? 


— Vous m’avez dit que je le 
pouvais, monsieur. 


— Mais pas ainsi, sans 
prendre congé, sans me dire un 
seul mot, et de cette maniére 
séche et bréve. Vous m’avez 
sauvé la vie ; vous m’avez 
arraché a une mort horrible, et 
vous me quittez comme si nous 
étions étrangers l’un a l’autre ; 
donnez-moi au moins une 
poignée de main. » 


Tl me tendit sa main ; je lui donnai la 
mienne, qu'il prit d’abord dans une de ses 
mains, puis dans toutes les deux. 


« Vous m’avez sauvé la vie, et 
je suis heureux d’avoir contracté 
envers vous cette dette immense ; 
je ne puis rien dire de plus. J’aurais 
souffert d’avoir une telle obligation 
envers toute autre créature vivante ; 
mais envers vous, c’est différent. Ce 
que vous avez fait pour moi ne me 
pése pas, Jane. » 


Il s’arréta et me 


[se acord6] 


97 Se refiere a la tierra de Israel. Por las connota- 
ciones que pueda tener en el texto, obsérvese 
que en Isaias, 62, 4, la palabra «Beulah» se 
toma como «desposada». 

Beulah: cf. |saiah 62, 4. The Hebrew word means 
“married”. 
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words almost visible trembled 
on his lips,- -but his voice was 
checked. 


“Good-night again, sir. 
There is no debt, benefit, 
burden, obligation, in the 
case.” 


“T knew,” he continued, 
“you would do me good in 
some way, at some time; — I 
saw it in your eyes when I first 
beheld you: their expression 
and smile did not” — (again 
he stopped) — “did not” (he 
proceeded hastily) “strike 
delight to my very inmost 
heart so for nothing. People 
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se asomaron a sus labios pala- 
bras casi visibles... pero las 
contuvo. 


—Buenas noches nueva- 
mente, senor. No existe tal deu- 
da, beneficio, carga ni favor en 
este Caso. 


—Sabia —continué— que 
me haria bien de alguna forma, 
en algun momento. Lo noté en 
sus ojos la primera vez que la 
vi: su expresion y su sonrisa 


15 no... —Se pard de nuevo— no... 


—prosigui6 rapidamente— me 
deleitaron hasta el fondo de mi 
corazon sin motivos. La gente 
habla de simpatias naturales y 


talk of natural sympathies; I 20 he oido hablar de hadas buenas: 


have heard of good genii: 
there are grains of truth in the 
wildest fable. My cherished 
preserver, goodnight!” 


Strange energy was in 
his voice, strange fire in 
his look. 


“T am glad I happened to 30 


be awake,” I said: and then I 
was going. 


“What! you WILL go?” 
“T am cold, sir.” 


“Cold? Yes, — and standing 
in a pool! Go, then, Jane; go!” 


hay algo de verdad hasta en las 
fabulas mas fantasticas. Mi 
queridisima salvadora, buenas 
noches. 


Habia una extrafia energia 
en su voz y un extrafio fuego en 
su mirada. 

—Me alegro de haber esta- 
do despierta —dije e hice ade- 
man de marcharme. 

—Entonces, ese marcha? 


—Tengo frio, sefior. 


—jFrio? Si, jahi de pie 
en un charco de agua! jVa- 


But he still retained my hand, 40 yase, Jane, vayase! pero 


and I could not free it. I 
bethought myself of an 
expedient. 


“1 think I hear Mrs. Fairfax 45 


move, sir,” said I. 


“Well, leave me:” he relaxed 
his fingers, and I was gone. 


I regained my couch, but 
never thought of sleep. Till 
morning dawned I was tossed 
on a buoyant but unquiet sea, 
where billows of trouble rolled 
under surges of joy. I thought 
sometimes I saw beyond its 
wild waters a shore, sweet as 
the hills of Beulah; and now 
and then a freshening 
gale, wakened by hope, 
bore my spirit 
triumphantly towards the 
bourne: but I could not 
reach it, even in fancy — 
a counteracting breeze 
blew off land, and 


aun retenia mi mano, y no 
pude soltarla. Se me ocu- 
rrié un ardid. 


—Creo que oigo moverse a 
la sefora Fairfax —dije. [246] 


—Bien, jdéjeme! —rela- 
jo sus dedos y me fui. 


Regresé a mi cama, pero 
no pensé en dormirme. Has- 
ta que amaneci6, estuve re- 
vuelta en unas aguas tormen- 


55 tosas, alterndndose olas de 


inquietudes con embistes de 
regocijo. A veces, pensé ver 
las orillas, dulces como las 
colinas de Beulah (97), mas 


60 alla de las aguas, y, de vez en 


cuando, un viento refrescante, 
nacido de la esperanza, llevaba 
mi espiritu triunfante hacia la 
ribera; pero no pude alcanzarla 


65 ni con la imaginacién, porque 


una brisa contraria soplaba des- 
de la tierra y me echaba hacia 
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regarda; les paroles 
tremblaient sur ses lévres, 
et sa voix était émue. 


« Encore une fois, bonsoir, 
monsieur ; mais il n’y a ici ni 
dette, ni obligation, ni 
fardeau. 


— Je savais, continua-t-il, 
qu’un jour ou |’autre vous me 
feriez du bien ; je l’ai vu dans 
vos yeux la premiere fois que je 
vous ai regardée. Ce n’est pas 
sans cause que leur expression 
et leur sourire... » Il s’arréta, 
puis continua rapidement : « me 
firent du bien jusqu’au plus 
profond de mon ceeur. Le peuple 
parle de sympathies naturelles et 
de bons génies ; il y a du vrai 
dans les fables les plus bizarres. 
Ma protectrice chérie, 
bonsoir ! » 


Sa voix avait une étrange 
énergie, et ses yeux brillaient 
d’une flamme singuliére. 


« Je suis heureuse de 
m’étre trouvée éveillée, dis-je 
en me retirant. 


— Comment ! vous partez ! 
— J’ai froid, monsieur. 


C’est vrai, et vous 
étes la dans l’eau ; 
allez, Jane, allez ! » 

Mais il tenait toujours ma 
main, et je ne pouvais partir. Je 
pris un expédient. 


« I] me semble, monsieur, dis-je, que 
j’entends remuer Mme Fairfax. 


— Alors, quittez-moi. » I] lacha 
ma main et je partis. 


Je regagnai mon lit, mais sans 
songer a dormir. Le matin arriva 
au moment ou je me sentais 
emportée sur une mer houleuse 
dont les vagues troublées se 
mélangeaient aux ondes joyeuses ; 
il me semblait voir au dela de ces 
eaux furieuses un rivage doux 
comme les montagnes de Beulah. 
De temps en temps une brise 
rafraichissante éveillée par 
lespoir me soutenait et me menait 
triomphalement au but ; mais je ne 
pouvais pas |’atteindre, méme en 
imagination. Un vent contraire 
m’écartait de la terre et me 
repoussait au milieu des vagues. 


CHAPTER 16 
Summary 


Jane spends the next day in turmoil, dreading 
to see Rochester, yet longing to hear his voice 
again. By accident, she encounters Grace Poole 
sewing rings for new curtains to replace those 
destroyed in the fire. Like the other servants, Grace 
believes that Mr. Rochester fell asleep while 
reading and that his candle ignited the curtains 
and bedclothes. At the end of their conversation, 
Grace tells Jane to bolt her door in the future. 


At dinner, Jane continues to puzzle over Grace 
Poole’s position in the house and Mr. Rochester’s 
failure to press charges against her. Adéle notices 
Jane's flushed cheeks and trembling hands, and 
Mrs. Fairfax laments Jane’s lack of appetitite. She 
tells Jane about Mr. Rochester’s departure for the 
Leas, the home of Mr. Eshton, ten miles from 
Millcote, for a week-long house party. She 
describes in detail the looks and talents of Blanche 
Ingram, a twenty-five-year-old beauty whom Mr. 
Rochester admires. In the privacy of her room, Jane 
castigates herself for daydreaming about Mr. 
Rochester. As an exercise in self-discipline, she 
forces herself to sketch a self-portrait and to create 
an imaginary portrait of Blanche Ingram on ivory 
as a contrast to her own plainness. 


Commentary 


Jane's application of logic to the mystery of 
Grace Poole fails to produce a sensible answer to 
Rochester’s request for secrecy and to his 
continued tolerance of a potentially dangerous 
person in his household. In addition, the master’s 
absence delays Jane’s asking him a number of 
pertinent questions. 


At this point, Jane admits to herself that she is 
attracted to Edward Rochester, whom she delights 
in alternately «vexing and soothing.» Her frank 
self-evaluation, however, pulls her back to the 
reality that she is plain, impoverished, and lowly. 
In contrast to Blanche Ingram, whom she has never 
seen in person but vividly imagines from Mrs. 
Fairfax’s description, Jane is certain that she runs 
a poor second. 


One aspect of Jane's quandary [dilema, 
aprieto] is InPORa Eh ObRVS'AbA ARS GARRATS 
higher than Leah, John, Hh sertid and even 
Mrs. Fairfax, but she is still an employee. Despite 
Rochester's attentiveness, 


it is unlikely that a governess could aspire to 
the position of lady of the manor. Mrs. Fairfax 
further deflates Jane’s hopes by noting that 
Blanche, seven years Jane's senior, is far too 
young for a forty-year-old man. 


Qu’ avez-vous, mademoiselle?... Vos doigts 
tremblent comme la feuille, et vos joues sont 
rouges: mais, rouges comme des cerises! What is 
it, Miss? . . . your fingers tremble like a leaf, and 
your cheeks are as red as cherries! 


ignis-fatuus a light that sometimes appears over 
marshy ground, often attributable to the 
combination of gas from decomposed organic 
matter; sometimes referred to as a will-o’-the-wisp. 
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continually drove me 
back. Sense would resist 
delirium: judgment would 
warn passion. Too 
feverish to rest, I rose as 
soon as day dawned. 


CHAPTER XVI 


I both wished and feared to 
see Mr. Rochester on the day 
which followed this sleepless 
night: I wanted to hear his voice 
again, yet feared to meet his eye. 
During the early part of the 
morning, I momentarily 
expected his coming; he was not 
in the frequent habit of entering 
the schoolroom, but he did step 
in for a few minutes sometimes, 
and I had the impression that he 
was sure to visit it that day. 


But the morning passed 
just as usual: nothing 
happened to interrupt the quiet 
course of Adele’s studies; only 
soon after breakfast, I heard 
some bustle in _ the 
neighbourhood of Mr. 
Rochester’s chamber, Mrs. 
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atras una y otra vez. El buen sen- 
tido se resistio al delirio, el dis- 
cernimiento ahuyent6 la pasion. 
Demasiado febril para descan- 

5 sar, me levanté en cuanto des- 
punto el alba. [247] 


10 


VOLUMEN II 
15 
CAP{TULO I 


Deseaba y temia al mismo 
tiempo ver al sefior Rochester 
20 al dia siguiente a aquella noche 
en vela; ansiaba oir de nuevo su 
voz y, sin embargo, temia ver 
sus ojos. Durante la primera par- 
te de la manana, esperaba que 
25 llegara en cualquier momento. 
No era su costumbre entrar a 
menudo en al aula, pero algu- 
nas veces nos hacia breves visi- 
tas, y yo tenia la impresion de 
30 que no faltaria ese dia. 


Pero la mafiana transcurri6 
como siempre: no sucedi6é nada 
que interrumpiera el tranquilo 

35 curso de las lecciones de Adele; 
solo una vez, poco después del 
desayuno, oi alboroto cerca del 
cuarto del sefior Rochester, la 
voz de la senora Fairfax, la de 


Fairfax’s voice, and Leah’s, 40 Leah, la de la cocinera, es de- 


and the cook’s — that is, 
John’s wife — and even John’s 
own gruff tones. There were 
exclamations of “What a 


cir, la mujer de John, e incluso 
el timbre brusco del mismo 
John. Hubo exclamaciones 
como «jMenos mal que el se- 


mercy master was not burnt in 45 fiorito no se ha quemado vivo 


his bed!” “It is always 
dangerous to keep a candle lit 
at night.” “How providential 
that he had presence of mind 
to think of the water-jug!” “I 
wonder he waked nobody!” “It 
is to be hoped he will not take 
cold with sleeping on the 
library sofa,” &c. 


To much confabulation 
succeeded a sound of scrubbing 
and setting to rights; and when 
I passed the room, in going 
downstairs to dinner, I saw 
through the open door that all 
was again restored to complete 
order; only the bed was 
stripped of its hangings. Leah 
stood up in the window-seat, 
rubbing the panes of glass 
dimmed with smoke. I was 


en la cama!», «Siempre es peli- 
groso tener una vela en el dor- 
mitorio.» «jQué suerte que tu- 
viera la presencia de animo para 
50 pensar en la jarra de agua!», 
«éPor qué no despertaria a na- 
die?», «Esperemos que no haya 
cogido frio al dormir en el sofa 
de la biblioteca», etc. 
55 
Este conciliabulo fue se- 
guido por los ruidos produ- 
cidos al frotar y colocar las 
cosas en su Sitio, y cuando 
60 pasé por la puerta abierta al 
bajar a comer, vi que habian 
vuelto a poner todo en or- 
den; solo la cama se hallaba 
sin cortinajes. Leah estaba 
65 de pie en el alféizar de la 
ventana frotando los crista- 
les manchados por el humo. 
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En vain mon bon sens voulait 
résister 4 mon délire, ma 
sagesse a ma passion ; trop 
fiévreuse pour m’endormir, je 
me levai aussitdt que je vis 
poindre le jour. 


CHAPITRE XVI 


Le jour qui suivit cette terrible 
nuit, j’avais a la fois crainte et 
désir de voir M. Rochester ; 
j’avais besoin d’entendre sa 
voix, et je craignais son regard. 
Au commencement de la 
matinée, j’attendais de moment 
en moment son arrivée. I] 
n’entrait pas souvent dans la 
salle d’étude, mais il y venait 
pourtant quelquefois, et je 
pressentais qu’il y ferait une vi- 
site ce jour-la. 


Mais la matinée se passa 
comme de coutume ; rien ne 
vint interrompre les 
tranquilles études d’Adéle. 
Aprés le déjeuner, j’entendis 
du bruit du cété de la 
chambre de M. Rochester ; 
on distinguait les voix de 
Mme Fairfax, de Leah, de la 
cuisiniére, et  l’accent 
brusque de John. « Quelle 
bénédiction, criait-on, que 
notre maitre n’ait pas été 
brailé dans son lit ! C’est 
toujours dangereux de 
garder une chandelle 
allumée pendant la nuit Quel 
bonheur qu’il ait pensé a son 
pot a l’eau ! Pourquoi n’a-t- 
il éveillé personne ? Pourvu 
qu’il n’ait pas pris froid en 
dormant dans la 
bibliothéque ! » 


Aprés ces exclamations, 
on remit tout en état. 
Lorsque je descendis pour 
diner, la porte de la 
chambre était ouverte et je 
vis que le dégat avait été 
réparé ; le lit seul restait 
encore dépouillé de ses 
rideaux ; Leah était 
occupée a laver le bord des 
fenétres noirci par la 
fumée ; je m’avancai pour 


staid sober, grave, serious, of quiet 
and steady character; sedate, 
sensata, sosegada 
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about to address her, for I 
wished to know what account 
had been given of the affair: 
but, on advancing, I saw a 
second person in the chamber 
— a woman sitting on a chair 
by the bedside, and sewing 
rings to new curtains. That 
woman was no other than 
Grace Poole. 


There she sat, staid and 
taciturn-looking, as usual, in her 
brown stuff gown, her check 
apron, white handkerchief, and 
cap. She was intent on her work, 
in which her whole thoughts 
seemed absorbed: on her hard 
forehead, and in_ her 
commonplace features, was 
nothing either of the paleness or 
desperation one would have 
expected to see marking the 
countenance of a woman who 
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Iba a dirigirme a ella, por- 
que queria saber qué version 
de los hechos le habian con- 
tado: pero, al acercarme, vi 
5 a otra persona en el cuarto, 
una mujer sentada en una si- 
lla al lado de la cama, co- 
siendo anillas a las nuevas 
cortinas. No era otra que 
10 Grace Poole. 


Alli estaba, seria y tacitur- 
na como siempre, con su ves- 
tido de pafio marrén, delantal 

15 a cuadros, pafiuelo blanco y 
gorro. Estaba [251] absorta en 
su trabajo, que parecia ocupar 
todos sus pensamientos. No 
habia en la dura frente ni en 


20 las facciones vulgares nin- 


guin indicio de la palidez o la 
desesperaciOn que uno espe- 
raria ver en el rostro de una 
mujer que habia intentado 


had attempted murder, and 25 cometer un asesinato, y cuya 


whose intended victim had 
followed her last night to her 
lair, and (as I believed), charged 
her with the crime she wished 
to perpetrate. I was amazed — 
confounded. She looked up, 
while I still gazed at her: no 
start, no increase or failure of 
colour betrayed emotion, 
consciousness of guilt, or fear 
of detection. She said “Good 
moming, Miss,” in her usual 
phlegmatic and brief manner; 
and taking up another ring and 
more tape, went on with her 
sewing. 


“T will put her to some test,” 
thought I: “such absolute 
impenetrability is 
comprehension.” 


“Good morning, Grace,” I 
said. “Has anything happened 
here? I thought I heard the 
servants all talking together a 
while ago.” 


“Only master had been 
reading in his bed last night; he 
fell asleep with his candle lit, 
and the curtains got on fire; but, 
fortunately, he awoke before 
the bed-clothes or the wood- 
work caught, and contrived 
to quench the flames with the 
water in the ewer.” 


“A strange affair!” I said, 


past 44cunspeccion es 


victima la habia seguido has- 
ta su guarida la noche ante- 
rior para (segun creia yo) 
acusarla del crimen que ha- 
30 bia intentado llevar a cabo. 
Yo estaba asombrada, atoni- 
ta. Levanto la vista mientras 
yo la observaba, pero no se 
sobresalt6 ni cambio de co- 
35 lor en sefal de emocion, cul- 
pabilidad 0 miedo de ser des- 
cubierta. Dijo «Buenos dias, 
sefiorita» a su manera breve 
y flematica de siempre y, co- 


40 giendo otra anilla, siguid co- 


siendo. 


«Le haré una prue- 
ba», pensé, «tal cir- 
in- 
comprensible.» 


—Buenos dias, Grace 
—dije—. ¢Ha pasado algo 
50 aqui? Hace un rato me ha 
parecido oir hablar a to- 
dos los criados. 


—Sé6lo que el amo estuvo 
55 leyendo en la cama anoche y se 
durmi6 con la vela atin encen- 
dida y se prendieron las corti- 
nas, pero, por suerte, se desper- 
to antes de incendiarse las sa- 
60 banas o la madera, y consigui6 
apagar las llamas con el agua 
de su jarra. 


—jQué asunto mas extrafio! 


in a low voice: then, looking 65 —dije con voz queda. Después, 


at her fixedly — “Did Mr. 
Rochester wake nobody? Did 


mirandola fijamente—: ;No 
despert6 a nadie el sefior 
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lui parler, car je désirais 
connaitre l’explication 
donnée par M. Rochester ; 
mais en approchant 
j’apergus une seconde 
personne : elle était assise 
pres du lit, et occupée a 
coudre des anneaux a des 
rideaux. Je reconnus Grace 
Poole. 


Elle était la taciturne 
comme toujours, habillée 
d’une robe de stoff brun, d’un 


tablier a cordons, d’un 
mouchoir blanc et d’un 
bonnet. Elle semblait 


complétement absorbée par 
son ouvrage ; ses traits durs et 
communs n’étaient nullement 
empreints de cette paleur 
désespérée qu’on Se Serait 
attendu a trouver chez une 
femme qui avait tenté un 
meurtre, et dont la victime 
avait été sauvée et lui avait 
déclaré connaitre le crime 
qu’elle croyait caché a tous ; 
j’étais étonnée, confondue. 
Elle leva les yeux pendant que 
je la  regardais: ni 
tressaillement, ni paleur, rien, 
en un mot, ne vint annoncer 
l’émotion, la conscience d’une 
faute ou la crainte d’étre 
trahie. Elle me_e dit: 
« Bonjour, mademoiselle, » 
d’un ton bref et flegmatique 
comme toujours, et, prenant 
un autre anneau, elle continua 
son travail. 


« Je vais la mettre a l’épreuve, 
pensai-je, car je ne _ puis 
comprendre comment elle est aussi 
impénétrable... 


Bonjour, Grace, dis-je. Est-il 
arrivé quelque chose ici ? il 
me semble que je viens 
d’entendre les domestiques 
parler tous a la fois. 


— C’est simplement notre 
maitre qui a voulu lire la nuit 
derniére. I] s’est endormi avec 
sa bougie allumée, et le feu a 
pris aux rideaux. Heureusement 
il s’est réveillé avant que les 
draps et les couvertures fussent 
enflammés, et il a pu éteindre 
le feu. 


— C’est étrange, dis-je plus bas 
et en la regardant fixement. Mais 
M. Rochester n’a-t-il éveillé 
personne ? personne ne 1|’a-t-il 


calmness 
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no one hear him move?” 


She again raised her eyes to 
me, and this time there was 


tr. de Elizabeth Power 


Rochester? Nadie lo oy6? 


Nuevamente levanté los 
ojos a mi cara, y esta vez ha- 


something of consciousness in 5 bia un atisbo de conciencia 


their expression. She seemed to 
examine me warily; then she 
answered - 


“The servants sleep so far 10 


off, you know, Miss, they 
would not be likely to hear. 
Mrs. Fairfax’s room and 
yours are the nearest to 


en su expresion. Pareci6o 
examinarme con cautela y 
después dijo: 


—Sabe usted que los criados 
duermen lejos, sefiorita, y no se- 
ria facil que lo oyeran. Las ha- 
bitaciones de usted y de la se- 
flora Fairfax son las mas cerca- 


master’s; but Mrs. Fairfax 15 nas a la del sefiorito, pero la se- 


said she heard nothing: 
when people get elderly, 
they often sleep heavy.” She 
paused, and then added, with 
a sort of 
indifference, but still in a 
marked and significant tone 

“But you are young, 
Miss; and I should say a 


flora Fairfax dice que no oyé 
nada; cuando uno se hace ma- 
yor, suele dormir profundamen- 
te. —Hizo una pausa y luego 


assumed 20 afiadi6, con una especie de in- 


diferencia fingida, pero, atin asi, 
con un tono marcado e insi- 
nuante—:Pero usted es joven, 
sefiorita, y yo diria que tiene el 


light sleeper: perhaps you 25 sueno ligero; ;quizas oy6 algtn 


may have heard a noise?” 


“T did,” said I, dropping my 
voice, so that Leah, who was 


ruido? 


—Si—dije, bajando el 
tono para que no me oyese 


still polishing the panes, could 30 Leah, que todavia sacaba bri- 


not hear me, “and at first I 
thought it was Pilot: but Pilot 
cannot laugh; and I am certain 
I heard a laugh, and a strange 
one.” 


She took a new needleful of 
thread, waxed it carefully, 
threaded her needle with a 


steady hand, and then observed, 40y después dijo, 


with perfect composure - 


“Tt is hardly likely master 
would laugh, I should think, 


llo a las ventanas—. A1 prin- 
cipio creia que era Pilot, pero 
Pilot no se rie, y estoy segu- 
ra de haber oido reir: una car- 


35 cajada extrafia. 


Cogiéd mas hilo, lo 
encero, enhebro la 
aguja con pulso firme 
con 
total serenidad: 


—Es poco probable 
que el sefiorito se riese, 


Miss, when he was in such 45sefiorita, al hallarse en 


danger: You must have been 
dreaming.” 


“T was not dreaming,” I said, 


semejante peligro. Debio 
de sonfarlo. [252] 


—No lo soné —dije 


with some warmth, for her 50 acaloradamente, provoca- 


brazen coolness provoked me. 
Again she looked at me; and 
with the same scrutinising and 
conscious eye. 


“Have you told master that 
you heard a laugh?” she 
inquired. 


“T have not had 
opportunity of speaking to him 


this morning.” 


“You did not think of 


the 60 


da por su tranquilidad des- 
carada. Me dirigio otra 
vez la misma mirada pene- 
trante y sabedora. 


—iLe ha dicho al amo que 
oyo usted una carcajada?—in- 
quirid. 

—No he tenido oca- 
sidn de hablar con él 


esta mMafiana. 


—No se le ocurri6 abrir 


opening your door and looking 65 la puerta y asomarse al co- 


out into the gallery?” she further 
asked. 


rredor? —pregunt6 tam- 
bién. 
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entendu remuer ? » 


Elle leva les yeux sur 
moi, et cette fois leur 
expression ne fut plus la 
méme ; elle m’examina 
attentivement, puis 
répondit : 


« Les domestiques 
dorment loin de la, 
mademoiselle, et ils n’ont pas 
pu entendre. Votre chambre et 
celle de Mme Fairfax sont les 
plus voisines ; Mme Fairfax 
dit qu’elle n’a rien entendu ; 
quand on vieillit, on a le 
sommeil dur. » 

Elle s’arréta, puis elle 
ajouta avec une 
indifférence feinte et un 
ton tout particulier : 

« Mais vous, mademoiselle, 
vous étes jeune, vous avez le 
sommeil léger ; peut-étre avez- 
vous entendu du bruit ? 


— Oui, répondis-je en baissant 
la voix afin de ne pas @étre 
entendue de Leah, qui lavait 
toujours les carreaux : j’ai 
d’abord cru que c’était Pilote ; 
mais Pilote ne rit pas, et je suis 
certaine d’avoir entendu un rire 
fort bizarre. » 


Elle prit une nouvelle aiguillée 
de fil, la passa sur un morceau de 
cire, enfila son aiguille d’une 
main assurée, et m’examina avec 
un calme parfait. 


« Je ne crois. pas, 
mademoiselle, dit-elle, que 
notre maitre se soit mis a 
rire dans un tel danger ; 
vous l|’aurez révé. 


- Non!» _— repris-je 
vivement ; car j’étais 
indignée par la froideur de 
cette femme. Elle fixa de 
nouveau sur moi un regard 
scrutateur. 


« Avez-vous dit a notre maitre que 
vous aviez entendu rire ? deman- 
da-t-elle. 


— Je n’ai pas encore eu 
occasion de lui parler ce 
matin. 


— Vous n’avez pas songé 
a ouvrir votre porte et a 
regarder dans le 
corridor ? » 


demure (= modest) recatado; (= coy) ti- 
ido y algo coqueto 

adj. 1 composed, quiet, and 
; modest. 2 affectedly shy 
s.coy. 3 decorous (a 
ollar). RECATADO, 


pundoroso 

demur 1 (often foll? 
scruples or objection 
in a demurrer. Objetar, 
ros 

—n. (usu. in neg.) 1 an obje 
(agreed without demur). 2 the 
or process of objecting. 


98 Los cuaqueros son miembros de una secta pro- 
testante fundada por George Fox en el siglo 
xvii, caracterizada por la importancia dada a 
ia moral, la poca carga dogmatica y la austeri- 

ad. 


dumfoudered desconcertado, pasmado 


Bronté’s Jane Eyre 


She appeared to be cross- 
questioning me, attempting to 
draw from me information 
unawares. The idea struck me 
that if she discovered I knew or 
suspected her guilt, she would 
be playing of some of her 
malignant pranks on me; I 
thought it advisable to be on my 
guard. 


“On the contrary,” said I, “I 
bolted my door.” 


“Then you are not in the 
habit of bolting your door every 
night before you get into bed?” 


“Fiend! she wants to know 
my habits, that she may lay her 
plans accordingly!” Indignation 
again prevailed over 
prudence: I replied sharply, 


“Hitherto I have often omitted 25 


to fasten the bolt: I did not think 
it necessary. I was not aware 
any danger or annoyance was 
to be dreaded at Thornfield 
Hall: but in future” (and I laid 
marked stress on the words) “I 
shall take good care to make all 
secure before I venture to lie 
down.” 


“It will be wise so to do,” 
was her answer: “this 
neighbourhood is as quiet as any 
I know, and I never heard of the 
hall being attempted by robbers 
since it was a house; though 
there are hundreds of pounds’ 
worth of plate in the plate- 
closet, as is well known. And 
you see, for such a large house, 
there are very few servants, 
because master has never lived 
here much; and when he does 
come, being a bachelor, he 
needs little waiting on: but I 
always think it best to err on the 
safe side; a door is soon 
fastened, and it is as well to have 
a drawn bolt between one and 
any mischief that may be about. 
A deal of people, Miss, are for 
trusting all to Providence; but I 
say Providence will not dispen- 
se with the means, though He 
often blesses them when they 
are used discreetly.” And here 
e closed her harangue: a long 
onefor her, and uttered with the 
demureness of a Quakeress. 


I still stood absolutely 
dumfoundered at what 
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Parecia estar interrogan- 
dome, intentando sonsacarme 
informacion sin que me diese 

5 cuenta. Se me ocurri6o que, si 
descubriera que yo sabia o 
sospechaba que ella era cul- 
pable, me gastaria a mi algu- 
na de sus bromas macabras, 

10 por lo que consideré pruden- 
te estar alerta. 


—A] contrario —dije—, 
eché el cerrojo. 
15 
—,Entonces no es su 
costumbre echarlo todas las 
noches al acostarse? 


20 «jQué arpia! Quiere conocer 


mis costumbres para hacer sus 
planes en consecuencia.» Se im- 
puso la indignacion sobre la pru- 
dencia, y contesté vivamente: 
—Hasta ahora he dejado a 
menudo de echar el cerrojo, por 
no considerarlo necesario. No 
era consciente de que acechara 
ningun peligro en Thornfield 
30 Hall. Pero de ahora en adelante 
—recalqué estas palabras—, me 
aseguraré de cerrarlo todo muy 
bien antes de atreverme a acos- 
tarme. 
35 
—Sera muy prudente —fue 
su respuesta—,este vecindario 
es tan tranquilo como cualquie- 
ra que conozca, y nunca he oido 


40 hablar de que hayan entrado la- 


drones en esta casa, aunque hay 
plata por valor de cientos de li- 
bras en el armario de la plata, 
como sabe todo el mundo. Y ya 


45 ve usted que, para una casa tan 


grande, hay muy pocos criados, 
porque el amo nunca ha vivido 
mucho aqui, y cuando esta, 
como es soltero, necesita pocos 
50 cuidados. Pero yo creo que es 
mejor pecar por exceso que por 
defecto; es facil cerrar una puer- 
ta y es mejor tener un cerrojo 
entre una y cualquier malhechor 
55 que pueda haber. Mucha gente, 
senorita, esta a favor de confiar 
en la Providencia, pero yo creo 
que la Providencia no suple los 
medios, sino que aprecia los que 
60 se toman con discrecién. —Y 
aqui dio fin a su perorata, 
muy larga para ella y pro- 
nunciada con el recato de 
una cuaquera (98). [253] 


65 


Yo atin me encontraba to- 
talmente aténita ante lo que 
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Elle semblait me 
questionner pour m’arracher 
des détails malgré moi. Je 
pensai que, du jour ou elle 
viendrait a savoir que je 
connaissais ou que je 
soupconnais son crime, elle 
chercherait a se venger ; je 
crus prudent de me tenir sur 
mes gardes. 


« Au contraire, répondis-je, je 
poussai le verrou. 


— Vous n’avez donc pas 
V’habitude de mettre le verrou 
avant de vous coucher ? 


« Démon ! pensai-je ; elle veut 
connaitre mes habitudes, afin de 
tracer son plan. » L’indignation 
fut de nouveau plus forte que la 
prudence. Je répondis avec aigreur : 

« Jusqu’ici j’ai souvent 
oublié cette précaution, 
parce que je la croyais 
inutile. Je ne pensais pas 
qu’a Thornfield on pit 
craindre aucun danger. 
Mais a l’avenir, ajoutai-je 
en appuyant sur chaque 
mot, je veillerai a ma 
stireté. 


— Et vous avez raison, 
répondit-elle. Les environs 
sont aussi tranquilles que 
possible, et je n’ai jamais 
entendu parler de voleurs 
depuis que le chateau est bati ; 
et pourtant on sait qu’il y aici 
pour des sommes énormes de 
vaisselle d’argent ; et pour 
une aussi grande maison vous 
voyez qu’il y a bien peu de do- 
mestiques, parce que notre 
maitre y demeure rarement et 
qu’il n’est point marié. Mais 
je crois qu’il vaut toujours 
mieux @tre prudent ; une por- 
te est bien vite fermée, et il 
est bon d’avoir un verrou en- 
tre soi et un crime possible. 
Beaucoup de gens pensent qu’il 
faut se fier entiérement a la 
Providence ; mais moi je crois que 
c’est a nous de pourvoir a notre 
siireté, et que la Providence bénit 
ceux qui agissent avec sagesse. » 

Ici elle termina cette 
harangue longue pour elle et 
prononcée avec la lenteur 
d’une quakeresse. 


J’étais muette d’étonnement 
devant ce qui me semblait une 


99 Fécula nutritiva y de facil digestion. 
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appeared to me her miracqlous 
self-possession and most 
inscrutable hypocrisy, when the 
cook entered. 


me parecia su increible domi- 
nio de si misma y su hipocre- 
sia inescrutable, cuando entr6 
la cocinera. 


“Mrs. Poole,” said she, 
addressing Grace, “the servants’ 
dinner will soon be ready: will 
you come down?” 


—Sefora Poole dijo, diri- 
giéndose a Grace—, pronto es- 
tara lista la comida de los sir- 
vientes. ¢Quiere usted bajar? 

10 
“No; just put my pint of 

porter and bit of pudding on a 

tray, and I’ll carry it upstairs.” 


—No. Ponga usted la pinta de 
cerveza y el trozo de pudin en una 
bandeja, y me lo llevaré arriba. 
“You’ll have some meat?” 15 —,Tornara un poco de carne? 


“Just a morsel, and a taste 
of cheese, that’s all.” 


—Un poquito, y un pedaci- 
to de queso, nada mas. 
“And the sago?” 20 —Y su sagt? (99). 
—Olvidelo de momento. 


Bajaré antes de la merienda y 
lo prepararé yo misma. 


“Never mind it at present: I 
shall be coming down before 
teatime: I’Il make it myself.” 

25 

The cook here turned to 
me, saying that Mrs. 
Fairfax was waiting for 
me: so I departed. 


La cocinera se volvié hacia 
mi para decirme que me espe- 
raba la sefora Fairfax, asi que 
me marché. 
30 
[hardly heard Mrs. Fairfax’s 
account of the curtain 
conflagration during dinner, so _ sefiora Fairfax de la conflagra- 
much was I occupied in ci6n de las cortinas por estar 
puzzling my brains over the 35 demasiado ocupada en inten- 
enigmatical character of Grace tar comprender el caracter 
Poole, and still more in  enigmatico de Grace Poole, y 
pondering the problem of her mas atin, en meditar el proble- 
position at Thornfield and ma de su _ posici6n en 
questioning why she had not 40 Thornfield, y en preguntarme 
been given into custody that por qué no la habian detenido 
morning, or, at the very least, esa misma mafana 0, por lo 
dismissed from her master’s menos, no la habian despedi- 
service. He had almostasmuch do del servicio de su amo. Este 
as declared his conviction of her 45 practicamente se habia decla- 
criminality last night: what rado convencido de su culpa- 
mysterious cause withheld him _ bilidad la noche anterior. ;Qué 
from accusing her? Why hadhe causa misteriosa impedia que 
enjoined me, too, to secrecy? It la acusara? ¢;Por qué me habia 
was strange: a bold, vindictive, 50 exigido silencio al respecto? 
and haughty gentleman seemed _ Era extrafio: un caballero va- 
somehow in the power of one _ liente y arrogante parecia es- 
of the meanest of his tar, de alguna forma, en poder 
dependants; so much in her de uno de los mas viles de sus 
power, that even when she lifted 55 servidores, tanto, que, incluso 
her hand against his life, he cuando atentaba contra su 
dared not openly charge her vida, no se atrevia a acusarla 
with the attempt, much less abiertamente y, mucho menos, 
punish her for it. castigarla. 


Durante la comida, apenas 
me enteré de la version de la 


60 
Had Grace been young and ___ Si Grace hubiera sido joven y 
handsome, I should have been — guapa, me habria sentido tenta- 
tempted to think that tenderer da a pensar que sentimientos 
feelings than prudence or fear mas fiemos que la prudencia o 
influenced Mr. Rochester in her 65 el miedo influian en el sefior 
behalf; but, hard-favoured and Rochester, pero, siendo ella fea 


matronly as she was, the idea sy mayor, rechacé la idea. «Sin 
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merveilleuse domination sur 
elle-méme et une incroyable 
hypocrisie, lorsque la cuisiniére 
entra. 


« Madame Poole, dit-elle en 
s’adressant a Grace, le repas des 
domestiques sera bientdt prét : 
voulez-vous descendre ? 


— Non ; mettez-moi seulement une 
chopine de porter et un morceau de 
pouding sur un plateau et montez-le. 


- Voulez-vous un peu de viande ? 


— Oui, un morceau, et un peu 
de fromage, voila tout. 


— Et le sagou ? 


— Je n’en ai pas besoin maintenant ; 
je descendrai avant l’heure du thé et je 
le ferai moi-méme. » 


La cuisiniére se tourna vers 
moi en me _ disant que 
Mme Fairfax m’attendait. Je 
sortis alors de la chambre. 


J’ étais tellement 
intriguée par le caractére de 
Grace Poole, que ce fut a 
peine si j’entendis le récit 
que me fit Mme Fairfax 
pendant le déjeuner de 
l’événement de la nuit 
derniére ; je tachais de 
comprendre ce que pouvait 
étre Grace dans le chateau, 
et je me demandais pourquoi 
M. Rochester ne l’avait pas 
fait emprisonner, ou du 
moins chasser loin de lui. La 
nuit précédente, il m’avait 
presque dit qu’elle était 
coupable de |l’incendie : 
quelle cause mystérieuse 
pouvait l’empécher de le 
déclarer ? Pourquoi m’avait- 
il recommandé le secret ? 
N’était-ce pas singulier ? 
Un gentleman hautain, 
téméraire et vindicatif, 
tombé au pouvoir de la 
derniére de ses servantes ! 
et lorsqu’elle attentait asa 
vie, il n’osait pas l’accuser 
publiquement et lui infliger 
un chadtiment ! Si Grace 
avait été jeune et belle, 
j’aurais pu croire que 
M. Rochester était poussé 
par des sentiments plus 
tendres que la prudence ou 
la crainte. Mais cette 
supposition devenait 


Qu’ avez-vous, mademoiselle?... Vos doigts 
tremblent comme la feuille, et vos joues sont 
rouges: mais, rouges comme des cerises! 
What is it, Miss? . . . your fingers tremble like a 
leaf, and your cheeks are as red as cherries! 


100 ¢ Qué le pasa, seforita? jLe tiemblan los de- 
dos como una hoja y tiene la cara roja como 
las cerezas! (En francés en el original.) (N. de 
la T.) 


Bronté’s Jane Eyre 

could not be admitted. “Yet,” I 
reflected, “she has been young 
once; her youth would be 
contemporary with her 
master’s: Mrs. Fairfax told me 
once, she had lived here many 
years. I don’t think she can ever 
have been pretty; but, for aught 
[anything at all] I know, she 
may possess originality and 
strength of character to 
compensate for the want of 
personal advantages. Mr. 
Rochester is an amateur of the 
decided and eccentric: Grace is 
eccentric at least. What if a 
former caprice (a freak very 
possible to a nature so sudden 
and headstrong as his) has 
delivered him into her power, 
and she now exercises over his 
actions a secret influence, the 
result of his own indiscretion, 
which he cannot shake off, and 
dare not disregard?” But, 
having reached this point of 
conjecture, Mrs. Poole’s 
square, flat figure, and 
uncomely, dry, even coarse 
face, recurred so distinctly to 
my mind’s eye, that I thought, 
“No; impossible! my 
supposition cannot be correct. 
Yet,” suggested the secret voice 
which talks to us in our own 
hearts, “you are not beautiful 
either, and perhaps Mr. 
Rochester approves you: at any 
rate, you have often felt as if 
he did; and last night — 
remember his words; 
remember his look; remember 
his voice!” 


I well remembered all; 
language, glance, and tone 
seemed at the moment vividly 
renewed. I was now in the 
schoolroom; Adele was 
drawing; I bent over her and 
directed her pencil. She looked 
up with a sort of start. 


“Quw’ avez-vous, 
mademoiselle?” said she. “Vos 
doigts tremblent comme la 
feuille, et vos joues sont rouges: 
mais, rouges comme des 
cerises!” 


“T am hot, Adele, with 
stooping!” She went on 
sketching; I went on thinking. 


I hastened to drive from 
my mind the hateful notion I 
had been conceiving 


tr. de Elizabeth Power 
embargo», reflexioné, «ha sido 
joven una vez; debio de ser jo- 
ven al mismo tiempo que su 
amo; la sefiora Fairfax me dijo 
5 una vez que llevaba muchos 
anos aqui. No creo que haya 
sido bonita jamas, pero, por lo 
que sé, puede que tenga una 
personalidad singular y una for- 
10 taleza de caracter que compen- 
sen su falta de atractivos per- 
sonales. E] sefor Rochester es 
amante de lo audaz y lo excén- 
trico, y Grace, cuando menos, 
15 es excéntrica. ¢Y si un antiguo 
enamoramiento (un antojo 
muy [254] posible para una na- 
turaleza tan impulsiva y terca 
como la de él) lo ha puesto en 
20 su poder, de modo que ahora 
ejercita sobre él una influencia 
secreta, de la que no puede des- 
hacerse y que no se atreve a ig- 
norar, por ser resultado de su 
25 propia indiscrecién?» Pero 
cuando llegué a este punto de 
mis cavilaciones, se me presen- 
to tan claro a la imaginacion el 
cuerpo cuadrado e informe de 
30 la sefiora Poole y su semblante 
feo, seco e incluso basto, que 
pensé: «No, jimposible! No 
puede ser cierta mi suposicion. 
Sin embargo», me sugirié la 
35 voz secreta que nos habla den- 
tro de nuestro corazon, «tt tam- 
poco eres hermosa, y quizas le 
agrades al senor Rochester; en 
cualquier caso, a menudo has 
40 tenido esa impresion, y ano- 
che... jrecuerda sus palabras, 
recuerda su mirada, recuerda su 
voz!» 


45 Lo recordaba todo muy 
bien: palabras, mirada y tono 
se me representaron vivamen- 
te en ese instante. Me encon- 
traba en el aula, y Adéle estaba 

50 dibujando; me incliné sobre 
ella y guié su lapiz. Levanto la 
vista algo sobresaltada. 


—«Qu’avez-vous, 
55 Mademoiselle?» —dijo—. «Vos 
doigts tremblent comme la 
feuille, et vos joues sont rouges: 
mais rouges comme des 
cerises!» (100). 
60 
—Tengo calor, Adéle, por 
estar agachada —ella siguid di- 
bujando y yo segui pensando. 


65 Me apresuré a echar de mi 
mente la idea odiosa que habia 
albergado respecto a Grace 
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impossible dés  qu’on 
regardait Grace. Et pourtant 
je me mis a réfléchir. Elle 
avait été jeune, et sa 
jeunesse avait di 
correspondre a celle de 
M. Rochester ; Mme Farfaix 
disait qu’elle demeurait 
depuis longtemps dans le 
chateau ; elle n’avait jamais 
di étre jolie, mais peut-étre 
avait-elle eu un caractére 
vigoureux et original. 
M. Rochester était amateur 
des excentricités, et 
certainement Grace était 
excentrique. Peut-étre 
autrefois un caprice (dont 
une nature aussi prompte 
que la sienne était bien 
capable) l’avait livré entre 
les mains de cette femme ; 
peut-étre a cause de son 
imprudence exercait-elle 
maintenant sur ses actions 
une influence secréte dont il 
ne pouvait pas se 
débarrasser et qu’il n’osait 
pas dédaigner. Mais a ce 
moment la figure carrée, 
grosse, laide et dure de 
Grace se présenta a mes 
yeux, et je me dis : « Non, ma 
supposition est impossible ! 
Et pourtant, ajoutait en moi 
une voix secréte, toi non plus 
tu n’es pas belle, et pourtant 
tu. plais  peut-étre a 
M. Rochester ; du moins tu 
l’as souvent cru ; la derniére 
nuit encore, rappelle-toi ses 
paroles, ses regards, sa 
Voix. » 


Je me rappelais tout; le 
langage, le regard, l’accent me 
revinrent a la mémoire. Nous 
étions dans la salle d’étude ; 
Adéle dessinait ; je me penchai 
vers elle pour diriger son 
crayon ; elle leva tout a coup 
les yeux sur moi. 


« Qu’avez-vous, 
mademoiselle ? dit-elle ; vos 
doigts tremblent comme la 
feuille et vos joues sont 
rouges, mais rouges comme 
des cerises. 


—J’ai chaud, Adéle, parce que je 
viens de me baisser. » Elle continua 
a travailler et moi a méditer. 


Je me hatai de chasser de 
mon esprit la pensée que 
j’avais congue sur Grace 


Bronté’s Jane Eyre 


respecting Grace Poole; it 
disgusted me. I compared 
myself with her, and found we 
were different. Bessie Leaven 
had said I was quite a lady; 
and she spoke truth — I was 
a lady. And now I looked 
much better than I did when 
Bessie saw me; I had more 
colour and more flesh, more 
life, more vivacity, because I 
had brighter hopes and keener 
enjoyments. 


“Evening approaches,” said 
I, as I looked towards the 
window. “I have never heard 
Mr. Rochester’s voice or step in 
the house to-day; but surely I 
shall see him before night: I 
feared the meeting in the 
morning; now I desire it, 
because expectation has been so 
long baffled that it is grown 
impatient.” 


When dusk actually closed, 
and when Adele left me to go 
and play in the nursery with 
Sophie, I did most keenly 
desire it. I listened for the bell 
to ring below; I listened for 
Leah coming up with a 
message; I fancied sometimes 
I heard Mr. Rochester’s own 
tread, and I turned to the door, 
expecting it to open and admit 
him. The door remained shut; 
darkness only came in through 
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Poole, porque me repugnaba. 
Me comparé con ella, y descu- 
bri que éramos diferentes. 
Bessie Leaven habia dicho que 

5 yo era toda una sefiora, y habia 
dicho la verdad: era una sefiora. 
Ademas, ahora tenia mucho me- 
jor aspecto que cuando me vio 
Bessie; tenia mejor color, habia 

10 engordado, tenia mas vida, es- 
taba mas animada, porque tenia 
esperanzas mas optimistas y pla- 
ceres mas intensos. 


15 «Se acerca la noche», pen- 
sé, mirando hacia la ventana. 
«No he oido ni la voz ni los pa- 
sos del sefior Rochester en la 
casa hoy, pero confio en verlo 

20 esta noche. Temia el encuentro 
por la mafiana, pero ahora lo 
deseo, porque la espera ha du- 
rado tanto tiempo sin cumplirse 
que se ha convertido en impa- 

25 Ciencia.» 


Cuando termino de caer el 
crepusculo y Adéle me dejé 
para ir a jugar con Sophie en el 

30 cuarto de juegos, lo deseé mas 
intensamente todavia. Estaba 
alerta para oir el sonido de la 
campana, [255] para oir llegar 
a Leah con un recado. A veces 

35 imaginaba que oia los pasos del 
sefior Rochester mismo, y me 
volvia hacia la puerta, esperan- 
do que se abriera para que en- 
trara. Pero la puerta permane- 


the window. Still it was not 40 ci6 cerrada y solo la oscuridad 


late; he often sent for me at 
seven and eight o’clock, and 
it was yet but six. Surely I 
should not be wholly 


entraba por la ventana. No obs- 
tante, no era tarde; a menudo 
me mandaba llamar a las siete 
o alas ocho, y sdlo eran las seis. 


disappointed to- night, when I 45 Confiaba en no verme decep- 


had so many things to say to 
him! I wanted again to 
introduce the subject of Grace 
Poole, and to hear what he 
would answer; I wanted to ask 
him plainly if he really 
believed it was she who had 
made last night’s hideous 
attempt; and if so, why he kept 
her wickedness a secret. It 
little mattered whether my 
curiosity irritated him; I knew 
the pleasure of vexing and 
soothing him by turns; it was 
one I chiefly delighted in, and 
a sure instinct always 
prevented me from going too 
far; beyond the verge of 
provocation I never ventured; 
on the extreme brink I liked 
well to try my skill. Retaining 
every minute form of respect, 


cionada del todo, jcon tantas 
cosas que tenia que decirle! 
Queria sacar nuevamente el 
tema de Grace Poole para ver 
50 lo que me responderia. Queria 
preguntarle directamente si 
realmente creia que habia sido 
ella la autora del espantoso 
atentado de la noche anterior, 
55 y, de ser asi, por qué mantenia 
en secreto su maldad. Me im- 
portaba poco que lo fuera a irri- 
tar mi curiosidad; conocia el 
placer de molestarlo para lue- 
60 go consolarlo; era lo que mas 
me deleitaba, y un instinto cer- 
tero evitaba que me propasara: 
nunca me atrevia a traspasar los 
limites de la provocaci6n, pero 
65 me gustaba ejercer mis habili- 
dades en esos mismos limites. 
Guardando todas las pequefias 
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Poole ; elle me dégoiitait. Je 
me comparai a elle et je vis 
que nous étions différentes. 
Bessie m’avait dit que 
j’avais tout a fait l’air d’une 
lady, et c’était vrai. J’étais 
mieux que lorsque Bessie 
m’avait vue ; j’étais plus 
grasse, plus fraiche, plus 
animée, parce que mes 
espérances étaient plus 
grandes et mes jouissances 
plus vives. 


« Voici la nuit qui vient, me 
dis-je en regardant du coté de la 
fenétre ; je n’ai entendu ni les pas 
ni la voix de M. Rochester 
aujourd’hui ; mais certainement je 
le verrai ce soir. » 

Le matin je craignais cette 
entrevue, mais maintenant je la 
désirais. Mon attente avait été 
vaine pendant si longtemps que 
j’étais arrivée a l’impatience. 


Lorsqu’il fit nuit close et 
qu’Adéle m’eut quittée pour 
aller jouer avec Sophie, mon 
désir était au comble; 
j’espérais toujours entendre la 
sonnette retentir et voir Leah 
entrer pour me dire de 
descendre. Plusieurs fois je crus 
entendre les pas de 
M. Rochester et mes yeux se 
tournérent vers la porte ; je me 
figurais qu’elle allait s’ouvrir 
pour livrer passage a 
M. Rochester ; mais la porte 
resta fermée. I] n’était pas 
encore bien tard ; souvent il 
m’envoyait chercher a sept ou 
huit heures, et l’aiguille n’était 
pas encore sur six ; serais-je 
donc désappointée justement ce 
jour-la ot j’avais tant de choses 
a lui dire ? Je voulais parler de 
Grace Poole, afin de voir ce 
qu’il me répondrait. Je voulais 
lui demander s’il la croyait 
véritablement coupable de cet 
odieux attentat, et pourquoi il 
désirait que le crime demeurat 
secret. Je m’inquiétais assez 
peu de savoir si ma curiosité 
lirriterait ; je savais le 
contrarier et l’adoucir tour a 
tour ; c’était un vrai plaisir 
pour moi, et un instinct str 
m’empéchait toujours d’aller 
trop loin ; je ne me hasardais 
jamais jusqu’a la provocation, 
mais je poussais aussi loin que 
me le permettait mon adresse. 
Conservant toujours les formes 
respectueuses qu’exigeait ma 
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every propriety of my station, 
I could still meet him in 
argument without fear or 
uneasy restraint; this suited 
both him and me. 


A tread creaked on the stairs 
at last. Leah made her 
appearance; but it was only to 
intimate that tea was ready in 
Mrs. Fairfax’s room. Thither I 
repaired, glad at least to go 
downstairs; for that brought me, 
I imagined, nearer to Mr. 
Rochester’s presence. 


“You must want your 
tea,” said the good lady, as 
I joined her; “you ate so 
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formas de respeto y toda la pro- 
piedad de mi puesto, podia en- 
frentarme a él en la discusién 
sin miedos ni cortapisas: asi 

5 nos complacia a ambos. 


Al fin, crujid un paso en la es- 
calera y aparecié Leah, pero sdlo 
para anunciar que la merienda es- 
taba servida en el cuarto de la se- 
fora Fairfax. Alli me dirigi, con- 
tenta por lo menos de ir al piso de 
abajo, porque asi, pensaba, me 
acercaba mas a la presencia del 
senior Rochester. 


ra 
Oo 


1 


on 


—Debe de tener ganas de 
merendar —dijo la buena sefio- 
ra cuando me reuni con ella— 


little at dinner. I am afraid,” 20 ha comido tan poco a la hora de 


she continued, “you are not 
well to-day: you look 
flushed and feverish.” 


“Oh, quite well! I never 25 


felt better.” 


“Then you must prove it by 
evincing a good appetite; will 
you fill the teapot while I knit 
off this needle?” Having 
completed her task, she rose to 
draw down the blind, which she 
had hitherto kept up, by way, I 
suppose, of making the most of 
daylight, though dusk was now 
fast deepening into total 
obscurity. 


“It is fair to-night,” said 40 


she, as she looked through the 
panes, “though not starlight; 
Mr. Rochester has, on the 
whole, had a favourable day 
for his journey.” 


“Journey! — Is Mr. 
Rochester gone 
anywhere? I did not know 
he was out.” 


“Oh, he set off the moment 
he had breakfasted! He is 
gone to the Leas, Mr. Eshton’s 
place, ten miles on the other 
side Millcote. I believe there 
is quite a party assembled 
there; Lord Ingram, Sir 
George Lynn, Colonel Dent, 
and others.” 


“Do you expect him back 
to-night?” 


“No 
either; I should think he is very 
likely to stay a week or more: 


— nor to-morrow 65 


almorzar. Me temo continu6— 
que no esta usted muy bien hoy; 
parece acalorada y febril. 


—Oh, estoy muy bien. Ja- 
mas me he sentido mejor. 


—Entonces debe demostrar- 
lo con un buen apetito. ;Quiere 
30 llenar la tetera mientras acabo 
esta aguja? —Cuando comple- 
to dicha tarea, se levantd para 
bajar la persiana, que antes ha- 
bia mantenido alzada, supongo 
35 que para aprovechar al maximo 
la luz de dia, aunque el crepus- 
culo daba paso rapidamente a la 
oscuridad total. 


—Hace buena noche —dijo, 
mirando a través del cristal—, 
aunque no lucen las estrellas. 
Después de todo, el sefior 
Rochester ha tenido un dia fa- 


45 vorable para su viaje. 


—jViaje! jEs que el sefior 
Rochester se ha ido a algtin si- 
tio? No sabia que hubiera sali- 

50 do. 


—Pues se marché inmedia- 
tamente después del desayuno. 
Se [256] ha ido a Leas, a casa 

55 del sefor Eshton, a unas diez 
millas al otro lado de Millcote. 
Creo que hay un grupo grande 
reunido alli: Lord Ingram, Sir 
George Lynn, el coronel Dent y 

60 otros. 


— Lo esperan de vuelta esta 
noche? 


—No, ni mafiana tampoco. 
Es muy probable que se quede 
una semana o mas. Cuando se 
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position, je pouvais néanmoins 
Opposer mes arguments aux 
siens sans crainte ni réserve ; 
cette maniére d’agir nous 
plaisait a tous deux. 


Un craquement se fit 
entendre dans |’escalier, et Leah 
parut enfin, mais c’était 
seulement pour m’avertir que le 
thé était servi dans la chambre 
de Mme Fairfax ; je m’y rendis, 
contente de descendre, car il me 
semblait que j’étais ainsi plus 
prés de M. Rochester. 


«Vous devez avoir besoin de 
prendre votre thé, me dit la bonne 
dame au moment ot j’entrai ; vous 
avez si peu mangé a diner! J’ai 
peur, continua-t-elle, que vous ne 
soyez pas bien aujourd’hui : vous 
avez l’air fiévreux. 


— Ohsi ! je vais trés bien, je ne 
me suis jamais mieux portée. 


~ Eh bien, alors, prouvez-le par 
un bon appétit ; voulez-vous 
remplir la théiére pendant que 
j’achéve ces mailles ? » 

Lorsqu’elle eut fini sa tache, 
elle se leva et ferma les volets, 
qu’elle avait probablement laissés 
ouverts pour jouir le plus 
longtemps possible du jour, 
quoique l’obscurité fait déja 
presque complete. 


« Bien qu’il n’y ait pas 
d’étoiles, il fait beau, dit- 
elle en regardant a travers 
les carreaux ; M. Rochester 
n’aura pas eu a se plaindre 
de son voyage. 


— M. Rochester est 
donc parti ? Je n’en 
Savais rien ! 


— Il est parti tout de suite 
aprés son déjeuner pour aller 
au chateau de M. Eshton, a 
dix milles de l’autre cété de 
Millcote. Je crois que lord 
Ingram, sir George Lynn, le 
colonel Dent et plusieurs 
autres encore doivent s’y 
trouver réunis. 


- L’attendez-vous 
aujourd’ hui ? 


- Oh non! ni méme 
demain ; je pense qu’il y 
restera au moins une 


101 Titulo otorgado en el Reino Unido a los hijos 
menores de ciertos nobles. 
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when these fine, fashionable 
people get together, they are so 
surrounded by elegance and 
gaiety, so well provided with all 
that can please and entertain, 
they are in no hurry to separate. 
Gentlemen especially are often 
in request on such occasions; 
and Mr. Rochester is so talented 
and so lively in society, that I 
believe he is a general favourite: 
the ladies are very fond of him; 
though you would not think his 
appearance calculated to 
recommend him particularly in 
their eyes: but I suppose his 
acquirements and abilities, 
perhaps his wealth and good 
blood, make amends for any 
little fault of look.” 


“Are there ladies at the Leas?” 


“There are Mrs. Eshton and 
her three daughters — very 
elegant young ladies indeed; 
and there are the Honourable 
Blanche and Mary Ingram, most 
beautiful women, I suppose: 
indeed I have seen Blanche, six 
or seven years since, when she 
was a girl of eighteen. She came 
here to a Christmas ball and 
party Mr. Rochester gave. You 
should have seen the dining- 
room that day — how richly it 
was decorated, how brilliantly 
lit up! I should think there were 
fifty ladies and gentlemen 
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retinen estos personajes impor- 
tantes, se encuentran tan rodea- 
dos de elegancia y alegria, tan 
bien provistos de todo lo agra- 
5 dable y entretenido, que no tie- 
nen prisa por separarse. Los ca- 
balleros, sobre todo, son muy 
solicitados en tales ocasiones, 
y el senior Rochester tiene tan- 
10 tos talentos y es tan alegre en 
sociedad, que, tengo entendido, 
es todo un favorito. Las sefio- 
ras le tienen en gran estima, 
aunque su aspecto no parece 
15 una gran recomendacion a sus 
ojos. Pero supongo que sus co- 
nocimientos y sus habilidades, 
y quizas su riqueza y su linaje, 
compensan cualquier defecto 


20 en su apariencia. 


—,;Hay sefioras en Leas? 


—Estan la sefiora Eshton 


25 y sus tres hijas, unas damas 


muy elegantes. Luego estan 
las honorables (101) Blanche 
y Mary Ingram, unas mujeres 
muy hermosas, creo. De he- 


30 cho, conoci a Blanche, hace 


seis o siete afios, cuando ella 
era una joven de dieciocho. 
Vino aqui a un baile y cena 
que celebro el senor 


35 Rochester. Hubiera debido 


ver el comedor aquel dia, jqué 
ricamente adornado y qué 
bien iluminado! Pienso que 
habria unos cincuenta damas 


present — all of the first county 40 y caballeros, todos de las me- 


families; and Miss Ingram was 
considered the belle of the 
evening.” 


“You saw her, you say, Mrs. 45 


Fairfax: what was she like?” 


“Yes, I saw her. The dining- 
room doors were thrown open; 
and, as it was Christmas-time, 
the servants were allowed to 
assemble in the hall, to hear 
some of the ladies sing and play. 
Mr. Rochester would have me 
to come in, and I sat down ina 
quiet corner and watched them. 
I never saw a more splendid 
scene: the ladies were 
magnificently dressed; most of 
them — at least most of the 
younger ones — looked 
handsome; but Miss Ingram was 
certainly the queen.” 


“And what was she like?” 


“Tall, fine bust, sloping 


jores familias del pais, y la se- 
florita Ingram era la mas her- 
mosa de todas. 


—Y dice usted que la vio, 
sefiora Fairfax? ;Como era? 


—Si, la vi. Las puertas del 
comedor estaban abiertas y, 


50 como era Navidad, a los sirvien- 


tes se les permiti6 reunirse en 
el vestibulo para oir cantar y to- 
car a algunas sefioras. El sefior 
Rochester quiso que yo pasara, 


55 asi que me senté en un rincén 


discreto y los observé. Jamas he 
visto una escena mas espléndi- 
da: las sefioras estaban magni- 
ficamente ataviadas, y la mayo- 

60 ria —por lo menos, la mayoria 
de las jo6venes— estaban gua- 
pas, pero la senorita Ingram era 
la reina, desde luego. 


65 —éY cémo era? 


—Alta, bien formada, los 
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semaine. Quand les no- 
bles se réunissent, ils 
sont entourés de tant de 
gaieté, d’élégance et de 
sujets de plaisir, qu’ils 
ne sont nullement pressés 


de se séparer; on 
recherche surtout les 
messieurs dans ces 


réunions, et M. Rochester 
est si charmant dans le 
monde qu’il y_ est 
généralement fort aimé. Il 
est le favori des dames, 
bien qu’il n’ait pas l’air 
fait pour leur plaire ; 
mais je crois que ses 
talents, sa fortune et son 
rang, font oublier son 
extérieur. 


~Ety a-t-il des dames au chateau ? 


- Oui, il ya 
Mme Eshton avec ses trois 
filles, des jeunes filles 
vraiment charmantes, 
Mlles Blanche et Mary 
Ingram, qui, je crois, sont 
bien belles. J’ai vu 
Mlle Blanche il y a six ou 
sept ans ; elle avait dix- 
huit ans, et était venue a 
un bal de Noél donné par 
M. Rochester. Ah! ce 
jour-la, la salle 4 manger 
était richement décorée 
et illuminée. Je crois 
qu’il y avait cinquante 
ladies et gentlemen des 
premiéres familles ; 
Mlle Ingram était la rei- 
ne de la féte. 


- Vous dites que vous l’avez vue, 
madame Fairfax. Comment était-elle ? 


— Oui, je l’ai vue; les portes 
de la salle 4 manger étaient 
ouvertes, et, comme c’était le jour 
de Noél, les domestiques avaient 
le droit de se réunir dans la grande 
salle pour entendre chanter les 
dames. M. Rochester me fit entrer, 
je m’assis tranquillement dans un 
coin et je regardai autour de moi ; 
je n’ai jamais vu un spectacle plus 
splendide ! Les dames étaient en 
grande toilette. La plupart d’entre 
elles, ou du moins les plus jeunes, 
me semblérent fort belles ; mais 
Mlle Ingram était certainement la 
reine de la féte. 


— Et comment était-elle ? 


— Grande, une taille fine, des 
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shoulders; long, graceful neck: 
olive complexion [tez/cariz], 
dark and clear; noble features; 
eyes rather like Mr. 
Rochester’s: large and black, 
and as brilliant as her jewels. 
And then she had such a fine 
head of hair; raven-black and 
so becomingly arranged: a 
crown of thick plaits behind, 
and in front the longest, the 
glossiest curls I ever saw. She 
was dressed in pure white; an 
amber-coloured scarf was 
passed over her shoulder and 
across her breast, tied at the 
side, and descending in long, 
fringed ends below her knee. 
She wore an amber-coloured 
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hombros torneados, un cuello 
largo y gracil, la tez olivacea, 
morena pero transparente; fac- 
ciones nobles, los ojos algo pa- 
5 recidos a los del sefior 
Rochester: grandes [257] y ne- 
gros, y tan brillantes como sus 
joyas. Y un cabello maravillo- 
so, muy bien peinado: una co- 
10 rona de gruesas trenzas por de- 
tras, y, por delante, los rizos mas 
largos y lustrosos que jamas 
haya visto. Iba vestida de blan- 
co inmaculado y llevaba un 
15 fular color Ambar echado sobre 
el hombro, cruzando el pecho, 
atado a un lado y cayendo con 
largos flecos hasta debajo de las 
rodillas. Llevaba también una 


flower, too, in her hair: it 20 flor de color ambar en el pelo, 


contrasted well with the jetty 
mass of her curls.” 


“She was greatly admired, 
of course?” 


“Yes, indeed: and not only 
for her beauty, but for her 
accomplishments. She was one 


que contrastaba con la cascada 
azabache de sus rizos. 


—La admiraron mucho, por 


25 supuesto. 


—Por supuesto, y no sdlo 
por su belleza, sino también 
por su talento. Fue una de las 


of the ladies who sang: a30sefioras que cantaron; la 


gentleman accompanied her on 
the piano. She and Mr. 
Rochester sang a duet.” 


“Mr. Rochester? I was not 35 


aware he could sing.” 


“Oh! he has a fine bass 
voice, and an excellent taste for 
music.” 


“And Miss Ingram: what 
sort of a voice had she?” 


“A very rich and powerful 45 


one: she sang delightfully; it 
was a treat to listen to her; — 
and she played afterwards. I am 
no judge of music, but Mr. 


acompanio un caballero al pia- 
no. Ella y el sefior Rochester 
cantaron un dueto. 


—jEl sefior Rochester! No 
sabia que cantara. 


—Pues tiene una bonita voz 
de bajo, y excelente gusto para 


40 la musica. 


—<Y la seforita Ingram? 
~Cémo era su voz? 


—Una voz modulada y po- 
tente: canto maravillosamente, 
fue un placer oirla; y tocé des- 
pués. No soy, entendida en 
musica, pero el sefior 


Rochester is; and I heard him 50 Rochester lo es, y le oi decir 


say her execution was 


remarkably good.” 


“And this beautiful and 


que su actuacion fue extrema- 
damente buena. 


—<Y esta sefiorita bella y 


accomplished lady, she is not yet 55 habilidosa no se ha casado to- 


married?” 


“It appears not: I fancy 
neither she nor her sister have 
very large fortunes. Old Lord 
Ingram’s estates were chiefly 
entailed, and the eldest son 
came in for everything 
almost.” 


“But I wonder no wealthy 
nobleman or gentleman has 


davia? 


—Parece ser que no. Creo 

que ni ella ni su hermana tie- 

60 nen gran fortuna. La mayoria 

de las propiedades del viejo 

Lord Ingram estaban indivisas 

y el hijo mayor lo hered6 casi 
todo. 


65 


—Me extrafia que no se haya 
prendado de ella ningun noble 
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épaules tombantes, un cou long 
et gracieux, un teint mat, des 
traits nobles, des yeux un peu 
semblables a ceux de 
M. Rochester, grands, noirs et 
brillants comme ses diamants. 
Ses beaux cheveux noirs étaient 
arrangés avec art ; par derriére, 
une couronne de nattes épaisses, 
et par devant, les boucles les plus 
longues et les plus lisses que j’aie 
jamais vues. Elle portait une robe 
blanche ; une écharpe couleur 
d’ambre, jetée sur une de ses 
épaules et sur sa poitrine, venait 
se rattacher sur le cété et 
prolongeait ses longues franges 
jusqu’au dessous du genou. Ses 
cheveux étaient ornés de fleurs 
également couleur d’ambre, et 
qui contrastaient bien avec sa 
chevelure d’ébéne. 


— Elle devait é@tre bien 
admirée ? 


- Oh oui ! et non 
seulement pour sa 
beauté, mais 
encore pour ses 
talents, car elle 
chanta un duo avec 
M. Rochester. 


— M. Rochester ! Je ne savais 
pas qu’il chantat. 


—Ah ! ila une trés belle voix 
de basse et beaucoup de goiit 
pour la musique. 


— Et quelle espéce de voix a 
Mlle Ingram ? 


— Une voix trés pleine et trés 
puissante; elle  chantait 
admirablement, et c’était un plaisir 
de |’ entendre. Ensuite elle joua du 
piano ; je ne m’y connais pas, mais 
j’ai entendu dire a M. Rochester 
qu’elle exécutait d’une maniére 
trés remarquable. 


— Et cette jeune fille, si 
belle et si accomplie, n’est 
pas encore mariée ? 


— Il parait que non ; je 
crois que ni elle ni sa 
seur n’ont beaucoup de 
fortune ; le fils ainé a 
hérité de la plus grande 
partie des biens de son 
pére. 


- Mais je m’étonne 
qu’aucun noble ne soit tombé 


1 furious, violent (rabid 
hate). 2 unreasoning; headstrong; 
fanatical (a abid anarchist). 3 (esp. 
of adog) affected with rabies; mad. 
4 of or connected with rabies. 
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taken a fancy to her: Mr. 
Rochester, for instance. He is 
rich, is he not?” 


“Oh! yes. But you see 
there is a considerable 
difference in age: Mr. 
Rochester is nearly forty; she 
is but twenty-five.” 


“What of that? More 
unequal matches are made 
every day.” 


“True: yet I should 
scarcely fancy Mr. Rochester 
would entertain an idea of the 
sort. But you eat nothing: you 
have scarcely tasted since 
you began tea.” 


“No: I am too thirsty to 
eat. Will you let me have 
another cup?” 


I was about again to revert 
to the probability of a union 
between Mr. Rochester and the 
beautiful Blanche; but Adele 
came in, and the conversation 
was turned into another 
channel. 


When once more alone, I 
reviewed the information I had 
got; looked into my heart, 
examined its thoughts and 
feelings, and endeavoured to 
bring back with a strict hand 
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o caballero rico. El sefior 
Rochester, por ejemplo. El es 
rico, gverdad? 


—Si, pero, vera, hay una di- 
ferencia de edad considerable. 
El sefor Rochester tiene casi 
cuarenta afios y ella solo veinti- 
cinco. 


—éY qué importa eso? Se 
forman parejas mas desiguales 
todos los dias. 


—Es cierto. Pero no me ima- 
gino que el senor Rochester ten- 
ga semejante idea. ;Pero no 
come usted nada! Apenas ha 
probado bocado desde que ha 


20 empezado a merendar. 


—No, tengo demasiada sed 
para comer. ¢Me permite tomar 
otra taza de té? 


Estuve a punto de sacar 
otra vez el tema de la probabi- 
lidad de una union entre el se- 
fior Rochester y la bella 


30 Blanche, pero llegé Adéle y la 


conversacion se fue por otros 
derroteros. 


Cuando me encontraba sola 


35 de nuevo, repasé todo lo que me 


habian dicho. Miré dentro de mi 
corazon para examinar mis 
[258] pensamientos y senti- 
mientos, e intenté devolver, con 


such as had been straying 40 mano dura, al seguro redil del 


through imagination’s 
boundless and trackless waste, 
into the safe fold of common 
sense. 


Arraigned at my own bar, 
Memory having given her 
evidence of the hopes, wishes, 
sentiments I had _ been 


sentido comun los que se habian 
desviado hacia los parajes sin 
lindes y sin senderos de la ima- 
ginacion. 


Citada en mi propio tribunal, 
y después de atestiguar la Me- 
moria sobre las esperanzas, de- 
seos y sentimientos que alimen- 


cherishing since last night — of 50 taba desde la noche pasada y so- 


the general state of mind in 
which I had indulged for nearly 
a fortnight past; Reason having 
come forward and told, in her 
own quiet way a plain, 
unvarnished tale, showing how 
I had rejected the real, and 
rabidly devoured the ideal; — 
I pronounced judgment to this 
effect:- 


That a greater fool than Jane 
Eyre had never breathed the 
breath of life; that a more 
fantastic idiot had never 
surfeited herself on sweet lies, 
and swallowed poison as if it 


bre mi estado de animo general 
durante casi quince dias; habién- 
dose presentado a declarar la 
Razon, asu habitual manera tran- 


55 quila, y habiendo contado ésta el 


relato sencillo y sin adornos de 
cémo yo habia rechazado lo ver- 
dadero para devorar lo 
ideal, dicté sentencia de 


60 esta Manera: 


Que nunca habia respirado 
el aliento de la vida una idiota 
mayor que Jane Eyre, que una 


65 tonta mas fantasiosa jamas se 


habia atracado con dulces men- 
tiras, ni tragado veneno como si 
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amoureux d’elle, M. Rochester, 
par exemple ; il est riche, n’est- 
ce pas ? 


— Oh! oui; mais vous voyez 
qu’il y a une énorme différence 
d’age. M. Rochester a prés de 
quarante ans, et elle n’en a que 
vingt-cinq. 


—Qu’importe ? il se fait tous les jours des 
mariages ou!’ on voit une difference d’age plus 
grande encore entre les deux époux. 


—C’est vrai ; je ne crois cependant 
pas que M. Rochester ait jamais eu 
une semblable idée. Mais vous ne 
mangez rien, vous avez a peine gotité 
a votre tartine depuis que vous avez 
commence votre thé. 


— J'ai trop soif pour manger ; 
voulez-vous, s’il vous plait, me 
donner une autre tasse de thé ? » 


J’allais recommencer a 
parler de la probabilité d’un 
mariage entre M. Rochester et 
la belle Blanche, lorsque Adéle 
entra, ce qui nous forca a 
changer le sujet de notre 
conversation. 


Dés que je fus seule, je me 
mis a repasser dans ma mémoire 
ce que m’avait dit Mme Fairfax ; 
je regardai dans mon ceur, 
j’examinai mes pensées et mes 
sentiments, et d’une main ferme, 
je m’efforcai de ramener dans le 
sentier du bon sens ceux que 
mon imagination avait laissés 
s’égarer dans des routes 
impraticables. 


Appelé devant mon tribunal, 
le souvenir produisit les causes 
qui avaient éveillé en moi des 
espérances, des désirs, des 
sensations depuis la nuit 
derniére ; il expliqua la raison 
de l’état général de l’esprit 
depuis une quinzaine environ ; 
mais le bon sens vint 
tranquillement me présenter les 
choses telles qu’elles étaient et 
me montrer que j’avais rejeté la 
vérité pour me nourrir de 
Vidéal. Alors je pronongai mon 
jugement, et je déclarai : 


Que jamais plus grande folle 
que Jeanne Eyre n’avait marché 
sur la terre, que jamais idiote plus 
fantasque ne s’était bercée de 
doux mensonges et n’avait mieux 
avalé un poison comme si c’etit 


102 Véase |, Ill nota 15. 

ignis-fatuus a light that sometimes appears over 
marshy ground, often attributable to the 
combination of gas from decomposed organic 
matter; sometimes referred to as awill-o’-the-wisp. 


103 Utilizados especialmente para pintar miniatu- 
ras sobre marfil. 


[curly locks of hair, rizos, bucles, ensortijado 


Bronté’s Jane Eyre 


were nectar. 


“YOU,” I said, “a favourite 
with Mr. Rochester? YOU 
gifted with the power of 
pleasing him? YOU of 
importance to him in any way? 
Go! your folly sickens me. 
And you have derived pleasure 
from occasional tokens of 
preference — equivocal 
tokens shown by a gentleman 
of family and a man of the 
world to a dependent and a 
novice. How dared you? Poor 
stupid dupe! — Could not 
even self-interest make you 
wiser? You repeated to 
yourself this morning the brief 
scene of last night? — Cover 
your face and be ashamed! He 
said something in praise of 
your eyes, did he? Blind 
puppy! Open their bleared lids 
and look on your own 
accursed senselessness! It 
does good to no woman to be 
flattered by her superior, who 
cannot possibly intend to 
marry her; and it is madness 
in all women to let a secret 
love kindle within them, 
which, if unreturned and 
unknown, must devour the life 
that feeds it; and, if discovered 
and responded to, must lead, 
ignis-fatus-like, into miry 
wilds whence there is no 
extrication. 


“Listen, then, Jane Eyre, to 
your sentence: tomorrow, 
place the glass before you, and 
draw in chalk your own 
picture, faithfully, without 
softening one defect; omit no 
harsh line, smooth away no 
displeasing irregularity; write 
under it, ‘Portrait of a 
Governess, disconnected, 
poor, and plain.’ 


“Afterwards, take a piece of 
smooth ivory — you have one 
prepared in your drawing-box: 
take your palette, mix your 
freshest, finest, clearest tints; 
choose your most delicate 
camel-hair pencils; delineate 
carefully the loveliest face you 
can imagine; paint it in your 
softest shades and sweetest 
lines, according to the 
description given by Mrs. 
Fairfax of Blanche Ingram; 
remember the raven ringlets, 
the oriental eye; — What! 
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fuese néctar. 


«é Tu —dije— favorita del 
sefior Rochester? ¢Tu, 
5 investida con el poder de 
agradarlo? ¢Tu, importarle de 
alguna manera? Vamos, me 
repugna tu insensatez. Has 
hallado placer en muestras 
10 casuales de preferencia, 
muestras equivocas, viniendo 
de un caballero de buena fa- 
milia, un hombre de mundo, 
a una novicia y subordinada. 
15 Como te has atrevido? jPo- 
bre tonta crédula! ¢Ni por 
amor propio has podido ser 
mas sensata? Esta mafiana 
has repasado la breve escena 
20 de anoche, jesconde la cara 
de vergtienza! ¢Conque dijo 
algo sobre tus ojos? ;Ciega 
inexperta! jLevanta los par- 
pados pesados para contem- 
25 plar tu execrable insensatez! 
No le conviene a ninguna 
mujer que la adule un supe- 
rior que no puede tener inten- 
cidn de casarse con ella; y es 
30 una locura por parte de todas 
las mujeres fomentar dentro 
de ellas un amor secreto que, 
si no es correspondido ni co- 
nocido, devorara la vida de la 
35 que se alimenta, y si es co- 
rrespondido, la atraera, al es- 
tilo del ignis fatuus (102), a 
lugares cenagosos de donde 
no puede salir. 
40 
»Escucha tu sentencia en- 
tonces, Jane Eyre. Mafiana, 
colécate un espejo delante y 
dibuja con tiza tu propia ima- 
45 gen, fielmente, sin atenuar ni 
un defecto; no omitas ningu- 
na linea imperfecta y no co- 
rrijas ninguna irregularidad, y 
escribe debajo «Retrato de 
50 una Institutriz, huérfana, po- 
bre y fea». 


»Después, coge un trozo de 
suave marfil (tienes uno en tu 
55 caja de dibujo), y tu paleta y 
mezcla los colores mas frescos, 
claros y suaves, elige tus pince- 
les mas delicados de pelo de ca- 
mello (103) y [259] dibuja cui- 

60 dadosamente el rostro mas be- 
Ilo que puedas imaginar. Colo- 
réalo con los tonos mas suaves 

y las sombras mas dulces, segun 

la descripci6n que de Blanche 
65 Ingram hiciera la sefiora Fairfax. 
Recuerda los rizos de ébano, los 
ojos orientales... Qué? Usaras 
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été du nectar. 


« Toi, me dis-je, devenir 
la préférée de M. Rochester, 
avoir le pouvoir de lui plaire, 
étre de quelque importance 
pour lui ? Va, ta folie me fait 
mal! Tu as été joyeuse de 
quelques marques 
d’ attention, marques 
équivoques accordées par un 
noble, un homme du monde, 
a une servante, a une enfant ; 
pauvre dupe ! Comment as-tu 
osé Ton propre intérét 
n’aurait-il pas dai te rendre 
plus sage ? Ce matin, tu as 
repassé dans ta mémoire la 
scéne de la nuit derniére ; 
voile ta face et rougis de 
honte ! Il a briévement loué 
tes yeux, n’est-ce pas ? 
Poupée aveugle ! ouvre tes 
paupiéres troublées et 
regarde ta démence. II] est 
facheux pour une femme 


d’étre flattée par un 
supérieur qui ne peut pas 
avoir l’intention de 


l’épouser. C’est folie chez 
une femme de_ laisser 
s’allumer en elle un amour 
secret qui doit dévorer sa 
vie, s’il n’est ni connu ni 
partagé, et qui, s’il est connu 
et partagé, doit la lancer 
dans de misérables 
difficultés dont il lui sera 
impossible de sortir. 


« Jane Eyre, écoute donc 
ta sentence: demain tu 
prendras une glace et tu feras 
fidélement ton portrait, sans 
omettre un seul défaut, sans 
adoucir une seule ligne trop 
dure, sans effacer une seule 
irrégularité déplaisante ; tu 
écriras en dessous : « Portrait 
d’une gouvernante laide, 
pauvre et sans famille. » 


« Ensuite tu prendras une 
feuille d’ivoire, tu en as une 
toute préte dans ta boite a 
dessiner, tu mélangeras sur 
ta palette les couleurs les 
plus fraiches et les plus fi- 
nes, tu dessineras la plus 
charmante figure que pourra 
te retracer ton imagination ; 
tu la coloreras des teintes les 
plus douces, d’aprés ce que 
t’a dit Mme Fairfax sur 
Blanche Ingram ; n’oublie 
pas les boucles noires et 
l’owil oriental. Quoi, tu 


snivel lloriquear, gimotear; whin a tearful 
manner 1: to run at the nose 2: to snuff 
mucus up the nose audibly : SNUFFLE , 
the act of breathing heavily through the nose 
(as when the nose is congested) 3: tocryor 
whine with snuffling 4 : to speak or act ina 
whining, sniffling, tearful, or weakly emotional 
manner 


facciones, rasgos 


Bronté’s Jane Eyre 


you revert’ to Mr. 
Rochester as a model! 
Order! No snivel! — no 
sentiment! — no regret! I will 
endure only sense and 
resolution. Recall the august yet 
harmonious lineaments, the 
Grecian neck and bust; let the 
round and dazzling arm be 
visible, and the delicate hand; 
omit neither diamond ring nor 
gold bracelet; portray faithfully 
the attire, aerial lace and 
glistening satin, graceful scarf and 
golden rose; call it ‘Blanche, an 
accomplished lady of rank.’ 


“Whenever, in future, you 
should chance to fancy Mr. 
Rochester thinks well of you, 
take out these two pictures and 
compare them: say, ‘Mr. 
Rochester might probably win 
that noble lady’s love, if he 
chose to strive for it; is it likely 
he would waste a serious 
thought on this indigent and 
insignificant plebeian?’” 


“T’?l1l do it,” I 
resolved: and having 
framed this determination, 
I grew calm, and fell 
asleep. 


I kept my word. An hour or 
two sufficed to sketch my own 
portrait in crayons; and in less 
than a fortnight I had 
completed an ivory miniature 
of an imaginary Blanche 
Ingram. It looked a lovely face 
enough, and when compared 
with the real head in chalk, the 
contrast was as great as self- 
control could desire. I derived 
benefit from the task: it had 
kept my head and hands 
employed, and had given force 
and fixedness to the new 
impressions I wished to stamp 
indelibly on my heart. 


Ere long, I had reason to 
congratulate myself on the 
course of wholesome discipline 
to which I had thus forced my 
feelings to submit. Thanks to it, 
I was able to meet subsequent 
occurrences with a decent calm, 
which, had they found me 
unprepared, I should probably 
have been unequal to maintain, 
even externally. 


tr. de Elizabeth Power 


de modelo los del sefor 
Rochester? jOrden en la sala! 
jNo toleraré gimoteos, ni 
sentimentalismos, ni lamenta- 

5 ciones! sino solo buen sentido 
y resolucion. Recuerda las 
lineas majestuosas y armonio- 
sas, el busto griego; que se vean 
el precioso brazo tomeado y la 

10 mano delicada; no olvides la 
soma de brillantes ni la pulsera 
de oro; reproduce fielmente la 
ropa: encajes etéreos y raso lus- 
troso, fular elegante y rosa do- 

15 rada, y llamalo «Blanche, una 
dama distinguida». 


»Cuando, en el futuro, se te 
ocurra pensar que te aprecia el 
20 sefior Rochester, saca estos dos 
retratos y comparalos, diciendo: 
«Es probable que el sefior 
Rochester consiguiera el amor 
de esta noble dama si se lo pro- 
25 pusiera. {Es probable que pier- 
da el tiempo pensando en esta 
otra, plebeya indigente e insig- 
nificante?» 


30 »Asi lo haré», re- 
solvi, y después de 
tomar esta decision, 
me serené y me que- 
dé dormida. 

35 

Fui fiel a mi palabra. Una 
hora o dos fueron suficientes 
para dibujar con carbén mi pro- 
pio retrato y, en menos de quin- 


40 ce dias, habia acabado la minia- 


tura de marfil de una Blanche 
Ingram imaginaria. Era una her- 
mosa cara y, cuando la compa- 
ré con la cabeza de carbon, el 


45 contraste era tan grande como 


pudiera desear mi autodominio. 
Me beneficié de la tarea: habia 
mantenido ocupadas mi cabeza 
y mis manos, y habia dado fuer- 

50 za y firmeza a las impresiones 
que queria imprimir para siem- 
pre en mi corazon. 


Poco tiempo después, 
55 tuve ocasion de felicitarme 
por la tarea de sana discipli- 
na a la que habia sometido 
mis sentimientos; gracias a 
ella, pude enfrentarme a los 
60 sucesos posteriores con una 
serenidad, que, de no estar 
preparada, habria sido inca- 
paz siquiera de aparentar ex- 
ternamente. [260] 
65 
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songes a prendre 
M. Rochester pour modeéle ! 
non, pas de désespoir, pas 
de sentiment ; je demande 
du bon sens et de la 
résolution. Rappelle-toi les 
traits nobles et harmonieux, le 
cou et la taille grecs ; laisse voir un 
beau bras rond et une main délicate ; 
n’oublie ni l’anneau de diamant ni 
le bracelet d’or ; copie exactement 
les dentelles et le satin, l’écharpe 
gracieuse et les roses d’or ; puis au- 
dessous tu écriras : « Blanche, jeune 
fille accomplie, appartenant a une 
famille d’un haut rang. » 


« Et si jamais, a l’avenir, tu 
t’imaginais que M. Rochester 
pense a toi, prends ces deux 
portraits, compare-les et dis-toi : 
« Il est probable que M. Rochester 
pourrait gagner l’amour de cette 
jeune fille noble, s’il voulait s’en 
donner la peine ; est-il possible 
qu’il songe sérieusement a cette 
pauvre et insignifiante 
institutrice ? » 


« Eh bien oui, me dis-je, 
je ferai ces deux portraits. » 

Et, aprés avoir pris cette 
résolution, je devins plus calme et 
je m’endormis. 


Je tins ma parole ; une heure 
ou deux me suffirent pour 
esquisser mon portrait au 
crayon, et en moins de quinze 
jours j’eus achevé une miniature 
d’une Blanche Ingram 
imaginaire : c’était une assez 
jolie figure, et, lorsque je la 
comparais a la mienne, le con- 
traste était aussi frappant que je 
pouvais le désirer. Ce travail me 
fit du bien : d’abord il occupa 
pendant quelque temps ma téte 
et mes mains ; puis il donna de 
la force et de la fixité a 
l’impression que je désirais 
maintenir dans mon ceeur. 


Je fus bientét 
récompensée de cette disci- 
pline que j’avais imposée a 
mes sentiments. Grace a elle, 
je pus supporter avec calme 
les événements qui vont 
suivre ; et Si jen’y avais pas 
été préparée, je n’aurais 
probablement pas pu 
conserver une tranquillité 
méme apparente. 


CHAPTER 17 
Summary 


Despite sensible reminders to herself that she 
is socially inferior to Rochester, Jane longs for his 
return during the two weeks that he is away from 
Thornfield; she even considers advertising for 
another position. Then, a letter arrives near the 
end of March, announcing Mr. Rochester's return 
and a house party for the «fine people at the Leas.» 
Mrs. Fairfax, Jane, and the servants fill the 
intervening three days with cleaning, polishing, and 
cooking to ready the hall for several weeks of 
entertainment. By accident, Jane overhears Leah 
telling one of the charwomen that Grace Poole 
receives more than five times Leah’s pay. A sudden 
halt in their conversation warns Jane that she is 
being excluded from information about Grace -a 
«mystery,» she calls it, and a mystery which is 
common knowledge to the rest of the staff. 


Adéle, temporarily freed from schoolwork, is 
thrilled at the arrival of eight ladies and five 
gentlemen, and she pleads to join the party. Jane 
slips downstairs by a back entrance to get food for 
Adéle, Sophie, and herself; she and Adéle watch 
the festivities from the gallery. When Jane and 
Adéle are summoned to the drawing-room, Jane 
retires to a secluded [recondito] window-seat and 
concentrates on her knitting. She observes 
Blanche Ingram’s dark, majestic beauty, her 
sarcasm, and her haughtiness, and she admits to 
herself that Rochester probably does admire 
Blanche. Jane ponders her own sense of emotional 
kinship with Rochester, whom she never intended 
to fall in love with. 


Blanche seats herself at the piano and 
commands Rochester to sing a solo. Jane stays 
until the end of the song before slipping out the 
side door. When she stops to tie her shoe in the 
hallway, Rochester approaches and inquires about 
her depressed state. Although he orders her to 
return to the drawing-room and to be present as 
long as the guests remain at Thornfield, he sees 
tears in her eyes and relents, stopping short of 
uttering an endearment lest the servants overhear. 


Commentary 


Charlotte Bronté contrasts Adéle’s liveliness 
and her love of decoration, company, and attention 
with Jane's apprehensive curiosity concerning 
Rochester's behavior in the presence of the regal 
and talented Blanche Ingram. Both Jane and Adéle 
look forward to a closer view of the guests, but 
Adéle appears not to notice Lady Ingram and 
Blanche’s deliberately cruel dissection of past 
governesses. Only Jane sees the fine ladies for 
what they are- arrogant, self-centered, willful, and 
rude. 


When Jane describes the guests, she dwells 
on height, which is, to her, an important trait. 
Although Jane does not verbalize the contrast to 
her own diminuitive size, her references to «taller 
and more elegant in figure,» «the loftiest stature 
of woman,» «a fine soldierly man,» and «length of 
limb» attest to her belief that a tall frame is essential 
to beauty. However, it is not stature that attracts 
her to Rochester but a face «full of interest... an 
influence that quite mastered me.» Jane believes 
that she understands the «language of his 
[Rochester's] countenance and movements,» even 
though there are great differences in social rank 
and wealth between them. 


passées out of style 


Elles changent de toilettes. The women are 
changing their outfits. 


Chez maman, . . . quand il y avait du monde, je 
le suivais partout, au salon et a leurs chambres; 
souvent je regardais les femmes de chambre coiffer 
et habiller les dames, et c’était si amusant: comme 
cela on apprend. In my mother’s house, when there 
was company, | followed them everywhere -to the 
drawing-room and to their rooms; often | watched 
the chambermaids arrange their hair and dress the 
ladies, and it was very entertaining: | learned to 
imitate them. 


Mais oui, mademoiselle: voila cing ou six heures 
que nous n’avons pas mangé. Oh, yes, ma’am: it 
has been five or six hours since we last ate. 


et alors quel dommage! and then too bad! 


Est-ce que je ne puis pas prendre une seule de 
ces fleurs magnifiques, mademoiselle? Seulement 
pour completer ma toilette. Can | not take even 
one of these splendid flowers, ma’am? Only to 
complete my outfit. 


Bronté’s Jane Eyre 


CHAPTER XVII 


A week passed, and no news 
arrived of Mr. Rochester: ten 
days, and still he did not come. 
Mrs. Fairfax said she should not 
be surprised if he were to go 
straight from the Leas to 
London, and thence to the 
Continent, and not show his face 
again at Thornfield for a year to 
come; he had not unfrequently 
quitted it in a manner quite as 
abrupt and unexpected. When 
I heard this, I was beginning to 
feel a strange chill and failing 
at the heart. I was actually 
permitting myself to experience 
a sickening sense of 
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CAPITULO XVII 


Pas6 una semana sin que 
llegaran noticias del sefior 

5 Rochester; pasaron diez dias, 
y aun no habia vuelto. La se- 
fora Fairfax dijo que no le sor- 
prenderia que se fuera direc- 
tamente de Leas a Londres, y 
10 de alli al continente, sin apa- 
recer por Thornfield durante 
un afio; no era raro que se 
marchara de una manera tan 
repentina e inesperada. Al oir 

15 esto, empecé a sentirme extra- 
flamente estremecida y desfa- 
llecida. De hecho, me estaba 
dejando llevar por una sensa- 
cidn opresiva de decepcion, 


disappointment; but rallying my 20 pero, haciendo acopio de se- 


wits, and recollecting my 
principles, I at once called my 
sensations to order; and it was 
wonderful how I got over the 


renidad y recordando mis prin- 
cipios, puse orden rapidamen- 
te en mis sentimientos. Fue 
maravilloso cémo superé la 


temporary blunder — how I 25 torpeza pasajera, cOmo despe- 


cleared up the mistake of 
supposing Mr. Rochester’s 
movements a matter in which I 
had any cause to take a vital 
interest. Not that I humbled 
myself by a slavish notion of 
inferiority: on the contrary, I just 
said - 


“You have nothing to do 
with the master of Thornfield, 
further than to receive the 
salary he gives you for teaching 
his protegee, and to be grateful 


jé las dudas que me hacian 
creer que los movimientos del 
senor Rochester eran un asun- 
to que me atafiia de manera 

30 vital. Y no tuve que humillar- 
me con una idea servil de in- 
ferioridad; al contrario, me 
dije simplemente: 


35 «Tu no tienes nada que ver 
con el sefior de Thornfield, apar- 
te de recibir el salario que te 
paga por instruir a su protegi- 
da, y sentirte agradecida por el 


for such respectful and kind 40 trato respetuoso y amable que, 


treatment as, if you do your 
duty, you have a right to expect 
at his hands. Be sure that is the 
only tie he _ seriously 
acknowledges between you and 
him; so don’t make him the 
object of your fine feelings, 
your raptures, agonies, and so 
forth. He is not of your order: 
keep to your caste, and be too 
self-respecting to lavish the 
love of the whole heart, soul, 
and strength, where such a gift 
is not wanted and would be 
despised.” 


I went on with my day’s 
business tranquilly; but 
ever and anon vague 
suggestions kept wandering 
across my brain of reasons 
why I should quit Thornfield; 
and I kept involuntarily 
framing advertisements and 
pondering conjectures 
about new _ situations: 
these thoughts I did not 


si cumples con tu deber, tienes 
derecho a esperar de él. Date 
cuenta de que éste es el tinico 
vinculo que él realmente reco- 
45 noce que existe entre los dos, y 
no lo conviertas en el objeto de 
tus sentimientos refinados, ni de 
tus embelesos, ni de tus sufri- 
mientos. No es de tu clase; 
50 manténte dentro de tu casta, y 
ten la autoestima suficiente para 
no derrochar todo el amor de tu 
corazon, alma y espiritu donde 
tal don no es deseado y seria 
55 despreciado.» 


Continué tranquilamente 
desempenando mis obligacio- 
nes del dia; pero, de vez en 

60 cuando, se insinuaban entre mis 
pensamientos vagas sugerencias 
de motivos por los que debia 
abandonar Thornfield; 
involuntariamente me dedicaba 

65 a inventar anuncios y hacer ca- 
vilaciones sobre nuevos pues- 
tos. No me pareci6 [261] nece- 


219 


tr. de Lesbazeilles Souvestre 


CHAPITRE XVII 


Une semaine se passa sans qu’on 
recit aucune nouvelle de 
M. Rochester ; au bout de dix jours 
il n’était pas encore revenu. 
Mme Fairfax me dit qu’elle ne 
serait pas étonnée qu’en quittant le 
chateau de M. Eshton il se rendit a 
Londres, puis que de la il passat 
sur le continent, pour ne pas 
revenir a Thornfield de toute 
l'année ; bien souvent, disait-elle, 
il avait quitté le chateau d’une 
maniére aussi prompte et aussi 
inattendue. En |’entendant parler 
ainsi, j’éprouvai un étrange frisson 
et je sentis mon ceeur défaillir. Je 
venais de subir un douloureux 
désappointement. 

Mais, ralliant mes esprits et 
rappelant mes principes, je 
m’efforgai de remettre de |’ordre 
dans mes sensations. Bientét je 
me rendis maitresse de mon 
erreur passagére, et je chassai 
Vidée que les actes de 
M. Rochester pussent avoir 
tant d’intérét pour moi. Et 
pourtant je ne cherchais 
pas a m’humilier en me 
persuadant que je lui étais 
trop inférieure ; 


mais je me disais que je n’avais rien a faire 
avec le maitre de Thornfield, si ce n’est a 
recevoir les gages qu’il me devait pour les 
lecons que je donnais a sa protégée, 4 me 
montrer reconnaissante de la bonté et du 
respect qu’il me témoignait ; bonté et 
respect auxquels j’avais droit du reste, si 
j’accomplissais mon devoir. Je m’efforcais 
de me convaincre que M. Rochester ne 
pouvait admettre entre lui et moi que ce 
seul lien ; ainsi donc c’était folie 4 moi de 
vouloir en faire |’ objet de mes sentiments 
les plus doux, de mes extases, de mes 
déchirements, et ainsi de suite, puisqu’il 
était pas dans la méme position que moi. 
Avant tout, je ne devais pas chercher 4 
sortir de ma classe ; je devais me respecter 
et ne pas nourrir avec toute la force de mon 
cceur et de mon dme un amour qu’on ne 
me demandait pas, et qu’on mépriserait 
méme. 


Je continuais tranquillement 
ma tache, mais de temps en 
temps d’excellentes raisons 
s’offraient a mon esprit 
pour m’engager a quitter 
Thornfiedld 
Involontairement je me 
mettais a penser aux moyens 
de changer de place ; je crus 
inutile de chasser ces 
pensées. «Eh bien ! me dis-je, 


minois chiffone darling, pretty face 
Bon jour, mesdames Good day, ladies 


pere noble de théatre great patriarch of the 
theatre 


Tant pis! So much the worst! (and even worse 
that that!) 


charivari clatter 
la belle passion beautiful passion 
Au reste Besides 


Signoir Eduardo Mr. Edward 
con spirito with spirit 


Gardez-vous en bien! Take care! 


Summary 


pinafore n. esp. Brit. 1 a an apron, 
esp. with a bib. b a woman's 
sleeveless wraparound washable 
covering for the clothes, tied at the 
back. 2 (in full pinafore dress) a 
collarless sleeveless dress worn 
over a blouse or jumper. 
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think to check; they might 
germinate and bear fruit if 
they could. 


Mr. Rochester had been 
absent upwards of a fortnight, 
when the post brought Mrs. 
Fairfax a letter. 


“Tt is from the master,” said 
she, as she looked at the 
direction. “Now I suppose we 
shall know whether we are to 
expect his return or not.” 


And while she broke the seal 
and perused the document, I 
went on taking my coffee (we 
were at breakfast): it was hot, 
and I attributed to that 
circumstance a fiery glow which 
suddenly rose to my face. Why 
my hand shook, and why I 
involuntarily spilt half the 
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sario reprimir aquellos pensa- 
mientos: que brotaran y dieran 
fruto si podian. 


5 El sefior Rochester llevaba 
ausente mas de quince dias, 
cuando lleg6 una carta en el co- 
treo para la sefiora Fairfax. 


10 —Es del amo —dijo, 


mirando las seflas—. 
Ahora supongo que Sa- 
bremos si hemos de espe- 
rar su regreso oO no. 


15 


Y, mientras rompia el sello 
y leia el documento, yo segui 
tomando mi café (estabamos 
desayunando); estaba caliente, 


20 y atribui a este hecho el inten- 


so rubor que tifidé de repente 
mis mejillas. El motivo del 
temblor de mis manos o de que 
derramara involuntariamente 


contents of my cup into my 25 la mitad del contenido de la 


saucer, I did not choose to 
consider. 


“Well, I sometimes 


taza en el plato, no quise ana- 
lizarlo. 


—Bien, a veces pienso que 


think we are too quiet; but 30 estamos demasiado tranquilos 


we run a chance of being 
busy enough now: for a 
little while at least,” said 
Mrs. Fairfax, still holding 
the note before 
spectacles. 


Ere I permitted myself to 
request an explanation, I tied 


aqui, pero ahora corremos el 
riesgo de tener demasiada acti- 
vidad, por lo menos, durante al- 
gun tiempo —dijo la sefora 


her 35 Fairfax, sosteniendo la carta to- 


davia ante sus lentes. 


Antes de permitirme pe- 
dir una explicacion, até las 


the string of Adele’s pinafore, 40 cintas del delantal de 


which happened to be loose: 
having helped her also to 
another bun and refilled her 
mug with milk, I said, 
nonchalantly - 


Adéle, que se habian des- 
atado; después de servirle, 
ademas, otro bollo y de lle- 
nar de leche su taza, dile 


45 con indiferencia: 


nonchalantly despreocupadamente, desenfadadamente, indiferentement 


“Mr. Rochester is not likely 
to return soon, I suppose?” 


“Indeed he is — in three 50 


days, he says: that will be next 
Thursday; and not alone either. 
I don’t know how many of the 
fine people at the Leas are 
coming with him: he sends 
directions for all the best 
bedrooms to be prepared; and 
the library and drawing-rooms 
are to be cleaned out; I am to 
get more kitchen hands from the 
George Inn, at Millcote, and 
from wherever else I can; and 
the ladies will bring their maids 
and the gentlemen their valets: 


—Supongo que el sefor 
Rochester no va a volver pronto. 


—Desde luego que si, den- 
tro de tres dias, dice; es decir, el 
proximo jueves, y no viene solo. 
No sé cuantas personas elegan- 
tes de Leas van a venir con él; 


55 manda instrucciones de que se 


preparen los mejores dormito- 
rios, y de que se limpien la bi- 
blioteca y el salon, y he de traer 
mas ayudantes de cocina de la 
60 George Inn, en Millcote, y de 
donde pueda; las seforas ven- 
dran con sus doncellas y los ca- 
balleros con sus ayudas de ca- 
mara, asi que tendremos la casa 


so we Shall have a full house of 65 llena—. La sefiora Fairfax aca- 


it.” And Mrs. Fairfax swallowed 
her breakfast and hastened away 


bo de tomarse el desayuno y se 
marcho deprisa para comenzar 
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laissons-les germer, et, si 
elles le peuvent, qu’elles 
portent des fruits ! » 


Il y avait a peu pres quinze 
jours que M. Rochester était 
absent, lorsque Mme Fairfax 
recut une lettre. 


« C’est de M. Rochester, 
dit-elle en regardant le tim- 
bre ; nous allons savoir s’il 
doit ou non revenir parmi 
nous. » 


Pendant qu’elle brisait le ca- 
chet et qu’elle lisait le contenu, je 
continuai a boire mon café (nous 
étions a déjeuner) ; il était trés 
chaud, et ce fut un moyen pour moi 
d’expliquer la rougeur qui couvrit 
ma figure a la réception de la 
lettre ; mais je ne me donnai pas la 
peine de chercher la raison qui 
agitait ma main et qui me fit 
renverser la moitié de mon café 
dans ma soucoupe. 


« Quelquefois je me plains 
que nous sommes trop 
tranquilles ici, dit Mme Fairfax 
en continuant de tenir la lettre 
devant ses lunettes ; mais 
maintenant nous allons @tre 
passablement occupées, pour 
quelque temps au moins. » 


Ici je me permis de 
demander une explication ; 
aprés avoir rattaché le cordon 
du tablier d’ Adéle qui venait de 
se dénouer, lui avoir versé une 
autre tasse de lait et lui avoir 
donné une talmouse, je dis 
nonchalamment : 


«M. Rochester ne _ doit 
probablement pas revenir de sitdt ? 


—Aucontraire, il sera ici dans 
trois jours, c’est-a-dire jeudi 
prochain ; et il ne vient pas seul : 
il améne avec lui toute une 
société. I] dit de préparer les plus 
belles chambres du chateau ; la 
bibliothéque et le salon doivent 
étre aussi mis en état. Il me dit 
également d’envoyer chercher 
des gens pour aider a la cuisine, 
soit a Millcote, soit dans tout 
autre endroit; les dames 
améneront leurs femmes de 
chambre et les messieurs leurs 
valets ; la maison sera pleine. » 

Aprés avoir parlé, 
Mme Fairfax avala_ son 
déjeuner et partit pour donner 


104 vestidos. (En francés en el original.) (N. 
de la T) 


105 anticuados (En francés en el original.) (N. 
de la T.) 
passées out of style 


bolster 1 1 a long thick pillow [ca- 
bezal, almohada]. 2 a pad or 
support, esp. ina machine. 3 Buil- 
ding a short timber cap over a post 
to increase the bearing of the 
beams it supports. 
1 encourage, reinforce (bolstered 
our morale). 2 support with a 
bolster; prop up. 

bolster n. cabezal m, almohad6n m 
(con forma cilindrica) vt. (also 
bolster up) reforzar; [morale] le- 
vantar 


truss 1 a: to secure tightly : secure 
with or as if with ropes; «tie down 
the prisoners»; «tie up the old 
newspapes and bring them to the 
recycling shed»; b: tie the wings 
and legs of a bird before cooking 
it ; to arrange for cooking by 
binding close the wings or legs of 
(a fowl) 2 : to support, strengthen, 
or stiffen by or as if by a truss; 
support structurally; «truss the 
roofs»; «trussed bridges» 3 Brit. 
a bundle of old hay 


prim adj remilgado,-a: she’s 
extremely prim and proper, never 
seeming to enjoy herself, es tre- 
mendamente remilgada, nunca da 
muestras de estar divirtiéndose 

prim adj. 1 (of a person or manner) 
stiffly formal and precise. 2 (of 
a woman or girl) demure. 3 
prudish. 4 affected 5 stiffly 
(extremely, thoroughly, 
completely) proper, formal, gaz- 
mofio, remilgado, que gasta mu- 
chos cumplidos (= etiquetero), 
altanero, estirada, repipi, frun- 
cida, escrupulosa 
1 form (the face, lips, etc.) into a 
prim expression. 2 make prim. 
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to commence operations. 


The three days were, as she 
had foretold, busy enough. I had 
thought all the rooms at 
Thornfield beautifully clean and 
well arranged; but it appears I was 
mistaken. Three women were got 
to help; and such scrubbing, such 
brushing, such washing of paint 
and beating of carpets, such 
taking down and putting up of 
pictures, such polishing of mirrors 
and lustres, such lighting of fires 
in bedrooms, such airing of sheets 
and feather-beds on hearths, I 
never beheld, either before or 
since. Adele ran quite wild in the 
midst of it: the preparations for 
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los preparativos. 


Los tres dias fueron, segtin 
predijo ella, de mucha activi- 

5 dad. Yo habia pensado que to- 
dos los cuartos de Thornfield 
estaban muy pulcros y ordena- 
dos, pero parece ser que me 
equivocaba. Se trajeron a tres 

10 mujeres para ayudar, y no he 
visto, ni antes ni después, tan- 
to frotar, cepillar, descolgar y 
colgar cuadros, sacar brillo a 
espejos y arafias, encender fue- 

15 go en los dormitorios, orear 
sabanas y colchones. Adéle 
coma como loca en medio de 
todo ello. Los preparativos 
para recibir compafnia y las ex- 


company and the prospect of their 20 pectativas de su llegada la pu- 


arrival, seemed to throw her into 
ecstasies. She would have Sophie 
to look over all her “toilettes,” as 
she called frocks; to furbish 


sieron fuera de si. Queria que 
Sophie repasara todos sus 
«toilettes» (104), como llama- 
ba asus vestidos, que [262] re- 


up any that were “passees,” 25 novara los que estuvieran 


and to air and arrange the 
new. For herself, she did 
nothing but caper about in 
the front chambers, jump on 


«passées» (105) y que oreara 
y preparara los nuevos. Y ella 
no hacia mas que corretear por 
las habitaciones de delante, 


and off the bedsteads, and 30 saltar encima de las camas, 


lie on the mattresses and 
piled-up' bolsters 
pillows before the enormous 
fires roaring in the 
chimneys. 
duties she was exonerated: 
Mrs. Fairfax had pressed me 
into her service, and I was 
all day in the storeroom, 


tumbarse sobre las pilas de 


and X colchones, largueros y al- 


mohadas que yacian ante 
los enormes fuegos que ar- 


From. school 35 dian en las chimeneas. Estaba 


dispensada de las tareas de clase: 
la sefiora Fairfax habia reclama- 
do mis servicios, por lo que pa- 
saba todo el dia en la despensa 


helping (or hindering) her 40 ayudando (0 estorbando) a ella 


and the cook; learning to 
make custards and cheese- 
cakes and French pastry, to 
truss game and garnish 
desert-dishes. 


The party were expected to 
arrive on Thursday afternoon, in 
time for dinner at six. During the 
intervening period I had no time 
to nurse chimeras; and I believe 
I was as active and gay as 
anybody — Adele excepted. 
Still, now and then, I received a 
damping check to my 
cheerfulness; and was, in spite 
of myself, thrown back on the 
region of doubts and portents, 
and dark conjectures. This was 
when I chanced to see the third- 
storey staircase door (which of 
late had always been kept 
locked) open slowly, and give 
passage to the form of Grace 
Poole, in prim cap, white apron, 
and handkerchief; when I 
watched her glide along the 


y a la cocinera, aprendiendo a 
hacer natillas, tarta de queso y 
reposteria francesa, sazonar y 
preparar la caza y adornar fuen- 


45 tes de postre. 


Se esperaba que llegaran los 
invitados el jueves por la tarde, 
a tiempo para cenar a las seis. 


50 En el interin, no tuve tiempo de 


alimentar quimeras y creo que 
estuve tan activa y alegre como 
todos los demas, con la excep- 
cidn de Adéle. Sin embargo, de 


55 cuando en cuando sentia triste- 


za dentro de mi alegria y, a pe- 
sar mio, me encontraba de nue- 
vo inmersa en un mar de dudas, 
augurios y sombrias conjeturas. 
60 Esto ocurria cuando veia abrir- 
se lentamente la puerta del ter- 
cer piso (tltimamente cerrada 
con llave) para dar paso a la fi- 
gura de Grace Poole con su go- 


65 rro pudoroso, su delantal blan- 


co y su pafuelo; cuando la ob- 
servaba deslizarse por el corre- 
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ses ordres. 


Il y eut en effet beaucoup a 
faire pendant les trois jours 
suivants. Toutes les chambres 
de Thornfield m’avaient 
semblé trés propres et trés bien 
arrangées ; mais il parait que je 
m’étais trompée. Trois 
servantes nouvelles arrivérent 
pour aider les autres ; tout fut 
frotté et brossé ; les peintures 
furent lavées, les tapis battus, 
les miroirs et les lustres polis, 
les feux allumés dans les 
chambres, les matelas de plume 
mis a l’air, les draps séchés 
devant le foyer ; jamais je n’ai 
rien vu de semblable. Adéle 
courait au milieu de ce 
désordre ; les préparatifs de 
réception et la pensée de tous 
les gens qu’elle allait voir la 
rendaient folle de joie. Elle 
voulut que Sophie vérifiat ses 
toilettes, ainsi qu’elle appelait 
ses robes, afin de rafraichir 
celles qui étaient passées et 
d’arranger les autres ; quant a 
elle, elle ne faisait que bondir 
dans les chambres, sauter sur 
les lits, se coucher sur les 
matelas, entasser les oreillers 
et les traversins devant 
d’énormes feux. Elle était 
libérée de ses_ lecons ; 
Mme Fairfax m’avait demandé 
mes services, et je passais toute 
ma journée dans l’office a 
V’aider tant bien que mal, elle 
et la cuisiniére. J’apprenais a 
faire du flan, des talmouses, de 
la patisserie francaise, a 
préparer le gibier et a arranger 
les desserts. 


On attendait toute la 
compagnie le jeudi a |’ heure 
du diner, c’est-a-dire a six 
heures ; je n’eus pas le 
temps d’entretenir mes 
chiméres, et je fus aussi ac- 
tive et aussi gaie que qui 
que ce fit, excepté Adéle. 
Cependant quelquefois ma 
gaieté se refroidissait, et, en 
dépit de moi-méme, je me 
laissais de nouveau aller au 
doute et aux sombres 
conjectures, et cela surtout 
lorsque je voyais la porte de 
Vescalier du troisiéme, qui 
depuis quelque temps était 
toujours restée fermée, 
s’ouvrir lentement et donner 
passage a Grace Poole, qui 
glissait alors tranquillement 


Bronté’s Jane Eyre 


gallery, her quiet tread muffled 
in a list slipper; when I saw her 
look into the bustling, topsy- 
turvy [desorden] bedrooms, — 
just say a word, perhaps, to the 
charwoman about the proper 
way to polish a grate, or clean a 
marble mantelpiece, or take 
stains from papered walls, and 
then pass on. She would thus 
descend to the kitchen once a 
day, eat her dinner, smoke a 
moderate pipe on the hearth, 
and go back, carrying her pot of 
porter with her, for her private 
solace, in her own gloomy, 
upper haunt. Only one hour in 
the twenty-four did she pass 
with her fellow-servants below; 
all the rest of her time was spent 
in some low-ceiled, oaken 
chamber of the second storey: 
there she sat and sewed — and 
probably laughed drearily to 
herself, — as companionless as 
a prisoner in his dungeon. 


The strangest thing of all 
was, that not a soul in the 
house, except me, noticed her 
habits, or seemed to marvel at 
them: no one discussed her 
position or employment; no 
one pitied her solitude or 
isolation. I once, indeed, 
overheard part of a dialogue 
between Leah and one of the 
charwomen, of which Grace 
formed the subject. Leah had been 
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dor, sus pasos amortiguados por 
las zapatillas de tela, cuando la 
veia asomarse a los dormitorios 
bulliciosos y desordenados — 
5 solo para decir una palabra, qui- 
zas, a una de las limpiadoras 
sobre la forma correcta de bru- 
fir una parrilla, limpiar una re- 
pisa de marmol o quitar una 
10 mancha del papel pintado, y lue- 
go seguir su camino—. De este 
modo bajaba, una vez al dia, a 
la cocina; comia, fumaba una 
buena pipa junto al fuego, y vol- 
15 via, llevando su jarra de cerve- 
za, a la soledad privada de su 
tenebrosa guarida. Sdlo pasaba 
una hora de las veinticuatro con 
los otros criados en la cocina, y 
20 el resto de su tiempo transcurria 
en un cuarto del tercer piso con 
techo bajo y paneles de roble. 
Alli se sentaba y cosia —y pro- 
bablemente reia tristemente para 
25 si— tan sola como un prisione- 
ro en un calabozo. 


Lo mas extrafio de todo era 

que no habia un alma en la 
30 casa, salvo yo, que se fijara 
en sus costumbres o que se 
sorprendiera por ellas; nadie 
hablaba de su posicién o em- 
pleo, nadie la compadecia por 

35 su soledad y aislamiento. Una 
vez Oi parte de una conver- 
sacion entre Leah y una de 
las limpiadoras, el tema de 
la [263] cual era Grace. Leah 


saying something I had not caught, 40 dijo algo que no cogi, y la 


and the charwoman remarked - 


“She gets good wages, I guess?” 


“Yes,” said Leah; “I 45 


wish I had as good; not that 
mine are to complain of, — 
there’s no stinginess at 
Thornfield; but they’re not 
one fifth of the sum Mrs. 
Poole receives. And she is 
laying by: she goes every 
quarter to the bank at 
Millcote. I should not 
wonder but she has saved 
enough to keep’ her 
independent if she liked to 
leave; but I suppose she’s 
got used to the place; and 
then she’s not forty yet, and 
strong and able _ for 
anything. It is too soon for 
her to give up business.” 


“She is a good hand, I 
daresay,” said the charwoman. 


limpiadora coment6: 
—La pagan bien, supongo. 


—Si —dijo Leah— jojala 
me pagaran lo mismo a mi! 
Aunque no puedo quejarme, son 
bastante espléndidos en 
Thornfield, pero no cobro ni una 
50 quinta parte de lo que cobra la 

sehora Poole. Esta ahorrando, 
por cierto; cada trimestre va al 
banco de Millcote. No me ex- 
trafaria que hubiera ahorrado 
55 suficiente para vivir indepen- 
diente si se quisiera marchar, 
pero supongo que se ha acos- 
tumbrado a este lugar y, por otra 
parte, todavia no ha cumplido 
60 los cuarenta y es fuerte y capaz 
para cualquier trabajo. Es dema- 
siado pronto para que deje su 
empleo. 


65 | —Supongo que es buena tra- 
bajadora —dijo la limpiadora. 
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le long du corridor pour 
entrer dans les chambres a 
coucher et dire un mot a 
l’une des servantes, peut- 
étre sur la meilleure maniére 
de polir une grille, de 
nettoyer un marbre de 
cheminée ou d’enlever les 
taches d’une tenture ; elle 
descendait a la cuisine une 
fois par jour pour diner, 
fumait un instant prés du fo- 
yer, et retournait dans sa 
chambre, triste, sombre et 
solitaire, emportant avec 
elle un pot de porter. Sur 
vingt-quatre heures elle n’en 
passait qu’une avec les 
autres domestiques. Le reste 
du temps, elle restait seule 
dans une chambre basse du 
second étage, ou elle cousait 
et riait probablement de son 
rire terrible. Elle était aussi 
seule qu’un prisonnier dans 
son cachot. 


Mais ce qui m’étonna, 
c’est que personne dans la 
maison, excepté moi, ne 
semblait s’inquiéter des 
habitudes de Grace. Personne 
ne se demandait ce qu’elle 
faisait la ; personne ne la 
plaignait de son isolement. 

Un jour, je saisis un fragment de 
conversation entre Leah et une 
femme de journée; elles 
s’entretenaient de Grace. Leah dit 
quelque chose que je n’entendis pas, 
et la femme de journée répondit : 


« Elle a sans doute de bons gages ? 


—- Oui, dit Leah. Je 
souhaiterais bien que les miens 
fussent aussi forts ; non pas que 
je me plaigne. On paye bien a 
Thornfield ; mais Mme Poole 
recoit cing fois autant que moi 
et elle met de cété ; tous les tri- 
mestres elle va porter de 
argent a la banque de 
Millcote ; je ne serais pas 
étonnée qu’elle efit assez pour 
mener une vie indépendante. 
Mais je crois qu’elle est 
habituée a Thornfield ; et puis 
elle n’a pas encore quarante 
ans ; elle est forte et capable de 


faire bien des choses: il est 
trop tdt pour cesser de 
travailler. 


—C’est une bonne domestique ? 
reprit la femme de journée. 


counterpane clocha, sobrecama 
edredon, cobertor 


Bronté’s Jane Eyre 


“Ah! — she understands 
what she has to do, — nobody 
better,” rejoined Leah 


significantly; “and it is not every 
one could fill her shoes — not 
for all the money she gets.” 


“That it is not!” was the 
reply. “I wonder whether the 
master —” 


The charwoman was 
going on; but here Leah 
turned and perceived me, and 
she instantly gave her 
companion a nudge. 


“Doesn’t she know?” I heard 
the woman whisper. 


Leah shook her head, and the 
conversation was of course 
dropped. All I had gathered 
from it amounted to this, — that 
there was a mystery at 
Thornfield; and that from 
participation in that mystery I 
was purposely excluded. 


Thursday came: all work 
had been completed the 
previous evening; carpets were 
laid down, bed-hangings 
festooned, radiant white 
counterpanes spread, toilet 
tables arranged, furniture 
rubbed, flowers piled in vases: 
both chambers and saloons 
looked as fresh and bright as 
hands could make them. The 
hall, too, was scoured; and the 
great carved clock, as well as 
the steps and banisters of the 
staircase, were polished to the 
brightness of glass; in the dining- 
room, the sideboard flashed 
resplendent with plate; in the 
drawing-room and boudoir, 
vases of exotics bloomed 
on all sides. 


Afternoon arrived: Mrs. 
Fairfax assumed her best 
black satin gown, her gloves, 
and her gold watch; for it was 
her part to receive the 
company, — to conduct the 
ladies to their rooms, &c. 
Adele, too, would be dressed: 
though I thought she had little 
chance of being introduced to 
the party that day at least. 
However, to please her, I 
allowed Sophie to apparel 
her in one of her short, full 
muslin frocks. For myself, I 
had no need to make any 


tr. de Elizabeth Power 
—Comprende lo que ha de 
hacer, mejor que nadie —con- 
testo Leah intencionadamen- 
te—, y no podria hacer cual- 
5 quiera lo que hace ella, ni por 
todo el dinero que cobra. 


—Me imagino que no —fue 
la respuesta—. Me pregunto si 
10 el amo... 


La limpiadora iba a se- 
guir, pero en ese momento se 
gird Leah y me vio, e inme- 

15 diatamente le dio un codazo 
a su compafiera. 


— Es que no lo sabe? —oi 
susurrar a la mujer. 
20 
Leah nego con la ca- 
beza y dejaron la con- 
versacion. Todo lo que 
saqué en limpio fue que 
habia un misterio en 
Thornfield, y que yo era 
excluida a propdésito de 
ese misterio. 


30 Lleg6 el jueves. Se habia ter- 
minado todo el trabajo la tarde 
anterior: se extendieron las al- 
fombras, se enguirnaldaron las 
cortinas, se colocaron las blan- 

35 quisimas colchas, se ordenaron 
los tocadores, se pulimentaron 
los muebles, se llenaron los ja- 
rrones de flores. Tanto los dor- 
mitorios como los salones esta- 

40 ban tan espléndidos como las 
manos pudieron conseguir. El 
vestibulo y el gran reloj tallado 
estaban también deslumbrantes, 
y los peldafios y el pasamanos 

45 de la escalera relucian como el 
cristal. En el comedor, el apara- 
dor fulgia con el brillo de la pla- 
ta. En el salon y en el camarin, 
habia jarrones de flores ex6ti- 

50 cas por doquier. 


Lleg6é la tarde. La sefiora 
Fairfax se puso su mejor vesti- 
do de raso, sus guantes y su re- 

55 loj de oro, porque le correspon- 
dia a ella recibir a los visitan- 
tes y acompanar a las sefioras a 
sus habitaciones. Adéle tam- 
bién se arregl6, aunque yo pen- 

60 sé que habia pocas probabili- 
dades de que la presentaran a 
los huéspedes, por lo menos ese 
dia. Sin embargo, permiti que 
Sophie la vistiera con uno de 

65 sus trajes cortos de muselina de 
falda amplia. Por mi parte, no 
[264] habia necesidad de hacer 
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tr. de Lesbazeilles Souvestre 
— Oh! elle comprend mieux 
que personne ce qu’elle a a faire, 
répondit Leah d’un_ ton 
significatif ; tout le monde ne 
pourrait pas chausser ses souliers, 
méme pour de l’argent. 


— Oh ! pour cela non, ajouta la 
femme de journée. Je m’étonne que 
le maitre... » 


Elle allait continuer, 
mais Leah m’apercut et 
fit un signe a sa 
compagne. Alors celle- 
ci ajouta tout bas: 


« Est-ce qu’elle ne 
sait pas ? » 


Leah secoua la téte et 
la conversation cessa ; 
tout ce que je venais 
d’apprendre, c’est qu’il 
y avait un mystére a 
Thornfield, mystére que 
je ne devais pas 
connaitre. 


Le jeudi arriva: les 
préparatifs avaient été 
achevés le soir précédent ; 
on avait tout mis en place : 
tapis, rideaux festonnés, 
couvre-pieds blancs ; les 
tables de jeu avaient été 
disposées, les meubles 
frottés, les vases remplis 
de fleurs. Tout était frais et 
brillant ; la grande salle 
avait été nettoyée. La 
vieille horloge, l’escalier, 
la rampe, resplendissaient 
comme du verre ; dans la 
salle a manger, les étagéres 
étaient garnies de brillan- 
tes porcelaines ; des fleurs 
exotiques répandaient leur 
parfum dans le salon et le 
boudoir. 


L’aprés-midi —arriva ; 
Mme Fairfax mit sa plus belle 
robe de satin noir, ses gants 
et sa montre d’or : car c’était 
elle qui devait recevoir la 
société, conduire les dames 
dans leur chambre, etc. Adéle 
aussi voulut s’habiller, bien 
que je ne crusse pas qu’on la 
demanderait ce jour-la pour la 
présenter aux dames. 
Néanmoins, ne désirant pas la 
contrarier, je permis a Sophie 
de lui mettre une robe de 
mousseline blanche ; quant a 
moi, je ne changeai rien a ma 


a very pleasant refuge in time of trouble: a slight 
misquotation of Psalm 46, 1. 


106 Salmos, 46, 2. 


dash | n 1 (precipitado) carrera: 
he made a dash for the front 
door, se escapo por la puerta 
principal 2 Dep US (carrera) 
esprint 3 (pequefia cantidad) 
poquito, pizca, gota: add a dash 
of pepper and a dash of lemon 
juice, afiade una pizca de pi- 
mienta y una gota de limén 4 
Tip guidn 5 estilo: she has more 
dash than cash, tiene mas esti- 
lo que dinero Il vt 1 (tirar) arro- 
jar 2 (romper) estrellar 

dash into entrar estrepitosamente 

dash into entrar precipitadamente 

dash off salir escopetado 

dash off salir pitando 

dashing adj (apariencia) gallardo,-a, 
elegante 


Bronté’s Jane Eyre 


change; I should not be called 
upon to quit my sanctum of 
the schoolroom; for a sanctum 
it was now become to me, — 
“a very pleasant refuge in 
time of trouble.” 


It had been a mild, serene 
spring day — one of those days 
which, towards the end of 
March or the beginning of April, 
rise shining over the earth as 
heralds of summer. It was 
drawing to an end now; but the 
evening was even warm, and I 
sat at work in the schoolroom 
with the window open. 


“It gets late,” said Mrs. 


tr. de Elizabeth Power 


cambios; no me haria falta 
abandonar mi refugio en el 
aula, pues se habia con- 
vertido en refugio para mi, 

5 «un refugio muy agradable para 
los tiempos dificiles» (106). 


Era un dia templado de 
primavera, uno de esos dias 


10 de finales de marzo o princi- 


pios de abril que amanecen 
sobre la tierra como precur- 
sores del verano. Ahora se 
acercaba a su fin, pero la tar- 


15 de era aun calida y me quedé 


trabajando en el aula junto a 
la ventana abierta. 


—Se esta haciendo tarde — 


Fairfax, entering in rustling 20 dijo la sefora Fairfax, vestida ya 


state. “I am glad I ordered 
dinner an hour after the time 
Mr. Rochester mentioned; 
for it is past six now. I have 
sent John down to the gates 
to see if there is anything on 
the road: one can see a long 
way from thence in the 
direction of Millcote.” She 
went to the window. “Here 
he is!” said she. “Well, 
John” (leaning out), “any 
news?” 


“They’re coming, ma’am,” 
was the answer. “They’ll be 
here in ten minutes.” 


Adele flew to the window. 
I followed, taking care to stand 
on one side, so that, screened 
by the curtain, I could see 
without being seen. 


The ten minutes John had 45 


given seemed very long, but at 
last wheels were heard; four 
equestrians galloped up the 
drive, and after them came two 
open carriages. Fluttering veils 
and waving plumes filled the 
vehicles; two of the cavaliers 
were young, dashing-looking 
gentlemen; the third was Mr. 
Rochester, on his black horse, 
Mesrour, Pilot bounding before 
him; at his side rode a lady, and 
he and she were the first of the 
party. Her purple riding-habit 


con sus mejores galas—. Me 
alegro de haber pedido la cena 
para una hora mas tarde de lo 
que dijo el sefior Rochester, por- 


25 que ya son mas de las seis. He 


mandado a John a la entrada a 
ver si puede ver algo en la ca- 
rretera; desde alli se ve a mu- 
cha distancia en direccion a 


30 Millcote. —Se acerco a la ven- 


tana—. jAqui esta! —dijo, aso- 
mandose—. John, ghay noti- 
cias? 


35. —Ya vienen, sefiora —fue la 


respuesta—. Estaran aqui den- 
tro de diez minutos. 


Adele fue corriendo a la ven- 


40 tana. Yo la segui, cuidando de 


ponerme a un lado, tapada por 
la cortina, de modo que pudiera 
ver sin ser vista. 


Los diez minutos calculados 
por John se hicieron muy largos, 
pero por fin se oyeron las rue- 
das, aparecieron cuatro jinetes 
galopando por la calzada y de- 


50 tras llegaron dos carruajes. En 


los vehiculos habia un revuelo 
de velos y plumas; dos de los 
jinetes eran jOvenes y vistosos; 
el tercero era el sefior Rochester, 


55 montado en su negro corcel, 


Mesrour, con Pilot brincando 
delante de él; a su lado mon- 
taba una sefiora, y tanto él 
como ella eran los primeros 


almost swept the ground, her 60 del grupo. La amazona mo- 


veil streamed long on the 
breeze; mingling with its 
transparent folds, and gleaming 
through them, shone rich raven 
ringlets. 


“Miss Ingram!” 


rada de ella llegaba al suelo, 
su velo ondulaba en la brisa 
y, entre sus pliegues transpa- 
rentes, relucian sus rizos de 


65 azabache. 


—jLa sefiorita Ingram! — 
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tr. de Lesbazeilles Souvestre 
toilette : j’étais bien 
persuadée qu’on ne me ferait 
pas sortir de la salle d’étude, 
vrai sanctuaire pour moi et 
agréable refuge dans les 
temps de trouble. 


Nous avions eu une 
journée douce et sereine, 
une de ces journées de fin 
de mars ou de 
commencement d’avril, qui 
semblent annoncer |’été ; 
je dessinais, et, comme la 
soirée méme était chaude, 
j’avais ouvert les fenétres 
de la salle d’étude. 


« I] commence a étre tard, 
dit Mme Fairfax en entrant 
bruyamment ; je suis bien aise 
d’ avoir commandé le diner pour 
une heure plus tard que ne 
avait demandé M. Rochester, 
car il est déja six heures passées. 
J’ai envoyé John regarder s’il 
n’apercevrait rien sur la route ; 
des portes du parc on voit une 
partie du chemin de Millcote. » 

Elle s’avanca vers la fenétre : 

« Le voila qui vient, » dit-elle. 
Puis elle s’écria : « Eh bien, John, 
quelles nouvelles ? 


— Ils viennent, madame ; ils 
seront ici dans dix minutes ! » 
répondit John. 


Je la suivis, faisant 
attention a me mettre de 
coté, de maniére a @étre 
cachée par le rideau et a 
voir sans @tre vue. 


Les dix minutes de John me 
semblérent trés longues ; mais enfin 
on entendit le bruit des roues. Quatre 
cavaliers galopaient en avant ; 
derriére eux venaient deux voitures 
découvertes ot j’apercus des voiles 
flottants et des plumes 
ondoyantes. Deux des cavaliers 
étaient jeunes et beaux ; dans le 
troisiéme je reconnus 
M. Rochester, monté sur son 
cheval noir Mesrour et accompagné 
de Pilote, qui bondissait devant lui ; a 
coté de lui j’apercus une jeune femme ; 
tous deux marchaient en avant de la 
troupe ; son habit de cheval, d’un 
rouge pourpre, touchait presque a 
terre ; son long voile soulevé par la 
brise effleurait les plis de sa robe, et a 
travers on pouvait voir de riches 
boucles d’un noir d’ébéne. 


« Mlle Ingram ! » 


Bronté’s Jane Eyre 
exclaimed Mrs. Fairfax, 
and away she hurried to her 
post below. 


The cavalcade, following the 
sweep of the drive, quickly 
tured the angle of the house, 
and I lost sight of it. Adele now 
petitioned to go down; but I took 
her on my knee, and gave her to 
understand that she must not on 
any account think of venturing 
in sight of the ladies, either now 
or at any other time, unless 
expressly sent for: that Mr. 
Rochester would be very angry, 
&c. “Some natural tears she shed” 
on being told this; but as I began to 
look very grave, she consented at 
last to wipe them. 


107 Paradise Lost, X|l, 645, de Milton. 
Some natural tears she shed: Paradise Lost XII,1. 


gallant adj. 1 brave, chivalrous. 2 a (of 
ip, horse, etc.) grand, fine, stately. 
ic finely dressed. 3a markedly 


A joyous stir was now 
audible in the hall: gentlemen’s 
deep tones and ladies’ silvery 


together, and distinguishable 


a cavalier to (alady). 3 intr. a play t 
clay) ae above all, though not loud, was 


gallant. b (foll. by with) flirt. 


gallant 1 valiente, gallardo 2 cortés, 
galante. El vocablo suguiere cortés 
en ambas lenguas, pero en cada 
una afiade matices nuevos: gallant 
parece recalcar la idea de valentia, 
como valiente, gallardo, espléndido 
mientras que galante da mas peso 
a connotaciones de cortesia y ele- 
gancia en castellano; en inglés los 
flirteos se convierten en favores 
sexuales hasta el punto de ser un 
eufemismo por prostitucion. 


his fair and gallant guests under 
its roof. Then light steps 
ascended the stairs; and there 
was a tripping through the 
gallery, and soft cheerful laughs, 
and opening and closing doors, 
and, for a time, a hush. 


“Filles changent de toilettes,” 
said Adele; who, listening 
attentively, had followed every 
movement; and she sighed. 


108 Se estan cambiando de ropa. (En francés en 
el original.) (N. de /a T.) 

Elles changent de toilettes. The women are 
changing their outfits. 


“Chez maman,” said she, 
“quand il y avait du monde, je 
le suivais partout, au salon et e 
leurs chambres; souvent je 
regardais les femmes de 
chambre coiffer et habiller les 
dames, et c’etait si amusant: 
comme cela on apprend.” 


Chez maman, .. . quand il y avait du monde, je le 
suivais partout, au salon et a leurs chambres; 
souvent je regardais les femmes de chambre 
coiffer et habiller les dames, et c’était si 
amusant: comme cela on apprend. In my 
mother’s house, when there was company, | 
followed them everywhere -to the drawing-room 
and to their rooms; often | watched the 
chambermaids arrange their hair and dress the 
ladies, and it was very entertaining: | learned 
to imitate them. 

109 En casa de mama cuando venia gente de so- 
ciedad, yo les seguia a todas partes, al salon 
y a sus Cuartos; a menudo miraba como las 
doncellas peinaban y vestian a sus damas, y 
era tan divertido. Asi se aprende. (En francés 
en el original.) (N. de /a T.) 


“Don’t you feel hungry, 
Adele?” 


Mais oui, mademoiselle: voila cing ou six heures 
que nous n’avons pas mangé. Oh, yes, ma’am: 
it has been five or six hours since we last ate. 

110 Desde luego, sefiorita. Hace cinco o seis ho- 
ras que no comemos. (En francés en el origi- 
nal.) (N. de la T.) 


“Mais oui, mademoiselle: 
voile cing ou six heures que 
nous n’avons pas mange.” 


“Well now, while the ladies 
are in their rooms, I will venture 
down and get you something to 
eat.” 


And issuing from my asylum 
with precaution, I sought a back- 
stairs which conducted directly 
to the kitchen. All in that region 


tr. de Elizabeth Power 
exclam6 la sefiora Fairfax, y sa- 
lid deprisa para ocupar su pues- 
to abajo. 


5 La cabalgata siguio la cur- 
va del camino de entrada, dio 
la vuelta a la casa y la perdi 
de vista. Adéle pidi6 permiso 
para bajar, pero la senté en mi 

10 regazo y le expliqué clara- 
mente que en ningun momen- 
to debia presentarse ante las 
damas a no ser que se lo pi- 
dieran expresamente, dicién- 

15 dole que el sefior Rochester se 
enfadaria mucho de lo contra- 
rio. «Vertid algunas lagrimas al 
[265] oir esto» (107), pero, vién- 
dome muy seria, finalmente optd 


20 por enjugarselas. 


Se ofa un alegre bullicio en 
el vestibulo: los acentos graves 
de los caballeros se mezclaban 


accents blent harmoniously 25 armoniosamente con los tonos 


argentinos de las sefioras y, en- 
tre todas las voces, se podia dis- 
tinguir la sonora del amo de 
Thornfield Hall, dando la bien- 

30 venida a sus huéspedes galan- 
tes. Después, se oyeron pasos li- 
geros en la escalera y una confu- 
sion de movimientos por el pasi- 
Ilo, risas quedas y alegres, el abrir 

35 y cerrar de puertas, y luego, du- 
rante un rato, el silencio. 


—«Elles changent de 

toilettes» (108) —dijo Adéle, que 

40 habia seguido cada movimiento 
con el oido; luego suspiré—. 


«Chez maman» —dijo— 
«quand il y avait du monde, je 
45 les suivait partout, au salon et a 
leurs chambres; souvent je 
regardais les femmes de 
chambre coiffer et habiller les 
dames, et c’était si amusant: 
50 comme cela on apprend» (109). 


— No tienes hambre, 
Adéle? 
55 —«Mais oui, mademoiselle: 


voila cing ou six heures que nous 
n’avons pas mangé» (110). 


—Entonces, mientras las 

60 sefioras estan en sus Cuar- 

tos, bajaré a traerte algo de 
comer. 


Y saliendo con cuidado de 

65 mi refugio, fui por una escale- 
ra de servicio que conducia di- 
rectamente a la cocina. En 
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tr. de Lesbazeilles Souvestre 
s’écria Mme Fairfax, 
et elle descendit 
rapidement. 


La cavalcade’ tourna 
bientét l’angle de la maison, 
et je la perdis de vue. Adéle 
demanda a descendre ; mais je 
la pris sur mes genoux et je lui 
fis comprendre que ni 
maintenant, ni jamais, elle ne 
devrait aller voir les dames a 
moins que son tuteur ne la fit 
demander, et que, si 
M. Rochester la voyait prendre 
une semblable liberté, il serait 
certainement fort mécontent. Elle 
pleura un peu ; je pris aussitét une 
figure grave, et elle finit par 
essuyer ses yeux. 


On entendait un joyeux mur- 
mure dans la grande salle ; les voix 
graves des messieurs et les accents 
argentins des dames se mélaient 
harmonieusement. Mais, bien qu’il 
ne parlat pas haut, la voix sonore 
du maitre de Thornfield souhaitant 
la bienvenue a ses aimables hétes 
retentissait au-dessus de toutes les 
autres, puis des pas légers 
montérent |’escalier ; on entendit 
dans le corridor des rires doux et 
joyeux ; les portes s’ouvrirent et se 
refermérent, et au bout de quelque 
temps tout rentra dans le silence. 


« Elles changent de toilette, dit 
Adéle qui écoutait attentivement et 
qui suivait chaque mouvement, et 
elle soupira. 


Chez maman, reprit-elle, quand 
il y avait du monde, j’allais 
partout, au salon, dans les 
chambres ; souvent je regardais 
les femmes de chambre coiffer 
et habiller les dames, et c’ était 
si amusant ! Comme cela, au 
moins, on apprend. 


- Avez-vous 
Adéle ? 


faim, 


— Mais oui, mademoiselle ; 
voila cinq ou six heures que 
nous n’avons pas mangé. 


— Eh bien, pendant que les dames 
sont dans leurs chambres, je vais me 
hasarder a descendre, et je tacherai 
d’avoir quelque chose. » 


Sortant avec précaution de 
mon asile, je descendis 
Vescalier de service qui 
conduisait directement a la 


commotion coincide con conmocion, 
como disturbio, confusion, pertur- 
bacion del animo o del cuerpo, pero 
commotion es voz comun para albo- 
roto, jaleo, escandalo. A su vez, con- 
mocion se usa para tremor, 
earthquake, shock / upset [nervioso, 
eléctrico, etc.], upheaval, unrest [fuer- 
tes cambios sociales], concussion [ce- 
rebral]. 
What a commotion! = ;qué escdnda- 
lo! 


Bronté’s Jane Eyre tr. de Elizabeth Power 


was fire and commotion; the aquella zona, todo era fuego y 
soup and fish were in the last confusién; la sopa y el pesca- 
stage of projection, andthe cook do estaban en la ultima fase de 
hung over her crucibles in a__ su preparacion, y la cocinera 
frame of mind and body 5 estaba pendiente de sus criso- 
threatening spontaneous _ les en un estado mental y fisi- 
combustion. In the servants’ hall co que hacia temer la combus- 
two coachmen and three _ tidn espontanea. En la sala de 
gentlemen’s gentlemen stoodor los criados, habia dos coche- 
sat round the fire; the abigails 10 ros y tres ayudas de camara 
[lady’s maid, menina], I  sentados o de pie alrededor de 
suppose, were upstairs with la chimenea. Supuse que las 
their mistresses; the new  doncellas estarian arriba con 
servants, that had been hired sus sefioras. Las nuevas cria- 
from Millcote, were bustling 15 das traidas de Millcote bullian 
about everywhere. Threading por todas partes. Sorteando 
this chaos, I at last reached the aquel caos, llegué por fin a la 
larder; there I took possession despensa, donde me hice con 
of acoldchicken, arollofbread, un pollo fio, un panecillo, al- 
some tarts, a plate or two and a 20 gunas tartaletas y un par de 
knife and fork: with this bootyI platos y cubiertos, y, con tal 
made a hasty retreat. I had botin, me bati en retirada. 
regained the gallery, and was [266] Habia vuelto a la mese- 
just shutting the back-door _ ta y estaba cerrando la puerta 
behind me, when an accelerated 25 a mis espaldas, cuando un 
hum warned me that the ladies ronroneo me advirti6 que las 
were about to issue from their seforas estaban a punto de sa- 
chambers. I could not proceed __lir de sus dormitorios. No po- 
to the schoolroom without dia llegar al aula sin pasar por 
passing some of their doors, and 30 delante de algunas de sus puer- 
running the risk of being tas y arriesgarme a ser descu- 
surprised with my cargo of _ bierta con mi carga de provi- 
victualage; so I stoodstill atthis siones, por lo que me quedé 
end, which, being windowless, quieta en un extremo que, al no 
was dark: quite dark now, forthe 35 tener ventanas, estaba bastante 
sun was set and twilight oscuro, porque se habia puesto 
gathering. el sol y caia la noche. 


Presently the chambers gave Las bellas sefioras 
up their fair tenants one after 40fueron saliendo una 
another: each came out gaily tras otra, alegres y li- 
and airily, with dress that geras, con vestidos que 
gleamed lustrous through the relucian en la media luz. 
dusk. For a moment they stood Se quedaron un momento 
grouped together at the other 45 juntas al otro extremo del 
extremity of the gallery, corredor conversando en un 
conversing in a key of sweet tono vivaz aunque amorti- 
subdued vivacity: they then guado; después bajaron la 
descended the staircase almost escalera, haciendo casi tan 
as noiselessly as a bright mist 50 poco ruido como la neblina 
rolls down a hill. Their al bajar por el monte. Su as- 
collective appearance had left pecto colectivo me habia de- 
on me an impression of high- jado una impresion de ele- 
born elegance, such as I had gancia de alta cuna como 
never before received. 55 nunca antes hubiera visto. 

I found Adele peeping Encontré a Adéle asomada a 
through the schoolroom door, 1a puerta medio abierta del aula. 
which she held ajar. “What —jQué sefioras mas be- 
beautiful ladies!” cried she in 60 llas! —exclamé en inglés—. 
English. “Oh, I wish I might go jOjala pudiera reunirme con 
to them! Do you think Mr. ellas! Cree que el sefior 
Rochester will send for us by- Rochester nos mandara llamar 
and-bye, after dinner?” luego, después de cenar? 

65 

“No, indeed, I don’t; Mr. 
Rochester has something else to 


—Creo que no; el sefor 
Rochester tiene otras cosas en 
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cuisine. Tout y était en émoi ; 
la soupe et le poisson étaient 
arrivés a leur dernier degré de 
cuisson, et le cuisinier se 
penchait sur les casseroles, qui 
toutes menacaient de prendre 
feu d’un moment a |’autre ; 
dans la salle des domestiques, 
deux cochers et trois valets se 
tenaient autour du feu; les 
femmes de chambre étaient sans 
doute occupées avec leurs 
maitresses ; les gens qu’on 
avait fait venir de Millcote 
étaient également fort affairés. 
Je traversai ce chaos et j’arrivai 
au garde-manger, ou je pris un 
poulet froid, quelques tartes, 
un pain, plusieurs assiettes, 
des fourchettes et des 
couteaux : je me dirigeai alors 
promptement vers ma retraite. 
J’avais déja gagné le corridor 
et fermé la porte de |’escalier, 
quand un murmure général 
m’apprit que les dames allaient 
sortir de leurs chambres ; je ne 
pouvais pas arriver a la salle 
d’étude sans passer devant 
quelques-unes de_ leurs 
chambres, et je courais le 
risque d’étre surprise avec mes 
provisions ; alors je restai 
tranquillement a l’un des bouts 
du corridor, comptant sur 
V’obscurité qui y était compléte 
depuis le coucher du soleil. 


Les chambres furent 
bientét privées de leurs belles 
habitantes ; toutes sortirent 
gaiement, et leurs vétements 
brillaient dans 1|’obscurité ; 
elles restérent un moment 
groupées a une des extrémités 
du corridor pendant que moi je 
me tenais a l’autre ; elles 
parlérent avec une douce 
vivacité ; elles descendirent 
l’escalier presque aussi 
silencieuses qu’un brouillard 
qui glisse le long d’une 
colline : cette apparition 
m’avait frappée par son 
élégance distinguée. 


Adéle avait entr’ ouvert la porte de la 
salle d’étude et s’était mise a regarder : 

« Oh! les belles dames ! 
s’écria-t-elle en anglais ; comme 
je serais contente d’aller avec 
elles ! Pensez-vous, me dit-elle, 
que M. Rochester nous envoie 
chercher aprés diner ? 


— Non, en _—-vérité ; 
M. Rochester a bien autre chose a 


111 jseria una lastima! (En francés en el original.) 
(N. de la T.) 
et alors quel dommage! and then too bad! 
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think about. Never mind the 
ladies to-night; perhaps you will 
see them to-morrow: here is 
your dinner.” 


She was really hungry, so 
the chicken and tarts served 
to divert her attention for a 
time. It was well I secured this 
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que pensar. Olvida a las sefio- 
ras por esta noche; quizas las 
veas mafiana. Aqui tienes la 
cena. 


Tenia mucha hambre, asi 
que el pollo y las tartaletas la 
entretuvieron un rato. Fue una 
suerte que me hubiera hecho 


forage, or both she, I, and 10 con esta comida, porque si no, 


Sophie, to whom I conveyed 
a share of our repast, would 
have run a chance of getting 
no dinner at all: every one 


tanto ella como yo y Sophie, a 
la que dimos parte de nuestra 
colacion, habriamos corrido el 
riesgo de quedamos sin cenar: 


downstairs was too much 15 todos los de abajo estaban de- 


engaged to think of us. The 
dessert was not carried out till 
after nine and at ten footmen 
were still running to and fro 


masiado ocupados para pensar 
en nosotras. No acabaron de re- 
tirar los postres hasta pasadas 
las nueve, y, a las diez, atin ha- 


with trays and coffee-cups. I 20 bia lacayos corriendo de aqui 


allowed Adele to sit up much 
later than usual; for she 
declared she could not 
possibly go to sleep while the 


para alla con bandejas de café. 
Permitia Adéle quedarse levan- 
tada mucho mas de lo acostum- 
brado, porque dijo que le seria 


doors kept opening and 25 imposible dormirse con las 


shutting below, and people 
bustling about. Besides, she 
added, a message might 
possibly come from Mr. 


puertas de abajo abriéndose y 
cerrandose constantemente y el 
alboroto de la gente. Ademas, 
una vez que se hubiera desves- 


Rochester when she was 30 tido, podria llegar un mensaje 


undressed; “et alors quel 
dommage!” 


I told her stories as long as 


del sefor Rochester, «et alors 
quel dommage!» (111). 


Le estuve contando cuentos 


she would listen to them; and 35 mientras quiso escucharlos y, 


then for a change I took her out 
into the gallery. The hall lamp 
was now lit, and it amused her 
to look over the balustrade and 


luego, para variar de actividad, 
la saqué al corredor. Estaba en- 
cendida la lampara del vestibu- 
lo y la divirtid apoyarse en la ba- 


watch the servants passing 40 laustrada y observar a los cria- 


backwards and forwards. When 
the evening was far advanced, 
a sound of music issued from 
the drawing-room, whither the 


dos ir y venir. Muy entrada la 
noche, empezo a salir el sonido 
de musica del salon, adonde 
[267] habian llevado el piano; 


piano had been removed; Adele 45 Adéle y yo nos sentamos en un 


and I sat down on the top step 
of the stairs to listen. Presently 
a voice blent with the rich tones 
of the instrument; it was a lady 


peldafio en lo alto de la escalera 
para escuchar. Al rato, se unid 
una voz a las bellas notas del 
instrumento; era una voz de 


who sang, and very sweet her 50 mujer, muy dulce. El solo fue 


notes were. The solo over, a 
duet followed, and then a glee: 
a joyous conversational 
murmur filled up the intervals. 


seguido por un dueto, y luego 
por otro solo; los intervalos se 
Ilenaron con los murmullos de 
alegres conversaciones. Estuve 


I listened long: suddenly I 55 mucho rato escuchando; me di 


discovered that my ear was 
wholly intent on analysing the 
mingled sounds, and trying to 
discriminate amidst the 
confusion of accents those of 
Mr. Rochester; and when it 
caught them, which it soon did, 
it found a further task in 
framing the tones, rendered by 


cuenta de repente de que mi 
oido se interesaba solamente en 
analizar la mezcla de sonidos y 
distinguir la voz del sefior 
60 Rochester en medio de la alga- 
rabia, y, cuando lo consiguid, 
cosa que no tard6 en hacer, se 
propuso realizar una tarea mas 
dificil todavia: convertir los so- 


distance inarticulate, into 65 nidos, inarticulados por la dis- 


words. 


tancia, en palabras. 
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faire ; ne pensez plus aux dames 
aujourd’ hui ; peut-étre les verrez- 
vous demain. En attendant, voila 
votre diner. » 


Comme elle avait trés faim, 
elle fut un moment distraite par 
le poulet et les tartes. J’avais été 
bien inspirée d’aller chercher 
ces quelques provisions a 
Voffice ; car sans cela Adele, 
moi et Sophie, que j’invitai a 
partager notre repas, nous 
aurions couru risque de ne pas 
diner du tout. En bas, on était 
trop occupé pour penser a nous. 
I] était neuf heures passées 
lorsqu’on retira le dessert, et a 
dix heures on entendait encore 
les domestiques emporter les 
plateaux et les tasses ou l’on 
avait pris le café. Je permis a 
Adele de rester debout beaucoup 
plus tard qu’ordinairement, 
parce qu’elle prétendit qu’elle 
ne pourrait dormir tant qu’on ne 
cesserait pas d’ouvrir et de 
fermer les portes en bas. « Et 
puis, ajoutait-elle, M. Rochester 
pourrait nous envoyer chercher 
lorsque je serais déshabillée ; et 
alors quel dommage ! 


Je lui racontai des histoires 
aussi longtemps qu’elle 
voulut ; ensuite, pour la 
distraire, je |’emmenai dans le 
corridor : la lampe de la gran- 
de salle était allumée, et, en 
se penchant sur la rampe, elle 
pouvait voir passer et repasser 
les domestiques. Lorsque la 
soirée fut avancée, on entendit 
tout a coup des accords 
retentir dans le salon ; on y 
avait transporté le piano ; 
nous nous assimes toutes deux 
sur les marches de l’escalier 
pour écouter. Une voix se méla 
bient6t aux  puissantes 
vibrations de ]’instrument. 
C’était une femme qui 
chantait, et sa voix était pleine 
de douceur. Le solo fut suivi 
d’un duo et d’un cheeur ; dans 
les intervalles, le murmure 
d’une joyeuse conversation 
arrivait jusqu’a nous. 
J’écoutai longtemps, étudiant 
toutes les voix et cherchant a 
distinguer au milieu de ce 
bruit confus les accents de 
M. Rochester, ce qui me fut 
facile ; puis je m’efforcai de 
comprendre ces sons que la 
distance rendait vagues. 
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The clock struck eleven. I 
looked at Adele, whose head 
leant against my shoulder; her 
eyes were waxing heavy, so I 
took her up in my arms and 
carried her off to bed. It was near 
one before the gentlemen and 
ladies sought their chambers. 


The next day was as fine as 
its predecessor: it was devoted 
by the party to an excursion to 
some site in the 
neighbourhood. They set out 
early in the forenoon, some on 
horseback, the rest in carriages; 
I witnessed both the departure 
and the return. Miss Ingram, as 
before, was the only lady 
equestrian; and, as before, Mr. 
Rochester galloped at her side; 
the two rode a little apart from 
the rest. I pointed out this 
circumstance to Mrs. Fairfax, 
who was standing at the 
window with me - 


“You said it was not likely 
they should think of being 
married,” said I, “but you see 
Mr. Rochester evidently prefers 
her to any of the other ladies.” 


“Yes, I daresay: no doubt he 
admires her.” 


“And she him,” I added; 
“look how she leans her head 
towards him as if she were 
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Dieron las once. Miré a 
Adele, que tenia la cabeza apo- 
yada en mi hombro; le pesaban 
ya los parpados, asi que la cogi 

5 en brazos y la llevé a la cama. 
Era casi la una cuando las sefio- 
ras y los caballeros se retiraron 
a sus Cuartos. 


10  Eldia siguiente fue tan bue- 


no como su predecesor, y el 
grupo lo dedicé a hacer una ex- 
cursién a algun lugar de los al- 
rededores. Salieron temprano 


15 por la mafiana, algunos a caba- 


llo y otros en coche; presencié 
tanto la salida como el regre- 
so. Como en la ocasi6n ante- 
rior, la seforita Ingram era la 


20 nica amazona, y, como en la 


ocasion anterior, el sefor 
Rochester galopaba a su lado; 
iban un poco apartados de los 
demas. Comenté este hecho a 


25 la sefiora Fairfax que estaba en 


la ventana conmigo: 


—1Usted dijo que no era pro- 
bable que pensaran en casarse 


30 —dije—, pero ya ve que es evi- 


dente que el sefior Rochester la 
prefiere a las otras sefioras. 


—Si, supongo. Sin duda la 


35 admira. 


—Y ella a él —afnadi 
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Onze heures sonnérent ; je 
regardai Adéle qui appuyait sa 
téte contre mon épaule ; ses 
yeux s’appesantissaient. Je la 
pris dans mes bras et je la 
couchai. Lorsque les invités 
regagnérent leurs chambres, il 
était prés d’une heure. 


Le jour suivant brilla 
aussi radieux. Il fut consacré 
a une excursion dans le 
voisinage ; on partit de 
bonne heure, quelques-uns a 
cheval, d’autres en voiture. 
Je vis le départ et le retour. 

De toutes les dames, 
Mlle Ingram seule montait a 
cheval, et, comme le jour 
précédent, M. Rochester 
galopait a ses cOtés ; tous deux 
étaient séparés du reste de la 
compagnie. Je fis remarquer 
cette circonstance a 
Mme Fairfax, qui était a la 
fenétre avec moi. 


« Vous prétendiez |’ autre jour, dis- 
je, qu’iln’y avait aucune probabilité de 
les voir mariés ; mais regardez vous- 
méme si M. Rochester ne la préfére pas 
a toutes les autres. 


— Oui, il l’admire sans 
doute. 


. Mire usted como inclina 
la cabeza hacia él como si 


conversing confidentially; I 40le hiciera confidencias. 


wish I could see her face; I have 
never had a glimpse of it yet.” 


“You will see her this 
evening,” 
Fairfax. “I happened to remark 
to Mr. Rochester how much 
Adele wished to be introduced 
to the ladies, and he said: ‘Oh! 


answered Mrs. 45—respondio la 


Me gustaria ver su rostro. 
Aun no lo he visto. 


—Lo vera usted esta noche 
sefiora 
Fairfax—. Comenté al sefior 
Rochester que Adéle tenia mu- 
chas ganas de ser presentada 
a las sefioras, y él dijo: «Que 


let her come into the drawing- 50 venga al saldn después de ce- 


room after dinner; and request 
Miss Eyre to accompany her.’” 


“Yes; he said that 


nar, y diga a la senorita Eyre 
que la acompafie.» 


—Habra dicho eso por edu- 


from mere politeness: 55 cacién simplemente. Estoy se- 


I need not 
sure,” 


go, I am 
I answered. 


“Well, I observed to him 


gura de que no hace falta que 
vaya yo —contesté. 


—Bueno, yo le comenté que, 


that as you were unused to 60 como usted no esta acostumbra- 


company, I did not think you 
would like appearing before so 
gay a party — all strangers; and 
he replied, in his quick way — 


da a estar con compafia, pensé 
que no le gustaria presentarse 
ante un grupo tan alegre de per- 
sonas, todas extrafias, y el con- 


‘Nonsense! If she objects, tell 65 test6 rapidamente: «jTonterias! 


her it is my particular wish; and 
if she resists, say I shall come 


Si pone reparos, digale que es 
mi expreso deseo, y, si atin se 


228 


Et elle l’admire aussi, 
ajoutai-je ; voyez, elle se 
penche comme pour lui parler 
confidentiellement ; je 
voudrais voir sa figure, je ne 
lai pas pu encore jusqu ici. 


— Vous la verrez ce soir, 
répondit Mme Fairfax. J’ai 
dit a M. Rochester combien 
Adéle désirait voir les 
dames ; il m’a répondu: 
« Eh bien, qu’elle vienne 
dans le salon aprés diner, et 
demandez a Mlle Eyre de 
l’accompagner. » 


— Oui, il a dit cela par 
pure politesse ; mais je 
n’irai certainement pas, 
répondis-je. 


— Je lui ai dit que vous 
n’étiez pas habituée au monde, 
et qu’il vous serait probablement 
pénible de paraitre devant tous 
ces étrangers ; mais il m’a 
répondu de son ton bref: 
« Niaiseries ! Si elle fait des 
objections, dites-lui que je le 
désire vivement, et si elle résiste 


[tremulous agitation] 


sober adj. & n. 1 not affected by alco- 
hol, sobrio. 2 not given to excessive 
drinking of alcohol. 3 moderate, 
well-balanced, tranquil, sedate, serio, 
formal, sensato, sereno. 4 not fanciful 
or exaggerated (the sober truth, la 
pura verdad). 5 (of a colour etc.) 
quiet and inconspicuous, discreto. 
—v.tr & intr. 1 (often foll. by down, 
up) make or become sober or less 
wild, reckless, enthusiastic, visionary, 
serenarse, calmarse, etc. (a sobering 
thought). 2 Decir con seriedad 


demure adj. 1 composed, 
quiet, and reserved; modest. 
2 affectedly shy and quiet; 
coy. 3 decorous (a demure 
high collar). RECATADO 
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and fetch her in case of 
contumacy.’” 


“T will not give him that 
trouble,” I answered. “I will go, 
if no better may be; but I don’t 
like it. Shall you be there, Mrs. 
Fairfax?” 


“No; I pleaded off, and he 
admitted my plea. I’ll tell you 
how to manage so as to avoid 
the embarrassment of making a 
formal entrance, which is the 
most disagreeable part of the 
business. You must go into the 
drawing-room while it is empty, 
before the ladies leave the 
dinner-table; choose your seat in 
any quiet nook you like; you 
need not stay long after the 
gentlemen come in, unless you 
please: just let Mr. Rochester see 
you are there and then slip away 
— nobody will notice you.” 


“Will these people 
remain long, do you 
think?” 


“Perhaps two or three 
weeks, certainly not more. 
After the Easter recess, Sir 
George Lynn, who was 
lately elected member for 
Millcote, will have to go up 
to town and take his seat; I 
daresay Mr. Rochester will 
accompany him: it 
surprises me that he has 
already made so protracted 
a stay at Thornfield.” 


It was with some 
trepidation that I perceived the 
hour approach when I was to 
repair with my charge to the 
drawing-room. Adele had been 
in a state of ecstasy all day, after 
hearing she was to be presented 
to the ladies in the evening; and 
it was not till Sophie 
commenced the operation of 
dressing her that she sobered 
down. Then the importance of 
the process quickly steadied 
her, and by the time she had her 
curls arranged in well- 
smoothed, drooping clusters, 
her pink satin frock put on, her 
long sash tied, and her lace 
mittens adjusted, she looked as 
grave as any judge. No need to 
warn her not to disarrange her 
attire: when she was dressed, 
she sat demurely down in her 
little chair, taking care 
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resiste, digale que iré a buscar- 
la yo mismo.» [268] 


—No tendra que molestarse 

5 —respondi—. Iré, si no tengo 

elecci6n, pero no me apetece. 

Usted estara alli, sefiora 
Fairfax? 


10 —No, di una excusa, y él 
la admitid. Le explicaré c6mo 
arreglarselas para evitar la ver- 
giienza de una entrada formal, 
que es la peor parte del asun- 

15 to. Debe usted entrar en el sa- 
l6n cuando esté vacio, antes de 
que las sefioras se retiren de la 
mesa, y elegir un sitio en un 
rincoén tranquilo. No tiene que 

20 quedarse mucho tiempo des- 
pués de llegar los caballeros, 
si no quiere. Deje que vea el 
senor Rochester que esta us- 
ted alli y escapese después; 

25 nadie se dara cuenta. 


—iCree usted que se que- 
daran mucho tiempo estas per- 
sonas? 

30 

—Quizas dos o tres sema- 
nas, seguro que no mas. Des- 
pués de las vacaciones de Pas- 
cua, Sir George Lynn, recien- 

35 temente elegido representante 
de Millcote en el Parlamento, 
tendra que ir a Londres a ocu- 
par su escafio. Supongo que lo 
acompanara el senor 

40 Rochester; me sorprende que 
se haya quedado tanto tiempo 
ya en Thornfield. 


Noté con cierta alarma 

45 que se aproximaba la hora en 
la que habria de dirigirme 
con mi alumna al salon. 
Adéle habia estado todo el 
dia en un estado de éxtasis al 

50 saber que iba a ser presenta- 
da a las sefioras por la noche, 

y no se tranquiliz6 hasta que 
Sophie empezo la operacién 
de vestirla. La importancia de 

55 aquel proceso la sereno y, 
cuando se vio peinada, con 
los tirabuzones dispuestos en 
bonitos racimos, vestida con el 
traje de raso rosado, el fajin 
60 atado y los mitones de en- 
caje puestos, estuvo tan 
seria como un juez. No 
hizo falta decirle que no 
desordenara su ropa; una 
65 vez engalanada, se sent6, 
recatada, en una silla, te- 
niendo cuidado de levantar 
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encore, ajoutez que j’irai moi- 
méme la chercher. » 


— Je ne lui donnerai pas cette 
peine, répondis-je ; j’irai puisque 
je ne puis pas faire autrement ; 
mais j’en suis fachée. Serez-vous 
la, madame Fairfax ? 


- Non. J’ai plaidé et j’ai 
gagné mon procés. Voici 
comment il faut faire pour 
éviter une entrée cérémonieuse, 
ce qui est le plus désagréable de 
tout. Vous irez dans le salon 
pendant qu’il est vide, avant que les 
dames aient quitté la table ; vous 
vous assoirez tranquillement dans un 
petit coin ; vous n’aurez pas besoin 
de rester longtemps apres l’arrivée 
des messieurs, a moins que vous ne 
vous amusiez. Il suffit que 
M. Rochester vous ait vue ; aprés cela 
vous pourrez vous retirer, personne ne 
fera attention a vous. 


— Pensez-vous que tout 
ce monde restera longtemps 
au chateau ? 


- Une ou deux 
semaines, certainement pas 
davantage. Aprés le départ 
des invités, sir John Lynn, 
qui vient d’étre nommé 
membre de Millcote, se 
rendra a la ville. Je pense 
que M. Rochester 
l’accompagnera, car je 
suis étonnée qu’il ait fait 
un si long séjour a 
Thornfield. » 


C’est avec crainte que je 
vis s’approcher le moment ot 
je devais entrer dans le salon 
avec mon éléve. Adéle avait 
passé tout le jour dans une 
perpétuelle extase, a partir du 
montent ot on lui avait appris 
qu’elle allait étre présentée 
aux dames, et elle ne se calma 
un peu que lorsque Sophie 
commenga a |’habiller. Quand 
ses cheveux furent arrangés en 
longues boucles bien brillan- 
tes, quand elle eut mis sa robe 
de satin rose, ses mitaines de 
dentelle noire, et qu’elle eut 
attaché autour d’elle sa longue 
ceinture, elle demeura grave 
comme un juge. Il n’y eut pas 
besoin de lui recommander de 
ne rien déranger dans sa 
toilette, lorsqu’elle fut 
habillée, elle s’assit 
soigneusement dans sa petite 


Est-ce que je ne puis pas prendre une seule de 
ces fleurs magnifiques, mademoiselle? 
Seulement pour completer ma toilette. Can | 
not take even one of these splendid flowers, 
ma’am? Only to complete my outfit. 

112 ¢No puedo coger solo una de estas preciosas 


flores, sefiorita? Sdlo para completar mi vesti- 
menta. (En francés en el original.) (N. de /a T.) 
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previously to lift up the satin 
skirt for fear she should crease 
it, and assured me she would 
not stir thence till I was ready. 
This I quickly was: my best 
dress (the silver-grey one, 
purchased for Miss Temple’s 
wedding, and never worn 
since) was soon put on; my 
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antes la falda de raso para no 
arrugarla, y me prometio que 
no se moveria hasta que yo es- 
tuviera dispuesta. Yo me arre- 
glé enseguida; me puse rapida- 
mente mi mejor vestido (el gris 
perla, que habia comprado para 
la boda de la seforita Temple y 
que no me habia vuelto a po- 


hair was soon smoothed; my 10 ner), me alisé velozmente el 


sole ornament, the pearl 
brooch, soon assumed. We 
descended. 


Fortunately there was another 15 


entrance to the drawing-room 
than that through the saloon 
where they were all seated at 
dinner. We found the apartment 


cabello y me coloqué en un mo- 
mento mi unico adorno, el bro- 
che de perlas. Bajamos. 


Afortunadamente habia 
otra entrada al salon sin pa- 
sar por el comedor, donde 
estaban todos cenando. En- 
contramos la habitacion va- 


vacant; a large fire burning 20 cia; ardia un gran fuego en 


silently on the marble hearth, and 
wax candles shining in bright 
solitude, amid the exquisite 
flowers with which the tables 


el hogar de marmol y bri- 
llaban solitarias velas de 
cera entre las preciosas 
flores que adornaban las 


were adorned. The crimson 25 mesas. La cortina carmesi 


curtain hung before the arch: 
slight as was the separation this 


pendia del arco, y aunque 
esta tapiceria era una se- 


drapery formed from the party paracidn pequefia del gru- 
in the adjoining saloon, they po del comedor [269] 
spoke in so low a key that 30 contiguo, hablaban tan 


nothing of their conversation 
could be distinguished beyond 
a soothing murmur. 


Adele, who appeared to be 35 


still under the influence of a 
most solemnising impression, 
sat down, without a word, on the 
footstool I pointed out to her. I 


bajo que no se oia de su 
conversacion mas que un 
murmullo tranquilizador. 


Adéle, atin aparentemente 
bajo la influencia de la solem- 
nidad de la ocasion, se sent6 sin 
una palabra en el escabel que le 
senalé. Yo me retiré al poyo de 


retired to a window-seat, and 40 la ventana y, cogiendo un libro 


taking a book from a table near, 
endeavoured to read. Adele 
brought her stool to my feet; ere 
long she touched my knee. 


“What is it, Adele?” 


“Est-ce que je ne puis pas 
prendrie une seule de ces 
fleurs magnifiques, 
mademoiselle? Seulement 
pour completer ma toilette.” 


“You think too much of your 


50 fleurs 


de una mesa cercana, intenté 
leer. Adéle aproxim6 el escabel 
amis pies y, después de un rato, 
me tocé la rodilla. 


— Qué ocurre, Adéle? 


—«Est—ce que je ne puis 
pas prendre une seule de ces 
magnifiques, 
Mademoiselle? Seulement pour 
compléter ma toilette» (112). 


—Le das demasiada impor- 


‘toilette,’ Adele: but you may 55 tancia a tu «toilette», Adéle, 


have a flower.” And I took arose 
from a vase and fastened it in 
her sash. She sighed a sigh of 


ineffable satisfaction, as if her 


cup of happiness were now 
full. I turned my face away to 
conceal a smile I could not 
suppress: there was something 
ludicrous as well as painful in 


pero puedes coger una flor. — 
Y tomé una rosa de un jarrén y 
la coloqué en su fajin. Suspiré 
con una satisfacci6n inenarra- 


60 ble, como si se acabara de col- 


mar su copa de felicidad. Giré 
la cara para ocultar una sonrisa 
que no pude reprimir: habia algo 
ridiculo e incluso doloroso en la 


the little Parisienne’s earnest 65 grave veneraciOn innata de la 


and innate devotion to 
matters of dress. 


pequefia parisina por las cues- 
tiones de vestuario. 
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chaise, faisant bien attention 
a relever sa robe de satin de 
peur d’en salir le bas; elle 
promit de ne pas remuer 
jusqu’au moment ow je serais 
préte. Ce ne fut pas long ; j’eus 
bientét mis ma robe de soie 
grise achetée a l’occasion du 
mariage de Mlle Temple et que 
je n’avais jamais portée 
depuis ; je lissai mes cheveux ; 
je mis mon épingle de perle et 
nous descendimes. 


Heureusement il n’était 
pas nécessaire de passer par 
la salle a manger pour 
entrer dans le salon, que 
nous trouvames vide ; un 
beau feu bralait 
silencieusement sur le foyer 
de marbre, et les bougies 
brillaient au milieu des 
fleurs exquises qui ornaient 
les tables. L’arche qui 
donnait du salon dans la 
salle 4 manger était fermée 
par un rideau rouge ; 
quelque mince que fit cette 
séparation, les invités 
parlaient si bas qu’on ne 
pouvait rien entendre de 
leur conversation. 


Adéle semblait toujours sous 
Vinfluence d’une impression 
solennelle. Elle s’assit sans dire un 
mot sur le petit tabouret que je lui 
indiquai. Je me retirai prés de la 
fenétre, et prenant un livre sur une 
des tables, je m’efforgai de lire. 
Adéle apporta son tabouret a mes 
pieds ; au bout de quelque temps 
elle me toucha le genou. 


« Qu’est-ce, Adéle ? demandai-je. 


— Est-ce que je ne puis 
pas prendre une de ces belles 
fleurs, mademoiselle ? 
seulement pour compléter ma 
toilette. 


— Vous pensez beaucoup 
trop a votre toilette, Adéle ! » 
dis-je en prenant une rose que 
j’attachai a sa ceinture. 

Elle soupira de satisfaction, 
comme si cette derniére joie ett 
mis le comble a son bonheur. Je 
me retournai pour cacher un 
sourire que je ne pus réprimer ; il 
y avait quelque chose de comique 
et de triste dans la dévotion innée 
et sérieuse de cette petite 
Parisienne pour tout ce qui se 
rapportait a la toilette. 


113 Expresi6n que significa: de facciones atracti- 
vas, aunque irregulares. (En francés en el ori- 
ginal.) (N. de la T.) 

minois chiffone darling, pretty face 
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A soft sound of rising now 
became audible; the curtain was 
swept back from the arch; 
through it appeared the dining- 
room, with its lit lustre pouring 
down light on the silver and 
glass of a magnificent dessert- 
service covering a long table; a 
band of ladies stood in the 
opening; they entered, and the 
curtain fell behind them. 


There were but eight; yet, 
somehow, as they flocked in, 
they gave the impression of a 
much larger number. Some of 
them were very tall; many were 
dressed in white; and all had a 
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Se oy6 el sonido suave de 
gente levantandose, se corrid 
la cortina del arco y se vio el 
comedor, con su larga mesa 
iluminada por la luz de la ara- 
fa, haciendo relucir la plata y 
la magnifica cristaleria que la 
cubrian, y, de pie en la entra- 


10 da, un grupo de sefioras; pa- 


saron, y la cortina volvi6 a 
caer a sus espaldas. 


Sélo eran ocho, pero daban 


15 laimpresion de ser muchas mas 


cuando entraron. Algunas eran 
muy altas; varias vestian de 
blanco, y todas tenian unos ves- 
tidos amplios, que parecian au- 


sweeping amplitude of array 20 mentar sus cuerpos como la 


that seemed to magnify their 
persons as a mist magnifies the 
moon. I rose and curtseyed to 
them: one or two bent their 


niebla engrandece la luna. Me 
levanté y les hice una reveren- 
cia, y una o dos me correspon- 
dieron con un movimiento de 


heads in return, the others only 25 cabeza; las otras sdlo se que- 


stared at me. 


They dispersed about the 
room, reminding me, by the 


daron mirandome. 


Se dispersaron por la ha- 
bitaci6n y me recordaron una 


lightness and buoyancy of their 30 bandada de aves de plumaje 


movements, of a flock of white 
plumy birds. Some of them 
threw themselves in half- 
reclining positions on the sofas 


blanco, por la ligereza y li- 
viandad de sus movimientos. 
Algunas se recostaron en los 
sofas y otomanas; otras se in- 


and ottomans: some bent over 35 clinaron sobre las mesas para 


the tables and examined the 
flowers and books: the rest 
gathered in a group round the 
fire: all talked in a low but clear 
tone which seemed habitual to 
them. I knew their names 
afterwards, and may as well 
mention them now. 


First, there was Mrs. Eshton 
and two of her daughters. She 
had evidently been a handsome 
woman, and was well preserved 
still. Of her daughters, the 


examinar las flores y los li- 
bros, y las demas se agrupa- 
ron alrededor del fuego. To- 
das hablaban en un tono bajo 


40 y claro, que parecia serles ha- 


bitual. Me enteré de sus nom- 
bres mas tarde, pero los men- 
cionaré aqui. 


Primero estaban la sefiora 
Eshton y sus dos hijas. Se veia 
que ella habia sido muy guapa, 
y se conservaba bien todavia. De 
sus [270] hijas, la mayor, Amy, 


eldest, Amy, was rather little: 50 era algo pequena, inocente e in- 


naive, and child-like in face and 
manner, and piquant in form; 
her white muslin dress and blue 
sash became her well. The 
second, Louisa, was taller and 
more elegant in figure; with a 
very pretty face, of that order the 
French term minois chiffone: 
both sisters were fair 
as lilies. 


Lady Lynn was a large and 
stout personage of about forty, 
very erect, very haughty- 
looking, richly dressed in a satin 
robe of changeful sheen: her 
dark hair shone glossily under 


fantil de cara y de modales, y 
de talle atractivo; el vestido de 
muselina blanca con fajin azul 
le sentaba bien. La segunda, 


55 Luisa, era mas alta y de figura 


mas elegante, muy bonita de 
cara, del tipo que los franceses 
llaman minois chiffonné (113). 
Las dos hermanas eran palidas 


60 como azucenas. 


Lady Lynn era un persona- 
je grande y robusto de unos 
cuarenta anos, muy erguida y 


65 arrogante, ricamente ataviada 


con un vestido de raso de co- 
lores cambiantes. Su cabello 
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Tout a coup j’entendis 
plusieurs personnes se lever dans 
la chambre voisine. Le rideau de 
l’arche fut tiré et j’apercus la 
salle 4 manger, dont le lustre 
répandait une vive lumiére sur le 
service de cristal et d’argent qui 
couvrait une longue table Un 
groupe de dames était sous 
Varche ; elles entrérent, et le 
rideau retomba derrieére elles. 


Elles étaient huit ; mais quand 
elles entrérent elles me parurent 
beaucoup plus nombreuses. 
Quelques-unes étaient grandes, 
plusieurs d’entre elles habillées de 
blanc et toutes couvertes de vétements 
amples et ondoyants qui les rendaient 
plus imposantes, comme les nuages 
qui entourent la lune |’agrandissent a 
nos yeux. Je me levai et les saluai. 
Une ou deux me répondirent par un 
mouvement de téte ; les autres se 
contentérent de me regarder. 


Elles se dispersérent dans la 
chambre ; la légéreté de leurs 
mouvements les faisait ressembler 
a un troupeau d’oiseaux blancs ; 
quelques-unes s’étendirent a demi 
sur le sofa et les ottomanes, 
d’autres se penchérent sur les 
tables pour regarder les fleurs et les 
livres ; plusieurs, enfin, formérent 
un groupe autour du feu et se 
mirent a parler d’une voix basse, 
mais claire, qui semblait leur étre 
habituelle. J’appris plus tard 
comment elles se nommaient, et je 
puis dés a présent les désigner par 
leurs noms. 


Je vis d’abord Mme Eshton et 
ses deux filles. Elle avait di 
étre jolie et était encore bien 
conservée. Amy, |’ainée de ses 
filles, était petite ; sa figure et ses 
maniéres étaient piquantes, bien 
que naives et enfantines ; sa robe 
de mousseline blanche et sa 
ceinture bleue s’harmonisaient 
bien avec sa personne. Sa sceur 
Louisa, plus grande et plus 
élégante, était fort jolie. Elle avait 
une de ces figures que les Francais 
appellent minois chiffonné. Du 
reste, les deux sceurs étaient belles 
comme des lis. 


Lady Lynn était une femme de 
quarante ans, grande et forte, ala 
taille droite, au regard hautain. Elle 
était richement drapée dans une 
robe de satin changeant ; une 
plume bleu azur et un bandeau de 
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the shade of an azure plume, and 
within the circlet of a band of 
gems. 


Mrs. Colonel Dent was less 
showy; but, I thought, more 
lady-like. She had a slight 
figure, a pale, gentle face, and 
fair hair. Her black satin dress, 
her scarf of rich foreign lace, 
and her pearl ornaments, 
pleased me better than the 
rainbow radiance of the titled 
dame. 


But the three most 
distinguished — partly, perhaps, 
because the tallest figures of the 
band — were the Dowager Lady 
Ingram and her daughters, 
Blanche and Mary. They were 
all three of the loftiest stature of 
women. The Dowager might be 
between forty and fifty: her 
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castafio brillaba bajo una plu- 
ma azul y una tiara de piedras 
preciosas. 


La esposa del coronel Dent 
era menos vistosa, pero, en mi 
opinion, mas sefiorial. Era es- 
belta, de rostro palido y dulce y 
cabello rubio. Me agradaban 


10 mas su traje de raso negro, su 


chal de suntuoso encaje extran- 
jero y sus alhajas de perlas que 
el esplendor irisado de la sefio- 
ra con titulo. 


Pero las tres mas distingui- 
das —en parte, quizas, por ser 
las mas altas del grupo— eran 
la viuda Lady Ingram y sus hi- 


20 jas, Blanche y Mary. Eran al- 


tisimas las tres. La viuda po- 
dia tener entre cuarenta y cin- 
cuenta afios: todavia conserva- 
ba su buen tipo, y el cabello, 


shape was still fine; her hair (by 25 por lo menos a la luz de las 


candle-light at least) still black; 
her teeth, too, were still 
apparently perfect. Most people 
would have termed her a 


velas, era atin negro; también 
los dientes parecian perfectos. 
La mayoria de las personas la 
hubieran llamado una mujer 


splendid woman of her age: and 30 espléndida para su edad, y, sin 


so she was, no doubt, physically 
speaking; but then there was an 
expression of almost 
insupportable haughtiness in her 


duda, lo era, fisicamente ha- 
blando; pero habia una expre- 
sion de arrogancia casi intole- 
rable en su porte y en su ros- 


bearing and countenance. She 35 tro. Tenia rasgos romanos y 


had Roman features and a 
double chin, disappearing into 
a throat like a pillar: these 
features appeared to me not only 


una papada que terminaba en 
una garganta como una colum- 
na; estos rasgos me parecian 
no sdlo hinchados’ y 


inflated and darkened, but even 40 ensombrecidos, sino incluso 


furrowed with pride; and the 
chin was sustained by the same 
principle, in a position of almost 
preternatural erectness. She 


surcados por el orgullo, y la 
barbilla seguia el mismo pa- 
tron, colocada con una rigidez 
casi sobrenatural. Tenia, asi- 


had, likewise, a fierce anda hard 45 mismo, unos ojos duros y fie- 


eye: it reminded me of Mrs. 
Reed’s; she mouthed her words 
in speaking; her voice was deep, 
its inflections very pompous, 


ros, que me recordaron los de 
la sefiora Reed; mascaba las 
palabras al hablar, con voz 
grave, de inflexiones pompo- 


very dogmatical, — very 50 sas y dogmaticas; en fin, una 


intolerable, in short. A crimson 
velvet robe, and a shawl turban 
of some gold-wrought Indian 
fabric, invested her (I suppose 


persona insoportable. Un tra- 
je de terciopelo carmesi y un 
turbante de un tejido indio de 
lamé le conferian (me imagi- 


she thought) with a truly 55 no que creia ella) una digni- 


imperial dignity. 


Blanche and Mary were 
of equal stature, — 


dad verdaderamente regia. 


Blanche y Mary eran de la 
misma estatura, erguidas y al- 


straight and tall as poplars. 60tas como dlamos. Mary era 


Mary was too slim for her 
height, but Blanche was 
moulded like a Dian. I 
regarded her, of course, 


demasiado delgada para su 
altura, pero Blanche estaba 
moldeada como una Diana. 
La observé, por supuesto, 


with special interest. First, 65 con especial interés. Prime- 


I wished to see whether her 
appearance accorded with 


ro, queria comprobar si su as- 
pecto [271] confirmaba la des- 
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pierres précieuses faisaient 
ressortir le brillant de ses cheveux 
noirs. 


Mme Dent était moins 
splendide, mais elle était plus 
femme. Elle avait la taille 
mince, la figure douce et 
pale, et les cheveux blonds. 
Je préférais sa robe de satin 
noir, son écharpe en dentelle 
et ses quelques ornements de 
perles au splendide éclat de la 
noble lady. 


Mais trois personnes surtout 
se faisaient remarquer, en partie 
a cause de leur haute taille. 
C’ étaient la douairiére lady 
Ingram, et ses deux filles 
Blanche et Marie ; toutes trois 
étaient prodigieusement gran- 
des. La douairiére avait de 
quarante a cinquante ans; sa 
taille était encore belle et ses 
cheveux encore noirs, du moins 
aux lumiéres. Ses dents me 
semblérent avoir conservé toute 
leur blancheur. Eu égard a son 
age, elle devait passer aux yeux 
de presque tout le monde pour 
trés belle, et elle l’était en 
effet ; mais il y avait dans toute 
sa tenue et dans toute son 
expression une insupportable 
fierté. Elle avait des traits 
romains et un double menton 
qui se fondait dans son énorme 
cou. Ses traits me parurent 
gonflés, assombris et méme 
sillonnés par l’orgueil, orgueil 
qui lui faisait tenir la téte 
tellement droite qu’on eit 
facilement cru la position 
surnaturelle ; ses yeux étaient 
sauvages et durs: ils me 
rappelaient ceux de Mme Reed. 
Elle machait chacune de ses 
paroles. Sa voix était profonde, 
pompeuse, dogmatique, 
insupportable en un mot. Grace 
a une robe en velours cramoisi 
et a un chale des Indes, qu’elle 
portait en turban, elle croyait 


avoir la dignité d’une 
impératrice. 
Blanche et Marie 


étaient de sa taille, droites 
et grandes comme des 
peupliers ; Marie était trop 
mince, mais Blanche était 
faite comme une Diane. Je 
la regardai avec un intérét 
tout particulier : d’abord 
je désirais savoir si son 
extérieur s’accordait avec 


[curly locks of hair, rizos, bucles, ensortijado] 


saturnine, gloomy, triste y taciturno 
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Mrs. Fairfax’s description; 
secondly, whether it at all 
resembled the _ fancy 
miniature I had painted of 
her; and thirdly — it will 
out! — whether it were such 
as I should fancy likely to 
suit Mr. Rochester’s taste. 


As far as person went, she 
answered point for point, both 
to my picture and Mrs. Fairfax’s 
description. The noble bust, the 
sloping shoulders, the graceful 
neck, the dark eyes and black 
ringlets were all there; — but 
her face? Her face was like her 
mother’s; a youthful 
unfurrowed likeness: the same 
low brow, the same high features, 
the same pride. It was not, 
however, so saturnine a pride! 
she laughed continually; her 
laugh was satirical, and so was 
the habitual expression of her 
arched and haughty lip. 


Genius is said to be self- 
conscious. I cannot tell 
whether Miss Ingram was a 
genius, but she was self- 
conscious — remarkably 
self- conscious indeed. She 
entered into a discourse on 
botany with the gentle Mrs. 
Dent. It seemed Mrs. Dent 
had not studied that science: 
though, as she said, she liked 
flowers, “especially wild 
ones;” Miss Ingram had, and 
she ran over its vocabulary 
with an air. I presently 
perceived she was (what is 
vernacularly termed) 
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cripcion de la sefiora Fairfax; se- 
gundo, si se asemejaba en 
algo a la miniatura que ha- 
bia pintado de ella; y terce- 

5 ro —jhe de decirlo!— si era 
como se me antojaba debia 
de ser la pareja elegida por 
el senor Rochester. 


10 En cuanto a su aspecto, co- 
rrespondia punto por punto tan- 
to a mi retrato como a la des- 
cripcién de la sefiora Fairfax. 
Busto noble, hombros torneados, 

15 cuello gracil, ojos oscuros, rizos 
negros: todos estaban alli. ¢Pero 
el rostro? El rostro era como el 
de su madre, una version joven 
y sin arrugas: la misma frente 

20 baja, las mismas facciones arrogan- 
tes, el mismo orgullo. Sin embargo, 
no era un orgullo tan melancédlico; 
se reia a menudo, y su 
risa era sardonica, como la 

25 expresion habitual de su 
boca arqueada y altanera. 


Se dice que el ingenio 

va unido a la fatuidad; no 
30 sé si la sefiorita Ingram 
era ingeniosa, pero fatua 
si era, muchisimo. Se 
puso a discutir de botani- 
ca con la dulce sefiora 
35 Dent. Parece que la sefio- 
ra Dent no habia estudiado 
esta ciencia, aunque, como 
dijo, le gustaban las flores, «es- 
pecialmente las silvestres». La 
40 senorita Ingram si la habia es- 
tudiado y utilizaba los tecni- 
cismos con soltura. Me di cuen- 

ta enseguida de que estaba (lo que 
se llama coloquialmente) 


TRAILING Mrs. Dent; that 45 chanceandose de la sefiora Dent, 


is, playing on her ignorance 
— her TRAIL might be 
clever, but it was decidedly 
not good-natured. She 
played: her execution was 
brilliant; she sang: her voice 
was fine; she talked French 
apart to her mamma; and she 
talked it well, with fluency 
and with a good accent. 


Mary had a milder and 
more open countenance 
than Blanche; _ softer 
features too, and a skin 
some shades fairer (Miss 
Ingram was dark as a 
Spaniard) — but Mary was 
deficient in life: her face 


es decir, burlandose de su ig- 
norancia; puede que sus 
chances fuesen ingeniosos, 
pero, desde luego, no eran bien- 
50 intencionados. Tocé el piano, y 
su ejecucién fue impecable; 
cant6, y su voz fue hermosa; 
habl6é francés con su madre, y 
lo habl6é bien, fluidamente y 
55 con buen acento. 


Mary tenia una expresiOn 
mas dulce y abierta que 
Blanche, las facciones mas sua- 

60 ves y el cutis bastante mas claro 
(la mayor de las sefioritas 
Ingram era tan morena como 
una espafiola), pero a Mary le 
faltaba vitalidad: su rostro ca- 


lacked expression, her eye 65 recia de expresion y sus ojos de 


lustre; she had nothing to 
say, and having once taken 


brillo; no tenia nada que decir. 
Una vez sentada, se qued6 quie- 
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ce que m’en avait dit 
Mme Fairfax ; ensuite si 
elle ressemblait a la 
Miniature que j’en avais 
faite ; enfin, il faut bien le 
dire, s’il y avait en elle de 
quoi plaire a 
M. Rochester. 


Elle était bien telle que me 
avait dépeinte Mme Fairfax 
et telle que je Il’avais 
reproduite ; je reconnaissais 
cette taille noble, ces épaules 
tombantes, ces yeux et ces 
boucles noires dont m’avait parlé 
Mme Fairfax ; mais sa figure était 
semblable a celle de sa mére : 
c’était lady Ingram, plus jeune et 
moins sillonnée ; toujours le méme 
front bas, les mémes traits hautains, le 
méme orgueil, moins sombre pourtant; 
elle riait continuellement ; son 
rire était satirique, de méme que 
l’expression habituelle de sa 


X lévre arquée 


On dit que le génie 
apprécie sa valeur ; je ne sais 
si Mlle Ingram avait du génie, 
mais bien certainement elle 
appréciait sa valeur. Aussi 
commenga-t-elle a parler 
botanique avec la douce 
Mme Dent, qui, a ce qu’il 
parait, n’avait pas étudié cette 
science, bien qu’elle aimat 
beaucoup les fleurs, surtout 
les fleurs sauvages, disait- 
elle ; Mlle Ingram l’avait 
étudiée, et elle débita tout son 
vocabulaire avec emphase. 

Je m’apercus qu’elle se 
riait de l’ignorance de 
Mme Dent: sa_ raillerie 
pouvait étre habile ; en tout 
cas, elle n’indiquait pas une 
bonne nature. Elle joua du pia- 
no ; son exécution était bri- 
llante ; elle chanta, sa voix était 
belle ; elle parla francais avec 
sa mére, et je pus m’apercevoir 
qu’elle s’exprimait facilement 
et que Sa prononciation était 
bonne. 


Marie avait une figure 
plus ouverte que Blanche, 
des traits plus doux et un 
teint plus clair. Mlle Ingram 
avait un vrai teint 
d’Espagnole, mais Marie 
n’était pas assez animée. Sa 
figure manquait 
d’expression, ses yeux de 
lumiére. Elle ne parlait pas, 
et, aprés avoir choisi une 


sprightly 1 full of spirit and vitality; 
«a sprightly young girl»; «a 
sprightly dance», lively, jauntly, 
cheerful and self-confident, airo- 
so, gallardo. garboso, airoso, ale- 
gre, confiado, satisfecho 


114 Buenas tardes, sefioras. (En francés en el 
original.) (N. de la T.) 
Bon jour, mesdames Good day, ladies 


ensconce establish or settle 
comfortably, safely, or secretly, 
instalarse cOmodamente 

ensconce: to cover or shelter; 
protect, hide securely 
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her seat, remained fixed like 
a statue in its niche. The 
sisters were both attired in 
spotless white. 


And did I now think Miss 
Ingram such a choice as Mr. 
Rochester would be likely to 
make? I could not tell — I did 
not know his taste in female 
beauty. If he liked the majestic, 
she was the very type of 
majesty: then she was 
accomplished, sprightly. Most 
gentlemen would admire her, I 
thought; and that he DID 
admire her, I already seemed to 
have obtained proof: to remove 
the last shade of doubt, it 
remained but to see them 
together. 


You are not to suppose, 
reader, that Adele has all this 
time been sitting motionless on 
the stool at my feet: no; when 
the ladies entered, she rose, 
advanced to meet them, made a 
stately reverence, and said with 
gravity - 


“Bon jour, mesdames.” 

And Miss Ingram had 
looked down at her with a 
mocking air, and exclaimed, 


“Oh, what a little puppet!” 


Lady Lynn had remarked, “It 


is Mr. Rochester’s ward, I 40 


suppose — the little French girl 
he was speaking of.” 


Mrs. Dent had kindly 
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ta como una estatua en su pe- 
destal. Ambas hermanas iban 
ataviadas de blanco inmacula- 
do. 


éMe parecia ahora la sefio- 
rita Ingram la posible elegida 
del sefior Rochester? No lo 
sabia, no conocia su gusto en 
10 cuestiones de belleza femeni- 
na. Si le gustaba lo majestuo- 
so, ella era la majestuosidad 
personificada; ademas, era 
educada y garbosa. Pensé 
15 que la mayor parte de los 
hombres la admiraria, y ya 
creia tener pruebas de que 
ella admiraba. Para despe- 
jar la iltima sombra de 
20 duda, sdlo me quedaba ver- 
los juntos. 


No has de suponer, lector, 
que Adéle ha estado sentada 
25 [273] inmovil en el escabel a 
mis pies todo este tiempo. No, 
cuando entraron las sefioras, se 
levanto, se adelanto a recibirlas, 
hizo una elegante reverencia y 
30 dijo, muy seria: 


—«Bon jour, mesdames» 
(114). 
La sefiorita Ingram 
35la mir6é con aire bur- 
l6n y exclamo: 
—jVaya, qué mufiequita! 


Lady Lynn coment6: 

—Supongo que es la pupila 
del sefior Rochester, la 
francesita de la que hablo. 


La sefora Dent le estrecho 


taken her hand, and given 45 bondadosamente la mano y le 


her a kiss. 

Amy and Louisa Eshton had 
cried out simultaneously — 
“What a love of a child!” 


And then they had called her 
to a sofa, where she now sat, 
ensconced between them, 
chattering alternately in French 
and broken English; absorbing 
not only the young ladies’ 
attention, but that of Mrs. 
Eshton and Lady Lynn, and 
getting spoilt to her heart’s 
content. 


At last coffee is brought in, 
and the gentlemen are 
summoned. I sit in the shade — 
if any shade there be in this 
brilliantly-lit apartment; the 
window-curtain half hides me. 


dio un beso. 
Amy y Louisa Eshton exclama- 
ron simultaneamente: 
—jQué angel! 
50 
Y se la llevaron a un sofa, 
donde se encontraba aun, 
acomodada entre ambas y 
charloteando alternativamente 
55 en francés e inglés chapurreado, 
manteniendo la atencion no solo 
de las dos jévenes, sino de la 
sefora Eshton y de Lady Lynn, 
todas las cuales la colmaban de 
60 mimos. 


Por fin traen el café y aman 

a los caballeros. Yo me quedo 
en lasombra, si es que existe al- 

65 guna en el aposento tan viva- 
mente iluminado, medio oculta 
por las cortinas. Se alza la cor- 
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place, elle y resta immobile 
comme une statue. Les deux 
seurs étaient vétues de 
blanc. 


Mlle Ingram me 
semblait-elle propre a 
plaire a M. Rochester ? 
Je ne sais. Je ne 
connaissais pas son goft. 
S’il aimait les beautés 
majestueuses, Blanche 
était l’idéal ; elle devait 
étre généralement 
admirée, et j’avais déja 
eu une preuve presque 
certaine qu’elle plaisait 
a M. Rochester ; pour 
effacer mon _ dernier 
doute, il ne me restait 
qu’a les voir ensemble. 


Vous ne supposez pas, 
lecteur, qu’Adéle était restée 
tout ce temps immobile a mes 
pieds ; au moment ot les 
dames entrérent, elle se leva, 
s’avanca vers elles, les salua 
cérémonieusement et leur dit 
avec gravité : 


« Bonjour, mesdames. » 


Mlle Ingram la 
regarda d’un air 
moqueur et s’écria 

« Oh ! quelle petite poupée ! 


— Je crois, dit lady Lynn, que 
c’est la pupille de M. Rochester, 
la petite fille francaise dont il 
nous a parlée. » 


Mme Dent la prit 
doucement par la main et 
l’embrassa. 

Amy et Louisa Eshton 
s’écriérent ensemble : 

« Oh! l’amour d’enfant ! » 


Elles |’emmenérent sur 
le sofa, et elle se mit a 
parler soit en frangais, 
soit en mauvais anglais, 
accaparant non seulement 
les deux jeunes filles, 
mais encore Mme Eshton 
et lady Lynn; elle fut 
gatée autant qu’elle 
pouvait le désirer. 


Enfin, on apporta le café et 
on appela les messieurs. J’ étais 
assise dans l’ombre, si toutefois 
il y avait un seul coin obscur 
dans un salon si bien éclairé ; le 
rideau de la fenétre me cachait 


dashing adj (apariencia) gallardo,-a, 
elegante 


pére noble de théatre great patriarch of the theatre 


115 Literalmente: padre respetable del teatro. Hace 
referencia al actor de reparto maduro de la 
escena francesa. (En francés en el original.) 
(N. de la T.) 


listless adj. lacking energy or 
enthusiasm; disinclined for 
exertion. Apatico, indiferente, des- 
ganado, languido 


mesh 1 a network fabric or structure. 2 
each of the open spaces or interstices 
between the strands of a net or sieve 
etc. 3 (in pl.) aanetwork. basnare. 4 
(in pl.) Physiol. an interlaced structure. 

1 intr. (often foll. by with) (of the teeth 
of a wheel) be engaged (with others). 
2 intr. be harmonious. 3 tr. catch ina 
net. 

in mesh (of the teeth of wheels) 
engaged. 


Bronté’s Jane Eyre 
Again the arch yawns; they 
come. The collective 
appearance of the gentlemen, 
like that of the ladies, is very 
imposing: they are all costumed 
in black; most of them are tall, 
some young. Henry and Frederick 
Lynn are very dashing sparks 
indeed; and Colonel Dent is a 
fine soldierly man. Mr. Eshton, 
the magistrate of the district, is 
gentleman-like: his hair is quite 
white, his eyebrows and 
whiskers still dark, which gives 
him something of the 
appearance of a “pére noble de 
théatre.” Lord Ingram, like his 
sisters, is very tall; like them, 
also, he is handsome; but he 


tr. de Elizabeth Power 
tina del arco nuevamente, y en- 
tran ellos. El aspecto colectivo 
de los sefores, como el de las 
damas, es impresionante: todos 
5 van de negro, la mayoria de ellos 
son altos, y algunos jovenes. 
Henry y Frederick Lynn son unos 
lechuguinos realmente elegantes, 
y el coronel Dent es un hombre 


10 de aspecto castrense. El sefior 


Eshton, magistrado del distri- 
to, es seforial con el cabello to- 
talmente blanco, aunque las 
cejas y las patillas son atin os- 


15 curas, lo que le da el aspecto 


de un pére noble de théatre 
(115), Lord Ingram es muy alto, 
como sus hermanas, y, como 
ellas, bien parecido, aunque 


shares Mary’s apathetic and 20 comparte con Mary la mirada 


listless look: he seems to 
have more length of limb 
than vivacity of blood or 
vigour of brain. 


And 
Rochester? 


where is Mr. 


He comes in last: I am not 


apatica y desidiosa; parece te- 
ner mas longitud de extremi- 
dades que vitalidad de sangre 
o vigor de cerebro. 


25 


éY donde esta el sefior 
Rochester? 


Es el ultimo; aunque yo no 


looking at the arch, yet Isee him 30 miro hacia el arco, lo veo en- 


enter. I try to concentrate my 
attention on those netting- 
needles, on the meshes of the 
purse I am forming — I wish to 


trar. Intento concentrar mi aten- 
cidn en las agujas de mallas y 
en las redecillas del bolso que 
estoy haciendo. Sdlo quiero 


think only of the work I have in 35 pensar en la labor que tengo 


my hands, to see only the silver 
beads and silk threads that lie 
in my lap; whereas, I distinctly 
behold his figure, and I 


entre manos, solo ver las cuen- 
tas de plata e hilos [273] de seda 
que yacen en mi regazo. Sin 
embargo, veo claramente su fi- 


inevitably recall the moment 40 gura, y recuerdo, inevitablemen- 


when I last saw it; just after I 
had rendered him, what he 
deemed, an essential service, 
and he, holding my hand, and 
looking down on my face, 
surveyed me with eyes that 
revealed a heart full and eager 
to overflow; in whose emotions 
I had a part. How near had I 
approached him at that moment! 
What had occurred since, 
calculated to change his and my 
relative positions? Yet now, how 
distant, how far estranged we 
were! So far estranged, that I did 
not expect him to come and 
speak to me. I did not wonder, 
when, without looking at me, he 
took a seat at the other side of 
the room, and began conversing 
with some of the ladies. 


No sooner did I see that his 
attention was riveted on them, 


te, la ultima ocasion en la que 
la contemplé: después de pres- 
tarle lo que él consideraba un 
servicio esencial, mientras me 


45 cogia de la mano y me miraba 


la cara con ojos que revelaban 
un corazén henchido y deseoso 
de desbordarse, y yo era el mo- 
tivo. ;Qué cerca estuve de él en 


50 aquel momento! ¢Qué habia 


ocurrido desde entonces para 
cambiar la relacidn que existia 
entre ambos? Ahora, sin embar- 
go, jqué distantes estabamos! 


55 Tan distantes, que no esperaba 


que se aproximase a hablar con- 
migo. No me sorprendi6 que, 
sin mirarme, tomase asiento al 
otro lado de la habitacion y 

60 comenzase a conversar con al- 
gunas sefioras. 


En cuanto vi que su atencion 
estaba fija en ellas y que podia 


and that I might gaze without 65 mirar sin que me observase, mis 


being observed, than my eyes 
were drawn involuntarily to 


ojos se dirigieron 
involuntariamente a su rostro. 
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a moitié. Le reste de la société 
arriva. L’ apparition des messieurs 
me parut imposante comme celle 
des dames. Ils étaient tous habillés 
de noir ; la plupart grands, et 
quelques-uns jeunes. Henry et 
Frédéric Lynn étaient ce qu’on 
appelle de brillants jeunes 
gens. Le colonel Dent me 
parut un beau militaire. 
M. Eshton, magistrat du 
district, avait des maniéres de 
gentilhomme ; ses cheveux 
parfaitement blancs, ses 
sourcils et ses moustaches 
noires, lui donnaient |’ air d’un 
pére noble. De méme que ses 
seurs, lord Ingram était trés 
grand, et comme elles il était 
beau ; mais il partageait 
l’apathie de Marie. I] semblait 
avoir plus de longueur dans les 
membres que de vivacité dans le sang 
et de vigueur dans le cerveau. 

Ou était 
M. Rochester ? 


Il arriva enfin. Je ne regardais 
pas du coté de la porte, et pourtant 
je le vis entrer. Je m’efforcai de 
concentrer toute mon attention sur 
les mailles de la bourse a laquelle 
je travaillais ; j’aurais voulu ne 
penser qu’a l’ ouvrage que j’avais 
dans les mains, aux perles 
d’ argent et aux fils de soie posés 
sur mes genoux : et pourtant je ne 
pus m’empécher de regarder sa 
figure et de me rappeler le jour ou 
je l’avais vu pour la derniére fois, 
le moment ou, aprés lui avoir 
rendu ce qu’il appelait un 
immense service, il prit mes mains 
et me regarda avec des yeux qui 
révélaient un cceur plein et prét a 
déborder. Et j’avais été pour 
quelque chose dans cette 
émotion ; j’avais été bien pres de 
lui a cette époque ! Qui est-ce qui 
avait pu changer ainsi nos 
positions relatives ? car désormais 
nous étions étrangers l’un pour 
l’autre, si étrangers que je ne 
comptais méme pas |’entendre 
m’adresser quelques mots ; et je 
ne fus pas étonnée lorsque, sans 
m’avoir méme regardée, il alla 
s’asseoir de l’autre cdté de la 
chambre pour causer avec |’une 
des dames. 


Lorsque je le vis absorbé par 
la conversation et que je fus 
convaincue que je pouvais 
examiner sans étre observée moi- 
méme, je ne tentai plus de me 


poignant <story/moment> conmovedor; 
<look/plea> patético; «reminder» do- 
loroso, agudo, punzante 


poignant conmovedor, patético, pun- 
zante, agudo 

poignant adj. 1 painfully sharp to the 
emotions or senses; deeply moving. 
2 arousing sympathy. 3 sharp or 
pungent in taste or smell. 4 pleasantly 
piquant. poignant emotional; 
touching. 


pungent (olor) acre, fuerte, penetrante; 
(sabor) picante, fuerte, amargo. 


gallant adj. 1 brave, chivalrous. 2 a (of 
a ship, horse, etc.) grand, fine, stately. 
b archaic finely dressed. 3 a markedly 
attentive to women. b concerned with 
sexual love; amatory. — n. 1 a ladies’ 
man; a lover or paramour. 2 archaic 
a man of fashion; a fine gentleman. 
—v. 1 tr. flirt with. 2 tr. escort; act as 
a cavalier to (a lady). 3 intr. a play the 
gallant. b (foll. by with) flirt. 


gallant 1 valiente, gallardo 2 cortés, 
galante. El vocablo suguiere cortés 
en ambas lenguas, pero en cada 
una afiade matices nuevos: gallant 
parece recalcar la idea de valentia, 
como valiente, gallardo, espléndido 
mientras que galante da mas peso 
a connotaciones de cortesia y ele- 
gancia en castellano; en inglés los 
flirteos se convierten en favores 
sexuales hasta e/ punto de ser un 
eufemismo por prostitucion. 


Bronté’s Jane Eyre 


his face; I could not keep their 
lids under control: they would 
rise, and the irids would fix on 
him. I looked, and had an acute 
pleasure in looking, — a 
precious yet poignant 
pleasure; pure gold, with a 
steely point of agony: a 
pleasure like what the thirst- 
perishing man might feel who 
knows the well to which he has 
crept is poisoned, yet stoops 
and drinks divine draughts 
nevertheless. 


Most true is it that “beauty 
is in the eye of the gazer.” My 
master’s colourless, olive 
face, square, massive brow, 
broad and jetty eyebrows, 
deep eyes, strong features, 
firm, grim mouth, — all 
energy, decision, will, — 
were not beautiful, according 
to rule; but they were more 
than beautiful to me; they 
were full of an interest, an 
influence that quite mastered 
me, — that took my feelings 
from my own power and 
fettered them in his. I had not 
intended to love him; the 
reader knows I had wrought 
hard to extirpate from my soul 
the germs of love there 
detected; and now, at the first 
renewed view of him, they 
spontaneously arrived, green 
and strong! He made me love 
him without looking at me. 


I compared him with his 
guests. What was the gallant 
grace of the Lynns, the languid 
elegance of Lord Ingram, — 
even the military distinction of 
Colonel Dent, contrasted with 
his look of native pith and 
genuine power? I had no 
sympathy in their appearance, 
their expression: yet I could 
imagine that most observers 
would call them attractive, 
handsome, imposing; while 
they would pronounce Mr. 
Rochester at once harsh- 
featured and melancholy- 
looking. I saw them smile, 
laugh — it was nothing; the 
light of the candles had as 
much soul in it as their smile; 
the tinkle of the bell as much 
significance as their laugh. I 
saw Mr. Rochester smile:- his 
stern features softened; his eye 
grew both brilliant and gentle, 
its ray both searching and 
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No pude controlar mis parpa- 
dos: se levantaron, y mis pupi- 
las se fijaron en él. Lo miré y 
obtuve de ello un intenso pla- 
5 cer, un placer preciado aunque 
doloroso: de oro puro con una 
punta hiriente de acero. Un pla- 
cer como el que siente un hom- 
bre moribundo por falta de agua, 
10 que sabe que el pozo al que se 
ha arrastrado es de aguas vene- 
nosas, y, no obstante, se inclina 
para beber profundamente de 
ellas. 
15 
Es verdad el dicho que «la 
belleza esta en los ojos del que 
mira». El rostro cetrino de mi 
sefhior, su enorme frente cuadra- 
20 da, sus grandes cejas negras, sus 
ojos hundidos, sus marcadas 
facciones, su boca firme y gra- 
ve —todo él energia, decision y 
voluntad— no eran bellos segun 
25 los canones, pero para mi eran 
mas que bellos. Estaban reple- 
tos de un interés y un influjo que 
me dominaban por completo, 
que arrancaban mis sentimien- 
30 tos de mi dominio, para enca- 
denarlos al suyo. No pretendia 
amarlo. Bien sabe el lector que 
habia luchado 
encarnizadamente para desarrai- 
35 gar los gérmenes del amor que 
vislumbré en mi alma, pero aho- 
ra, al contemplarlo de nuevo, 
brotaron espontaneamente, ver- 
des y vigorosos. Me obligaba a 


40 amarlo sin siquiera mirarme. 


Lo comparé con sus hués- 
pedes. ¢Qué era la gallardia de 
los Lynn, la elegancia langui- 


45 da de Lord Ingram, la distin- 


cion castrense del coronel Dent 
comparadas con la fuerza inna- 
ta y el poder auténtico de él? 
No me cautivaba la apariencia 
50 de ellos ni sus expresiones, 
aunque me imagino que la ma- 
yoria de los observadores los 
hallarian atractivos, guapos y 
bien parecidos, mientras que 
55considerarian al  sefior 
Rochester cetrino y basto de 
[274] rasgos. Los vi sonreir y 
reirse —no eran nada—-: la luz 
de las velas tenia tanta alma 
60 como sus sonrisas y el tintineo 
de una campana tanto sentido 
como sus risas. Vi sonreir al se- 
fior Rochester: se suavizaron 
sus facciones graves, sus ojos 
65 se tornaron brillantes y déciles 
al mismo tiempo, con una luz 
inquisitiva y dulce. Hablaba en 
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contenir ; je détournai mes yeux 
de mon ouvrage et je les fixai sur 
M. Rochester ; je trouvais dans 
cette contemplation un plaisir a 
la fois vif et poignant ; aiguillon 
de l’or le plus pur, mais aiguillon 
de souffrance; ma _ joie 
ressemblait a 1l’ardente 
jouissance de l’homme qui, 
mourant de soif, se traine vers 
une fontaine qu’il  sait 
empoisonnée, et en boit l’eau 
néanmoins comme un divin 
breuvage. 


Il est vrai que ce que certains 
trouvent laid peut sembler beau 
a d’autres. La figure olivatre et 
décolorée de M. Rochester, son 
front carré et massif, ses sourcils 
de jais, ses yeux profonds, ses 
traits fermes, sa bouche dure, en 
un mot, l’expression énergique 
et décidée de sa figure, ne 
rentraient en rien dans les régles 
de la beauté ; mais pour moi son 
visage était plus que beau, II 
m’intéressait et me dominait. 
M. Rochester s’était emparé de 
mes sentiments et les avait liés 
aux siens. Je n’avais pas voulu 
V’aimer ; j’avais fait tout ce qui 
était en mon pouvoir pour 
repousser de mon ame ces 
premiéres atteintes de |’amour, 
et, dés que je le revoyais, toutes 
ces impressions se réveillaient 
en moi avec une force nouvelle. 
Il me contraignait a l’aimer sans 
méme faire attention a moi. 


Je le comparais a ses hdtes. 
Qu’ étaient la grace galante des 
MM. Lynn, lélégance 
langoureuse de lord Ingram, et 
méme la distinction militaire 
du colonel Dent, devant son 
regard plein d’une force native 
et d’une puissance naturelle ? 
Leur extérieur, leur 
expression, n’éveillaient 
aucune sympathie en moi; et 
pourtant tout le monde les 
déclarait beaux et attrayants, 
tandis qu’on trouvait les traits 
de M. Rochester durs et son 
regard triste. Je les entendis 
rire. La bougie avait autant 
d’ame dans sa lumiére qu’eux 
dans leur sourire. Je vis aussi 
M. Rochester sourire ; ses 
traits s’adoucirent ; ses yeux 
devinrent aimables, brillants et 
chercheurs. Il parlait dans ce 
moment a Louise et a Amy 
Eshton : je m’étonnai de les 
voir rester calmes devant ce 


116 Es costumbre en Gran Bretafia tener sobre 
las mesas de los salones libros a disposicion 
de los invitados para su entretenimiento. 
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ese momento con Louisa y 
Amy Eshton. Me maravillaba 


Bronté’s Jane Eyre 

sweet. He was talking, at the 
moment, to Louisa and Amy 
Eshton. I wondered to see’ verlas recibir placidamente 
them receive with calm that aquella luz que a mi me pare- 
look which seemed to me so 5 cia tan penetrante. Esperaba 
penetrating: I expected their que balaran los ojos, que se les 
eyes to fall, their colourto rise subieran los colores, pero me 
under it; yet was glad when! _alegraba notar que no las afec- 
found they were in no sense _ taba en absoluto. «No signifi- 
moved. “He is not to them 10 ca para ellas lo que para mi», 
what he is to me,” I thought: _pensé, «él no es de su condi- 
“he is not of their kind. I cidn. Creo que es de la mia, 
believe he is of mine; —I am ___ estoy segura, me siento proxi- 
sure he is —I feel akintohim maa él, entiendo el lenguaje de 
— I understand the language 15 su expresién y de sus movi- 
of his countenance and _ mientos. Aunque estemos muy 
movements: though rank and _ separados por la riqueza y el 
wealth sever us widely, [have _ linaje, tengo algo en mi cere- 
something in my brain and_ bro y en mi coraz6n que me 
heart, in my blood and nerves, 20 vincula mentalmente con él. 
that assimilates me mentallyto ¢Dije, hace unos dias, que lo 
him. Did I say, a few days unico que tenia que ver con él 
since, that I had nothing todo era que recibia un salario de sus 
with him but to receive my manos? :Me prohibi pensar en 
salary at his hands? Did I 25 él excepto como el que me 
forbid myself to think of him paga? j;Una blasfemia contra la 
in any other light than as a__ naturaleza! Todos los senti- 
paymaster? Blasphemy against mientos buenos, puros y vigo- 
nature! Every good, true, rosos que hay en mi se acumu- 
vigorous feeling I have gathers 30 lan en torno a él. Sé que debo 
impulsively roundhim.I know _ ocultar mis sentimientos, debo 
I must conceal my sentiments: _reprimir la esperanza, debo re- 
I must smother hope; I must _ cordar que no puedo importar- 
remember that he cannot care _ le. Porque cuando digo que soy 
much for me. For when I say 35 de su condicion, no quiero de- 
that Iam of his kind, I do not cir que tengo su fuerza para 
mean that I have his force to _ influirnisu hechizo para atraer, 
influence, and his spell to sdlo quiero decir que tenemos 
attract; [mean only thatI have  ciertos gustos y sentimientos en 
certain tastes and feelings in 40 comun. Debo repetirme cons- 
common with him. I must, tantemente, por lo tanto, que 
then, repeat continually that estamos separados para siem- 
we are for ever sundered:- and pre y, sin embargo, mientras 
yet, while I breathe and think, siga respirando y pensando, 
I must love him.” 45 debo amarlo.» 


Coffee is handed. The 
ladies, since the gentlemen _ estan tan animadas como alon- 
entered, have become lively as __dras desde la llegada de los ca- 
larks; conversation waxes 50 balleros; la conversacion se ha 
brisk and merry. Colonel Dent _ hecho viva y alegre. El coronel 
and Mr. Eshton argue on _ Dentyelsefor Eshton discuten 
politics; their wives listen.The de politica mientras sus esposas 
two proud dowagers, Lady — escuchan. Las dos altivas viu- 
Lynn and Lady Ingram, 55 das, Lady Lynn y Lady Ingram, 
confabulate together. Sir confabulan, y Sir George (a 
George — whom, by-the-bye, quien, por cierto, se me ha olvi- 
Ihave forgotten to describe, — dado describir), un caballero de 
a very big, and very fresh- campo grande y rubicundo, esta 
looking country gentleman, 60 de pie ante su sofa, sosteniendo 
stands before their sofa, su taza de café e intercalando 
coffee-cup in hand, and _ una palabra de vez en cuando. 
occasionally puts in a word. — El sefior Frederick Lynn se ha 
Mr. Frederick Lynn has taken _ sentado al lado de Mary Ingram 
a seat beside Mary Ingram, and 65 y le ensefia los grabados de un 
is showing her the engravings magnifico tomo (116); ella mira 
of a splendid volume: she _ y sonrie de cuando en cuando, 


Se sirve el café. Las seforas 
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regard qui m’avait semblé si 
pénétrant ; je croyais que leurs 
yeux allaient se baisser, leurs 
joues se colorer, et je fus 
heureuse de ce qu’elles 
n’ étaient nullement émues, « I] 
n’est pas pour elles ce qu’il est 
pour moi, pensai-je. Il n’est 
pas de leur nature et je crois 
qu’il est de la mienne ; j’en 
suis méme sire: je sens 
comme lui ; je comprends le 
langage de ses mouvements et 
de sa tenue ; quoique le rang et 
la fortune nous séparent, j’ai 
quelque chose dans ma téte, 
dans mon ceur, dans mon sang 
et dans mes nerfs, qui forme 
entre nous une union 
spirituelle. Si, il y a quelques 
jours, j’ai dit que je n’avais 
rien a faire avec lui, si ce n’est 
a recevoir mon salaire ; si je 
me suis défendue de penser a 
lui autrement que comme a un 
maitre qui me paye, j’ai 
proféré un blasphéme contre la 
nature. Tout ce qu’il y aen moi 
de bon, de fort, de sincére, va 
vers lui. Je sais qu’il faut 
cacher mes_ sentiments, 
étouffer toute espérance, me 
rappeler qu’il ne peut pas faire 
grande attention a moi; car, 
lorsque je prétends que je suis 
de la méme nature que lui, je 
ne veux pas dire que j’ai sa for- 
ce et son attrait, mais 
simplement que j’ai certains 
gotits et certaines sensations en 
commun avec lui. Il faut donc 
me répéter sans cesse que nous 
sommes séparés pour toujours, 
et que néanmoins je dois 
l’aimer tant que je vivrai. » 


On passa le café. Depuis 
l’arrivée des messieurs, les 
dames sont devenues vives 
comme des alouettes. La 
conversation commence, 
joyeuse et animée. Le colonel 
Dent et M. Eshton parlent 
politique ; leurs femmes 
écoutent. Les deux 
orgueilleuses douairiéres lady 
Lynn et lady Ingram causent 
ensemble. Sir George, 
gentilhomme de campagne, 
gras et frais, se tient debout 
devant le sofa, sa tasse de café 
ala main, et place de temps en 
temps son mot. M. Frédéric 
Lynn est assis a coté de Marie 
Ingram et lui montre les 
gravures d’un beau livre ; elle 
regarde et sourit de temps en 


117 Era costumbre de la alta sociedad coleccio- 
nar piezas literarias o artisticas de sus amis- 
tades y celebridades del momento. 


Bronté’s Jane Eyre 


looks, smiles now and then, 
but apparently says little. The 
tall and phlegmatic Lord 
Ingram leans with folded arms 
on the chair-back of the little 
and lively Amy Eshton; she 
glances up at him, and chatters 
like a wren: she likes him 
better than she does Mr. 
Rochester. Henry Lynn has 
taken possession of an 
ottoman at the feet of Louisa: 
Adele shares it with him: he is 
trying to talk French with her, 
and Louisa laughs at his 
blunders. With whom will 
Blanche Ingram pair? She is 
standing alone at the table, 
bending gracefully over an 
album. She seems waiting to 
be sought; but she will not 
wait too long: she herself 
selects a mate. 


Mr. Rochester, having 
quitted the Eshtons, stands on 
the hearth as solitary as she 
stands by the table: she 
confronts him, taking her station 
on the opposite side of the 
mantelpiece. 


“Mr. Rochester, I thought you 
were not fond of children?” 


“Nor am I.” 


“Then, what induced you 
to take charge of such a 
little doll as 
(pointing to Adele). “Where 
did you pick her up?” 


“T did not pick her up; 
she was left on my hands.” 


“You should have sent her to 
school.” 


“T could not afford it: 
schools are so dear.” 


“Why, [ suppose you have a 
governess for her: I saw a person 
with her just now — is she 
gone? Oh, no! there she is still, 
behind the window-curtain. You 
pay her, of course; I should think 
it quite as expensive, — more 
so; for you have them both to 
keep in addition.” 


I feared — or should I say, 
hoped? — the allusion to me 
would make Mr. Rochester 
glance my way; and I 
involuntarily shrank farther into 


tr. de Elizabeth Power 


pero, aparentemente, no dice 
gran cosa. [275] Lord Ingram, 
alto y flematico, esta apoya- 
do con los brazos cruzados 
5 sobre el respaldo de la silla de 
la animosa Amy Eshton; ella 
lo mira y charla como un 
pajarillo; a ella éste le agrada 
mas que el sefior Rochester. 
10 Henry Lynn se ha hecho 
con una otomana a los 
pies de Louisa, que Adéle 
comparte con él; él intenta 
hablar con ella en francés y 
15 Louisa se rie de sus torpezas. 
éCon quién se _ reunira 
Blanche Ingram? Esta de pie 
sola lento a una mesa, elegante- 
mente inclinada sobre un album’ 
20 ’. Parece estar esperando que 
la reclamen, pero no quiere es- 
perar mucho, sino que busca ella 
misma a un compafiero. 


25 El senior Rochester, habién- 
dose separado de los Eshton, 
esta de pie frente al fuego tan 
solitario como lo esta ella junto 
a la mesa; ella se acerca a él y 

30 se coloca al lado opuesto de la 
chimenea. 


—Senor Rochester, creia 
que no le gustaban los nifios. 
35 
—Y no me gustan. 


—Entonces, ¢como lo con- 
vencieron para que se hiciera 


that?” 40 cargo de semejante mufequita? 


—sefialando a Adéle—. ;De 
donde la ha sacado? 


—No la he sacado de ningun si- 


45 tio; la han dejado a mi cuidado. 


—Debio mandarla a la es- 
cuela. 


50 | —No podia: las escuelas son 
muy caras. 


—Entonces, supongo que 

tiene usted una institutriz para 

55 ella. He visto a una persona hace 

un momento... tse ha marchado? 

No, esta todavia detras de las 

cortinas. Le paga usted, por su- 

puesto, y me imagino que es tan 

60 Cara oO mas, porque tiene que ali- 
mentarlas a ambas, ademas. 


Yo temi (o deberia decir, es- 
peré?) que la alusidn a mi per- 
65sona haria que el sefior 
Rochester mirase en mi direc- 
cidn, y me encogi atin mas en la 


238 


tr. de Lesbazeilles Souvestre 


temps, mais parle peu. Le 
grand et flegmatique lord 
Ingram se penche sur le dos de 
la chaise de la vivante petite 
Amy Eshton ; elle lui jette par 
moments un coup d’eil, et 
gazouille comme un roitelet, 
car elle préfére lord Ingram a 
M. Rochester. Henry prend 
possession d’une ottomane 
aux pieds de Louise ; Adéle 
est assise a coté de lui; il 
tache de parler francais avec 
elle, et Louise rit de ses 
fautes. Avec qui ira Blanche 
Ingram ? Elle est seule devant 
une table, gracieusement 
penchée sur un album; elle 
semble attendre qu’on vienne 
la chercher ; mais, comme 
l’attente la fatigue, elle se 
décide a choisir elle-méme son 
interlocuteur. 


M. Rochester, aprés avoir 
quitté les demoiselles Eshton, se 
place devant le feu aussi 
solitairement que Blanche |’est 
devant la table ; mais Mlle Ingram 
va s’asseoir de l’autre cété de la 
cheminée, vis-a-vis de lui. 


« Monsieur Rochester, dit-elle, je croyais 
que vous n’aimiez pas les enfants ? 


— Et vous aviez raison. 


— Alors qui est-ce qui vous a 
décidé a vous charger de cette 
petite poupée-la ? reprit-elle en 
montrant Adéle ; ot! avez-vous 
été la chercher ? 


— Je n’ai pas été la chercher ; 
on me 1’a laissée sur les bras. 


— Vous auriez df |’envoyer en 
pension. 


— Je ne le pouvais pas ; les 
pensions sont si chéres ! 


— Mais il me semble que vous 
avez une gouvernante ; j’ai tout a 
Vheure vu quelqu’un avec votre 
pupille ; serait-elle partie ? Oh non, 
elle est la derriére le rideau. Vous la 
payez sans doute. Je crois que c’est 
aussi cher que de la mettre en 
pension, et méme plus, car vous avez 
a les entretenir toutes les deux. » 


Je craignais, ou, pour mieux dire, 
j’espérais que cette allusion a ma 
présence forcerait M. Rochester a 
regarder de mon coté, et 
involontairement je m’enfoncai encore 


[18 Tanto peor. (En francés en el original.) (N. de 
la T.) 

Tant pis! So much the worst! (and even worse that 
that!) 


portentous adj. 1 grandiloquent, overblown, 
pompous, pontifical, portentous puffed up 
with vanity; «a grandiloquent and boastful 
manner»; «overblown oratory»; «a pompous 
speech»; «pseudo-scientific gobbledygook 
and pontifical hooey»- Newsweek 2 fateful, 
foreboding(a), portentous of ominous 
significance 3 portentous, prodigious of 
momentous or ominous significance; «such a 
portentous...monster raised all my curiosity»- 
Herman Melville; «a prodigious vision» 

portentous : boding evil, threatening, siniestro, de 
mal agtiero, ominoso, fatidico 


portentoso maravilloso, prodigioso 


Bronté’s Jane Eyre 
the shade: but he never turned 
his eyes. 


“T have not considered the 
subject,” said he indifferently, 
looking straight before him. 


“No, you men never do 
consider economy and 
common sense. You should 
hear mama on the chapter of 
governesses: Mary and I have 
had, I should think, a dozen 
at least in our day; half of 
them detestable and the rest 
ridiculous, and all incubi — 
were they not, mama?” 


“Did you speak, my 
own?” 


The young lady thus claimed 
as the dowager’s special 
property, reiterated her question 
with an explanation. 


“My dearest, don’t mention 
governesses; the word makes 
me nervous. I have suffered a 
martyrdom from _ their 
incompetency and caprice. I 
thank Heaven I have now done 
with them!” 


Mrs. Dent here bent over to 
the pious lady and whispered 
something in her ear; I 
suppose, from the answer 
elicited, it was a reminder that 
one of the anathematised race 
was present. 


“Tant pis!” said her 
Ladyship, “I hope it may do 
her good!” Then, in a lower 
tone, but still loud enough for 
me to hear, “I noticed her; I 
am a judge of physiognomy, 
and in hers I see all the faults 
of her class.” 


“What are they, madam?” 
inquired Mr. Rochester 
aloud. 


“T will tell you in 
your’ private ear,” 
replied she, wagging her 
turban three times with 
portentous significancy. 


“But my curiosity will 
be past its appetite; it 
craves food now.” 


“Ask Blanche; she is 
nearer you than I.” 
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sombra, pero no dirigi6 los ojos 
hacia mi. 


—No lo he pensado — 
5 dijo con indiferencia, mi- 
rando al frente. 


—No, ustedes los hombres 

nunca piensan en la economia ni 

10 en el sentido comutin. Deberia oir 

hablar a mi madre sobre las 

institutrices: creo que Mary y yo 

hemos tenido por lo menos una 

docena en nuestro tiempo, la mi- 

15 tad de ellas odiosas y las demas 

ridiculas, y todas ellas una pesa- 
dilla, ¢verdad, mama? [276] 


—iMe has dicho algo, mi 
20 vida? 


La joven asi nom- 
brada repitio la pre- 
gunta, dando una ex- 

2 plicacion del porqué. 


—Queridisima, no me ha- 
bles de las institutrices: la pa- 
labra me pone nerviosa. He 

30 sufrido martirio por su in- 
competencia y sus caprichos. 
jGracias al cielo ya no me 
hacen falta! 


35 En este punto, la sefiora 
Dent se inclin6 hacia la virtuo- 
sa dama y le susurr6 algo al 
oido. Por la respuesta, supon- 
go que le recordaba que se ha- 

40 llaba presente un miembro de 
la raza vilipendiada. 


—Tant pis (118) —dijo su 
sefioria— jque le aproveche! — 
45 Y prosiguio en tono mas bajo, 
pero suficientemente alto para 
que yo la oyera—. Ya me he fi- 
jado en ella. Soy buena 
fisonomista y veo en ella todos 

50 los vicios de su clase. 


—<Y cuales son, sefiora? — 
pregunto el sefior Rochester en 
voz alta. 

Do 

—Se los diré cuando 
estemos a solas —replicd, 
moviendo tres veces el 
turbante de manera muy 

60 significativa y portentosa. 


—Pero para entonces se me 
habra pasado la curiosidad; 
quiero satisfacerla ahora. 

65 

—Pregtinteselo a Blanche, 

la tiene mas cerca. 


239 


tr. de Lesbazeilles Souvestre 
davantage dans l’ombre ; mais il ne 
tourna pas les yeux. 


« Je n’y ai pas pensé, dit-il 
avec indifférence et regardant 
droit devant lui. 


— Non, vous ne pensez 
jamais a ce qui est d’économie 
ou de bon sens. Si vous 
entendiez maman parler des 
gouvernantes, Mary et moi nous 
en avons eu au moins une 
douzaine, la moitié détestables, 
les autres ridicules, toutes 
insupportables ; n’est-ce pas, 
maman ? 


— Avez-vous parlé, ma 
chérie ? » 

La jeune 
fille réitéra sa 


question. 


« Ma bien-aimée, ne me 
parlez pas des gouvernantes ; 
ce mot me fait mal. J’ai 
souffert le martyre avec leur 
inhabileté et leurs expressions. 
Je remercie le ciel de ne plus 
avoir affaire a elles. » 


Mme Dent se pencha alors vers 
lady Ingram, et lui dit quelque chose 
tout bas. Je suppose, d’aprés la 
réponse, que Mme Dent lui faisait 
remarquer la présence d’un des 
membres de cette race sur laquelle elle 
venait de lancer un anathéme. 


« Tant pis, reprit la noble dame, 
j’espere que cela lui profitera ! » Puis 
elle ajouta plus bas, mais assez haut 
pourtant pour que les sons arrivassent 
jusqu’a moi : « Je l’ai déja examinée ; 
je suis bon juge des physionomies, et 
dans la sienne je lis tous les défauts qui 
caractérisent sa classe. 


- Et quels sont-ils ? 
madame, demanda tout haut 
M. Rochester. 


— Je vous les dirai dans 
un téte-a-téte, reprit-elle 
en secouant trois fois son 
turban d’une maniére 
significative 


— Mais ma curiosité sera 
passée alors, et c’est maintenant 
qu’elle voudrait étre satisfaite. 


—Demandez-le donc a Blanche. Elle 
est plus prés de vous que moi. 


charivari clatter 


sundry adj. &n. — adj. various; 
several (sundry items). — n. (pl. 
-ies) 1 (in p/.) items or oddments 
not mentioned individually. 


119 romance. (En francés en el original.) (N. de la T.) 
la belle passion beautiful passion 


inkling a slight knowledge or 
suspicion; a hint. Indicio, noticia, 
barrunto, evocacioén 

barruntar. 1. Prever, conjeturar o pre- 
sentir por alguna sefial 0 indicio. 

barrunto 1. indicio, sospecha, noticia, 
inkling, suspicion, doubt, hope, 
desire, indication, conjecture, reason. 
Asomo, atisbo, augurio. 


Bronté’s Jane Eyre 


“Oh, don’t refer him to 
me, mama! I have just one 
word to say of the whole 
tribe; they are a nuisance. 
Not that I ever suffered much 
from them; I took care to turn 
the tables. What tricks 
Theodore and I used to play 
on our Miss Wilsons, and 
Mrs. Greys, and Madame 
Jouberts! Mary was always 
too sleepy to join in a plot 
with spirit. The best fun was 
with Madame Joubert: Miss 
Wilson was a poor sickly 
thing, lachrymose and low- 
spirited, not worth the 
trouble of vanquishing, in 
short; and Mrs. Grey was 
coarse and insensible; no 
blow took effect on her. But 
poor Madame Joubert! I see 
her yet in her raging 
passions, when we had 
driven her to extremities — 
spilt our tea, crumbled our 
bread and butter, tossed our 
books up to the ceiling, and 
played a charivari with the 
ruler and desk, the fender and 
fire-irons. Theodore, do you 
remember those merry 
days?” 


“Yaas, to be sure I do,” 
drawled Lord Ingram; “and 
the poor old stick used to 
cry out ‘Oh you villains 
childs!’ — and then we 
sermonised her on the 
presumption of attempting 
to teach such clever blades 
as we were, when she was 
herself so ignorant.” 


“We did; and, Tedo, you 
know, I helped you in 
prosecuting (or persecuting) 
your tutor, whey-faced Mr. 
Vining — the parson in the 
pip, as we used to call him. He 
and Miss Wilson took the 
liberty of falling in love with 
each other — at least Tedo and 
I thought so; we surprised 
sundry tender glances and 
sighs which we interpreted as 
tokens of ‘la belle passion,’ 
and I promise you the public 
soon had the benefit of our 
discovery; we employed it as 
a sort of lever to hoist our 
dead-weights from the house. 
Dear mama, there, as soon as 
she got an inkling of the 
business, found out that it was 
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—jOh, no me lo remitas a 
mi, mama! Sdélo tengo una pa- 
labra para describir a toda la 
5 tribu: son un fastidio. Y no es 
que yo haya sufrido mucho a 
sus manos; ya me cuidaba yo 
de volver las tornas. ;Las bro- 
mas que gastabamos Theodore 
10y yo a nuestras seforita 
Wilson, sefiora Grey y 
Madame Joubert! Mary tenia 
siempre demasiado suefio para 
unirse con entusiasmo a las 
15 bromas. Con quien mas nos 
divertimos fue con Madame 
Joubert. La sefiorita Wilson 
era tan enfermiza, llorica y pu- 
silanime, que no valia la pena 
20 atormentarla, en una palabra. 
Y la sefiora Grey era ordinaria 
e insensible; las bromas no le 
hacian mella. jPero la pobre 
Madame Joubert! Aun recuer- 
25 do sus arrebatos de furia cuan- 
do la exasperabamos demasia- 
do: derramando el té, desme- 
nuzando el pan con mantequi- 
lla, lanzando al techo nuestros 
30 libros y tocando una cantaleta 
con las reglas y los pupitres, 
la parrilla y los titiles del fue- 
go. Theodore, ate acuerdas de 
aquellos buenos tiempos? 
35 
—Sssi, desde luego que si 
—contest6 Lord Ingram, arras- 
trando las palabras—. Y la po- 
bre tonta solia gritar: «jOh, 
40 ninios [277] malvadas!», lo 
que nos incitaba a sermonearla 
por atreverse a instruir a unos 
individuos tan inteligentes 
como nosotros siendo tan igno- 
45 rante ella misma. 


—Asi lo haciamos. Y acué€r- 

date, Tedo, de que yo te ayudé a 
perseguir (0 acosar) a tu tutor, 
50 el inexpresivo sefior Vining, el 
cura sin cura, como lo llamaba- 
mos. E] y la sefiorita Wilson tu- 
vieron la desfachatez de enamo- 
rarse —por lo menos, asi nos 
55 parecia a Tedo y a mi—. Los 
sorprendimos intercambiando 
miradas y suspiros tiernos, que 
interpretamos como muestras de 
una belle passion (119) y les 
60 aseguro que no tardamos en ha- 
cer publico nuestro descubrimien- 
to; lo utilizamos como una espe- 
cie de palanca para que echaran 
de la casa a los dos pesos muer- 

65 tos. Mi queridisima mama, en 
cuanto tuvo una sospecha del 
asunto, decidio que tenia 
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— Oh ! ne me chargez pas de 
cette tache, maman. Je n’ai du 
reste qu’un mot a dire sur toute 
cette espéce, c’est qu’elle ne 
peut que nuire. Non pas que les 
institutrices m’aient jamais 
fait beaucoup’ souffrir: 
Théodore et moi, nous n’avons 
épargné aucune taquinerie a 
nos gouvernantes ; Marie était 
trop endormie pour prendre 
une part active anos complots. 
C’est surtout a Mme Joubert 
que nous avons joué de bons 
tours. Mlle Wilson était une 
pauvre créature triste et 
malade ; elle ne valait méme 
pas la peine qu’on se Serait 
donnée pour la vaincre. 
Mme Grey était dure et insen- 
sible ; rien n’avait effet sur 
elle ; mais Mme Joubert ! je 
vois encore sa colére lorsque 
nous la poussions a bout ; 
quand, aprés avoir renversé 
notre thé, émietté nos tartines, 
jeté nos livres au plafond, nous 
nous mettions a faire un 
charivari général avec les pu- 
pitres, les régles, le cendrier et 
le feu. Théodore, vous 
rappelez-vous ces jours de 
gaieté ? 


— Oui certainement, répondit 
lentement lord Ingram ; et la 
pauvre vieille avait |’habitude de 
nous appeler méchants enfants ; 
alors nous lui faisions des sermons 
ou nous lui prouvions que c’ était 
de la présomption a elle, ignorante 
comme elle |’était, de vouloir 
instruire des jeunes gens aussi 
habiles que nous. 


— Oui, et vous savez, 
Théodore, je vous aidais aussi a 
persécuter votre précepteur, ce 
M. Vinning, a la figure couleur 
de petit-lait ; nous l’avions 
surnommeé le ministre malade de 
la pépie. Lui et Mlle Wilson 
prirent la liberté de tomber 
amoureux |’un de |’autre, ou du 
moins Théodore et moi nous le 
supposames ; nous avions surpris 
de tendres regards, des soupirs 
que nous avions interprétés 
comme des marques certaines de 
cette belle passion ; et je vous 
assure que bientét le public fut 
au courant de notre découverte. 
Ce fut un moyen de se 
débarrasser de ce boulet que nous 
trainions a nos pieds ; dés que 
maman sut ce qui se passait, elle 


120 Por lo demas. (En francés en el original.) (N. 
de la T.) 


Au reste Besides 


extant adj. (esp. of a document etc.) still 
existing, surviving. registrado, manifes- 
tado, que se conoce 


Bronté’s Jane Eyre 
of an immoral tendency. Did 
you not, my lady-mother?” 


“Certainly, my best. And I 
was quite right: depend on 
that: there are a thousand 
reasons why liaisons between 
governesses and tutors should 
never be tolerated a moment 
in any well-regulated house; 
firstly —” 


“Oh, gracious, mama! 
Spare us the enumeration! Au 
reste, we all know them: 
danger of bad example to 
innocence of childhood; 
distractions and consequent 
neglect of duty on the part of 
the attached — mutual 
alliance and_ reliance; 
confidence thence resulting 
— insolence accompanying 
— mutiny and general blow- 
up. Am I right, Baroness 
Ingram, of Ingram Park?” 


“My lily-flower, you are 
right now, as always.” 


“Then no more need be 
said: change the subject.” 


Amy Eshton, not hearing or 
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algo de inmoral. ¢Ver- 
dad, madre adorada? 


—Naturalmente, mi bien. Y 


5 tenia toda la razon, pueden us- 


tedes creerme. Hay mil motivos 
por los que no se deben tolerar 
las relaciones entre las 
institutrices y los tutores en 


10 cualquier casa de bien; en pri- 


mer lugar... 


—jCielos, mama! ;Ahdrra- 
nos el catalogo! Au reste (120), 


15 los conocemos todos: el peligro 


de dar mal ejemplo a los nifios 
inocentes; las distracciones y 
consiguiente descuido de las 
obligaciones de los enamora- 


20 dos; la connivencia y la depen- 


dencia mutuas; la confianza re- 
sultante —incluso la insolen- 
cia—, la rebeldia y el caos ge- 
neralizado. {Estoy en lo cierto, 


25 baronesa Ingram de Ingram 


Park? 


—Si, mi flor de lis, estas en 
lo cierto, ahora como siempre. 


—FEntonces no se diga mas, 
cambiemos de tema. 


Amy Eshton, que no oy6, o 


not heeding this dictum, joined 35 no quiso oir, este dictamen, inter- 


in with her soft, infantine tone: 
“Louisa and I used to quiz 
our governess too; but she 
was such a good creature, 


puso con su voz dulce e infantil: 

—Louisa y yo también so- 
liamos burlarnos de nuestra ins- 
titutriz, pero era una persona tan 


she would bear anything: 40 buena que nos lo aguantaba 


nothing put her out. She was 
never cross with us; was she, 
Louisa?” 


“No, never: we might do 
what we pleased; ransack her 
desk and her workbox, and turn 
her drawers inside out; and she 
was so good- natured, she would 
give us anything we asked for.” 


“T suppose, now,” said 
Miss Ingram, curling her 
lip sarcastically, “we shall 
have an abstract of the 
memoirs of all the 
governesses extant: in 
order to avert such a 
visitation, I again move the 
introduction of a new topic. 
Mr. Rochester, do you 
second my motion?” 


“Madam, I support you on 
this point, as on every other.” 


“Then on me be the 


todo y nunca se alteraba. Jamas 
se enfadaba con nosotras, ver- 
dad, Louisa? 


—Es verdad, jamas; nos de- 
jaba hacer lo que quisiéramos: 
Saquear Su mesa y su costurero 
y revolver sus cajones, y era de 
tan buen caracter que nos daba 


50 todo lo que pediamos. 


—Supongo —dijo con un 
gesto sarcastico de boca la se- 
fiorita Ingram— que ahora nos 


55 corresponde escuchar un com- 


pendio [278] de todas las 
institutrices que hayan existido. 
Para prevenir semejante cata- 
logo, propongo nuevamente 


60 la introduccion de otro tema. 


Senior Rochester, secunda us- 
ted mi propuesta? 


—Seforita, la apoyo en este 


65 punto y en todos. 


—Entonces yo me asigno la 
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déclara que c’était immoral ; 
n’est-ce pas, maman ? 


— Oui, ma chérie, et ce 
n’était pas atort. Il ya mille 
raisons qui font que, dans 
une maison bien dirigée, on 
ne doit jamais laisser naitre 
d’affection entre une 
gouvernante et un 
précepteur. D’abord... 


— Oh! ma gracieuse mére, 
épargnez-nous cette énumération ; 
au reste, nous la connaissons 
tous : mauvais exemple pour 
innocence des_ enfants; 
négligence continuelle dans les 
devoirs de la gouvernante et du 
précepteur ; alliance et confiance 
mutuelles ; confidences qui en 
résultent ; insolence inévitable a 
l’égard des maitres ; révolte et 
insurrection générale. Ai-je 
raison, baronne Ingram de 
Ingram-Park ? 


— Oui, mon beau lis, vous avez 
raison comme toujours. 


- Alors, il est inutile d’en parler plus 
longtemps ; changeons de conversation. » 


Amy Eshton n’entendit pas cette phrase 
ou ne voulut pas y faire attention, car elle 
s’écria de sa voix douce et enfantine : 

« Louisa et moi, nous avions 
aussi l’habitude de tourmenter 
notre gouvernante ; mais elle 
était si bonne qu’elle supportait 
tout ; rien ne l’irritait ; jamais 
elle ne se fachait, n’est-ce pas, 
Louisa ? 


- Oh! non ! nous avions beau 
renverser son pupitre, sa boite a 
ouvrage, mettre ses tiroirs en désordre, 
elle ne nous en voulait jamais ; elle 
était si bonne qu’ elle nous donnait tout 
ce que nous lui demandions. 


— Est-ce que par hasard, 
dit Mlle Ingram en mordant 
sa lévre ironique, nous allons 
étre obligés d’entendre le 
résumé de toutes les vertus 
des gouvernantes ? Pour 
éviter cet ennui, je demande 
de nouveau qu’on change de 
conversation. Monsieur 
Rochester, approuvez-vous 
ma pétition ? 


— Oui, madame, je vous approuve 
en ceci, comme en tous points. 


— Alors, c’est a moi de la 


onus 1 [Latin] a : BURDEN (carga) b : a disagreeable 
necessity : OBLIGATION c : BLAME d : STIGMA 
2 [New Latin onus (probandi), literally, burden of 
proving] : BURDEN OF PROOF 


Signoir Eduardo Mr. Edward con spirito with spirit 


behest a command; an entreaty 
(went at his behest) 
behest at a instancias de 


121 Damley, segundo marido de la reina escoce- 
sa Maria Estuardo, hizo asesinar a David 
Rizzio, secretario y amante de ésta. James 
Hepburn, conde de Bothwell, a su vez mando 
matar a Damley y se caso con la reina en 1567. 

the Rizzio of so divine a Mary: David Rizzio, an 
Italian singer, was the lover of Mary, Queen of 
Scots; James, Earl of Bothwell murdered Mary's 
second husband, Darnley. 


dashing adj (apariencia) gallardo,-a, 
elegante 


Bronté’s Jane Eyre 
onus [burden] of bringing it 
forward. Signior Eduardo, are 
you in voice to-night?” 


“Donna Bianca, if you 
command it, I will be.” 


“Then, signior, I lay on you 
my sovereign behest to 


tr. de Elizabeth Power 
obligacion de elegirlo. «Signior 


Eduardo», gesta usted en voz 
esta noche? 


5 —«Donna Bianca», si usted 
lo ordena, lo estaré. 


—En ese caso, «signion», le 
impongo mi mandato soberano 


furbish up your lungs and other 10 de aprestar los pulmones y otros 


vocal organs, as they will be 
wanted on my royal service.” 


“Who would not be the 


organos vocales, ya que seran re- 
queridos para mi real servicio. 


—¢Quién no querria ser el 


Rizzio of so divine a 15 Rizzio (121) de una Maria tan 


Mary?” 


“A fig for Rizzio!” cried 
she, tossing her head with 


divina? 


—jMe importa un comino 
Rizzio! —exclamo ella, sacu- 


all its curls, as she moved 20 diendo la cabeza con todos sus 


to the piano. “It is my 
opinion the fiddler David 
must have been an insipid 
sort of fellow; I like black 


rizos al avanzar hacia el piano— 
. Soy de la opinién de que Da- 
vid, el violinista, debid de ser 
un individuo insulso; me agra- 


Bothwell better: to my mind 25 da mas el hosco Bothwell, pues 


a man is nothing without a 
spice of the devil in him; 
and history may say what it 
will of James Hepburn, but 


considero que un hombre sin ar- 
tes de diablo no es nada. La his- 
toria puede decir lo que quiera 
de James Hepburn, pero yo ten- 


I have a notion, he was just 30 go la nocion de que era exacta- 


the sort of wild, fierce, 
bandit hero whom I could 
have consented to gift with 
my hand.” 


“Gentlemen, you hear! 
Now which of you most 
resembles Bothwell?” cried 
Mr. Rochester. 


“IT should say the 
preference lies with you,” 
responded Colonel Dent. 


“On my honour, I am 45 


much obliged to you,” was 
the reply. 


Miss Ingram, who had now 
seated herself with proud grace 
at the piano, spreading out her 
snowy robes in queenly 
amplitude, commenced a 
brilliant prelude; talking 
meantime. She appeared to be 
on her high-horse to-night; 
both her words and her air 
seemed intended to excite not 
only the admiration, but the 
amazement of her auditors: she 
was evidently bent on striking 
them as something very 
dashing and daring indeed. 


“Oh, I am so sick of the 
young men of the present day!” 
exclaimed she, rattling away at 


mente el tipo de héroe bandido 
salvaje y barbaro a quien habria 
consentido en adornar con do- 
nes de mi propia mano. 


35 


—jAtencion, caballeros! 
éCual de ustedes se parece mas 
a Bothwell? —pregunto el se- 
for Rochester. 


40 


—Yo creo que usted es el 
candidato mas apropiado —res- 
pondio el coronel Dent. 


—Por mi honor, estoy en 
deuda con usted —fue la res- 


puesta. 


La senorita Ingram, insta- 


50 lada altivamente en el piano, 


extendi6 sus niveas vestidu- 
ras en majestuosos pliegues 
e inicié un flamante preludio, 
sin dejar de hablar. Aquella 


55 noche parecia darse infulas; 


tanto sus palabras como su 
porte parecian destinados a 
despertar no solo la admira- 
cidn, sino también el asom- 

60 bro de su pubblico. Estaba cla- 
ro que se habia propuesto 
impresionarlos con su 
aire resuelto y audaz. 


65 —jEstoy tan harta de los 


jovenes de hoy en dia! —ex- 
clam6, golpeando sin cesar las 
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faire exécuter. Signor Eduar- 
do, étes-vous en voix 
aujourd’hui ? 


— Oui, si vous me le commandez, 
donna Bianca. 


- Alors, signor, mon 
altesse ___——sS°vous ordonne 
de préparer vos poumons, 
car on va vous les demander 
pour mon royal service. 


— Qui ne voudrait étre 
le Rizzio d’une semblable 
Marie ? 


— Je me soucie bien de 
Rizzio, s’écria-t-elle en 
secouant ses boucles 
abondantes et en se dirigeant 
vers le piano ; 4a mon avis, le 
ménétrier David était un 
imbécile ; je préfére le noir 
Bothwell ; je trouve qu’un 
homme doit avoir en lui 
quelque chose de satanique, 
et, malgré tout ce que 
raconte l’histoire sur James 
Hepburn, il me semble que 
ce bandit devait étre un de 
ces héros fiers et sauvages 
que j’aurais aimé a prendre 
pour époux. 


- Messieurs, vous 
l’entendez ; eh bien, quel est 
celui d’entre vous qui ressemble 
le plus a Bothwell ? 


— C’est sur vous que doit 
tomber notre choix, répondit 
le colonel Dent. 


— Sur mon honneur, je 
vous en remercie. » reprit 
M. Rochester. 


Mlle Ingram s’était assise 
devant le piano avec une grace 
orgueilleuse. Aprés avoir 
royalement étendu sa robe 
blanche, elle exécuta un prélude 
brillant, sans cesser néanmoins 
de parler. Ce soir-la, elle était 
enivrée ; ses paroles et son 
attitude semblaient vouloir 
exciter non seulement 
l’admiration, mais aussi 
l’étonnement de ses auditeurs : 
elle désirait les frapper par son 
éclat. Quant 4 moi, elle me 
sembla trés hardie. 


«Oh! reprit-elle en 
continuant a promener ses doigts 
sur l’instrument sonore, je suis 


puny adj. 1 undersized. 2 weak, 
feeble. 3 petty. 

puny adj enclenque, endeble 

puny 1. Of inferior size, strength, or 
significance; weak: a puny 
physique; puny excuses. 2. 
Chiefly Southern U.S. Sickly; ill. 

puny 1 runty, shrimpy (used 
especially of persons) of inferior 
size 2 inferior in strength or 
significance; «a puny physique»; 
«puny excuses» 


fillip 1astimulus or incentive. 2a 
a sudden release of a finger or 
thumb when it has been bent and 
checked by a thumb or finger. ba 
slight smart stroke given in this 
way. 


devotion n. 1 (usu. foll. by fo) 
enthusiastic attachment or loyalty 
(to a person or cause); great love, 
apasionamiento. 2 a religious 
worship. b (in p/.) prayers. c 
devoutness, religious fervour. 
amor, afecto, veneracion, dedica- 
cidn, entrega, lealtad, fidelidad, 
aficién 


122 En referencia a The Corsair (1814) de Byron 
(1788—1824) que se convirtid en libro de moda 
en los salones de las casas (véase nota 116 
de este capitulo), y tema preferido de conver- 
sacion. 
dote, [now rarely doat] encantar, 
gustar, adorar, idolatrar 
1 [foll by on or upon] to love to an 
excessive or foolish degree 2 to 
be foolish or weak-minded, esp. 
as a result of old age. 
1: to exhibit mental decline of or 
like that of old age : be in one’s 
dotage. 2 : to be lavish or 
excessive in one’s attention, 
fondness, or affection — used 
especially with on <doted on her 
only grandchild> 
dote v. intr. 1 (foll. by on, upon) be 
foolishly or excessively fond of. 2 
be silly or feeble-minded, esp. 
from old age. 


Gardez-vous en bien! Take care! 


123 jCuidese mucho de ello! (En francés en el 
original.) (N. de la T.) 


devise 1 plan or invent by careful thought. 
2 Law leave (real estate) by the terms 
of a will (cf. bequeath). Inventar, con- 
cebir, disefiar, fabricar, idear, concebir 


Bronté’s Jane Eyre 
the instrument. “Poor, puny 
things, not fit to stir a step 
beyond papa’s park gates: nor 
to go even so far without 
mama’s permission and 
guardianship! Creatures so 
absorbed in care about their 
pretty faces, and their white 
hands, and their small feet; as 
if a man had anything to do 
with beauty! As if loveliness 
were not. the — special 
prerogative of woman — her 
legitimate appanage and 
heritage! I grant an ugly 
WOMAN is a blot on the fair 
face of creation; but as to the 
GENTLEMEN, let them be 
solicitous to possess only 


tr. de Elizabeth Power 
teclas—. ;Pobres pusilanimes, 
incapaces de dar un solo paso 
fuera de las cancelas de papa, 
ni de acercarse siquiera a és- 
5 tas sin el permiso y la protec- 
cidn de mama! j;Son unos se- 
res tan dedicados a los cuida- 
dos de sus bonitas caras, sus 
[279] blancas manos y sus 
10 menudos pies, como si un 
hombre tuviera algo que ver 
con la belleza! Como si la be- 
lleza no fuera la prerrogativa 
de las mujeres, jsu esclavitud 
15 y su patrimonio! Reconozco 
que una mujer fea es una man- 
cha en el hermoso rostro de la 
creacion, pero en lo que atafie 
alos caballeros, que se preocu- 


strength and valour: let their 20 pen de poseer simplemente 


motto be:- Hunt, shoot, and 
fight: the rest is not worth a 
fillip. Such should be my 
device, were I a man.” 


“Whenever I marry,” she 
continued after a pause which 
none interrupted, “I am 
resolved my husband shall not 
be arival, but a foil to me. I will 
suffer no competitor near the 
throne; I shall exact an 
undivided homage: his 
devotions shall not be shared 
between me and the shape he sees 
in his mirror. Mr. Rochester, now 
sing, and I will play for you.” 


“T am all obedience,” was 
the response. 


“Here then is a 
Corsair-song. Know that I 
doat on Corsairs; and for 


fuerza y valentia. Que su lema 
sea: Cazar y luchar. Lo demas 
no vale un comino. Este seria 
mi lema si fuera hombre. 


25 


»Cuando yo me case —pro- 
siguid, después de una pausa, 
que nadie interrumpid— estoy 
decidida a que mi esposo no sea 

30 mi rival sino mi antitesis. No 
toleraré tener un contrincante 
cerca de mi trono; exigiré una 
veneracion absoluta; que no 
comparta su adoracioén por mi 


35 con la forma que vea reflejada 


en el espejo. Sefior Rochester, 
cante usted y yo tocaré. 


—Estoy asus ordenes —fue 


40 la respuesta. 


—Entonces alla va una can- 
cién de corsarios. Sepa usted 
que adoro a los corsarios (122) 


that reason, sing it con 45 por lo que puede usted cantarla 


spirito.” 


“Commands from 
Miss Ingram’s lips would 


con spirito. 


—Las ordenes procedentes 
de los labios de la sefiorita 


put spirit into a mug of 50 Ingram infundirian espiritu en 


milk and water.” 


“Take care, then: if you 
don’t please me, I will 


una taza de leche aguada. 


—Tenga andado, enton- 
ces. Sino me complace, me 


shame you by showing how 55 encargaré de mostrarle 


such things SHOULD be 
done.” 


“That is offering a premium 
on incapacity: I shall now 
endeavour to fail.” 


“Gardez-vous en bien! If 
you err wilfully, I shall 
devise a 
punishment.” 


como se deberian hacer las 
cosas. 


—Eso es ofrecer una recom- 
60 pensa a la incompetencia; aho- 
ra procuraré fracasar. 


—Gardez-vous en bien! 
(123). Si fracasa a propdosi- 


proportionate 65 to, idearé un castigo apro- 


piado. 
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fatiguée des jeunes gens de nos 
jours, pauvres misérables 
créatures, qui craindraient de 
dépasser la grille du parc de leur 
péere, et méme d’y aller sans la 
permission de leur mére ou de 
leur gouverneur ; qui ne songent 
qu’a leur belle figure, a leurs 
mains blanches et a leurs petits 
pieds : comme si les hommes 
avaient rien a faire avec la 
beauté ! comme si le charme 
extérieur n’était pas l’héritage 
légitime et le privilége exclusif 
de la femme ! Je vous accorde 
qu’une femme laide est une ta- 
che dans la création, ou tout est 
beau ; mais, quant aux hommes, 
ils ne doivent chercher que la 
force et le courage; leur 
occupation, c’est la chasse et le 
combat ; le reste ne vaut pas 
qu’on y pense. Voila quelle serait 
ma devise, si j’étais homme ! 


« Quand je me marierai, conti- 
nua-t-elle aprés une pause que 
personne n’interrompit, je ne veux 
pas trouver un rival dans mon mari ; 
je ne veux voir aucun prétendant 
prés de mon trone. J’ exigerai de lui 
un hommage complet ; je ne veux 
pas que son admiration soit partagée 
entre moi et la figure qu’il verra 
dans sa glace. Maintenant, chantez, 
monsieur Rochester, et je vais vous 
accompagner. 


— Je ne demande qu’a vous 
obéir, répondit-il. 


— Tenez, voila un chant 
de corsaire ; sachez que 
j’aime les corsaires ; ainsi 
donc, je vous prie de chanter 
con spirito. 


- Un ordre sorti 
des lévres de 
Mlle Ingram animerait 
un marbre. 


~ Eh bien, alors, prenez garde ; car 
si la manieére dont vous allez chanter ne 
me plait pas, pour vous faire honte, je 
vous montrerai moi-méme comment cette 
romance doit étre comprise. 


- C’est offrir une prime a 
l’incapacité, et désormais je vais faire 
mes efforts pour me tromper. 


— Gardez-vous-en bien ; si vous 
vous trompez volontairement, la 
punition sera proportionnée a la 
faute. 


arrestado/cautivado 


Bronté’s Jane Eyre 


“Miss Ingram ought to be 
clement, for she has it in her 
power to inflict a 
chastisement beyond mortal 
endurance.” 


“Ha! explain!” 
commanded the lady. 


“Pardon me, madam: no 10 


need of explanation; your own 
fine sense must inform you that 
one of your frowns would be a 
sufficient substitute for capital 
punishment.” 


“Sing!” said she, and again 
touching the piano, she 
commenced an accompaniment 
in spirited style. 


“Now is my time to slip 
away,” thought I: but the 
tones that then severed the 
air arrested me. 
Fairfax had said Mr. 
Rochester possessed a fine 
voice: he did — a mellow, 
powerful bass, into which he 
threw his own feeling, his 
own force; finding a way 
through the ear to the heart, 
and there waking sensation 
strangely. I waited till the 
last deep and full vibration 
had expired — till the tide 
of talk, checked an instant, 
had resumed its flow; I then 
quitted my sheltered corner 
and made my exit by the 
side-door, which was 
fortunately near. Thence a 
narrow passage led into the 
hall: in crossing it, I 
perceived my sandal was 
loose; I stopped to tie it, 
kneeling down for that 
purpose on the mat at the 
foot of the staircase. I heard 
the dining-room door 
unclose; a gentleman came 
out; rising hastily, I stood 
face to face with him: it was 
Mr. Rochester. 


“How do you do?” he 
asked. 


“T am very well, sir.” 


“Why did you not come and 
speak to me in the room?” 


I thought I might have 


tr. de Elizabeth Power 


—La seforita Ingram debe- 
ria ser misericordiosa, pues po- 
see el poder de infligir un casti- 
go mas alla de la tolerancia hu- 

5 mana. 


—jAja, expliquese! —orde- 
no la dama. 


—Perdéneme, seforita, 
huelgan las explicaciones; debe 
de saber, por su propio sentido 
agudo, que su mas minima mo- 
hina seria un digno sustituto de 


15 la pena capital. 


—j,Cante! —dijo 
ella, empezando a 
acompafnarlo al pia- 


20no con vivacidad. 


«Ahora es el momento de es- 
caparme», pensé, pero los tonos 
[280] que se elevaron en el aire 


Mrs. 25 me detuvieron. Habia dicho la 


senora Fairfax que el sefor 
Rochester tenia buena voz. Era 
cierto: una voz de _ bajo 
melodiosa y poderosa, en la que 


30 volcaba sus sentimientos y su 


fuerza, abriéndose camino por 
el oido hasta el corazon, donde 
despertaba extrafias sensacio- 
nes. Esperé hasta que hubiera 


35 terminado la ultima vibracion 


profunda y plena, hasta que se 
hubiera reanudado el curso de 
la conversacion, interrumpida 
momentdneamente; entonces, 


40 abandoné mi rincén recéndito y 


sali por la puerta lateral, que, 
afortunadamente, estaba cerca. 
De alli habia un pasillo estrecho 
que conducia al vestibulo. Al 


45 pasar por él, me di cuenta de que 


llevaba la sandalia desabrocha- 
da; me agaché para abrocharla 
y me arrodillé sobre la alfom- 
bra que yacia al pie de la esca- 


50 lera. Oi abrirse la puerta del co- 


medor; salid un caballero; le- 
vantandome apresuradamente, 
me encontré cara a cara con él: 
era el sefior Rochester. 


55 


— Como esta usted? —pre- 
gunto. 


—Estoy muy bien, sefior. 


60 


—Por qué no ha venido a 
hablar conmigo alli dentro? 


Pensé que bien podia ha- 


retorted the question on him 65 cerle la misma pregunta, 


who put it: but I would not take 
that freedom. I answered - 


pero no me tomé la libertad 
de hacerlo. Contesté: 
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— Mlle Ingram devrait étre in- 
dulgente, car il lui est facile 
d’infliger un chatiment plus grand 
que ne pourrait le supporter un 
homme. 


— Oh ! expliquez-vous ! s’écria 
la jeune fille. 


— Pardon, madame ; toute 
explication serait inutile ; 
votre instinct a di vous 
apprendre qu’un regard sévére 
lancé par vos yeux est une pei- 
ne capitale. 


- Chantez, 
dit-elle en 
recommencant 
l’accompagnement. 


- Voila le moment de 
m’échapper, » pensai-je ; mais les 
notes qui frappérent mes oreilles 
me forcérent a rester. 

Mme Fairfax m’avait 
annoncé que M. Rochester avait 
une belle voix ; elle était 
puissante en effet et révélait la 
force de son ame ; elle était 
pénétrante et éveillait en vous 
d’étranges sensations. J’écoutai 
jusqu’a la derniére vibration de 
ces notes pleines et sonores ; 
j’attendis que le mouvement 
causé par les compliments 
d’usage se fit un peu calmé : 
alors je quittai mon coin, et je 
sortis par la porte de cété, qui 
heureusement était tout prés de 
moi. Un corridor étroit 
conduisait dans la grande salle : 
je m’apercus, en le traversant, 
que mon soulier était dénoué ; 
je m’agenouillai sur le 
paillasson de l’escalier pour le 
rattacher ; j’entendis tout a 
coup la porte de la salle a 
manger s’ouvrir et des pas 
d’homme se diriger de mon 


coté; je me relevai 
précipitamment, et je me 
trouvai face a face avec 


M. Rochester. 


« Comment vous portez-vous ? 
me demanda-t-il. 


— Trés bien, monsieur. 


— Pourquoi n’étes-vous pas 
venue me parler dans le salon ? » 


Je pensai que j’aurais bien 
pu lui retourner sa question ; 
mais n’osant pas prendre cette 
liberté, je lui répondis : 


Bronté’s Jane Eyre tr. de Elizabeth Power 


“I did not wish to disturb 
you, as you seemed engaged, 


#4 9P 


SIT. 


—No he querido 
molestarlo, sefior, ya que pare- 
cia estar ocupado. 


“What have you been doing 
during my absence?” 


— Qué ha hecho durante mi 
ausencia? 


“Nothing particular; 
teaching Adele as usual.” 


—wNada especial: dar clase a 
10 Adéle, como siempre. 


“And getting a good deal —Y ponerse bastante mas 
paler than you were —asIsaw _ palida que antes, como me di 
at first sight. What is the cuenta a primera vista. ¢Qué 
matter?” 15 ocurre? 

“Nothing at all, sir.” —Nada en absoluto, sefor. 


“Did you take any cold that 
night you half drowned me?” 


— Se enfrié usted la noche 
20 que casi me ahog6? 
“Not the least.” —En absoluto. 

“Return to the drawing- —Vuelva usted al sa- 
room: you are deserting too 2lén. Se retira demasiado 
early.” temprano. 

“T am tired, sir.” —Estoy cansada, sefior. 


Me miro durante un mi- 
nuto. 


He looked at me for a 30 
minute. 


“And a little depressed,” 
he said. “What about? 
Tell me.” 


—Y un poco deprimida 
—dijo—. ¢Por qué motivo? 
35 Digamelo. 


“Nothing — nothing, sir. I 
am not depressed.” 


—Por nada, por nada, sefior. 
No estoy deprimida. 


“But I affirm that you are: 40 
so much depressed that a few 
more words would bring tears 
to your eyes — indeed, they are que estan brillando y nadando 
there now, shining and _ ensus ojos; y una gota yaseha 
swimming; and a bead has 45 escapado de las pestafias y ha 
slipped from the lash and fallen —_caido al suelo. Si tuviera tiem- 
on to the flag. If [hadtime, and po ynosintiera un miedo atroz 
was notin mortal dreadofsome de que pasara algun criado 
prating prig of a servant  charlatan, me enteraria de lo 
passing, I would know what all 50 que significa esto. [281] Bien, 
this means. Well, to-night I por esta noche, la disculpo; 
excuse you; but understand that pero sepa usted que, mientras 
so long as my visitors stay, 1 se queden mis huéspedes, la 
expect you to appear in the esperaré cada noche en el sa- 
drawing-room every evening; it 55 l6n; tal es mi deseo; cumplalo. 
is my wish; don’t neglect it. Ahora vayase, y diga a Sophie 
Now go, and send Sophie for que venga a llevarse a Adéle. 
Adele. Good-night, my —“ He Buenas noches, mi... —se de- 
stopped, bit his lip, and _ tuvo, se mordi6 el labio y me 
abruptly left me. 60 dej6 bruscamente. [282] 


—Pero yo sostengo que lo 
esta, tanto, que unas palabras 
mas haran brotar las lagrimas, 
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« Vous aviez l’air occupé, et 
je n’aurais pas osé vous 
déranger, monsieur. 


— Et qu’avez-vous fait pendant 
mon absence ? 


— Rien de particulier ; j’ai conti- 
nué a donner des lecons a Adele. 


— Et vous étes devenue beaucoup 
plus pale que vous n’étiez. Je |’ai 
remarqué tout de suite ; dites-moi ce 
que vous avez. 


— Je n’ai rien, monsieur. 


— Avez-vous attrapé froid la nuit 
oll vous m’avez a moitié noyé ? 


— Pas le moins du monde. 

- Retournez au 
salon, vous étes partie 
trop tét. 


— Je suis fatiguée, monsieur. » 


Il me 
instant. 


regarda un 


« Et un peu triste, ajouta-t-il ; 
qu’avez-vous ? dites-le-moi, je 
vous en prie. 


— Rien, rien, monsieur ; je ne 
suis pas triste. 


— Je suis bien str du 
contraire ; vous étes si triste que 
le moindre mot aménerait des 
larmes dans vos yeux ; tenez, en 
voila une qui brille et se balan- 
ce sur vos cils. Si j’avais le 
temps et si je ne craignais pas 
de voir apparaitre quelque 
servante curieuse, je saurais ce 
que signifie tout cela; allons, 
pour ce soir je vous excuse ; 
mais sachez qu’aussi longtemps 
que mes hotes seront ici, je vous 
demande de venir tous les soirs 
dans le salon ; je le désire 
vivement ; faites-le, je vous en 
prie. Maintenant partez, et 
envoyez Sophie chercher Adéle. 
Bonsoir, ma... » 

Il s’arréta, mordit ses lévres et 
me quitta brusquement. 


CHAPTER 18 


The guests organize a game of charades, which 
Jane declines to join and observes at a distance. 
Rochester and Blanche enact first a wedding and 
then a man and woman at a well; Rochester 
concludes with a scene of a prisoner in chains. 
Colonel Dent's team guesses correctly - Bridewell, 
an English prison. As Rochester's teammates seat 
themselves in the semicircle, Jane turns her 
attention from the actors to the spectators. 


Although she is certain that Rochester intends 
to marry Blanche, Jane is aware that Rochester 
does not love his intended, whose behavior reveals 
that she is a shallow, unoriginal woman -one 
completely without warmth. Jane surmises that 
Rochester, in the style of gentry, courts Miss Ingram 
for political reasons and because of her social rank 
and connections. In contrast to Miss Ingram’s 
conceited flirtations, Jane fantasizes how she 
would like to challenge Rochester’s prickly exterior 
in order to find his true nature beneath. 


One day while Mr. Rochester attends to 
business in Millcote, his absence dampens the 
exuberance of the group. But a post-chaise arrives, 
and Adéle announces her guardian’s return. Then 
she realizes that it is not Rochester, but a stranger. 
Blanche Ingram, temporarily elated, leaps to the 
window; disappointed by Adéle's mistake, she calls 
the child a «tiresome monkey.» Jane takes an 
immediate dislike to the «unsettled and inanimate» 
appearance of the man. Mr. Mason, who claims to 
be an old friend of Rochester, complains of the 
cold. Having just arrived in England from the West 
Indies, he demands more coal for the fire. 


Sam, the footman, whispers to Mr. Eshton about 
old Mother Bunches, a troublesome old gypsy 
woman, who refuses to leave until she is allowed 
to tell the fortunes of «the quality.» Blanche 
overrules Lady Ingram’s rejection of the gypsy and 
insists on having the first private session. After 
fifteen minutes, Blanche returns, refuses to reveal 
the results of the fortune-telling, and sits scowling 
at a novel which she is obviously not reading. Mary 
Ingram and Amy and Louisa Eshton venture to hear 
their fortunes read and return in high spirits, much 
impressed with the gypsy’s astonishing knowledge 
about many details of their personal lives. 


Sam indicates that the gypsy will not leave until 
she has seen the last «young single lady» in the 
room and offers to wait outside until Jane’s fortune 
is told. Jane, spurred by curiosity, goes willingly to 
the library for her turn, unafraid of the dark-skinned 
old woman. The guests, pressing the girls for 
details of their experience, fail to notice when Jane 
leaves to go and listen to the old gypsy. 


Commentary 


This chapter contains pivotal material which will 
influence the remainder of the novel. Mason, who 
immediately repels Jane with his vacant stare and 
sallow complexion, will play an important part in 
her evolving romance with Rochester. Likewise, 
the appearance of a «gypsy,» who seems to have 
affronted Miss Ingram in some unknown way, builds 
suspense as Jane fearlessly approaches her turn 
for a glimpse into the future. 


An important aspect of this chapter is Jane’s 
curious attitude toward her rival. Despite Blanche’s 
Diana-like stature, entrancing conversation, and 
musical talents, Jane declares that she herself is 
nearly free of jealous thoughts. In their place is a 
kind of «sour grapes» pity for Blanche, who 
possesses a «heart barren by nature» and a lack 
of 


«tenderness and truth.» Jane, hopelessly in 
love with her master and obligated to watch his 
courtship of a woman who is in many respects 
Jane's social superior, appears to be convincing 
herself that she need not envy a rival so lacking in 
character. 


Voila Monsieur Rochester, qui revient! Look, it’s 
Mr. Rochester who is returning! 


surtout overcoat 
le cas an occasion 


Summary 
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CHAPTER XVIII 


Merry days were these at 
Thornfield Hall; and busy days 
too: how different from the 
first three months of stillness, 
monotony, and solitude I had 
passed beneath its roof! All 
sad feelings seemed now 
driven from the house, all 
gloomy associations forgotten: 
there was life everywhere, 
movement all day long. You 
could not now traverse the 
gallery, once so hushed, nor 
enter the front chambers, once 
so tenantless, without 
encountering a smart lady’s- 
maid or a dandy valet. 


The kitchen, the butler’s 
pantry, the servants’ hall, the 
entrance hall, were equally 
alive; and the saloons were 
only left void and still when 
the blue sky and halcyon 
sunshine of the genial spring 
weather called their occupants 
out into the grounds. Even 
when that weather was broken, 
and continuous rain set in for 
some days, no damp seemed 
cast over enjoyment: indoor 
amusements only became 
more lively and varied, in 
consequence of the stop put to 
outdoor gaiety. 


I wondered what they were 
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CAPITULO III 


ERAN dias alegres en 
Thornfield Hall y también ata- 
5 reados; jqué diferentes de los 
tres primeros meses de tranqui- 
lidad, monotonia y soledad que 
habia pasado bajo su techo! Pa- 
recian haberse disipado todas 
10 las sensaciones tristes, y olvida- 
do todas las asociaciones som- 
brias: por todas partes habia 
vida y ajetreo a lo largo del dia. 
Era imposible cruzar la galeria, 
15 antes tan silenciosa, o entrar en 
las habitaciones delanteras, an- 
tes tan vacias, sin encontrarse 
con una elegante doncella o un 
presumido ayuda de camara. 
20 
La cocina, la despensa del 
mayordomo, la sala de los cria- 
dos y el vestibulo hervian igual- 
mente de actividad, y los salo- 
25 nes estaban vacios y silenciosos 
solo cuando el cielo azul y el sol 
radiante de aquel tiempo prima- 
veral incitaban a sus ocupantes 
a Salir a los jardines. Incluso 
30 cuando se estrope6 el tiempo y 
llovio durante varios dias segui- 
dos, no pareci6 entibiar la diver- 
sidn; los esparcimientos dentro 
de la casa se hicieron mas ale- 
35 gres y variados para contrarres- 
tar la falta de distraccién al aire 
libre. 


Me preguntaba qué irian 


going to do the first evening 40a hacer la primera noche 


a change of entertainment was 
proposed: they spoke of 
“playing charades,” but in my 
ignorance I did_ not 


que se propuso un cambio 
de diversiones. Hablaron de 
«jugar a las charadas», pero 
yo, en mi ignorancia, no en- 


understand the term. The 45 tendia el término. Llamaron 


servants were called in, the 
dining-room tables wheeled 
away, the lights otherwise 
disposed, the chairs placed in 
a semicircle opposite the arch. 
While Mr. Rochester and the 
other gentlemen directed 
these alterations, the ladies 
were running up and down 
stairs ringing for their maids. 
Mrs. Fairfax was summoned 
to give information respecting 
the resources of the house in 
shawls, dresses, draperies of 
any kind; and certain 
wardrobes of the third storey 
were ransacked, and their 
contents, in the shape of 
brocaded and _ hooped 
petticoats, satin sacques, 
black modes, lace lappets, 
&c., were brought down in 


a los criados para que qui- 
taran las mesas del come- 
dor, cambiaran de lugar las 
luces y colocaran las sillas 
50 en semicirculo frente al 
arco. Mientras el sefior 
Rochester y los demas caba- 
lleros dirigian estos cam- 
bios, las sefioras corrian por 
55 las escaleras Ilamando a sus 
doncellas. A la sefiora 
Fairfax le pidieron informes 
sobre los recursos de la casa 
en materia de chales, vesti- 
60dos y tapicerias de cual- 
quier tipo, y saquearon al- 
gunos armarios del tercer 
piso, cuyo contenido, con- 
sistente en mirifiaques de 
65 brocado, vestidos de raso, 
adornos de encaje y demas 
perifollos, bajaron, a brazos 
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CHAPITRE XVIII 


Les jours se passaient joyeusement 
a Thornfield, et l’activité régnait 
désormais dans le chateau ; quelle 
différence entre cette quinzaine et 
les trois mois de tranquillité, de 
monotonie et de solitude que 
j’avais passés dans ces murs ! On 
avait chassé les sombres pensées 
et oublié les tristes souvenirs ; 
partout et toujours il y avait de la 
vie et du mouvement ; on ne 
pouvait pas traverser le corridor, 
silencieux autrefois, ni entrer dans 
une des chambres du devant, jadis 
inhabitées, sans y rencontrer une 
piquante femme de chambre ou un 
mirliflore de valet. 


La cuisine, la salle des domes- 
tiques, la grande salle du chateau, 
étaient également animées ; et le 
salon ne restait silencieux et vide 
que lorsqu’un ciel bleu et un beau 
soleil de printemps invitaient les 
hétes du chateau a faire une petite 
promenade sur les terres de 
M. Rochester. Tout a coup le beau 
temps cessa et fut remplacé par des 
pluies continuelles ; mais rien ne 
put détruire la gaieté qui régnait a 
Thornfield, et quand il fut 
impossible de chercher des 
distractions au dehors, les plaisirs 
qu’ offrait le chateau devinrent plus 
animés et plus variés. 


Lorsque les hodtes de 
M. Rochester déclarérent qu’il 
fallait chercher des amusements 
nouveaux, je me demandai ce 
qu’ils pourraient inventer. On 
avait parlé de charades ; mais, 
dans mon ignorance, je ne 
comprenais pas ce que cela 
voulait dire. On appela les do- 
mestiques pour retirer les tables 
de la salle a manger ; les 
lumiéres furent disposées 
différemment, et les chaises 
placées en cercle vis-a-vis de 
Varche. Pendant que 
M. Rochester et ses hdtes 
examinaient les préparatifs, les 
dames montaient et 
descendaient les escaliers en 
appelant leurs femmes de 
chambre. On demanda 
Mme Fairfax pour savoir ce 
qu’il y avait dans le chateau en 
fait de chales, de robes, de 
draperies de toute espéce ; les 
jupes de brocart, les robes de 
satin, les coiffures de dentelle 
renfermées dans les armoires du 
troisiéme furent descendues par 


lady's maid, menina 
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armfuls by the abigails; then 
a selection was made, and 
such things as were chosen 
were carried to the boudoir 
within the drawing-room. 


Meantime, Mr. Rochester 
had again summoned the 
ladies round him, and was 
selecting certain of their 
number to be of his party. 
“Miss Ingram is mine, of 
course,” said he: afterwards he 
named the two Misses Eshton, 
and Mrs. Dent. He looked at 
me: I happened to be near him, 
as I had been fastening the 
clasp of Mrs. Dent’s bracelet, 
which had got loose. 


“Will you play?” he asked. 
I shook my head. He did not 
insist, which I rather feared he 
would have done; he allowed 
me to return quietly to my 
usual seat. 


He and his aids now 
withdrew behind the curtain: 
the other party, which was 
headed by Colonel Dent, sat 
down on the crescent of chairs. 
One of the gentlemen, Mr. 
Eshton, observing me, seemed 
to propose that I should be 
asked to join them; but Lady 
Ingram instantly negatived the 
notion. 


“No,” I heard her say: “she 
looks too stupid for any game 
of the sort.” 


Ere long a bell tinkled, and 
the curtain drew up. Within the 
arch, the bulky figure of Sir 
George Lynn, whom Mr. 
Rochester had _ likewise 
chosen, was seen enveloped in 
a white sheet: before him, on 
a table, lay open a large book; 
and at his side stood Amy 
Eshton, draped in Mr. 
Rochester’s cloak, and holding 
a book in her hand. Somebody, 
unseen, rang the bell merrily; 
then Adele (who had insisted 
on being one of her guardian’s 
party), bounded forward, 
scattering round her the 
contents of a basket of flowers 
she carried on her arm. Then 
appeared the magnificent figu- 
re of Miss Ingram, clad in 
white, a long veil on her head, 
and a wreath of roses round 
her brow; by her side walked 


tr. de Elizabeth Power 
llenos, las doncellas. Des- 
pués, se hizo [283] una se- 
leccién, y las cosas elegidas 
fueron llevadas al camarin 
5 del salon. 


Mientras tanto, el sefior 
Rochester habia vuelto a convo- 
car a las sefioras en torno suyo, y 

10 seleccionaba a algunas para que 
formaran parte de su equipo. 

—La seforita Ingram es mia, 
por supuesto dijo, y después 
nombro a las dos sefnoritas 

15 Eshton y a la seflora Dent. Me 
mir6 a mi: por casualidad me 
hallaba cerca, ocupada en abro- 
char la pulsera de la sefiora 
Dent, que se habia abierto. 

20 

—Quiere usted jugar? — 
pregunté. Negué con la cabeza. 
No insisti6, aunque temia que 
lo hiciera, sino que me permiti6 

25 regresar tranquilamente a mi 
asiento habitual. 


El y sus colaboradores 
desaparecieron tras la corti- 
30 na. El otro equipo, con el co- 
ronel Dent a la cabeza, se 
sento en el semicirculo de si- 
llas. Uno de los caballeros, 
el sefior Eshton, me miro 
35 como proponiendo que me 
invitaran a unirme a ellos; 
pero Lady Ingram se nego en 
el acto. 


40 —No —la oi decir—. Pare- 
ce demasiado torpe para este 
tipo de juegos. 


Al poco tiempo, se oyé el 

45 tintineo de una campanilla y se 
levanté la cortina. Dentro del 
arco se veia la pesada figura de 
Sir George Lynn, también ele- 
gido por el senor Rochester, 
50 envuelta en una sabana blanca; 
ante él habia un gran libro abier- 

to sobre una mesa; a su lado se 
encontraba Amy Eshton, ceni- 
da con la capa del sefior 

55 Rochester y sosteniendo un li- 
bro en la mano. Alguien, a quien 
no se vio, tocd alegremente la 
campanilla y Adéle (que habia 
insistido en formar parte del 
60 equipo de su tutor) avanzo sal- 
tando y esparciendo las flores de 
una cesta que llevaba en el bra- 
zo. Después aparecio la forma 
magnifica de la senorita Ingram, 

65 vestida de blanco, con un largo 
velo en la cabeza y una corona 
de rosas alrededor de la frente; 
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les femmes de chambre ; on 
choisit ceux des vétements qui 
pouvaient servir, et on les por- 
ta dans le boudoir attenant au 
salon. 


M. Rochester appela 


les dames autour de 
lui, afin de choisir 
celles qui  feraient 


partie de sa charade. 

« Mlle Ingram est 
certainement pour moi, » dit-il, 
aprés avoir nommé les deux 
demoiselles Eshton et Mme Dent. 

Il se tourna vers moi; je me 
trouvais prés de lui au moment ou 
il rattachait le bracelet de 
Mme Dent. 


« Voulez-vous jouer ? » me de- 
manda-t-il. Je secouai la téte ; je 
craignais qu’il n’insistat, mais il 
n’en fit rien, et me permit de 
retourner tranquillement a ma 
place ordinaire. 


Il se retira derriére le rideau 
avec ceux qui faisaient partie de 
la méme charade que lui ; le res- 
te de la compagnie, présidé par 
le colonel Dent, s’assit sur les 
chaises devant l’arche. 
M. Eshton m’ayant remarquée, 
demanda tout bas si l’on ne 
pourrait pas me faire une place ; 
mais lady Ingram répondit 
aussit6t : 


« Non, elle a l’air trop 
stupide pour comprendre 
ce jeu. » 


Au bout de quelque temps, 
on sonna une cloche, et le 
rideau fut tiré. Sous l’arche 
apparaissait sir George Lynn, 
enveloppé d’un long vétement 
blanc ; un livre était ouvert 
sur une table placée devant 
lui ; Amy Eshton, assise a ses 
cétés, était enveloppée dans le 
manteau de M. Rochester, et 
tenait un livre a la main. 
Quelqu’un d’invisible fit 
retentir joyeusement la 
cloche ; Adéle, qui avait de- 
manda a @tre avec son tuteur, 
bondit sur le théatre et 
répandit autour d’elle le 
contenu d’une corbeille de 
fleurs qu’elle portait dans ses 
bras ; alors apparut la belle 
Mlle Ingram, vétue de blanc, 
enveloppée d’un long voile et 
le front orné d’une couronne 
de roses. M. Rochester 


124 Artilugio utilizado en Turquia y otros paises 
para estrangular a los reos. 


tez / cariz 
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Mr. Rochester, and together 
they drew near the table. They 
knelt; while Mrs. Dent and 
Louisa Eshton, dressed also in 
white, took up their stations 
behind them. A ceremony 
followed, in dumb show, in 
which it was easy to recognise 
the pantomime of a marriage. 
At its termination, Colonel 
Dent and his party consulted 
in whispers for two minutes, 
then the Colonel called out - 


“Bride!” Mr. 
Rochester bowed, and 
the curtain fell. 


A considerable interval 
elapsed before it again rose. Its 
second rising displayed a more 
elaborately prepared scene than 
the last. The drawing-room, as 
I have before observed, was 
raised two steps above the 
dining-room, and on the top of 
the upper step, placed a yard or 
two back within the room, 
appeared a large marble basin 
— which I recognised as an 
ornament of the conservatory — 
where it usually stood, 
surrounded by exotics, and 
tenanted by gold fish — and 
whence it must have been 
transported with some trouble, 
on account of its size and 
weight. 


Seated on the carpet, by the 
side of this basin, was seen Mr. 
Rochester, costumed in shawls, 
with a turban on his head. His 
dark eyes and swarthy skin and 
Paynim features suited the 
costume exactly: he looked the 
very model of an Eastern emir, 
an agent or a victim of the 
bowstring. Presently advanced 
into view Miss Ingram. She, too, 
was attired in oriental fashion: 
a crimson scarf tied sash-like 
round the waist: an embroidered 
handkerchief knotted about her 
temples; her beautifully- 
moulded arms bare, one of them 
upraised in the act of supporting 
a pitcher, poised gracefully on 
her head. Both her cast of form 
and feature, her complexion 
and her general air, suggested 
the idea of some Israelitish 
princess of the patriarchal days; 
and such was doubtless the 
character she intended to 
represent. 
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a su lado marchaba el sefior 
Rochester, y se acercaron jun- 
tos a la mesa. Se arrodillaron, y 
ocuparon su puesto detras de 
5 ellos la sefiora Dent y Louisa 
Eshton, vestidas también de 
blanco. Siguid una ceremonia 
muda, que, fine facil discernir, 
representaba una boda. A su fin, 
10 el coronel Dent y su grupo se 
consultaron susurrando duran- 
te dos minutos, al cabo de los 
cuales el coronel exclam6: 


15 —jNovia! —El  sefior 
Rochester hizo una reverencia 
y se bajo la cortina. 


Siguié un largo intervalo 
20 antes de que se volviera a le- 
vantar. La segunda vez, el 
cuadro estaba mas elabora- 
do que la primera. [284] 
Como he apuntado en otra 
25 ocasion, el sal6n tenia acce- 
so desde el comedor por me- 
dio de dos escalones, y en- 
cima del superior, a una o 
dos yardas del borde, se en- 
30 contraba una gran jofaina de 
marmol, que reconoci como 
un adorno del invernadero, 
generalmente habitada por 
peces de colores y rodeada 
35 de plantas ex6ticas, cuyo 
transporte debié de causar 
algunos problemas, por su 
tamafio y peso. 


40 Sentado en la alfombra 


junto a esta jofaina, se veia 
al sefor Rochester, envuel- 
to en chales y con un turban- 
te en la cabeza. Sus ojos par- 


45 dos, su tez cetrina y sus ras- 


gos sarracenos iban perfec- 
tamente con su vestuario: 
era el modelo exacto de emir 
oriental, verdugo o victima 
50 de la cuerda de arco (124). 
Al poco rato, entr6é en esce- 
na la senorita Ingram. Ella 
también iba ataviada a la 
manera oriental, con un fular 
55 atado, a modo de fajin, a la 
cintura, un pafiuelo bordado 
rodeando la frente, los bra- 
zos torneados desnudos, uno 
de ellos sujetando con ele- 
60 gancia un cantaro en su Ca- 
beza. Tanto sus facciones 
como su cutis y su porte ge- 
neral sugerian la idea de una 
princesa israelita de la épo- 
65 ca patriarcal, tal como, sin 
duda, pretendia. 
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marchait a coté d’elle, et tous 
deux s’approchérent de la 
table ; ils s’agenouillérent ; 
Mme Dent et Louisa Eshton, 
également habillées de blanc, 
se placérent derriére eux. Alors 
commenca une cérémonie dans 
laquelle il était facile de 
reconnaitre la pantomime d’un 
mariage. Lorsque tout fut fini, 
le colonel Dent, aprés avoir un 
instant consulté ses voisins, 
s’écria: 


« Bride (mariée) ! » 
M. Rochester s’inclina, et le 
rideau tomba. 


Un temps assez long s’écoula 
avant qu’on recommencat, et 
lorsque le rideau fut tiré de 
nouveau, je m’apercus que le 
théadtre avait été préparé avec 
plus de soin que 
précédemment. Le salon, 
comme je |’ai déja dit, était de 
deux marches plus élevé que la 
salle a manger ; on avait placé 
sur la plus haute de ces mar- 
ches un grand bassin de marbre 
que je reconnus pour l’avoir vu 
dans la serre, ou il était 
ordinairement entouré de plan- 
tes rares et rempli de poissons 
rouges ; vu sa taille et son 
poids, on devait avoir eu 
beaucoup de peine a le 
transporter. 


M. Rochester, enveloppé dans 
des chales et portant un turban 
sur la téte, était assis a coté du 
bassin ; ses yeux noirs et son 
teint basané s’harmonisaient 
bien avec son costume ; on eiit 
dit un émir de |’Orient ; puis 
je vis s’avancer Mlle Ingram ; 
elle aussi portait un costume 
oriental : une écharpe rouge 
était nouée autour de sa taille ; 
un mouchoir brodé retombait 
sur ses tempes ; ses bras bien 
modelés semblaient supporter 
un vase gracieusement posé sur 
sa téte ; son attitude, son teint, 
ses traits, toute sa personne 
enfin, rappelaient quelque 
belle princesse israélite du 
temps des patriarches ; et 
c’était bien la en effet ce 
qu’elle voulait représenter. 


Elle se pencha vers le bassin 
comme pour remplir la cruche 
qu’elle portait, et allait la poser de 
nouveau sur sa téte, lorsque 
Vhomme couché se leva 


125 Génesis, 24, 18. 
She hasted, let down her pitcher..: cf. Genesis 24, 
46. 


126 Nombre de una prision. En inglés, esta pala- 
bra esta compuesta por brille, que significa 
«novia» y well, que significa «pozo». 


Bronté’s Jane Eyre 

She approached the basin, 
and bent over it as if to fill her 
pitcher; she again lifted it to her 
head. The personage on the 
well-brink now seemed to 
accost her; to make some 
request:- “She hasted, let 
down her pitcher on her 
hand, and gave him to drink.” 
From the bosom of his robe he 
then produced a casket, opened 
it and showed magnificent 
bracelets and earrings; she 
acted astonishment and 
admiration; kneeling, he laid 
the treasure at her feet; 
incredulity and delight were 
expressed by her looks and 
gestures; the stranger fastened 
the bracelets on her arms and 
the rings in her ears. It was 
Eliezer and Rebecca: the 
camels only were wanting. 


The divining party again laid 
their heads together: apparently 
they could not agree about the 
word or syllable the scene 
illustrated. Colonel Dent, their 
spokesman, demanded “the 
tableau. of the whole;” 
whereupon the curtain again 
descended. 


On its third rising only a 
portion of the drawing-room 
was disclosed; the rest being 
concealed by a screen, hung 
with some sort of dark and 
coarse drapery. The marble 
basin was removed; in its pla- 
ce, stood a deal table and a 
kitchen chair: these objects were 
visible by a very dim light 
proceeding from a horn lantern, 
the wax candles being all 
extinguished. 


Amidst this sordid scene, sat 
a man with his clenched hands 
resting on his knees, and his 
eyes bent on the ground. I knew 
Mr. Rochester; though the 
begrimed face, the disordered 
dress (his coat hanging loose 
from one arm, as if it had been 
almost torn from his back in a 
scuffle), the desperate and 
scowling countenance, the 
rough, bristling hair might well 
have disguised him. As he 
moved, a chain clanked; to his 
wrists were attached fetters. 


“Bridewell!” exclaimed 
Colonel Dent, and the charade 
was solved. 


tr. de Elizabeth Power 

Se aproxim6 a la jofaina y 

se incliné como para llenar su 
cantaro, que colocé de nuevo 
en la cabeza. El personaje del 

5 borde del pozo hizo ademan 
de abordarla para pedirle al - 
guna cosa: «Aprisa 
bajo el cantaro y 
le dio de beber» 
10 (125). El sacé un joyero de 
entre sus ropajes y lo abrio, 
mostrando magnificos bra- 
zaletes y aretes, a lo que 
ella hizo gestos de asombro 

15 y admiracion. El se arrodi- 
116 y colocé el tesoro a los 
pies de ella, que dio mues- 
tras de incredulidad y de 
jubilo. El extrafio le puso 
20 en los brazos los brazaletes 
y en las orejas los aretes. 
Eran Eleazar y Rebeca: 
solo faltaban los camellos. 


3 El equipo de 
adivinadores juntaron las 
cabezas: era evidente que no 
se ponian de acuerdo sobre 
qué palabra o silaba ilustra- 

30 ba esta escena. El coronel 
Dent, el portavoz, pidié «el 
cuadro del conjunto», y se 
baj6 la cortina otra vez. 


35 La tercera vez que se levan- 
t6 se veia solamente una pe- 
quefia parte del saldn, estando 
oculto el resto por un biombo 
cubierto de telas oscuras y bur- 

40 das. La jofaina ya no estaba 
alli y, en su lugar, habia una 
mesa de pino y una silla de 
cocina; estos objetos [285] 
eran visibles gracias a la luz 

45 tenue que procedia de una lin- 
terna de asta, pues las velas de 
cera estaban apagadas. 


En medio de este sdrdido es- 
50 cenario, habia un hombre sen- 
tado con los pufios cerrados so- 
bre las rodillas y la mirada baja. 
Reconoci al sefor Rochester, 
aunque estaba bien disfrazado 
55 con el rostro tiznado, las ropas 
desordenadas (la chaqueta le 
colgaba de un brazo, como 
arrancada durante una lucha), el 
gesto desesperado y cenudo, y 
60 el cabello erizado y revuelto. Al 
moverse, se oyo el ruido de ca- 
denas: llevaba grilletes en las 
mufiecas. 


65 —jBridewell! (126) —ex- 
clamo el coronel Dent. La cha- 
rada estaba resuelta. 
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tr. de Lesbazeilles Souvestre 

et s’approcha d’elle ; il sembla 
lui faire une demande. Aussitét 
elle souleva sa cruche pour lui 
donner a_ boire; _ alors 
l’étranger prit une cassette 
cachée sous ses vétements, 
Vouvrit et montra a la jeune 
fille des bracelets et des 
boucles d’oreilles 
magnifiques. Celle-ci 
manifesta son étonnement et 
son admiration ; |’étranger 
s’agenouilla prés d’elle et mit 
la cassette a ses pieds ; mais 
les regards et les gestes de la 
belle israélite exprimérent 
Vincrédulité et le ravissement ; 
cependant Vinconnu, 
s’avancant vers elle, attacha les 
bracelets a ses bras et les 
boucles a ses oreilles : C’ étaient 
Eliézer et Rebecca ; les chameaux 
seuls manquaient au tableau. 


M. Dent et ses 
compagnons se consultérent 
de nouveau ; mais il parait 
qu’ils ne purent' pas 
s’entendre sur le mot, car le 
colonel demanda 4 voir le 
dernier tableau avant de se 
décider. On baissa de 
nouveau le rideau. 


Lorsqu’il fut tiré pour la 
troisiéme fois, on ne vit 
qu’une partie du salon ; le res- 
te était caché par des tentures 
sombres et grossiéres ; le 
bassin de marbre avait été 
enlevé, et a la place on 
apercevait une table et une 
chaise de cuisine ; ces objets 
étaient éclairés par une faible 
lueur  provenant d’une 
lanterne ; toutes les bougies 
avaient été éteintes. 


Au milieu de cette triste scéne 
était assis un homme ; ses mains 
jointes retombaient sur ses 
genoux et ses yeux se fixaient a 
terre ; je reconnus M. Rochester, 
malgré sa figure grimée, ses 
vétements en désordre une des 
manches de son habit pendait, 
séparée de son bras, comme si 
elle efit été déchirée dans une 
lutte), sa contenance désespérée, 
ses cheveux rudes et hérissés ; il 
remua, et on entendit un bruit de 
fer, car ses mains étaient 
enchainées. 


« Bridewelll ! s’écria aussitét 
le colonel Dent. Et ce fut pour moi 
le signal que la charade était finie. 


gallant adj. 1 brave, chivalrous. 2 a (of 
a ship, horse, etc.) grand, fine, stately. 
b archaic finely dressed. 3 a markedly 
attentive to women. b concerned with 
sexual love; amatory. — n. 1 a ladies’ 
man; a lover or paramour. 2 archaic 
a man of fashion; a fine gentleman. 
—v. 1 tr. flirt with. 2 tr. escort; act as 
a cavalier to (a lady). 3 intr. a play the 
gallant. b (foll. by with) flirt. 


gallant 1 valiente, gallardo 2 cortés, 
galante. El vocablo suguiere cortés 
en ambas lenguas, pero en cada 
una afiade matices nuevos: gallant 
parece recalcar la idea de valentia, 
como valiente, gallardo, espléndido 
mientras que galante da mas peso 
a connotaciones de cortesia y ele- 
gancia en castellano; en inglés los 
flirteos se convierten en favores 
sexuales hasta e/ punto de ser un 
eufemismo por prostitucion. 


127 Nueva referencia al poema The Corsair de 
Byron. Véase Il, Il nota 122. 


sigeling reirse nerviosamente, con 

isimulo; soltar una risita ahogada, 

entre dientes; twist laughingly, faugh 
in silly manner 

titter : to laugh in a nervous, affected, 
or partly suppressed manner or ina 
furtive or restrained way 


Bronté’s Jane Eyre 


A sufficient interval having 
elapsed for the performers to 
resume their ordinary costume, 
they re-entered the dining-room. 
Mr. Rochester led in Miss 
Ingram; she was complimenting 
him on his acting. 


“Do you know,” said she, 
“that, of the three characters, I 
liked you in the last best? Oh, 
had you but lived a few years 
earlier, what a _ gallant 
gentleman-highwayman you 
would have made!” 


“Ts all the soot washed 
from my face?” he asked, 
turning it towards her. 


“Alas! yes: the more’s the 
pity! Nothing could be more 
becoming to your complexion 
than that ruffian’s rouge.” 


“You would like a hero of 
the road then?” 


“An English hero of the road 
would be the next best thing to 
an Italian bandit; and that could 
only be surpassed by a 
Levantine pirate.” 


“Well, whatever I am, 
remember you are my wife; 
we were married an hour 
since, in the presence of all 
these witnesses.” She 
giggled, and her colour rose. 


“Now, Dent,” continued 
Mr. Rochester, “it is your 
turn.” And as the other party 
withdrew, he and his band took 
the vacated seats. Miss Ingram 
placed herself at her leader’s 
right hand; the other diviners 
filled the chairs on each side 
of him and her. I did not now 
watch the actors; I no longer 
waited with interest for the 
curtain to rise; my attention 
was absorbed by _ the 
spectators; my eyes, erewhile 
fixed on the arch, were now 
irresistibly attracted to the 
semicircle of chairs. What 
charade Colonel Dent and his 
party played, what word they 
chose, how they acquitted 
themselves, I no longer 
remember; but I still see the 
consultation which followed 
each scene: I see Mr. 
Rochester turn to Miss Ingram, 


tr. de Elizabeth Power 


Después de una pausa lo su- 
ficientemente larga para que los 
actores se pusieran su ropa nor- 

5 mal, regresaron al comedor. El 
senor Rochester acompanaba a 
la seforita Ingram, quien lo fe- 
licitaba por su actuacién. 


10 —¢Sabe usted —dijo— que, 
de los tres personajes, me gus- 
taba mas el ultimo? Si le hubie- 
ra tocado virar unos cuantos 
afios antes, jhabria podido ser 

15 un galante salteador de cami- 
nos! 


—jMe he quitado todo el 
hollin de la cara? —pregunt6 él, 
20 volviéndose hacia ella. 


—j,Si, por desgra- 
cia! Nada podria sen- 
tarle mejor que el ma- 

2 quillaje de rufian. 


—Entonces le resulta atrac- 
tivo un salteador de caminos? 


30 —Un salteador de caminos 
inglés es casi tan atractivo 
como un bandido italiano, y 
sdlo podria superar a éste un 
pirata levantino (127). 

35 

—Pues sea lo que sea yo, 
usted acuérdese de que es mi 
esposa; hace solo una hora que 
nos casamos, ante todos estos 

40 testigos. —Ella se ruborizé y 
solté una risita. 


—Y ahora, Dent —conti- 

nuo el senor Rochester—, les 
45 toca a ustedes. —E]l y su ban- 
do se sentaron en las sillas 
abandonadas por sus contrin- 
cantes. La sefiorita Ingram se 
colocé a la derecha de su di- 
50 rector de escena y los otros ju- 
gadores se sentaron en las si- 
llas a ambos lados. Yo ya no 
esperaba con interés que se al- 
zara el tel6n: mi atencién es- 
55 taba absorta en los espectado- 
res; mis ojos, anteriormente fi- 
jos en el arco, estaban atraidos 
irresistiblemente al semicircu- 
lo de sillas. Ya no me acuerdo 

60 de la charada [286] que repre- 
sentaron el coronel Dent y su 
equipo, ni de qué palabra eli- 
gieron, ni de como lo hicieron, 
pero veo aun la consulta que 
65 tuvo lugar tras cada escena: 
veo al sefior Rochester volver- 
se hacia la senorita Ingram y 
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tr. de Lesbazeilles Souvestre 


Lorsque les acteurs eurent 
repris leur costume ordinaire, ils 
rentrérent dans la salle a manger ; 
M. Rochester conduisait 
Mlle Ingram ; elle le 
complimentait sur la maniére 
dont il avait joué. 


« Savez-vous, dit-elle, 
que c’est dans votre 
dernier roéle que je vous 
préfére ? si vous étiez né 
quelques années plus tot, 
vous auriez fait un galant 
bandit. 


— Ai-je bien fait disparaitre le 
fard de mon visage ? demanda-t- 
il en se tournant vers elle. 


— Oui, malheureusement, car il 
vous allait bien. 


— Alors, vous aimeriez un héros 
de grands chemins ? 


— Oui, c’est ce que je 
préférerais aprés un bandit 
italien ; et ce dernier ne 
pourrait étre surpassé que par 
un pirate d’ Orient. 


— Eh bien, qui que je sois, 
rappelez-vous que vous étes ma 
femme ; nous avons été mariés 
il y aune heure, en la présence 
de tous ces témoins. » 

Elle rougit et se mit a rire. 


« Maintenant, colonel Dent, dit 
M. Rochester, c’est 4 votre tour. » 

Et au moment ot le colonel 
se retira avec sa bande, lui et 
ses Compagnons s’assirent sur 
les siéges vides ; Mlle Ingram 
se mit a sa droite, et chacun 
choisit sa place. Je ne fis pas 
attention aux acteurs; 
désormais le lever du rideau 
n’avait plus aucun intérét pour 
moi ; les spectateurs 
absorbaient toute mon 
attention, mes yeux, fixés de 
temps en temps sur l’aréne, 
étaient toujours attirés malgré 
moi par le groupe des 
spectateurs. Je ne me rappelle 
plus le mot choisi par le 
colonel Dent, ni la maniére 
dont les acteurs s’acquittérent 
de leurs réles ; mais j’entends 
encore la conversation qui 
suivait chaque tableau ; je 
vois M. Rochester se tourner 


Bronté’s Jane Eyre 

and Miss Ingram to him; I see 
her incline her head towards 
him, till the jetty curls almost 
touch his shoulder and wave 
against his cheek; I hear their 
mutual whisperings; I recall 
their interchanged glances; 
and something even of the 
feeling roused by the spectacle 
returns in memory at this 
moment. 


I have told you, reader, that 
I had learnt to love Mr. 
Rochester: I could not unlove 
him now, merely because I 
found that he had ceased to 
notice me — because I might 
pass hours in his presence, and 
he would never once turn his 
eyes in my direction — because 
I saw all his attentions 
appropriated by a great lady, 
who scorned to touch me with 
the hem of her robes as she 
passed; who, if ever her dark 
and imperious eye fell on me 
by chance, would withdraw it 
instantly as from an object too 
mean to merit observation. I 
could not unlove him, because 
I felt sure he would soon marry 
this very lady — because I read 
daily in her a proud security in 
his intentions respecting her — 
because I witnessed hourly in 
him a style of courtship which, 
if careless and choosing rather 
to be sought than to seek, was 
yet, in its very carelessness, 
captivating, and inits very pride, 
irresistible. 


There was nothing to cool or 
banish love in these 
circumstances, though much to 
create despair. Much too, you 
will think, reader, to engender 
jealousy: if a woman, in my 
position, could presume to be 
jealous of a woman in Miss 
Ingram’s. But I was not jealous: 
or very rarely; — the nature of 
the pain I suffered could not be 
explained by that word. Miss 
Ingram was a mark beneath 
jealousy: she was too inferior to 
excite the feeling. Pardon the 
seeming paradox; I mean what 
I say. She was very showy, but 
she was not genuine: she had a 
fine person, many brilliant 
attainments; but her mind was 
poor, her heart barren by nature: 
nothing bloomed spontaneously 
on that soil; no unforced natural 
fruit delighted by its freshness. 


tr. de Elizabeth Power 
ella hacia él; la veo a ella in- 
clinar la cabeza en direccion 
a él hasta que sus rizos de 
azabache casi tocaron el 
5 hombro o la mejilla de él; 
oigo sus cuchicheos mutuos; 
recuerdo el intercambio de 
miradas; y algunas veces re- 
cuerdo incluso el sentimien- 
10 to que despert6 tal especta- 
culo en mi. 


Te he contado ya, lector, que 
habia aprendido a amar al sefior 
15 Rochester. No me era posible 
dejar de amarlo ahora, simple- 
mente porque habia deudo de 
fijarse en mi (podia pasar horas 
en su compaiiia sin que me diri- 
20 giera los ojos ni una vez), por- 
que veia que dedicaba toda su 
atencion a una gran sefiora que 
no se dignaba ni a tocarme con 
el borde de su vestido al pasar y 
25 que, si alguna vez caia por ca- 
sualidad su mirada oscura y al- 
tiva sobre mi persona, la retira- 
ba al instante como de un obje- 
to demasiado mezquino para 
30 merecer su atencién. No podia 
dejar de amarlo porque estuvie- 
ra segura de que él se casaria 
con esta sefiora, ya que leia en 
ella el convencimiento de que 
35 eran éstas sus intenciones y por- 
que yo presenciara en él un es- 
tilo de cortejo que, aunque des- 
cuidado y prefiriendo ser bus- 
cado antes que buscar, era, sin 
40 embargo, por su mismo descui- 
do, cautivador, y, por su orgu- 
llo, irresistible. 


No habia nada que entibiara 

45 o matara el amor en aquellas cir- 
cunstancias, pero si muchas co- 
sas que provocaran el desespe- 
ro. Muchas también, pensaras, 
lector, que engendraran los ce- 
50 los, si es que una mujer en mi 
situaci6n podia permitirse tener 
celos de una dama en la situa- 
cidn de la seforita Ingram. Pero 
no era celosa, o por lo menos 
55 muy pocas veces; esta palabra 
no explicaba la naturaleza del 
dolor que padecia. A la sefiorita 
Ingram le faltaba algo para pro- 
vocar mis celos: era demasiado 

60 imperfecta para despertarlos. 
Perdona esta aparente parado- 
ja: sé lo que me digo. Era muy 
llamativa, pero no era auténti- 
ca. Tenia un bello cuerpo y mu- 

65 chos talentos deslumbradores, 
pero su mente era mediocre y su 
corazon yermo por naturaleza. 
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tr. de Lesbazeilles Souvestre 

du coté de Mlle Ingram ; je la 
vois incliner sa téte vers lui, 
et laisser ses boucles noires 
toucher son épaule et se 
balancer prés de ses joues ; 
j’entends encore leurs murmu- 
res ; je me rappelle les regards 
qu’ils échangeaient, et je me 
souviens méme de 
V’impression que produisit sur 
moi ce spectacle. 


J’ai dit que j’aimais le maitre 
de Thornfield. Je ne pouvais pas 
faire taire ce sentiment, 
uniquement parce que 
M. Rochester ne prenait plus garde 
a mol, parce qu’il pouvait passer 
des heures prés de moi sans tourner 
une seule fois les yeux de mon 
cdté, parce que je voyais toute son 
attention reportée sur une grande 
dame qui aurait craint de laisser le 
bas de sa robe m’effleurer en 
passant, qui, lorsque son ceil noir 
et impérieux s’arrétait par hasard 
de mon coté, détournait bien vite 
son regard d’un objet si indigne de 
sa contemplation. Je ne pouvais pas 
cesser de l’aimer parce que je 
sentais qu’il épouserait bientdt 
cette jeune fille, parce que je lisais 
chaque jour dans la tenue de 
Mlle Ingram son orgueilleuse 
sécurité, parce qu’enfin, a chaque 
heure, je découvrais chez 
M. Rochester une sorte de courtoisie 
qui, bien qu’elle se fit rechercher 
plutét qu’elle ne recherchait elle- 
méme, était captivante dans son 
insouciance et irrésistible méme 
dans son orgueil. 


Toutes ces choses ne 
pouvaient ni bannir, ni méme 
refroidir l|’amour ; mais elles 
pouvaient créer le désespoir et 
engendrer la jalousie, si 
toutefois ce sentiment était 
possible entre une femme dans 
ma position et une jeune fille 
dans la position de 
Mlle Ingram. Non, je n’étais 
pas jalouse, ou du moins 
c’était trés rare ; ce mal ne 
saurait exprimer ma 
souffrance : Mlle Ingram était 
au-dessous de ma jalousie ; 
elle était trop inférieure pour 
l’exciter. Pardonnez-moi cette 
apparente absurdité ; je veux 
dire ce que je dis: elle était 
brillante, mais non _ pas 
remarquable ; elle était belle, 
possédait certains talents, 
mais son esprit était pauvre et 
son coeur sec. Aucune fleur 


acrimony /. (pl. -ies) bitterness of 
temper or manner; ill feeling. 

acrimonia 1. f. Aspereza de las co- 
sas, especialmente al gusto o al 
olfato. 2. f. Agudeza del dolor. 3. 
f. Aspereza o desabrimiento en el 
caracter o en el trato. 


Bronté’s Jane Eyre 


She was not good; she was not 
original: she used to repeat 
sounding phrases from books: 
she never offered, nor had, an 
opinion of her own. She 
advocated a high tone of 
sentiment; but she did not 
know the sensations of 
sympathy and pity; tenderness 
and truth were not in her. Too 
often she betrayed this, by the 
undue vent [dar salida] she 
gave to aspiteful [malevolent] 
antipathy she had conceived 
against little Adele: pushing her 
away with some contumelious 
epithet if she happened to 
approach her; sometimes 
ordering her from the room, and 
always treating her with coldness 
and acrimony. Other eyes 
besides mine watched these 
manifestations of character — 
watched them closely, keenly, 
shrewdly. Yes; the future 
bridegroom, Mr. Rochester 
himself, exercised over his 
intended a ceaseless surveillance; 
and it was from this sagacity — 
this guardedness of his — this 
perfect, clear consciousness of his 
fair one’s defects — this obvious 
absence of passion in his 
sentiments towards her, that my 
ever-torturing pain arose. 


I saw he was going to marry 
her, for family, perhaps political 
reasons, because her rank and 


tr. de Elizabeth Power 


No florecia nada de manera es- 
pontanea en esa tierra; ningun 
fruto natural deleitaba por su lo- 
zania. No era buena, no era ori- 
5 ginal: acostumbraba a repetir 
citas altisonantes de los libros, 
pero nunca ofrecia, ni tenia, 
opinion propia. Preconizaba 
sentimientos elevados, pero des- 
10 conocia los sentimientos de 
compasion y piedad, carecia de 
ternura y sinceridad. Demostra- 
ba esto con demasiada frecuen- 
cia, [287] descargando la anti- 
15 patia malévola que albergaba 
contra la pequefia Adele, recha- 
zandola con algtin epiteto ofen- 
sivo cuando se acercaba ésta, a 
veces echandola de la habita- 
20 cién, y tratandola siempre con 
frialdad y acritud. Otros ojos, 
ademas de los mios, observaban 
estas manifestaciones de carac- 
ter; las observaban de cerca, con 
25 agudeza y perspicacia. Si, el fu- 
turo novio, el sefior Rochester 
mismo, ejercia una vigilancia 
constante sobre su pretendida; 
y fueron su sagacidad, su rece- 
30 lo, su conciencia perfecta y dia- 
fana de los defectos de su ama- 
da, la evidente ausencia de pa- 
sién de sus sentimientos por 
ella, lo que me causaban un su- 
35 frimiento incesante. 


Me di cuenta de que se iba 
a casar con ella por razones de 
familia 0, quizas, politicas, por- 


connections suited him; I felt he 40 que le convenian su rango y sus 


had not given her his love, and 
that her qualifications were ill 
adapted to win from him that 
treasure. This was the point — 


conexiones. Me parecia que no 
le habia entregado su amor y 
que ella no tenia las cualidades 
necesarias para ganar ese teso- 


this was where the nerve was 45 ro. Esta era la cuestion, esto era 


touched and teased — this was 
where the fever was sustained 
and fed: SHE COULD NOT 
CHARM HIM. 


If she had managed the 
victory at once, and he had 
yielded and sincerely laid his 
heart at her feet, I should have 
covered my face, turned to the 
wall, and (figuratively) have 
died to them. If Miss Ingram 
had been a good and noble 
woman, endowed with force, 
fervour, kindness, sense, I 
should have had one vital 
struggle with two tigers — 
jealousy and despair: then, my 
heart torn out and devoured, I 
should have admired her — 
acknowledged her excellence, 
and been quiet for the rest of 


lo que me exasperaba y tortu- 
raba los nervios, aqui residia mi 
sufrimiento: ella no era capaz 
de enamorarlo. 
50 
Si ella hubiera conseguido 
una victoria inmediata y él hu- 
biera depositado su coraz6n a 
sus pies, yo me habria tapado 
55 la cara, me habria vuelto hacia 
la pared y (metaféricamente) 
habria muerto para ellos. Si la 
sefiorita Ingram hubiese sido 
una mujer buena y noble, dota- 
60 da de fuerza, fervor, bondad y 
sentido, yo habria librado una 
batalla con dos tigres: los ce- 
los y la desesperacién. Después de 
que éstos me hubieran arrancado y de- 
65 vorado el corazon, la habria admira- 
do, habria reconocido su perfeccién y 
me habria callado durante el resto de 
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sauvage ne s’était épanouie sur 
ce sol ; aucun fruit naturel n’y 
avait muri; elle n’était ni 
bonne ni originale; elle 
répétait de belles phrases 
apprises dans des livres, mais 
elle n’avait jamais une opinion 
personnelle. Elle affectait le 
sentiment, et ne connaissait ni la 
sympathie ni la pitié ; il n’y avait 
en elle ni tendresse ni franchise ; 
sa mature se manifestait 
quelquefois par la maniére dont 
elle laissait percer son antipathie 
contre la petite Adéle. Lorsque 
l'enfant s’approchait d’elle, elle 
la repoussait en lui donnant 
quelque nom injurieux ; d’autres 
fois, elle lui ordonnait de sortir 
de la chambre, et la traitait 
toujours avec aigreur et 
dureté. Je n’étais pas seule 
a étudier ses 
manifestations de son 
caractére : M. Rochester, 
l’époux futur, exercait une 
incessante surveillance ; 
cette conscience claire et 
parfaite des défauts de sa 


bien-aimée, cette 
compléte absence de 
passion a son égard, 


étaient pour moi une tor- 


ture sans cesse 
renaissante. 
Je voyais qu’il allait 


l’épouser pour des raisons de 
famille, ou peut-étre pour des 
raisons politiques, parce que son 
rang et ses relations lui 
convenaient. Je sentais qu’il ne 
lui avait pas donné son amour, et 
qu’elle n’était pas propre a 
gagner jamais ce précieux trésor ; 
la était ma plus vive souffrance ; 
c’était la ce qui nourrissait 
constamment ma fiévre : elle ne 
pouvait pas lui plaire. 


Si elle eft gagné la 
victoire, si M. Rochester ett 
été sincérement épris d’elle, 
j’aurais voilé mon visage ; je 
me serais tournée du cété de 
la muraille et je serais morte 
pour eux, au figuré s’entend. 
Si Mlle Ingram avait été une 
femme bonne et noble, douée 
de force, de ferveur et 
d’amour, j’aurais eu a un 
moment une lutte douloureuse 
contre la jalousie et le 
désespoir, et alors brisée un 
instant, mais victorieuse 
enfin, je l’aurais admirée ; 
j’aurais reconnu sa perfection 


infatuate v.tr.1 inspire with intense 
usu. transitory fondness or 
admiration. 2 affect with extreme 
folly. 

infatuation love's folly, sentimiento 
amoroso muy exagerado, apasio- 
namiento, enamoramiento loco, 
encaprichamiento, obsesién 

infatuaci6n engafio, conceit, engrei- 
miento, 


allure encanto n. 1. allurement, 
temptingness the power to entice 
or attract through personal charm 
verb 1 tempt, dispose or incline 
or entice to; “We were tempted by 
the delicious-looking food” 


stern [person, look] severo; [reprimand] 
duro; [warning] serio; but he was 
made of sterner stuff pero él tenia un 
caracter mds fuerte 


meretricious adj. 1 (of decorations, 
literary style, etc.) showily but falsely 
attractive. Spurious, de oropel, postizo, 
rimbombante (syle) 2 of or befitting a 
prostitute. 

meretricio 1. Perteneciente 0 relativo a 
las meretrices. 2. m. Trato carnal con 
una meretriz. 
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my days: and the more absolute 
her superiority, the deeper 
would have been my 
admiration — the more truly 
tranquil my quiescence. But as 
matters really stood, to watch 
Miss Ingram’s efforts at 
fascinating Mr. Rochester, to 
witness their repeated failure 
— herself unconscious that 
they did fail; vainly fancying 
that each shaft launched hit the 
mark, and 
pluming herself on success, 


tr. de Elizabeth Power 
mis dias. Cuanto mas absoluta su 
superioridad, mas profunda ha- 
bria sido mi admiraci6n y mas 
serena mi resignacion. Pero, 
tal como estaban las cosas, ob- 
servar los intentos de la 
seflorita Ingram de fascinar 
al sefior Rochester, ser testigo 
de sus constantes fracasos sin que 


10 ella se diese cuenta de ello, creyen- 


do, en su vanidad, que cada flecha 
disparada daba en el blanco y 


infatuatedly X vanagloriandose de su éxito, 


cuando su orgullo y en- 


when her pride and self- 15 greimiento repelian cada 


complacency repelled further 
and further what she wished to 
allure — to witness THIS, was 
to be at once under ceaseless 
excitation and 
restraint. 


Because, when she failed, I 
saw how she might have 
succeeded. Arrows 
continually glanced off from 
Mr. Rochester’s breast and 
fell harmless at his feet, 
might, I knew, if shot by a 


surer hand, have quivered 30 


keen in his proud heart — 
have called love into his 
stern eye, and softness into his 
sardonic face; or, better still, 


without weapons a silent conquest 35 


might have been won. 


“Why can she not 
influence him more, when she 


vez mas lo que ella pre- 
tendia atraer; ser testigo 
de aquello era hallarse 
bajo una excitacion sin 


ruthless 20 fin y una despiadada re- 


presion. 


Porque cuando fracasaba, 
yo veia como habria podido 


that 25 tener éxito. Las flechas que 


rebotaban del pecho del sefior 
Rochester y caian inofensivas a 
sus pies, si hubieran sido dispa- 
radas por una mano mas certera, 
sabia que habrian penetrado, hi- 
rientes, su orgulloso corazon, 
habrian traido el amor a sus 
ojos graves y [288] la ternura a 
su rostro sardonico. O, mejor atin, 
sin armas, se habria podido ha- 
cer una conquista silenciosa. 


«éPor qué no puede ella in- 
fluir mas en él, ya que tiene el 


is privileged to draw so near 40 privilegio de estar tan cerca?» 


to him?” I asked myself. 
“Surely she cannot truly like 
him, or not like him with true 
affection! If she did, she need 
not coin her smiles so 
lavishly, flash her glances so 
unremittingly, manufacture 
airs so elaborate, graces so 
multitudinous. It seems to me 
that she might, by merely 
sitting quietly at his side, 
saying little and looking less, 
get nigher his heart. I have 
seen in his face a far different 
expression from that which 
hardens it now while she is so 
vivaciously accosting him; 
but then it came of itself: it 
was not elicited’ by 
meretricious arts and calculated 
manoeuvres; and one had but to 
accept it — to answer what he 
asked without pretension, to 
address him when needful 


me preguntaba. «No es posible 
que lo quiera realmente, no con 
un amor verdadero. Si fuera asi, 
no tendria que colmarlo tan pr6- 


45 digamente de sonrisas, ni echar- 


le miradas tan tenazmente, ni 
darse aires tan rebuscados, ni 
adoptar tantas posturas. Creo 
que, simplemente, estando sen- 


50 tada a su lado sin decir nada y 


sin echarle miradas, consegui- 
ria meterse en su corazon mas 
facilmente. Yo he visto en la 
cara de él una expresion muy di- 


55 ferente de la que la endurece 


cuando ella lo acosa tan enérgi- 
camente; pero esa expresiOn 
nacid espontaneamente, no se 
habia buscado por medio de ar- 


60 tes ampulosas y maniobras cal- 


culadoras. Y solo habia que 
aceptarla: contestar a lo que pre- 
guntaba, sin pretensiones, y ha- 
blarle, cuando era necesario, sin 


without grimace — and it 65 aspavientos, y, de esta forma, 


increased and grew kinder and 
more genial , and warmed one like 


aumentaba y se hacia mas ama- 
ble y simpatica, y despedia el 
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et j’aurais été calme pour le 
reste de ma vie ; plus sa 
supériorité efit été absolue, 
plus mon admiration efit été 
profonde. Mais voir les 
efforts de Mlle Ingram 
pour fasciner 
M. Rochester, la voir échouer 
toujours et ne pas méme s’en 
douter, puisqu’elle croyait au 
contraire que chaque coup 
portait ; m’apercevoir qu’elle 
s’enorgueillissait de son 
succes, alors que cet orgueil la 
faisait tomber plus bas encore 
aux yeux de celui qu’elle 
voulait séduire ; étre teémoin de 
toutes ces choses, incessamment 
irritée et toujours forcée de me 
contraindre, voila ce que je ne 
pouvais supporter. 


Chaque fois qu’elle manquait son 
but, je voyais si bien par quel moyen 
elle aurait pu réussir ! Chacune de ces 
fléches lancées contre M. Rochester 
et qui retombaient impuissantes a ses 
pieds, je savais que, dirigées par une 
main plus sire, elles auraient pu 
percer jusqu’au plus profond de ce 
coeur orgueilleux ; elles auraient 
pu amener l’amour dans ces 
sombres yeux, et adoucir cette figure 
sardonique ; et, méme sans aucune 
arme. Mlle Ingram efit pu remporter 
une silencieuse victoire. 


« Pourquoi’ n’a-t-elle 
aucune influence sur lui, 
pensais-je, elle qui peut 
l’approcher sans cesse ? Non, 
elle ne l’aime pas d’une 
véritable affection ; sans cela 
elle n’aurait pas besoin de ces 
continuels sourires, de ces 
incessants coups d’ceil, de ces 
maniéres étudiées, de ces 
graces multipliées : il me 
semble qu’il lui suffirait de 
s’asseoir tranquillement prés 
de lui, de parler peu et de 
regarder moins encore, et elle 
arriverait plus directement a 
son ceeur. J’ai vu sur les traits 
de M. Rochester une 
expression bien plus douce 
que celle qu’excitent chez lui 
les avances de Mlle Ingram, 
mais alors cette expression lui 
venait naturellement et n’était 
pas provoquée par des 
mancuvres calculées: il 
suffisait d’accepter ses questions, 
d’y répondre sans prétention, de 
lui parler sans grimace : alors il 
devenait plus doux et plus 
aimable, et vous échauffait de sa 
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a fostering sunbeam. How will she 
manage to please him when they 
are married? I do not think she will 
manage it; and yet it might be 
managed; and his wife might, I 
verily believe, be the very happiest 
woman the sun shines on.” 


I have not yet said anything 
condemnatory of Mr. 
Rochester’s project of 
marrying for interest and 
connections. It surprised me 
when I first discovered that 
such was his intention: I had 
thought him a man unlikely to 
be influenced by motives so 
commonplace in his choice of 
a wife; but the longer I 
considered the position, 
education, &c., of the parties, 
the less I felt justified in 
judging and blaming either 
him or Miss Ingram for acting 
in conformity to ideas and 
principles instilled into them, 
doubtless, from their 
childhood. All their class held 
these principles: I supposed, 
then, they had reasons for 
holding them such as I could 
not fathom. It seemed to me 
that, were I a gentleman like 
him, I would take to my bosom 
only such a wife as I could 
love; but the very obviousness 
of the advantages to the 
husband’s own happiness 
offered by this plan convinced 
me that there must 
arguments against its general 
adoption of which I was quite 
ignorant: otherwise I felt sure 
all the world would act as [| 
wished to act. 


But in other points, as well 
as this, I was growing very 
lenient to my master: I was 
forgetting all his faults, for 
which I had once kept a sharp 
look-out. It had formerly been 
my endeavour to study all sides 
of his character: to take the bad 
with the good; and from the just 
weighing of both, to form an 
equitable judgment. Now I saw 
no bad. The sarcasm that had 
repelled, the harshness that had 
startled me once, were only like 
keen condiments in a choice 
dish: their presence was 
pungent, but their absence 
would be felt as comparatively 
insipid. And as for the vague 
something — was it a sinister 
or a sorrowful, a designing or a 


tr. de Elizabeth Power 


mismo calor que un rayo de sol. 
éCémo va a complacerlo ella 
cuando estén casados? No creo 
que lo consiga. Sin embargo, 

5 podria conseguirse, y su esposa 
seria, estoy convencida, la mu- 
jer mas feliz bajo el sol.» 


Aun no he dicho nada para 

10 condenar al sefior Rochester 
por pretender casarse por in- 
terés y conexiones. Me sor- 
prendio cuando me di cuenta 
por primera vez de que ésa era 

15 su intencion. No me habia pa- 
recido un hombre facil de in- 
fluenciar por asuntos vulgares 

a la hora de elegir esposa, 
pero cuanto mas consideraba 
20 la posicién, educacion y cir- 
cunstancias de las personas en 
cuesti6n, menos justificada 
me sentia al juzgarlos y cul- 
parlos a él o a la sefiorita 
25 Ingram por actuar de acuerdo 
con las ideas y principios que 
les habian sido infundidos 
desde la nifiez. Toda su clase 
sostenia dichos principios; 
30 supuse que tenian motivos 
para sostenerlos, que yo era 
incapaz de comprender. Yo 
creia que, si yo fuera un ca- 
ballero como él, sdlo tomaria 
35 por esposa a alguien a quien 
pudiera amar: pero lo eviden- 
te de las ventajas para la feli- 
cidad del marido que este plan 
ofrecia, me convenci6é de que 


be 40 debian de existir argumentos 


en contra de adoptarlo que yo 
ignoraba totalmente. De lo 
contrario, estaba segura de 
que todo el mundo actuaria 


45 como yo lo hubiera hecho. 


Pero, en otros puntos, ade- 
mas de éste, me estaba volvien- 
do muy indulgente con mi amo: 

50 me estaba olvidando de todos 
sus defectos, que antes vigila- 
ba de cerca. Anteriormente 
acostumbraba a estudiar todos 
los aspectos de su caracter, a 

55 tomar lo [289] malo con lo bue- 
no y sopesarlo imparcialmente 
para formar un juicio justo. 
Ahora no veia lo malo. El sar- 
casmo que antafio me repelie- 

60 ra, la brusquedad que una vez 
me asustara eran como los con- 
dimentos de un plato exquisi- 
to: su presencia lo hacia pican- 
te, pero su ausencia lo habria 

65 hecho insipido. Y, en cuanto a 
ese algo vago, —pera una ex- 
presion siniestra o triste, intri- 
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propre chaleur ; comment fera-t- 
elle pour lui plaire lorsqu’ils 
seront mariés ? Je ne crois pas 
qu’elle le puisse ; et pourtant ce 
ne serait pas difficile, et une 
femme pourrait étre bien 
heureuse avec lui. » 


Rien de ce que j’ai dit jusqu’ici 
ne peut faire supposer que je 
blamais M. Rochester de se marier 
par intérét et pour des 
convenances. Je fus étonnée 
lorsque je découvris son intention ; 
je ne croyais pas qu’il put étre 
influencé par de tels motifs dans 
le choix d’une femme : mais plus 
je considérais l’éducation, la 
position des deux époux futurs, 
moins je me sentais portée a les 
blamer d’agir d’ apres des idées qui 
devaient leur avoir été inspirées 
dés leur enfance ; dans leur classe, 
tous avaient les mémes principes, 
et je comprenais qu’ils ne pussent 
pas voir les choses sous le méme 
aspect que moi. Il me semblait qu’a 
sa place je n’aurais voulu prendre 
pour femme qu’une jeune fille 
aimée. « Mais les avantages d’une 
telle union, pensais-je, sont si 
évidents que tout le monde les 
verrait comme moi, s’il n’y avait 
pas quelque autre raison que je ne 
puis pas bien comprendre. » 

La, comme toujours, j’étais in- 
dulgente pour M. Rochester ; 
j’oubliais ses défauts que j’avais 
jadis étudiés avec tant de soin. 
Autrefois, je m’étais efforcée de 
voir tous les c6tés de son caractére, 
d’examiner ce qu’il y avait en lui 
de bon et de mauvais, afin que mon 
jugement fit équitable ; mais je 
n’apercevais plus que le bon. 


Le ton de sarcasme 
qui, quelques semaines 
auparavant, m’avait 
repoussée, la dureté qui 
m’avait révoltée, 
m’impressionnaient tout 
différemment j’y 
trouvais une sorte 
d’acreté savoureuse, un 
sel piquant qui semblait 
préférable a la fadeur ; 


cette expression 
sinistre, douloureuse, 
fine ou désespérée, 
qu’un observateur 
attentif eft pu _ voir 
briller de temps en 
temps dans ses yeux, 


mais qui disparaissait 
avant qu’on ett pu en 
mesurer l’étrange 


despondent in low spirits, dejected. 
Abatido, alicaido, desalentador, de- 
sabrido 

despondency abatimiento, dejection = 
low spirits, desaliento, desesperacion 


perlesia. 1. f. Privacién o disminuci6én 
del movimiento de partes del cuer- 
po. 2. Debilidad muscular produ- 
cida por la mucha edad 0 por otras 
causas, y acompafiada de tem- 
blor. 
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desponding expression? — that 
opened upon a careful observer, 
now and then, in his eye, and 
closed again before one could 
fathom the strange depth 
partially disclosed; that 
something which used to make 
me fear and shrink, as if I had 
been wandering amongst 
volcanic-looking hills, and had 
suddenly felt the ground quiver 
and seen it gape: that something, 
I, at intervals, beheld still; and 
with throbbing heart, but not 
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gante o desalentada?— que se 
revelaba al observador alerta de 
vez en cuando, para desapare- 
cer de nuevo antes de poder 
comprender la extrafia profun- 
didad vista a medias; ese algo 
que me asustaba y espantaba, 
como si hubiera estado vagan- 
do entre colinas volcanicas y, 


10 de repente, hubiera sentido 


temblar el suelo y hubiera vis- 
to abrirse un abismo; yo, a in- 
tervalos, veia todavia ese algo, 
con el corazon palpitante, pero 


with palsied [perlatico] nerves. } con los nervios tranquilos. En 


Instead of wishing to shun, I 
longed only to dare — to divine 
it; and I thought Miss Ingram 
happy, because one day she 


vez de querer rehuirlo, queria 
atreverme a adivinarlo, y con- 
sideraba afortunada a la sefio- 
rita Ingram por poder mirar 


might look into the abyss at her 20 tranquilamente el abismo algtin 


leisure, explore its secrets and 
analyse their nature. 


Meantime, while I thought 


dia, explorar sus secretos y ana- 
lizar su naturaleza. 


Mientras tanto, aunque yo 


only of my master and his 25 pensaba sdélo en mi amo y su 


future bride — saw only them, 
heard only their discourse, and 
considered only _ their 
movements of importance — 
the rest of the party were 
occupied with their own 
separate interests and 
pleasures. The Ladies Lynn 
and Ingram continued to 
consort in solemn conferences, 
where they nodded their two 
turbans at each other, and held 
up their four hands in 
confronting gestures of 
surprise, or mystery, or horror, 
according to the theme on 
which their gossip ran, like a 
pair of magnified puppets. 
Mild Mrs. Dent talked with 
good-natured Mrs. Eshton; 
and the two sometimes 
bestowed a courteous word or 
smile on me. Sir George Lynn, 
Colonel Dent, and Mr. Eshton 


futura esposa, sdlo los veia a 
ellos, s6lo escuchaba las con- 
versaciones de ellos y daba 
importancia sdlo a los movi- 


30 mientos de ellos, el resto del 


grupo estaba dedicado a sus 
propios intereses y aficiones. 
Lady Lynn y Lady Ingram se- 
guian confabulandose solem- 


35 nemente, moviendo intencio- 


nadamente sendos turbantes, 
alzando sus cuatro manos en 
gestos paralelos de sorpresa, 
misterio u horror, segun el 


40 tema de sus chismorreos, 


como un par de marionetas gi- 
gantes. La dulce sefiora Dent 
conversaba con la bondadosa 
sefiora Eshton, y ambas me de- 


45 dicaban, en ocasiones, una pa- 


labra cortés 0 una sonrisa ama- 
ble. Sir George Lynn, el coro- 
nel Dent y el sefior Eshton ha- 
blaban de politica, de asuntos 


discussed politics, or county 50 del condado o de cuestiones 


affairs, or justice business. 
Lord Ingram flirted with Amy 
Eshton; Louisa played and 
sang to and with one of the 
Messrs. Lynn; and Mary 
Ingram listened languidly to 
the gallant speeches of the 
other. Sometimes all, as with 
one consent, suspended their 
by-play to observe and listen 
to the principal actors: for, 
after all, Mr. Rochester and — 
because closely connected 
with him — Miss Ingram were 
the life and soul of the party. 
If he was absent from the room 
an hour, a perceptible dulness 


55 Lynn, 


de la justicia. Lord Ingram 
coqueteaba con Amy Eshton; 
Louisa tocaba y cantaba 
con uno de los jévenes 
mientras Mary 
Ingram escuchaba, langui- 
da, los galanteos del otro. 
A veces, todos, como de co- 
mun acuerdo, suspendian sus 


60 actuaciones secundarias para ob- 


servar y escuchar a los actores 
principales. Después de todo, el 
senor Rochester y, por su proxi- 
midad con él, la sefiorita Ingram, 


65 eran el alma de la reunion. Si él 


se ausentaba una hora de la ha- 
bitacion, un aire perceptible de 
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profondeur ; cette vague 
expression qui me 
faisait trembler comme 
si, marchant sur des 
montagnes volcaniques, 
le sol avait tout a coup 
frémi sous mes pas ; 
cette expression que je 
contemplais quelquefois 
tranquille et le ceur 
gonflé, mais sans jamais 


sentir mes nerfs se 
paralyser, au lieu de 
désirer la fuir, 


j’aspirais a la deviner. 
Je trouvais Mlle Ingram 
heureuse, parce que je 
me disais qu’un jour elle 
pourrait regarder dans 
l’abime, en explorer les 
secrets, en analyser la 
nature. 


Pendant que je ne pensais 
qu’a mon maitre et a sa future 
épouse, que je ne voyais 
qu’eux, que je n’entendais que 
leurs discours, que je ne faisais 
attention qu’a leurs 
mouvements, les autres invités 
de M. Rochester étaient 
également occupés de leur 
intérét et de leur plaisir. Lady 
Lynn et lady Ingram 
continuaient leurs solennelles 
conférences, baissaient leurs 
deux turbans 1|’un vers |’ autre et 
agitaient leurs quatre mains 
avec surprise, mystére ou 
horreur, selon le sujet de leur 
commérage ; la douce 
Mme Dent causait avec la 
bonne Mme Eshton, et toutes 
deux me souriaient de temps en 
temps, ou m’adressaient une 
parole aimable. Sir George 
Lynn, le colonel Dent et 
Mme Eshton discutaient sur la 
politique, la justice ou les 
affaires du comté ; lord Ingram 
babillait avec Amy Eshton ; 
Louisa jouait ou chantait avec 
un des messieurs Lynn, et Mary 
Ingram écoutait avec indolence 
les galants propos de |’autre. 
Quelquefois tous, comme par un 
consentement mutuel, 
suspendaient leur conversation 
pour observer les principaux 
acteurs : car apres tout, 
M. Rochester et Mlle Ingram, 
puisqu’elle était intimement 
liée a lui, étaient la vie et l’4ame 
de toute la société; si 
M. Rochester s’absentait une 
heure seulement, 
V’engourdissement s’emparait 


supercilious adj. assuming an air of 
contemptuous indifference or 
superiority. 


listless adj. lacking energy or 
enthusiasm; disinclined for 
exertion. Apatico, indiferente, des- 
ganado, languido 


128 jEs el sefior Rochester, que vuelve! (En fran- 
cés en el original.) (N. de /a T.) 

Voila Monsieur Rochester, qui revient! Look, it’s Mr. 
Rochester who is returning! 


crunch A 1 (al comer) morder algo 
crujiente: he crunched on potato 
chips, comia ruidosamente unas 
patas fritas 2 (la tierra) hacer cru- 
jir 3. US fam to crunch numbers, 
hacer muchos calculos 
B verbo intransitivo crujir 
C nombre punto decisivo: when it 
comes to the crunch, ala hora de 
la verdad 
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seemed to steal over the spirits 
of his guests; and his re- 
entrance was sure to give a 
fresh impulse to the vivacity of 
conversation. 


The want of his animating 
influence appeared to be 
peculiarly felt one day that he 
had been summoned to 
Millcote on business, and was 
not likely to return till late. The 
afternoon was wet: a walk the 
party had proposed to take to 
see a gipsy camp, lately 
pitched on a common beyond 
Hay, was consequently 
deferred. Some of the 
gentlemen were gone to the 
stables: the younger ones, 
together with the younger 
ladies, were playing billiards 
in the billiard-room. The 
dowagers Ingram and Lynn 
sought solace in a quiet game 
at cards. Blanche Ingram, 
after having repelled, by 
supercilious taciturnity, some 
efforts of Mrs. Dent and Mrs. 
Eshton to draw her into 
conversation, had first murmured 
over some sentimental tunes and 
airs on the piano, and then, 
having fetched a novel from the 
library, had flung herself in 
haughty listlessness on a sofa, 
and prepared to beguile, by the 
spell of fiction, the tedious 
hours of absence. The room 
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aburrimiento parecia aduenarse 

del espiritu de sus huéspedes; su 

regreso invariablemente conferia 

un nuevo impulso a la vivacidad 
5 de la conversaci6n. 


La falta de su influencia 
animadora se hizo notar espe- 
cialmente un dia que lo ha- 

10 bian llamado a Millcote para 
atender unos asuntos, y no se 
esperaba su regreso hasta tar- 
de. Era una tarde lluviosa, por 
lo que se aplazo el paseo que 

15 iban a dar los invitados a un 
campamento de gitanos, re- 
cientemente instalado en un 
ejido al otro lado de Hay. Al- 
gunos de los caballeros ha- 

20 bian ido a los establos, y los 
mas jovenes jugaban al billar 
en la sala de billar con las 
damas jovenes. Las viudas 
Ingram y Lynn se distraian ju- 

25 gando tranquilamente a las 
cartas. Blanche Ingram, ha- 
biendo rechazado con tacitur- 
nidad desdefiosa unos inten- 
tos por parte de las sefioras 

30 Eshton y Dent de entablar 
conversacion con ella, prime- 
ro canturreaba unas melodias 
sentimentales al piano y, des- 
pués, trajo una novela de la 

35 biblioteca y se tumb6 
apaticamente en un sofa, dis- 
puesta a llenar con el hechizo 
de la ficcién las tediosas ho- 
ras de ausencia. Tanto la ha- 


and the house were silent: only 40 bitacidn como la casa estaban 


now and then the merriment of 
the billiard-players was heard 
from above. 


It was verging on dusk, and 45 


the clock had already given 
warning of the hour to dress for 
dinner, when little Adele, who 
knelt by me in the drawing- 
room window-seat, suddenly 
exclaimed - 


“Voila, Monsieur Rochester, 
qui revient!” 


I turned, and Miss 
Ingram darted forwards 
from her sofa: the others, 
too, looked up from their 
several occupations; for at 
the same time a crunching 
of wheels and a splashing 
tramp of  horse-hoofs 
became audible on the wet 
gravel. A post-chaise was 
approaching. 


silenciosas; solo se oian de 
cuando en cuando las risas de 
los jugadores de billar. 


Se acercaba el crepusculo, 
el reloj ya habia sefialado la 
hora de arreglarse para la cena, 
cuando exclamo la pequefia 
Adéle, que estaba arrodillada 
50 junto a mi en el alféizar de la 
ventana del salon: 


—«Voila Monsieur 
Rochester, qui revient!» (128) 
55 
Yo me giré y la senorita 
Ingram se levanté apresurada- 
mente de su sofa; las demas tam- 
bién levantaron la vista de sus 
60 varias ocupaciones, pues, al mis- 
mo tiempo, se oyeron el crujir 
de ruedas y el ruido de las 
salpicaduras de los cascos 
de caballos sobre la gravi- 
65 lla mojada. Se acercaba una 
silla de posta. 
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aussitOt de ses h6dtes; et 
lorsqu’il rentrait, un nouvel 
élan était donné a la 
conversation, qui reprenait sa 
vivacité. 


Le besoin de sa présence 
se fit particuliérement sentir 
un jour ow il fut appelé a 
Millcote pour ses affaires ; il 
ne devait revenir que tard. Le 
temps était humide; on 
s’était proposé d’aller voir un 
camp de Bohémiens arrivés 
derniérement dans une 
commune au dela de Hay ; 
mais la _ pluie  forga 
d’abandonner ce projet ; 
plusieurs messieurs partirent 
visiter les étables, les plus 
jeunes allérent jouer au 
billard avec quelques dames. 
Lady Ingram et Lady Lynn se 
mirent tranquillement aux 
cartes ; Blanche Ingram, 
apres avoir fatigué par son 
silence dédaigneux Mme Dent 
et Mme Eshton, qui voulaient 


l’associer a leur 
conversation, se mit a 
fredonner une romance 
sentimentale en 


s’accompagnant du piano ; 
puis elle alla chercher un 
roman, se jeta d’un air 
indifférent sur le sofa, et se 
prépara a charmer par une 
amusante fiction les heures de 
absence. Toute la maison 
était silencieuse ; de temps en 
temps seulement on entendait 
de joyeux éclats de rire dans 
la salle de billard. 


La nuit approchait ; on 
avait déja sonné la cloche 
pour avertir que l’heure de 
s’habiller était venue, quand 
la petite Adéle, agenouillée a 
mes pieds devant la fenétre 
du salon, s’écria : 


« Voila M. Rochester qui 
revient. » 


Je me retournai ; 
Mlle Ingram se leva, et 
tout le monde regarda 
vers la fenétre, car au 


méme instant on 
entendit des 
piétinements et un 
bruit de roues dans 
l’allée du chateau ; on 


vit avancer une chaise 
de poste. 
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“What can possess him to 
come home in that style?” said 
Miss Ingram. “He rode Mesrour 
(the black horse), did he not, 
when he went out? and Pilot was 
with him:- what has he done 

with the animals?” 


As she said this, she 
approached her tall person and 
ample garments so near the 
window, that I was obliged to 
bend back almost to the 
breaking of my spine: in her 
eagerness she did not observe 
me at first, but when she did, she 
curled her lip and moved to 
another casement. The post- 
chaise stopped; the driver rang 
the door-bell, and a gentleman 
alighted attired in travelling 
garb; but it was not Mr. 
Rochester; it was a tall, 
fashionable-looking man, a 
stranger. 


“How provoking!” 
exclaimed Miss Ingram: “you 
tiresome monkey!” 
(apostrophising Adele), “who 
perched [encaramado] you up 
in the window to give false 
intelligence?” and she cast on 
me an angry glance, as if I were 
in fault. 


Some parleying was 
audible in the hall, and 
soon the new-comer 
entered. He bowed to 
Lady Ingram, as deeming 
her the eldest lady 
present. 


“Tt appears I come at an 
inopportune time, madam,” said 
he, “when my friend, Mr. 
Rochester, is from home; but I 
arrive from a very long journey, 
and I think I may presume so far 
on old and _ intimate 
acquaintance as to instal myself 
here till he returns.” 


His manner was polite; his 
accent, in speaking, struck me 
as being somewhat unusual, 
— not precisely foreign, but 
still not altogether English: 
his age might be about Mr. 
Rochester’s, between 
thirty and _ forty; his 
complexion [tez/cariz] was 
singularly sallow [pale]: 
otherwise he was a fine- 
looking man, at first sight 
especially. On _ closer 
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— Como se le ocurre vol- 
ver de esta manera? —dijo la se- 
fiorita Ingram—. Se marché 
montando a Mesrour, el caba- 
5 llo negro, no es verdad? Y lle- 
vaba a Pilot con él. ¢Qué habra 
hecho con los animales? 


Al decir esto, aproximé 
10 tanto a la ventana su alta per- 
sona y su amplia ropa que 
me vi obligada a echarme 
hacia atras casi hasta el pun- 
to de romperme la espalda. 
15 Al principio, en su impa- 
ciencia, no se dio cuenta de 
que yo estaba alli, pero, 
cuando me vio, se fine a otra 
ventana con una mueca de 
20 desagrado. Se detuvo la si- 
lla de posta y se apeo un Cca- 
ballero vestido de viaje. No 
era el sefior Rochester, sino 
un hombre alto y elegante, 
25 un extranho. 


—j Qué provocacién! —ex- 
clam6 la sefiorita Ingram— 
jnifia [291] impertinente! — 

30 apostrofando a Adéle— 
éQuién te manda colocarte en la 
ventana para damos falsas noti- 
cias? —y a mi me lanzo una 
mirada airada, como si yo tuvie- 

35 ra la culpa. 


Se oyo hablar a alguien en 
el vestibulo y enseguida entré 
el recién llegado. Hizo una re- 
verencia ante la senorita Ingram, 
probablemente porque la consi- 
deraba la mayor de las damas 
presentes. 


4 


Oo 


45 —Parece que vengo en un 
momento inoportuno, sefiora— 
dijo—, puesto que esta fuera mi 
amigo, el sefor Rochester, pero 
acabo de hacer un largo viaje y 

50 creo que puedo tomarme la li- 
bertad que confiere una amistad 
dilatada e intima de instalarme 
aqui a esperar su regreso. 


55 Sus modales eran corteses 
y su acento al hablar se me an- 
tojo algo peculiar, no extranje- 
ro exactamente, pero tampoco 
del todo inglés; su edad era 

60 aproximadamente la del senor 
Rochester, entre treinta y cua- 
renta afios. Tenia la tez espe- 
cialmente cetrina, pero por lo 
demas era un hombre bien pa- 

65 recido, por lo menos, a prime- 
ra vista. Al observarlo mas de- 
tenidamente, se detectaba en su 
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« Pourquoi revient-il 
en voiture ? dit 
Mlle Ingram ; il est parti 
sur son cheval Mesrour, 
et Pilote l’accompagnait ; 
qu’a-t-il pu faire du 
chien ? » 


En disant ces mots, elle 
approcha sa grande taille et ses 
amples vétements si prés de la 
fenétre, que je fus obligée de me 
jeter brusquement en arriére : 
dans son empressement, elle ne 
m’avait pas remarquée ; mais 
lorsqu’elle me vit, elle releva 
dédaigneusement sa_ lévre 
orgueilleuse et alla vers une autre 
fenétre. La chaise de poste 
s’arréta. Le conducteur sonna et 
un monsieur descendit en habit 
de voyage. Au lieu de 
M. Rochester, j’apercus un 
étranger, grand et aux maniéres 
élégantes. 


« Mon Dieu, que c’est irritant ! 
s’écria Mlle Ingram ; et vous, 
insupportable petit singe, ajouta-t- 
elle en s’adressant a Adéle, qui vous 
a perchée sur cette fenétre pour 
donner de faux renseignements ? » 

Elle jeta un regard mécontent 
sur moi, comme si j’étais cause 
de cette méprise. 


On entendit parler 
dans la grande salle, et le 
nouveau venu fut 
introduit ; il salua lady 
Ingram, parce qu’elle lui 
parut la dame la plus 
agée de la société. 


« Il parait que j’ai mal 
choisi mon moment, 
madame, dit-il ; mon ami 
M. Rochester est absent ; 
mais je viens d’un long 
voyage, et je compte assez 
sur notre ancienne amitié 
pour m’installer ici jusqu’a 
son retour. » 


Ses maniéres étaient 
polies ; son accent avait 
quelque chose de _ tout 
particulier; il ne me 
semblait ni étranger ni 
Anglais ; il pouvait avoir le 
méme dge que M. Rochester, 
de trente a quarante ans. Si 
son teint n’avait pas été si 
jaune, le nouveau venu aurait 
été beau, surtout au premier 
coup d’ceil ; en regardant de 
plus prés, on trouvait dans sa 


tame 1 (of an animal) domesticated; not 
wild or shy. 2insipid; lacking spirit or 
interest; dull (tame acquiescence). 3 
(of a person) amenable and available. 
4 US a (of land) cultivated. b (of a 
plant) produced by cultivation. 

LENIFIER 1. Méd. Adoucir* (cit. 2) a 
l'aide d’un calmant (- Lénitif). 2. 
(1845). Fig. et littér. Calmer, apaiser. 

lenitivo 1. adj. Que tiene virtud de ablan- 
dar y suavizar. 2. m. Medicamento 
que sirve para ablandar o suavizar. 
3. fig. Medio para mitigar los sufri- 
mientos del animo. 
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examination, you detected 
something in his face that 
displeased, or rather that 
failed to please. His features 
were regular, but too relaxed: 
his eye was large and well cut, 
but the life looking out of it 
was a tame, vacant life — at 
least so I thought. 


The sound of the dressing- 
bell dispersed the party. It was 
not till after dinner that I saw 
him again: he then seemed quite 
at his ease. But I liked his 
physiognomy even less than 
before: it struck me as being at 
the same time unsettled and 
inanimate. His eye wandered, 
and had no meaning in its 
wandering: this gave him an odd 
look, such as I never 
remembered to have seen. For 
a handsome and not an 
unamiable-looking man, he 
repelled me exceedingly: there 
was no power in that smooth- 
skinned face of a full oval shape: 
no firmness in that aquiline nose 
and small cherry mouth; there 
was no thought on the low, even 
forehead; no command in that 
blank, brown eye. 


As I sat in my usual nook, 
and looked at him with the light 
of the girandoles on the 
mantelpiece beaming full over 
him — for he occupied an arm- 


tr. de Elizabeth Power 


rostro algo desagradable, o 
mejor dicho, algo que no ter- 
minaba de agradar. Tenia los 
rasgos regulares, pero demasia- 
5 do relajados; los ojos eran 
grandes y bien trazados, pero 
su mirada delataba una vida 
aburrida y hueca, 0, por lo me- 
nos, asi me lo parecia a mi. 
10 
El sonido de la campana de 
aviso para arreglarse dispers6 el 
grupo. No fue hasta después de 
cenar que lo volvi a ver, y pare- 
15 cia encontrarse a sus anchas. Sin 
embargo, su fisonomia me gus- 
td alin menos que antes: me dio 
la impresion de ser, al mismo 
tiempo, inquieto y apatico. Sus 


20 ojos vagaban sin sentido, lo que 


le daba un aspecto peculiar 
como nunca antes habia visto. 
Para ser un hombre guapo y no 
desagradable de aspecto, me re- 


25 pugnaba muchisimo: no habia 


fuerza en aquel rostro ovalado 
y barbilampifio, ni firmeza en 
aquella nariz aguilefia ni en la 
pequenia boca bien dibujada; no 


30 habia pensamientos en aquella 


frente baja y lisa; no habia au- 
toridad en aquellos ojos pardos 
e inexpresivos. 


35 Sentada en mi rincdn acos- 


tumbrado, observandolo a la luz 
de los candelabros de la repisa 
de la chimenea —que le daba de 
lleno, ya que él se encontraba 


chair drawn close to the fire, and 40 sentado en un sill6n junto al fue- 


kept shrinking still nearer, as if 
he were cold, I compared him 
with Mr. Rochester. I think (with 
deference be it spoken) the 


go, al que se acercaba cada vez 
mas como si tuviera frio—, lo 
comparé con el senior Rochester. 
Creo, y lo digo con deferencia, 


contrast could not be much 45 que no podia ser mayor el con- 


greater between a sleek gander 
and a fierce falcon: between a 
meek sheep and the rough- 
coated keen-eyed dog, its 
guardian. 


He had spoken of Mr. 
Rochester as an old friend. A 
curious friendship theirs must 


traste entre un ganso lustroso y 
[292] un fiero halcon, o entre 
una oveja mansa y un perro de 
pelambre desgrefiada y mirada 


50 alerta, su guardian. 


Habia hablado del sefior 
Rochester como un viejo ami- 
go. Amistad curiosa debia de 


have been: a pointed illustration, 55 ser, una ilustracién aguda del 


indeed, of the old adage that 
“extremes meet.” 


Two or three of the 
gentlemen sat near him, and I 
caught at times scraps of their 
conversation across the room. 
At first I could not make much 
sense of what I heard; for the 


refran que dice: «los extremos 
se tocan». 


Estaban sentados cerca de é1 

60 dos o tres de los caballeros y, a 
ratos, me llegaban retazos de su 
conversacion a través de la ha- 
bitacion. Al principio, no com- 
prendia muy bien lo que oia, 


discourse of Louisa Eshton and 65 puesto que se interponia la con- 


Mary Ingram, who sat nearer to 
me, confused the fragmentary 


versacioOn entre Louisa Eshton 
y Mary Ingram, sentadas mas 


258 


tr. de Lesbazeilles Souvestre 


figure quelque chose qui 
déplaisait ; ou plutot il lui 
manquait ce qu’il faut pour 
plaire ; ses traits étaient 
réguliers, mais mous; ses 
yeux grands et bien fendus, 
mais inanimés. Telle fut du 
moins l’impression qu’il me 
produisit. 


La cloche dispersa les 
invités, et ce ne fut qu’aprés 
le diner que je_ revis 
l’étranger ; ses maniéres 
n’étaient plus génées, mais sa 
figure me plut moins encore 
qu’avant ; ses traits étaient a 
la fois immobiles et 
désordonnés ; ses yeux 
erraient sur tous les objets, 
sans méme en_ avoir 
conscience ; son regard était 
étrange. Bien que sa figure 
fit assez belle et assez 
aimable, elle me repoussait ; 
ce visage ovale manquait de 
puissance ; cette petite 
bouche vermeille, de 
fermeté ; il n’y avait rien de 
pensif dans ce front bas ; ces 


yeux bruns et troubles 
n’exprimaient jamais le 
commandement. 


Assise a ma place ordinaire, 
je pouvais le voir facilement, 
car il était éclairé en plein par 
les candélabres de la cheminée ; 
il s’était placé dans le fauteuil 
le plus prés du feu, et s’avancait 
de plus en plus vers la flamme, 
comme s’il avait froid. Je le 
comparai a M. Rochester ; il me 
semble qu’entre un jars bien 
lisse et un faucon sauvage, en- 
tre une douce brebis et son 
gardien, le dogue a la peau rude 
et a l’ceil aiguisé, la différence 
ne doit pas étre beaucoup plus 
grande. 


Il avait parlé de 
M. Rochester comme d’un 
ancien ami ; curieuse amitié ! 
Preuve évidente de la vérité de 
Vancien dicton : les extrémes 
se touchent. 


Deux ou trois messieurs 
Ventouraient, et j’entendais 
de temps en temps des 
fragments de leur 
conversation ; d’abord je ne 
pus pas bien comprendre. 
Louisa Eshton et Mary 
Ingram, qui étaient assises 
prés de moi, m’empéchaient 


surtout overcoat 
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sentences that reached me at cerca de mi, en las frases frag- 
intervals. These last were mentadas que me llegaban a in- 
discussing the stranger; they _ tervalos. Estas hablaban del fo- 
both called him “a beautiful rastero, y ambas lo llamaban 
man.” Louisa said he was “a 5 «un hombre hermoso». Louisa 
love of a creature,” and she dijo que era «un amor de hom- 
“adored him;” and Mary _ bre» y que «lo adoraba» y Mary 
instanced his “pretty little pronuncid el epitome del encan- 
mouth, and nice nose,” as her to su «boquita preciosa y bonita 
ideal of the charming. 10 nariz». 


“And what a_sweet- —j,Y qué frente mas 
tempered forehead he has!” pacifica! —exclam6 
cried Louisa, — “so smooth— Louisa—, tan lisa, sin ese 
none of those frowning 15ceho fruncido que me 
irregularities I dislike somuch; desagrada tanto, y j;qué 
and such a placid eye and ojos y qué sonrisa mas 
smile!” placidos! 


And then, to my great relief, 20 Entonces, para gran alivio 
Mr. Henry Lynn summoned mio, las reclam6 el senor Henry 
them to the other side of the Lymn al otro lado de la habita- 
room, to settle some point about _cion, para aclarar algtin punto 
the deferred excursion to Hay _ sobre la excursion aplazada al 
Common. 25 ejido de Hay. 


I was now able to Otra vez podia concentrar 
concentrate my attentiononthe toda mi atencién en el grupo 
group by the fire, and I queestaba junto ala chimenea, 
presently gathered that the 30 y colegi que el recién llegado 
new-comer was Called Mr. _ se llamaba senor Mason; des- 
Mason; then I learned that he pués me enteré de que acababa 
was but just arrivedin England, de llegar a Inglaterra y de que 
and that he came from some hot _ era de otro pais, lo que sin duda 
country: which was the reason, 35 explicaba su tez tan morena y 
doubtless, his face was so _ el motivo de que se sentara tan 
sallow [pale], and that he sat cerca del fuego y llevara abri- 
so near the hearth, and wore a ___ go dentro de la casa. Poco des- 
surtout in the house. Presently pués, las palabras Jamaica, 
the words Jamaica, Kingston, 40 Kingston y Puerto Espafia in- 
Spanish Town, indicated the dicaban que residia en las An- 
West Indies as his residence; _ tillas, y no me sorprendi6 sa- 
and it was withno little surprise ber, unos minutos mas tarde, 
I gathered, ere long, thathehad que fine alli donde vio por pri- 
there first seen and become 45 mera vez y trab6 conocimiento 
acquainted with Mr. Rochester. con el sefior Rochester. Habl6 
He spoke of his friend’s de lo poco que gustaban a su 
dislike of the burning heats, amigo los calores abrasadores, 
the hurricanes, and rainy los huracanes y las estaciones 
seasons of that region. I 50 de las lluvias de esa region. Yo 
knew Mr. Rochester had _ sabia que el sefor Rochester 
been a traveller: Mrs. habia viajado, porque me lo 
Fairfax had said so; but I habia contado la sefiora 
thought the continent of Fairfax, pero creia que se ha- 
Europe had bounded his5sbia_ limitado, en _ sus 
wanderings; till now I _ vagabundeos, al continente eu- 
had never heard a hint ropeo; hasta ahora, no habia 
given of visits to more _ oido hablar de sus visitas a pa- 
distant shores. raderos mas lejanos. 

60 

I was pondering these Estaba meditando estas 
things, when an incident, anda cosas cuando un incidente 
somewhat unexpected one, algo inesperado vino a rom- 
broke the thread of my _ perelhilo de mis reflexiones. 
musings. Mr. Mason, shivering 65 El] sefior Mason, tiritando 
as some one chanced to open cuando alguien abrio la puer- 
the door, asked for more coal ta, pidid que pusieran mas 
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de tout entendre ; elles aussi 
parlaient de l’étranger ; toutes 
les deux le trouvaient trés 
beau ; Louisa prétendait que 
c’était une charmante créature 
et qu’elle l’adorait ; Marie 
faisait remarquer son nez 
délicat et sa petite bouche, qui 
lui semblaient d’une beauté 
idéale. 


« Comme son front est 
doux ! s’écria Louisa ; 
son visage n’a aucune de 
ces irrégularités que je 
déteste tant; quelle 
tranquillité dans son eil 
et dans son sourire ! » 

A mon grand 
contentement, M. Henry Lynn 
les appela a l’autre bout de la 
chambre pour leur parler de 
l’excursion projetée a la 
commune de Hay. 


Je pus alors concentrer 
toute mon attention sur le 
groupe placé prés du feu ; 
j’appris que le nouveau venu 
s’appelait M. Mason, qu’il 
venait de débarquer en 
Angleterre, et qu’il arrivait 
d’un pays chaud; je 
m’expliquai alors la couleur de 
sa figure, son empressement a 
s’approcher du feu, et je 
compris pourquoi il portait un 
manteau méme a la maison. 
Les mots Jamaique, Kingston, 
villes espagnoles, m’indiquérent 
qu’il avait résidé aux Indes 
Occidentales. Je ne fus pas 
peu étonnée lorsque j’appris 
que c’était la qu’il avait vu 
M. Rochester pour la 
premiére fois, et il dit que 
son ami n’aimait pas les 
brilantes chaleurs, les 
ouragans et les saisons 
pluvieuses de ces pays. Je 
savais par Mme Fairfax 
que M. Rochester avait 
voyagé, mais je croyais 
qu’il s’était borné a visiter 
l’Europe. Jusque-la, pas 
un mot n’avait pu me faire 
supposer qu’il eat erré sur 
des rives éloignées. 


Je réfléchissais, lorsqu’un 
incident tout a fait inattendu 
vint rompre ma réverie. 
M. Mason, qui grelottait 
chaque fois qu’on ouvrait une 
porte, demanda_ d’autre 
charbon pour mettre dans le 
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to be put on the fire, which had 
burnt out its flame, though its 
mass of cinder still shone hot 
and red. The footman who 
brought the coal, in going out, 
stopped near Mr. Eshton’s 
chair, and said something to 
him in a low voice, of which I 
heard only the words, “old 
woman,” “quite 
troublesome.” 


“Tell her she shall be put in 
the stocks if she does not take 
herself off,” replied the 
magistrate. 


“No — stop!” interrupted 
Colonel Dent. “Don’t send her 
away, Eshton; we might turn the 
thing to account; better consult 
the ladies.” And speaking aloud, 
he continued — “Ladies, you 
talked of going to Hay Common 
to visit the gipsy camp; Sam 
here says that one of the old 
Mother Bunches is in the 
servants’ hall at this moment, 
and insists upon being brought 
in before ‘the quality,’ to tell 
them their fortunes. Would you 
like to see her?” 


“Surely, colonel,” cried Lady 
Ingram, “you would not 
encourage such a low impostor? 
Dismiss her, by all means, at 
once!” 


“But I cannot persuade 
her to go away, my lady,” said 
the footman; “nor can any of 
the servants: Mrs. Fairfax is 
with her just now, entreating 
her to be gone; but she has 
taken a chair in the chimney- 
comer, and says nothing shall 
stir her from it till she gets 
leave to come in here.” 


“What does she want?” 
asked Mrs. Eshton. 


“*To tell the gentry their 
fortunes,’ she says, ma’am; 
and she swears she must and 
will do it.” 


“What is she like?” 
inquired the Misses 
Eshton, in a breath. 


“A shockingly ugly old 
creature, miss; almost as 
black as a crock.” 
real 


“Why, she’s a 
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carbon en el fuego, que habia 
agotado las llamas a pesar de 
que quedaban muchas brasas 
rojas, que atin despedian ca- 

5 lor. El [293] lacayo que trajo 
el carbon se detuvo, al salir, 
junto al sill6n del sefior 
Eshton y le dijo algo en voz 
queda, de lo que acerté a oir 

10 sdlo las palabras «anciana» y 
«bastante dificil». 


—Digale que la mandaré 

meter en la picota sino se mar- 

15 cha de aqui —respondi6 el ma- 
gistrado. 


—jNo, espere! —interpuso 
el coronel Dent—. No la eche 
20 usted, Eshton, podemos apro- 
vechar la ocasi6n: mas vale 
consultar a las sefioras. —Y en 
voz alta continud—: Sefioras, 
hablaban ustedes de ir al ejido 
25 de Hay a visitar el campamen- 
to gitano. Sam dice que se en- 
cuentra en la sala de los cria- 
dos en estos momentos una vie- 
ja gitana, que insiste en que la 
30 traigan ante la «flor y nata», 
para predecir el futuro. ¢Quie- 
ren ustedes verla? 


—No me diga, coronel — 

35 exclam6é Lady Ingram— que us- 

ted va a alentar a semejante im- 

postora. jQue la echen ensegui- 
da, por supuesto! 


40 | —Pero no puedo convencer- 
la de que se vaya, sefiora —dijo 
el lacayo—, m los demas cria- 
dos tampoco. Ahora mismo la 
sefiora Fairfax esta con ella ro- 

45 gandole que se marche, pero se 
ha instalado en una silla junto a 
la chimenea y dice que nada 
puede arrancarla de alli hasta 
que se le permita entrar aqui. 

50 

—Y qué quiere? —pregun- 
to la sefiora Eshton. 


—Predecir el futuro a 

55 los nobles», dice, sefiora; 

y jura que ha de hacerlo 
y que lo hara. 


—<Como es? —pregunta- 
60 ron al unisono las dos sefiori- 
tas Eshton. 


—Una criatura horriblemen- 
te fea y vieja, seforita, casi tan 


65 negra como un tizon. 


— Pues sera una verdadera 
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feu, qui avait cessé de 
flamber, bien qu’un amas de 
cendres rouges répandit 


encore une grande chaleur. Le 
domestique, aprés avoir 
apporté le charbon, s’arréta 
pres de Mme Eshton, et lui dit 
quelque chose a voix basse ; je 
n’entendis que ces mots : 
« Une vieille femme trés 
ennuyeuse. 


« Dites-lui qu’on la 
mettra en prison si elle ne 
veut pas partir, répondit le 
magistrat. 


— Non, arrétez, interrompit 
le colonel Dent, ne la renvoyez 
pas, Eshton ; nous pouvons 
nous en servir ; consultons 
d’abord les dames. » Et il con- 
tinua a haute’ voix: 
« Mesdames, vous vouliez aller 
visiter le camp des Bohémiens 
a la commune de Hay ; Sam 
vient de nous dire qu’une de ces 
vieilles sorciéres est dans la 
salle des domestiques et deman- 
de a étre présentée a la société 
pour dire la bonne aventure ; 
désirez-vous la voir ? 


— Certainement, colonel, 
s’écria lady Ingram, vous 
n’encouragerez pas une si grossiére 
imposture ; renvoyez cette femme 
d’une facon ou d’une autre. 


— Mais je ne puis la faire 
partir, madame, dit Sam, ni 
les autres domestiques non 
plus ; dans ce moment-ci 
Mme Fairfax l’engage a se 
retirer, mais elle s’est assise 
au coin de la cheminée, et dit 
que rien ne l’en fera sortir 
jusqu’au moment ou on 
l’aura présentée ici. 


— Et que veut-elle ? deman- 
da Mme Eshton. 


- Dire la bonne 
aventure, madame, et 
elle a juré qu’elle y 
réussirait. 


— Comment est-elle ? 
demandérent les demoiselles 
Eshton. 


— Oh! horriblement laide, 
mesdemoiselles ; presque aussi 
noire que la suie. 
vraie 


- C’est une 


sundry adj. &n. — adj. various; 
several (sundry items). — n. (pl. 
-ies) 1 (in pi.) items or oddments 
not mentioned individually. 


beldam nr. (also beldame) archaic 1 
an old woman; a hag. 2 a virago. 


encroach invadir, usurpar, ocupar 
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sorceress!” cried Frederick 
Lynn. “Let us have her in, of 
course.” 


“To be sure,” rejoined his 
brother; “it would be a 
thousand pities to throw away 
such a chance of fun.” 


“My dear boys, what are 
you. thinking about?” 
exclaimed Mrs. Lynn. 


“T cannot possibly 
countenance any — such 
inconsistent proceeding,” chimed 
in the Dowager Ingram. 


“Indeed, mama, but you can 
— and will,” pronounced the 
haughty voice of Blanche, as 
she turned round on the piano- 
stool; where till now she had sat 
silent, apparently examining 
sundry sheets of music. “I have 
a curiosity to hear my fortune 
told: therefore, Sam, order the 
beldame forward.” 


“My darling Blanche! 
recollect — “ 


“T do — I recollect all you 
can suggest; and I must have 
my will — quick, Sam!” 


“Yes — yes — yes!” cried 
all the juveniles, both ladies and 
gentlemen. “Let her come — it 
will be excellent sport!” 


The footman still lingered. 
“She looks such a rough one,” 
said he. 


“Go!” ejaculated Miss 
Ingram, and the man went. 


Excitement instantly seized 
the whole party: a running fire 
of raillery and jests was 
proceeding when Sam returned. 


“She won’t come now,” said 
he. “She says it’s not her 
mission to appear before the 
‘vulgar herd’ (them’s her 
words). I must show her into a 
room by herself, and then those 
who wish to consult her must go 
to her one by one.” 


“You see now, my queenly 
Blanche,” began Lady Ingram, 
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bruja! —exclam6o Frederick 
Lynn—. ;Que pase inmediata- 
mente! 


5 —Desde luego —afiadio su 
hermano—, seria una verdade- 
ra lastima perdemos semejante 
ocasion de divertimos. 


10 | —Queridos muchachos, jen 
qué estais pensando? —excla- 
mo Lady Lynn. 


—Es absolutamente impen- 

15 sable aprobar un comportamien- 

to tan irregular —interpuso la 
viuda Ingram. 


—Anda, mama, puedes y de- 


20 bes aprobarlo —pronunci6 la 


voz arrogante de Blanche, que 
se gird en el taburete del piano, 
donde, hasta ahora, se habia 
quedado callada, aparentemen- 


25 te examinando algunas partitu- 


ras—. Tengo curiosidad por oir 
mi futuro. Sam, digale a la vie- 
ja bruja que venga. 


30 —jQueridisima Blanche! 
Acuérdate... [294] 


—Me acuerdo de todo lo que 
puedes decir, pero debo salirme 
35 con la mia. ;Rapido, Sam! 


—jSi, si! —gritaron todos 
los j6venes, tanto las seforitas 
como los caballeros—. j;Que 


40 venga! sera muy divertido. 


Todavia dudaba el lacayo. 
—Parece algo tosca — 
dijo. 


45 


—j Vaya! —exclam6 la sefio- 
rita Ingram, y el hombre se fue. 


Todo el grupo fue presa de 

50 la emocién. Siguid un fuego 

cruzado de bromas y chanzas 
hasta que regres6 Sam. 


Ahora no quiere venir eri- 
55 jo—. Dice que no es su misién 
presentarse ante el «rebafio vul- 
gar», ésas son palabras suyas. 
Debo conducirla a un cuarto 
donde esté ella sola, y los que 
60 quieran consultarla deben acu- 
dir de uno en uno. 


— Lo ves, Blanche, reina 
mia? —empezo- Lady 


“she encroaches. Be advised, 65 Ingram—, abusa. Acepta mi 


my angel girl — and — “ 


consejo, angel mio, y... 
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sorciére alors, s’écria 
Frédéric Lynn ; qu’on la 
fasse entrer ! 


- Certainement, 
répondit son frére, ce 
serait dommage de 
perdre ce plaisir. 


-— Mes chers enfants, y 
pensez-vous ? s’écria 


lady Lynn. 


—- Je ne supporterai 


pas une semblable 
chose, ajouta lady 
Ingram. 


— En vérité, ma mére ? et 
pourtant il le faudra, s’écria la 
voix impérieuse de Blanche, en 
se tournant sur le tabouret du 
piano, ot jusque-la elle était 
demeurée_ silencieuse 4 
examiner de la musique ; je 
suis curieuse d’entendre ma 
bonne aventure. Sam, faites 
entrer cette femme. 


— Ma Blanche chérie ! 
songez... 


— Je sais tout ce que vous pourrez 
me dire, mais je veux qu’on m’obéisse. 
Allons, dépéchez-vous, Sam. 


— Oui, oui, oui, s’écriérent 
tous les jeunes gens et toutes les 
jeunes filles ; faites-la entrer, 
cela nous amusera. » 


Le domestique hésita encore un instant. 
« Elle a l’air d’une femme si 
grossiére ! dit-il. 


- Allez, » s’écria 
Mlle Ingram ; et Sam partit. 


Aussitét |’ animation se répandit 
dans le salon ; un feu roulant de 
railleries et de plaisanteries avait déja 
commencé lorsque Sam rentra. 


« Elle ne veut pas venir 
maintenant, dit-il ; elle prétend que 
ce n’est pas sa mission de paraitre 
ainsi devant un vil troupeau (ce sont 
ses expressions). II faut, dit-elle, que 
je la mene dans une chambre ott ceux 
qui voudront la consulter viendront 
Pun aprés |’autre. 


— Vous voyez, ma royale 
Blanche, elle devient de plus en 
plus exigeante ; soyez 
raisonnable, mon bel ange. 


breach n. 1 (often foll. by of) the breaking of or 
failure to observe a law, contract, etc. 2aa 
breaking of relations; an estrangement. b a 
quarrel. 3 aa broken state. b a gap, esp. one 
made by artillery in fortifications. 
v.tr. 1 break through; make a gap in. 2 break (a 
law, contract, etc.). 
breach of the peace an infringement or 
violation of the public peace by any 
disturbance or riot etc. 
breach of promise the breaking of a promise, 
esp. a promise to marry. 
stand in the breach bear the brunt of an 
attack. 
step into the breach give help in a crisis, esp. 
by replacing someone who has dropped out. 
breach 
Inombre 1 brecha, grieta 
2 Fur (de la ley) incumplimiento 
breach of contract, incumplimiento de 
contrato 
breach of the peace, alteracién del orden 
publico 
breach of trust, abuso de confianza 
Jur prevaricacion 
3 Pol (de relaciones) ruptura 
II verbo transitivo incumplir 


129 oportuno. (En francés en el original.) (N. de la 
T. 


le cas an occasion 
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“Show her into the library, 
of course,” cut in the “angel 
girl.” “It is not my mission to 
listen to her before the vulgar 
herd either: I mean to have her 
all to myself. Is there a fire in 
the library?” 


“Yes, ma’am — but she 
looks such a tinkler.” 


“Cease that chatter, 
blockhead! and do my bidding.” 


Again Sam vanished; and 
mystery, animation, 
expectation rose to full flow 
once more. 


“She’s ready now,” said the 
footman, as he reappeared. 
“She wishes to know who will 
be her first visitor.” 


“T think I had better just look 
in upon her before any of the 
ladies go,” said Colonel Dent. 

“Tell her, Sam, a gentleman 
is coming.” 


Sam went and returned. 


“She says, sir, that she’ll 
have no gentlemen; they need 
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—Condutzcala a la bi- 
blioteca, por supuesto — 
interrumpio el «angel»—. 
Tampoco es misién mia 

5 escucharla ante el «reba- 
fio vulgar». ¢Hay fuego en 
la biblioteca? 


—Si, sefiorita, pero ella 
10 tiene tan mal aspecto... 


— jDéjese de charlas, zo- 
quete, y obedézcame! 


15 Otra vez se marché Sam y 
se reanudaron con mas fuerza 
el misterio, la animacion y las 
expectativas. 


20 + —Ya esta preparada —dijo 
el lacayo, al aparecer de nue- 
vo—. Quiere saber quién va a 
ser su primera visita. 


25 —Creo que debo ir a echar- 
le un vistazo antes de entrar las 
damas erijo el coronel Dent—. 
Digale, Sam, que va a ir un ca- 
ballero. 

30 

Sam se fue y volvio. 


—Dice, sefior, que no reci- 
bira a ningun caballero; que no 


not trouble themselves to come 35 se molesten en acercarse a ella. 


near her; nor,” he added, with 
difficulty suppressing a titter, 
“any ladies either, except the 
young, and single.” 


“By Jove, she has taste!” 
exclaimed Henry Lynn. 


Miss Ingram 
rose solemnly: 
go first,” she said, ina 
tone which might have 
befitted the leader of a 
forlorn hope, mounting 
a breach in the van of 
his men. 


“Oh, my best! oh, my 
dearest! pause — reflect!” 
was her mama’s cry; but she 
swept past her in stately 
silence, passed through the 
door which Colonel Dent 
held open, and we heard her 
enter the library. 


A comparative silence 
ensued. Lady Ingram thought it 
“le cas” to wring her hands: 
which she did accordingly. Miss 
Mary declared she felt, for her 
part, she never dared venture. 


Tampoco —afiadid, reprimien- 
do con dificultad una risita— a 
las sefioras, con excepcidn de 
las jovenes solteras. 


40 


— Por Jupiter, tiene buen 
gusto! —exclam6 Henry Lynn. 


La sefiorita Ingram se levan- 


“T 45 to muy solemne: 


—Voy yo la primera —dijo, 
en un tono que hubiera sido 
adecuado para el caudillo de un 


ejército vencido al abrir una Xx 
50 brecha en la vanguardia de sus 


soldados. 


—jOh, mi bien, queridisima 
mia! ;Piénsatelo, reflexiona! — 


55 fine el grito de su madre; pero 


paso de largo en silencio majes- 

tuoso, sali6 por la puerta que 

mantenia abierta el coronel 

Dent, y la oimos entrar en la bi- 
60 blioteca. [295] 


Siguié un silencio relativo. 
Lady Ingram pensaba que era le 
cas (129) retorcerse las manos, 


65 lo que procedi6 a hacer. La se- 


fiorita Mary declar6é que creia 
que ella, por su parte, no se atre- 
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— Menez-la dans la bibliothéque, 
s’écria impérieusement le bel ange. 
Ce n’est pas ma mission non plus 
de |’entendre devant un vil 
troupeau. Je veux l’avoir pour moi 
seule. Y a-t-il du feu dans la 
bibliothéque ? 


— Oui, madame ; mais elle a 
lair si intraitable ! 


— Cessez votre bavardage, 
lourdaud, et obéissez-moi. » 


Sam sortit, et le mystére, 
l’animation, l’attente, 
s’emparérent de nouveau des 
esprits. 


« Elle est préte maintenant, dit 
le domestique en entrant, et désire 
savoir quelle est la premiére 
personne qu’elle va voir. 


~ Je crois bien que je ferais mieux de 
jeter un coup d’ceil sur cette sorciére avant 
de laisser les dames s’entretenir avec elle, 
s’écria le colonel Dent ; dites-lui, Sam, que 
c’est un Monsieur qui va venir. » 


Sam sortit et rentra bientot. 


« Elle ne veut pas, dit-elle, 
recevoir de messieurs ; ils n’ont 
que faire de se déranger. » Puis 
il ajouta en réprimant avec peine 
un sourire: « Elle ne veut 
s’entretenir qu’avec les femmes 
jeunes et pas mariées. 


— Par Dieu, elle a du goiit, » 
s’écria Henri Lynn. 


Mlle Ingram se leva avec 
solennité. 

« Jirai la premiére, dit-elle 
d’un ton tragique. 


- Oh! ma chérie, 
réfléchissez ! » s’écria sa mére. 
Mais Blanche passa 


silencieusement devant lady 
Ingram, franchit la porte que le 
colonel Dent tenait ouverte, et 
nous l’entendimes entrer dans la 
bibliothéque. 


Il s’ensuivit un silence 
relatif ; lady Ingram pensa que 
c’était le cas de joindre les mains, 
et elle le fit en conséquence ; 
Marie déclara que, quant a 
elle, elle n’oserait jamais 


titter laughing in a furtive or 
restrained way; giggling reirse 
nerviosamente, con disimulo; 
soltar una risita ahogada, entre 
dientes 

titter : to laugh in a nervous, affected, 
or partly suppressed manner : 
GIGGLE, SNICKER 


flurry n. 1 (de viento, nieve, gra- 
nizo) rafaga: snow flurries are 
expected tonight, se esperan ne- 
vascas estanoche 2 agitacién: 
there has been a flurry of 
protests, hubo una oleada de pro- 
testas. 

flurry 1 a gust or squall (of snow, 
rain, etc.). 2 a sudden burst of 
activity. 3 a commotion; 
excitement; nervous agitation (a 
flurry of speculation; the flurry of 
the city). 


furry adj (animal, etc) peludo a furry 
rabbit, un conejo peludo (jugue- 
te) de peluche. (voz) espesa, 
sarrosa, saburrosa 

furry 1 of or like fur. 2 covered 
with or wearing fur. 3: thick in 
quality <spoke with a furry voice>, 
espesa, Sarrosa, saburrosa 


excited y excitado conllevan la idea 
de alegre, entusiasta, pero excited 
tiene mas denotaciones, como 
nervioso, agitado, acalorado, 
emocionante. To excite y excitar 
se refieren a estimular, entusias- 
mar, pero to excite significa ade- 
mas emocionar / conmover, poner 
nervioso / agitado, provocar [emo- 
ciones], instigar [desordenes], al- 
borotar [gente], y to get excited es 
acalorarse. A su vez, excitar se 
usa para to raise [dudas], arouse 
[curiosidad, apetito]. Excitedly sig- 
nifica agitada- o acaloradamente. 
Don't get excited = no te pongas 
nervioso. 


Bronté’s Jane Eyre 
Amy and Louisa Eshton 
tittered under their breath, and 
looked a little frightened. 


The minutes passed very 
slowly: fifteen were 
counted before the library- 
door again opened. Miss 
Ingram returned to us 
through the arch. 


Would she laugh? Would 
she take it as a joke? All eyes 
met her with a glance of eager 
curiosity, and she met all eyes 
with one of rebuff and 
coldness; she looked neither 
flurried nor merry: she 
walked stiffly to her seat, and 
took it in silence. 


“Well, Blanche?” said Lord 
Ingram. 


“What did she say, sister?” 
asked Mary. 


“What did you think? How 
do you feel? — Is she a real 
fortune-teller?” demanded the 
Misses Eshton. 


“Now, now, good people,” 
returned Miss Ingram, “don’t press 
uponme. Really your organs of wonder 
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veria a ir. Amy y Louisa Eshton 
se rieron entre dientes y pare- 
cian asustadas. 


5 Pasaron lentamente los mi- 
nutos; transcurrieron quince an- 
tes de que volviera a abrirse la 
puerta de la biblioteca. La se- 
fiorita Ingram regres6 a través 

10 del arco. 


Iba a reirse? ¢Lo tomaria a 
broma? Todos los ojos se diri- 
gieron hacia ella con franca cu- 

15 riosidad, y ella devolvio sus mi- 
radas con otra de repulsa y 
frialdad; no tenia aspecto ni 
perturbado ni alegre; se acer- 
cé rigidamente a su sillén y se 

20 sent6 en silencio. 


—zY bien, Blanche? —pre- 
gunt6é Lord Ingram. 


25 —é¢Qué ha dicho, hermana? 
—pregunt6é Mary. 


—Qué le ha parecido? 

éCémo se siente? ¢Es adivina 

30 de verdad? —inquirieron las se- 
fioritas Eshton. 


—jCalma, buena gente! — 
contest6 la sefiorita Ingram— 
35 no me abrumen. Es realmente 


and credulity are easily excited: x facil excitar su capacidad para 


you seem, by the importance 
of you all — my good mama 
included — ascribe to this 
matter, absolutely to believe 
we have a genuine witch in the 
house, who is in close alliance 
with the old gentleman. I have 
seen a gipsy vagabond; she 
has practised in hackneyed 
fashion the science of 
palmistry and told me what 
such people usually tell. My 
whim is gratified; and now I 
think Mr. Eshton will do well 
to put the hag in the stocks to- 


morrow morning, as he 
threatened.” 
Miss Ingram took a 


book, leant back in her 
chair, and so declined 
further conversation. I 
watched her for nearly half- 
an-hour: during all that time 
she never turned a page, and 
her face grew momently 
darker, more dissatisfied, 
and more sourly expressive 
of disappointment. She had 
obviously not heard 
anything to her advantage: 


el asombro y la credulidad. To- 
dos, incluida mi querida madre, 
por la importancia que conce- 

40 den a este asunto, parecen ser 
de la opinidn de que tenemos 
bajo nuestro techo a una autén- 
tica brida, aliada del mismisimo 
Satanas. He estado con una gi- 

45 tana errante, que ha ejercitado 
a la manera acostumbrada la 
ciencia de la quiromancia, y me 
ha dicho lo que estas personas 
suelen decir. He satisfecho mi 

50 capricho, y pienso que conven- 
dria que el sefior Eshton pusie- 
ra a la arpia en la picota, tal 
como ha amenazado. 


55 La senorita Ingram cogidé 
un libro y se acomodé en el 
sill6n, dando a entender que 
renunciaba a seguir la con- 
versacion. La estuve obser- 

60 vando durante casi media 
hora: en todo ese tiempo, no 
volvié ni una vez la pagina, 
y su semblante se tomaba por 
momentos mas sombrio e in- 

65 satisfecho, delatando una 
amarga decepcion. Era evi- 
dente que lo que habia oido 
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s’aventurer ; Amy et Louisa 
riaient tout bas et semblaient 
un peu effrayées. 


Le temps parut long ; un 
quart d’heure s’écoula sans 
qu’on entendit ouvrir la por- 
te de la bibliothéque ; enfin, 
Mlle Ingram revint par la 
salle a manger. 


Allait-elle rire et prendre 
tout cela en plaisanterie ? Tous 
les yeux se fixérent sur elle 
avec curiosité. Elle répondit a 
ces regards par un coup d’eil 
froid ; elle n’était ni gaie ni 
agitée ; elle s’avanc¢a 
majestueusement vers sa place, 
et s’assit en silence. 


« Eh bien! Blanche ? dit 
lord Ingram. 


— Que vous a-t-elle dit, ma 
sceur ? demanda Marie. 


— Que pensez-vous d’elle ? Est- 
elle une vraie diseuse de bonne 
aventure ? s’écriérent les 
demoiselles Eshton. 


— Mes bons amis, répondit 
Mlle Ingram, ne m’accablez 
pas ainsi de questions ! 
Vraiment votre curiosité et 


votre crédulité sont 
facilement excitées : par 
l’importance que _ vous 


attachez tous, ma mére méme, 
a tout ceci, on croirait que 
nous avons dans la maison 
quelque savant génie, ami du 
diable. J’ai simplement vu 
une Bohémienne vagabonde 
qui a étudié la science de la 
chiromancie ; elle m’a dit ce 
que disent toujours ces gens- 
la ; mais ma fantaisie est 
satisfaite, et je pense que 
M. Eshton fera bien de la 
jeter en prison demain, 
comme il l’en a menacée. » 


Mlle Ingram prit un livre, 
se pencha sur sa chaise, et de 
cette maniére coupa court a 
toute conversation. Je 
V’examinai une demi-heure 
environ ; pendant ce temps elle 
ne tourna pas une seule page de 
son livre; son visage 
s’obscurcissait, devenait de 
plus en plus mécontent, et 
indiquait un évident 
désappointement. 
Certainement elle n’avait pas 


hysterical 1. (Psych) histérico 2 
(very funny) (colloq) para morir- 
se or desternillarse de (la) risa 


giggling reirse nerviosamente, con 

isimulo; soltar una risita ahogada, 
entre dientes; twist laughingly, laugh 
in silly manner 

titter : to laugh in a nervous, affected, 
or partly suppressed manner or ina 
furtive or restrained way 


Bronté’s Jane Eyre 


and it seemed to me, from 
her prolonged fit of gloom 
and taciturnity, that she 
herself, notwithstanding her 
professed _ indifference, 
attached undue importance to 
whatever revelations had been 
made her. 


Meantime, Mary Ingram, 
Amy and Louisa Eshton, 
declared they dared not go 
alone; and yet they all 
wished to go. A negotiation 
was opened through the 
medium of the ambassador, 
Sam; and after much pacing 
to and fro, till, I think, the 
said Sam’s calves must have 
ached with the exercise, 
permission was at last, with 
great difficulty, extorted 
from the rigorous Sibyl, for 
the three to wait upon her in 
a body. 


Their visit was not so still 
as Miss Ingram’s had been: 
we heard hysterical giggling 
and little shrieks proceeding 
from the library; and at the 
end of about twenty minutes 
they burst the door open, and 
came running across the hall, 
as if they were half-scared 
out of their wits. 


“T am sure she is 
something not right!” they 
cried, one and all. “She 
told us such things! She 
knows all about us!” and 
they sank breathless into 
the various seats the 
gentlemen hastened to 
bring them. 


Pressed for further 
explanation, they declared 
she had told them of things 
they had said and done when 
they were mere children; 
described books’ and 
ornaments they had in their 
boudoirs at home: keepsakes 
that different relations had 
presented to them. They 
affirmed that she had even 
divined their thoughts, and 
had whispered in the ear of 
each the name of the person 
she liked best in the world, 
and informed them of what 
they most wished for. 


Here the gentlemen 
interposed with eamest petitions 


tr. de Elizabeth Power 


no la habia favorecido, y a mi 
me parecid, por su arrebato 
de mal humor y taciturnidad, 
que a pesar de su pretendida 

5 indiferencia, ella misma le 
daba una importancia excesi- 
va a las revelaciones que le 
habian hecho. 


10 Mientras tanto, Mary 
Ingram, Amy y Louisa 
Eshton declararon que no 
se atrevian a entrar solas; 
sin embargo, todas querian 

15 [296] ir. Se iniciaron unas 
negociaciones por medio 
del embajador, Sam; y tras 
muchas idas y venidas, 
hasta que, pienso, las pan- 

20 torrillas debian de dolerle 
de tanto ejercicio, por fin, 
con gran dificultad, éste 
consiguid que la sibila 
consintiera en recibir a las 

25 tres a la vez. 


Su visita no fue tan discreta 
como la de la senorita Ingram: 
oimos risas y gritos histéricos 

30 procedentes de la bibliote- 
ca y, al cabo de unos veinte 
minutos, salieron atropella- 
damente por la puerta y lle- 
garon corriendo por el ves- 

35 tibulo como si estuvieran 
muertas de miedo. 


—jEstoy segura de que 
es algo sobrenatural! — 
40 gritaron todas—. ;Qué 
cosas nos ha contado! ;Lo 
sabe todo de nosotras! — 
y cayeron sin aliento en 
las sillas que les acerca- 
45 ron los caballeros apresu- 
radamente. 


Cuando los demas exigie- 
ron saber mas detalles, decla- 
50 raron que les habia dicho co- 
sas que habian hecho y dicho 
cuando eran unas nifas, que 
habia descrito libros y ador- 
nos que tenian en los camari- 
55 nes de sus casas: recuerdos re- 
galados por diversos familia- 
res. Afirmaron que incluso 
habia adivinado sus pensa- 
mientos, y que habia susurra- 
60 do al oido de cada una el nom- 
bre de la persona que mas le 
gustaba en el mundo y les ha- 
bia dicho lo que mas desea- 
ban. 
65 
En este punto, los caballe- 
ros insistieron en saber mas 
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été charmée de ce qu’on lui 
avait dit ; son silence et sa 
mauvaise humeur prolongée me 
prouvaient, malgré son 
indifférence affectée, qu’elle 
attachait une grande importance 
aux révélations qui venaient de 
lui étre faites. 


Marie Ingram, Amy et 
Louisa Eshton déclarérent 
qu’elles n’oseraient point 
aller seules, et pourtant 
elles désiraient voir la 
sorciére ; une négociation 
fut ouverte par le moyen de 
l’ambassadeur Sam. Il y eut 
tant d’allées et venues que 
le malheureux Sam devait 
avoir les jambes brisées. 
Pourtant, aprés avoir fait 
bien des difficultés, la 
rigoureuse sibylle permit 
enfin aux trois jeunes filles 
de venir ensemble. 


Leur visite ne fut pas aussi 
tranquille que celle de 
Mlle Ingram : on entendait de 
temps en temps des ricanements 
et des petits cris ; au bout de 
vingt minutes, elles 
ouvrirent précipitamment 
la porte, traversérent la 
grande salle en courant et 
arrivérent tout agitées. 


« Ce n’est pas grand-chose de 
bon. s’écriérent-elles toutes ensem- 
ble ; elle nous a dit tant de choses ! 
elle sait tout ce qui nous concerne ! » 

En pronongcant ces mots, 
elles tombérent essoufflées 
sur les siéges que les jeunes 
gens s’étaient empressés de 
leur apporter. 


On leur demanda de 
s’expliquer plus clairement ; elles 
déclarérent que la sorciére leur 
avait répété ce qu’elles avaient 
fait et dit lorsqu’elles étaient 
enfants, qu’elle leur avait parlé 
des livres et des ornements qui se 
trouvaient dans leurs boudoirs, 
des souvenirs que leur avaient 
donnés leurs amis; elles 
affirmérent aussi que la sorciére 
connaissait méme leurs pensées, 
et qu’elle avait murmuré a 
Voreille de chacune la chose 
qu’elle désirait le plus et le nom 
de la personne qu’elle aimait le 
mieux au monde. 


Ici les jeunes 
demandérent de 


gens 
plus 


wield <sword> blandir, empufiar; 
[sword, axe, pen] manejar; [power, 
influence] ejercer, <power/authority> 
ejercer 


unwieldy cumbersome, clumsy, or hard 
to manage, owing to size, shape, or 
weight. inmanejable, incomoda, incon- 
tenible 


Bronté’s Jane Eyre 

to be further enlightened on these 
two last-named points; but they 
got only blushes, ejaculations, 
tremors, and titters, in return for 
their importunity. The matrons, 
meantime, offered vinaigrettes 
and wielded fans; and again 
and again reiterated the 
expression of their concern that 
their warning had not been 
taken in time; and the elder 
gentlemen laughed, and the 
younger urged their services on 
the agitated fair ones. 


In the midst of the tumult, 
and while my eyes and ears were 
fully engaged in the scene 
before me, I heard a hem close 
at my elbow: I turned, and saw 
Sam. 


“If you please, miss, the 
gipsy declares that there is 
another young single lady in the 
room who has not been to her 
yet, and she swears she will not 
go till she has seen all. I thought 
it must be you: there is no one 
else for it. What shall I tell her?” 


“Oh, I will go by all means,” 
I answered: and I was glad of 
the unexpected opportunity to 
gratify my much-excited 
curiosity. I slipped out of the 
room, unobserved by any eye — 
for the company were gathered 
in one mass about the trembling 
trio just returned — and I closed 
the door quietly behind me. 


“Tf you like, miss,” 
said Sam, “I’ll wait 
in the hall for you; 
and if she frightens 
you, just call and I’ll 
come in.” 


“No, Sam, return to 
the kitchen: I am not 
in the least afraid.” 
Nor was 1; but I was a 
good deal interested 
and excited. 


tr. de Elizabeth Power 
pormenores de estas ultimas 
cuestiones; pero solo consi- 
guieron sonrojos, exclamacio- 
nes, temblores y risitas a cam- 
5 bio de su pertinacia. Las ma- 
tronas, mientras tanto, ofrecian 
frasquitos de sales, blandian 
abanicos y reiteraban su enojo 
porque las jovenes hubieran 
10 hecho caso omiso de sus adver- 
tencias. Los caballeros mayo- 
res se reian y los jévenes ofre- 
cian sus servicios a las bellas 
trastornadas. 
15 
En medio del tumulto, 
mientras tenia ocupados todos 
los sentidos en el cuadro que 
se representaba ante mi, of una 
20 tosecilla a mi lado; me giré y 
via Sam. 


—Por favor, senorita, la gi- 
tana dice que hay otra joven 
25 soltera en la habitacién, que no 
ha ido a visitarla, y jura que no 
se marchara sin verlas a todas. 
He pensado que debia referir- 
se a usted, puesto que no hay 
30 nadie mas. ;Qué le digo? 


—Por supuesto que iré — 
contesté, contenta de tener la 
oportunidad inesperada de sa- 

35 tisfacer mi curiosidad encendi- 
da. Me deslicé de la habitaci6n 
sin que me viera nadie, pues 
todos estaban apifiados en tor- 
no al trio de recién llegadas, y 

40 cerré silenciosamente la puer- 
ta a mis espaldas. [297] 


—Si usted quiere, 
sefhlorita —dijo Sam— 
45, la esperaré en el 
vestibulo. Si la asus- 
ta, me llama usted y 
entraré. 


50 —No, Sam, vuelva us- 
ted a la cocina; no estoy 
asustada en absoluto. — 
Y era verdad; pero esta- 
ba nerviosa y sentia mu- 

55 cha curiosidad. [298] 


60 


65 
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amples explications sur les 
deux derniers points : mais 
les jeunes filles ne purent 
que rougir, balbutier et 
sourire ; les méres 
présentérent des éventails 
a leurs filles, et répétérent 
encore qu’on avait eu tort 
de ne pas suivre leurs 
conseils ; les vieux 
messieurs riaient, et les 
jeunes gens offraient leurs 
services aux jeunes filles 
agitées. 


Au milieu de ce tumulte et 
pendant que j’étais absorbée 
par la scéne qui se passait 
devant moi, quelqu’un me 
toucha le coude; je me 
retournai et je vis Sam. 


« La sorciére dit qu’il y a 
dans la chambre une jeune fille 
a laquelle elle n’a pas encore 
parlé, et elle a juré de ne pas 
partir avant de l’avoir vue. J’ai 
pensé que ce devait étre vous, 
car il n’y a personne autre ; que 
dois-je lui dire ? 


— Oh! j’irai ! » répondis-je. 

J’étais contente de 
pouvoir satisfaire ainsi ma 
curiosité, qui venait d’étre 
si vivement excitée. Je 
sortis de la chambre sans 
que personne me vit, car 
tout le monde était occupé 
des trois tremblantes 
jeunes filles. 


« Si vous désirez, 
mademoiselle, me dit Sam, je vous 
attendrai dans la salle, dans le cas 
ou elle vous ferait peur ; vous 
n’auriez qu’a m’appeler et je 
viendrais tout de suite. 


— Non, Sam, retournez a 
la cuisine ; je n’ai pas 
peur le moins du monde. » 

C’était vrai, je n’avais pas 
peur ; mais tout cela m’intéressait 
et excitait ma curiosité. 


130 Mujer sabia a quien los antiguos atribufan 
espiritu profético. 


CHAPTER 19 


The fortuneteller, who sits in the chimney corner 
reading from a little black book and muttering to 
herself, looks directly into Jane’s eyes. Jane, after 
warming her hands by the fireside, claims to lack 
faith in the gypsy’s skills, but pays a shilling and 
listens attentively to her words. The old woman 
implies that Jane has been nourishing secret 
longings while sitting in the drawing-room. Jane 
admits to a desire to save her money and set upa 
school, but refuses to reveal her inmost thoughts. 


Gradually, Jane sinks into a dream-like state, 
wondering about the gypsy's keen knowledge of 
matters close to Jane’s heart. After the gypsy 
explains how she crushed Blanche Ingram's hopes 
for wealth through marriage to Rochester, Jane 
interrupts the old woman's rambling about 
Rochester’s fortune and urges her to return to 
Jane’s fortune. The gypsy, describing Jane’s future 
as «doubtful,» presses her to «stretch out [her] 
hand» for the happiness that Chance has in store. 
She encourages Jane to stop denying herself 
laughter and enjoyment, which Jane's intelligence 
and independence overrule. 


As the voice of the gypsy slips into the familiar 
tones of Mr. Rochester’s voice, Jane recognizes 
his ring. Rochester removes his disguise and begs 
Jane's forgiveness for the charade. Jane agrees 
that the disguise was unfair and admits suspecting 
Grace Poole of posing as the gypsy. Rochester 
encourages Jane to describe his guests’ reactions 
to their «fortunes.» Begging permission to retire 
as the hour nears eleven, Jane indicates that Mr. 
Mason awaits Rochester. Rochester pales, leans 
against Jane, and asks her to fetch him a glass of 
wine. Alarmed, Jane brings the wine and offers 
her strength and loyalty to her employer, who hints 
that the houseguests may someday scorn or shun 
him. As Rochester directs, Jane summons Mr. 
Mason, shows him to the library, and retires to her 
room. Later that night, she relaxes as she hears 
Rochester cheerfully conducting Mason to his 
room. 


Commentary 


Rochester comes close to disclosing his love 
for Jane. His admission that Blanche is attracted 
to his money indicates that he is not deceived by 
her flirtations. He urges Jane to listen to her heart 
instead of to her brain and to display her inner 
beauty and charm. Note his words, uttered as if he 
were Jane, just prior to this point when he can no 
longer continue playacting: «. . . my harvest must 
be in smiles, in endearments, in sweet-.. . 


Rochester's desire to escape to a quiet island 
with his «little friend» prepares the reader for a 
revelation of his worries, although the nature of 
his fears and his terrible anxiety remains secret 
for seven more chapters. It is sufficient for the 
moment that he rely on Jane as a «ministrant 
spirit,» the devoted, loving comforter in whom he 
eventually entrusts his life. 


diablerie witchcraft 


ad infinitum endlessly 


striped adj. marked with stripes (also 
in comb.: red-striped). Rayado, a 
rayas, con barras (bandera), 


strip 1 (stripped, stripping) 1 tr. 
(often foll. by of) remove the 
clothes or covering from (a person 
or thing). 2 intr. (often foll. by off) 
undress oneself. 3 tr. (often foll. 
by of) deprive (a person) of 
property or titles. Despojar 

stripe n. streak, tira, cinta, franja 


AVERER - 1. V. tr. Vx ou didact, Donner 
comme certain. -AVERE, EE p. 
p. adj. (1549). - 2. V. pron. (1836). 
Mod. S'AVERER. [a] Vx ou littér. 
étre reconnu vrai, étre confirmé. 
[b] Mod. (Impersonnel). Il s'avére, 
il s'est avéré que vous aviez 
raison, que c’était une 
contrefacgon. 


impudence insolencia, descaro, impu- 
dencia, desverguenza, atrevimiento, 
desplante, osadia, desparpajo 
impudent no es impudente (desvergon- 
zado, sin pudor) sino atrevido, des- 
carado, insolente, mientras que 
impudente es immodest, shameless, 
desvengorzado 


Bronté’s Jane Eyre 


CHAPTER XIX 


The library looked tranquil 
enough as I entered it, and the 
Sibyl — if Sibyl she were — 
was seated snugly enough in an 
easy-chair at the chimney- 
corner. She had on a red cloak 
and a black bonnet: or rather, a 


tr. de Elizabeth Power 


CAPITULO IV 


La biblioteca tenia un aspec- 
to bastante tranquilo cuando en- 


5 tré, y la sibila (130), si es que era 


tal, estaba comodamente L sen- 
tada en una butaca junto a la chi- 
menea. Llevaba una capa roja y 
un sombrero de gitana negro de 


broad-brimmed gipsy hat, tied 10 ala ancha, atado bajo la barbilla 


down with a_ striped 
handkerchief under her chin. An 
extinguished candle stood on 
the table; she was bending over 
the fire, and seemed reading in 
a little black book, like a prayer- 
book, by the light of the blaze: 
she muttered the words to 
herself, as most old women do, 
while she read; she did not 
desist immediately on my 
entrance: it appeared she wished 
to finish a paragraph. 


I stood on the rug and 25 


warmed my hands, which were 
rather cold with sitting at a 
distance from the drawing-room 
fire. I felt now as composed as 


con un pafiuelo a rayas. Habia 
una vela apagada encima de 
la mesa. Estaba inclinada so- 
bre el fuego y parecia leer en 


15 un pequeno libro negro, como 


un devocionario, a la luz de 
las llamas; murmuraba las pa- 
labras para si mientras leia, a 
la manera de muchas ancia- 


20 nas, y no dejé de hacerlo, de 


manera inmediata, cuando 
entré; era como si quisiera 
acabar el parrafo. 


Me quedé de pie en la al- 
fombra calentandome las ma- 
nos, algo frias por haber es- 
tado tan lejos del fuego del 
salon. No habia nada inquie- 


ever I did in my life: there was 30 tante en el aspecto de la gi- 


nothing indeed in the gipsy’s 
appearance to trouble one’s 
calm. She shut her book and 
slowly looked up; her hat-brim 


tana. Cerro6 el libro y levanté 
lentamente la vista; el ala del 
sombrero tapaba parcialmen- 
te su rostro, pero pude ver, 


partially shaded her face, yet I 35 cuando lo levant6, que era un 


could see, as she raised it, that 
it was a strange one. It looked 
all brown and black: elf-locks 
bristled out from beneath a 


rostro extrafio. Era todo mo- 
reno y negro: grefias elfinas 
se asomaban bajo una ban- 
da blanca que pasaba por de- 


white band which passed under 40 bajo de su barbilla, medio ta- 


her chin, and came half over her 
cheeks, or rather jaws: her eye 
confronted me at once, with a 
bold and direct gaze. 


“Well, and you want your 
fortune told?” she said, ina 
voice as decided as her 
glance, as harsh as her 
features. 


“IT don’t care about it, 
mother; you may please 
yourself: but I ought to warn 
you, I have no faith.” 


“It’s like your 
impudence to say so: I 
expected it of you; I heard 


pando las mejillas, 0, mejor 
dicho, quijadas; me mir6 en- 
seguida, con una mirada in- 
solente y directa. 


.Conque quiere que le pre- 
diga el futuro? —dijo, con 
una voz tan decidida como su 
mirada, y tan tosca como sus 


50 facciones. 


—No me_ importa, 
abuela; haga lo que quie- 
ra. Pero debo advertirle 


55 que no tengo fe. 


—No me sorprende que me 
diga eso; esperaba tal insolencia 
de usted; lo he notado 


it in your step as you 6é0en su pisada cuando ha 


crossed the threshold.” 


“Did you? You’ve a 
quick ear.” 


“T have; and a quick eye 
and a quick brain.” 


cruzado el umbral. 


—,Lo ha notado? Es usted 
aguda de oido. 


—Si, y aguda de vista, y tam- 
bién de mente. [299] 
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CHAPITRE XIX 


La bibliothéque était 
tranquille ; la sibylle, assise sur 
un fauteuil au coin de la 
cheminée, portait un manteau 
rouge, un chapeau noir, ou 
pluto6t une coiffure a larges 
bords attachée au-dessous du 
menton a l’aide d’un mouchoir 
de toile ; sur la table se trouvait 
une chandelle éteinte; la 
Bohémienne était penchée vers 
le foyer et lisait a la lueur des 
flammes un petit’ livre 
semblable a un livre de priéres ; 
en lisant elle marmottait tout 
haut, comme le font souvent les 
vieilles femmes. Elle 
n’interrompit pas sa lecture en 


me voyant entrer: il parait 
qu’elle désirait finir un 
paragraphe. 


Jem’avancai vers le feu, et je réchauffai 
mes mains qui s’étaient refroidies dans le 
salon, car je n’osais pas m’approcher de la 
cheminée. Je n’avais jamais été plus cal- 
me ; du reste, rien dans |’extérieur de la 
Bohémienne n’était propre a troubler. 
Elle ferma son livre et me 
regarda lentement ; le bord de 
son chapeau cachait en partie 
son visage; cependant, 
lorsqu’elle leva la téte, je pus 
remarquer que sa figure était 
singuliére : elle était d’un brun 
foncé ; on voyait passer sous le 
mouchoir blanc qui retenait son 
chapeau quelques boucles de 
cheveux qui venaient effleurer 
ses joues ou plutdt sa bouche. 
Elle fixa sur moi son regard 
direct et hardi. 


«Eh bien! vous voulez 
savoir votre bonne aventure ? 
dit-elle, d’une voix aussi 
décidée que son regard, aussi 
dure que ses traits. 


— Je n’y tiens pas beaucoup, ma 
mére ; vous pouvez me la dire si cela vous 
plait, mais je dois vous avérer que je ne 
crois pas a votre science. 


— Voila une impudence qui ne 
m’étonne pas de vous ; je m’y 
attendais ; vos pas me |’avaient 
annoncé, lorsque vous avez franchi 
le seuil de la porte. 


— Vous avez l’oreille 
fine ? 


— Oui, et l’ceil prompt et le 
cerveau actif. 


nichered: whinnied. 


Bronté’s Jane Eyre tr. de Elizabeth Power 


—Necesita usted de todo 
ello en su profesion. 


“You need them all in 
your trade.” 


“T do; especially when 5 
I’ve customers like you to 
deal with. Why don’t you 
tremble?” 


—Es verdad; especialmente 
cuando me las veo con clientes 
como usted. ;Por qué no tiem- 
bla? 


“T’m not cold.” 10 | —Porque no tengo frio. 


“Why don’t you turn pale?” —(Por qué no esta palida? 


“T am not sick.” —Porque no estoy enferma. 


15 
“Why don’t you consult my — Por qué no consulta mis 
art?” artes? 
“T’m not silly.” —Porque no soy tonta. 
20 
The old crone La vieja bruja se rio para 


“nichered” a laugh under 
her bonnet and bandage; she _ _venda, y, sacando una pipa 
then drew out a short black corta y negra, la encendié 
pipe, and lighting it began to 25 y comenzo a fumarla. Ha- 
smoke. Having indulged a__ biéndose entregado un rato a 
while in this sedative, she esta ocupacion sedante, en- 
raised her bent body, took derez6 el cuerpo encorvado, 
the pipe from her lips, and _ se sacé la pipa de los labios 
while gazing steadily at the 30 y dijo silabeando, mientras 
fire, said very deliberately miraba fijamente el fuego: 
— “You are cold; you are —,Tiene usted frio, esta us- 
sick; and you are silly.” ted enferma y es tonta. 


si bajo el sombrero y la 


“Prove it,” I rejoined. 35 —Demuéstrelo —repliqué. 


“T will, in few words. You —Lo haré con pocas pala- 
are cold, because youarealone: bras. Tiene frio porque se en- 
no contact strikes the fire from cuentra sola; no hay contacto 
you that is in you. You are sick; 40 que despierte el fuego que tie- 
because the best of feelings, the ne dentro. Esta enferma, por- 
highest and the sweetest given que esta privada de los senti- 
to man, keeps far away from mientos mas elevados y dulces 
you. You are silly, because, que puede conocer el ser huma- 
suffer as you may, you will not 45 no. Es tonta, porque, aunque 
beckon it to approach, nor will | sufre, no pide ayuda ni da un 
you stir one step to meet itwhere solo paso para acercarse adon- 
it waits you.” de ésta la espera. 


She again put her short black 50 
pipe to her lips, and renewed her 
smoking with vigour. 


Volvié a colocarse la pipa 
corta y negra entre los labios y 
siguid fumando con vigor. 


“You might say all that to —Podria decir eso a casi 
almost any one who you knew 55 cualquiera que supiera usted 
lived as a solitary dependent in que vive solo como empleado 
a great house.” en una gran casa. 


“T might say it to almost any —Podria decirlo a casi cual- 
one: but would it be true of 60 quiera; pero, seria cierto de 
almost any one?” cualquiera? 


"Tn 
circumstances.” 


my —Cualquiera en mis cir- 
cunstancias. 

65 

“Yes; just so, in YOUR 


circumstances: but find me 


—Exactamente: en sus Cir- 
cunstancias. Encuéntreme a otro 
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— Ce sont trois choses bien 
nécessaires dans votre état. 


— Surtout lorsque j’ai 
affaire a des gens comme 
vous ; pourquoi ne tremblez- 
vous pas ? 


— Je n’ai pas froid. 
— Pourquoi ne palissez-vous pas ? 
— Je ne suis pas malade. 


— Pourquoi n’interrogez-vous 
pas mon art ? 


— Je ne suis pas niaise. » 


La vieille femme cacha 
un sourire, puis prenant une 
pipe courte et noire, elle 
l’alluma et se mit a fumer ; 
apres avoir aspiré quelques 
bouffées de ce parfum 
calmant, elle redressa son 
corps courbé, retira la pipe 
de ses lévres, et regardant 
le feu, elle dit d’un ton 
délibéré : 

« Vous avez froid, vous étes 
malade et niaise. 


~ Prouvez-le, dis-je. 


~ Je vais le faire, et en peu de mots : 
vous avez froid, parce que vous étes seule ; 
aucun contact n’a encore fait jaillir la 
flamme du feu qui brile en vous : vous 
étes malade, parce que vous ne connaissez 
pas le meilleur, le plus noble et le plus doux 
des sentiments que le ciel ait accordés aux 
hommes : vous étes niaise, parce que vous 
auriez beau souffrir, vous n’ inviteriez pas 
ce sentiment a s’approcher de vous ; vous 
ne feriez méme pas un effort pour aller le 
trouver 1a ot il vous attend. » 


Elle placa de nouveau sa pipe 
noire entre ses lévres, et recommenca 
a fumer avec force. 


« Vous pourriez dire cela a 
presque tous ceux qui vivent 
solitaires et dépendants dans une 
grande maison. 


— Oui, je pourrais le dire ; 
mais serait-ce vrai pour 
presque tous ? 


— Pour presque tous ceux qui 
sont dans ma position. 


— Oui, dans votre position ; 
mais trouvez-moi une seule 
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another precisely placed as _ situado precisamente como us- 
you are.” ted. 


“Tt would be easy to find 
you thousands.” 


—Se los podria encontrar a 
5 miles. 
“You could scarcely find —No podria encontrar ni a 
me one. If you knew it, you uno. Aunque no lo sepa, esta en 
are peculiarly situated: very unasituacién peculiar: muy cer- 
near happiness; yes, within 10 ca de la felicidad, si; esta a su 
reach of it. The materials are alcance. Todos los materiales 
all prepared; there only estan preparados y hace falta 
wants a movement to _ solo un movimiento para com- 
combine them. Chance laid _ binarlos. La suerte los ha deja- 
them somewhat apart; let 15 doun poco alejados entre si; que 
them be once approached _ se junten, y el resultado sera el 
and bliss results.” éxtasis. 


“T don’t understand —No entiendo los enigmas. 
enigmas. I never could guess 20 En mi vida he podido resolver 
a riddle in my life.” una adivinanza. 


“Tf you wish me to 
speak more plainly, show 
me your palm.” 


—Si quiere que hable mas 
claramente, muéstreme la palma 
25 de su mano. [300] 


—Y debo cruzarla con una 
moneda de plata, supongo. 


“And I must cross it with 
silver, I suppose?” 

“To be sure.” 30 —Desde luego. 

I gave her a shilling: she 
put it into an old stocking-foot que guard6 en un viejo 
which she took out of her calcetin que sac6é del 
pocket, and having tied it 35 bolsillo, lo até y lo de- 
round and returned it, she told volvid a su sitio, y me 
me to hold out my hand. I did. dijo que extendiera la 
She arched her face to the mano. Asi lo hice. Acer- 
palm, and pored over it c6 su cara a mi palma y 
without touching it. 40 la estudio sin tocarla. 


Le di un chelin (xxx) 


” 


“Tt is too fine,” said she. —Es demasiado suave — 
“T can make nothing of such _dijo—. No saco nada en claro 
a hand as that; almost without de una mano asi, casi sin lineas. 
lines: besides, what is in a 45 Ademas, ¢qué puede haber en 
palm? Destiny is not written una palma? El destino no esta 
there.” escrito alli. 

“T believe you,” said I. —Le creo —dije. 
50 

“No,” she continued, “it is 
in the face: on the forehead, 
about the eyes, in the lines of 
the mouth. Kneel, and lift up 
your head.” 


—No —continud—,esta en 
la cara, en la frente, alrededor 
de los ojos, en los mismos ojos, 
en la forma de la boca. Arrodi- 

55 llese y levante la cabeza. 


—Ahora se acerca usted ala 
realidad —dije, obedeciéndo- 
le—. Pronto empezaré a tener 

60 fe en usted. 


“Ah! now you are coming 
to reality,” I said, as I obeyed 
her. “I shall begin to put some 
faith in you presently.” 


I knelt within half a yard of 
her. She stirred the fire, so that de ella. Atiz6 el fuego, hacien- 
a ripple of light broke from the do salir una Ilamarada de luz 
disturbed coal: the glare, 65 del carbon removido; sin em- 
however, as she sat, only threw _ bargo, el brillo ensombrecié 
her face into deeper shadow: atin mas su cara, mientras que 


Me arrodillé a media yarda 
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personne placée exactement dans 
votre position. 


— Il serait facile d’en trouver 
mille. 


— Je vous dis que vous auriez 
peine a en trouver une. Si vous 
saviez quelle est votre 
situation ! bien prés du bonheur, 
au moment de |’atteindre ; les 
éléments en sont préts ; il ne 
faut qu’un seul mouvement pour 
les réunir: le hasard les a 
éloignés les uns des autres ; 
qu’ils soient rapprochés, et le 
résultat sera beau. 


— Je ne comprends pas les 
énigmes ; Je n’ai jamais su 
les deviner. 


— Vous voulez que je parle plus 
clairement ? Montrez-moi la 
paume de votre main. 


— Je suppose qu’il faut la 
croiser avec de |’argent ? 


— Certainement. » 


Je lui donnai un 
schelling ; elle le mit 
dans un vieux bas qu’elle 
retira de sa poche, et 
apres l’avoir attaché, elle 
me dit d’ouvrir la main. 
J’obéis ; elle l’approcha 
de sa figure et la regarda 
sans la toucher. 


« Elle est trop fine, dit-elle, je 
ne puis rien faire d’une semblable 
main ; elle n’a presque pas de 
lignes, et puis, que peut-on voir 
dans une paume ? ce n’est pas la que 
la destinée est écrite. 


— Je vous crois, répondis-je. 


— Non, continua-t-elle, 
c’est sur la figure, sur le front, 
dans les yeux, dans les lignes 
de la bouche ; agenouillez- 
vous et regardez-moi. 


— Ah ! vous approchez de la 
vérité, répondis-je en 
obéissant ; je serai bientot 
forcée de vous croire. » 


Je m’agenouillai a un 
demi-métre d’elle ; elle remua 
le feu, et le charbon jeta une 
vive clarté. Mais elle s’assit 
de maniére a étre encore plus 
dans l’ombre ; moi seule 


131 Moneda que equivalia a la 
veinteava parte de una libra en 
el antiguo sistema monetario 
britanico. 


diablerie witchcraft ad infinitum endlessly 
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mine, it illumined. 


“IT wonder with what 
feelings you came to me to- 
night,” she said, when she had 
examined me a while. “I 
wonder what thoughts are busy 
in your heart during all the 
hours you sit in yonder room 
with the fine people flitting 
before you like shapes in a 
magic-lantern: just as little 
sympathetic communion 
passing between you and them 
as if they were really mere 
shadows of human forms, and 
not the actual substance.” 


“T feel tired often, 
sleepy sometimes, 
but seldom sad.” 


“Then you have some 
secret hope to buoy you up and 
please you with whispers of 
the future?” 


“Not I. The utmost I hope 
is, to Save money enough out 
of my earnings to set up a 
school some day in a little 
house rented by myself.” 


“A mean nutriment for the 
spirit to exist on: and sitting in 
that window-seat (you see I 
know your habits ) —” 


“You have learned them 
from the servants.” 


“Ah! you think yourself 
sharp. Well, perhaps I have: to 
speak truth, I have an 
acquaintance with one of them, 
Mrs. Poole —” 


I started to my feet when I 
heard the name. 


“You have — have you?” 
thought I; “there is diablerie in 
the business after all, then!” 


“Don’t be alarmed,” 
continued the strange being; 
“she’s a safe hand is Mrs. Poole: 
close and quiet; any one may 
repose confidence in her. But, 
as I was saying: sitting in that 
window-seat, do you think of 
nothing but your future school? 
Have you no present interest in 
any of the company who occupy 
the sofas and chairs before you? 
Is there not one face you study? 
one figure whose movements 
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ilumino la mia. 


—Me pregunto cudles eran 
sus sentimientos cuando ha 
5 venido a mi esta noche —dijo, 
tras examinarme un rato—. Me 
pregunto qué pensamientos ocu- 
pan su corazon durante todas las 
horas que pasa sentada en aque- 
10 lla habitacién con la gente im- 
portante revoloteando ante us- 
ted como formas de una linter- 
na magica, con tan poco enten- 
dimiento entre ellos y usted 
15 como si fueran realmente som- 
bras con forma humana, y no 
verdaderos seres humanos. 


—Algunas veces me siento 
20 cansada, otras veces somnolienta, 
pero rara vez triste. 


—Entonces tiene alguna es- 

peranza secreta que la sostiene 

25 y la alienta con sugerencias so- 
bre el futuro. 


—No la tengo. Lo que mas 

anhelo es ahorrar bastante dine- 

30 ro de mi salario para establecer 

algtin dia una escuela en una 
casa alquilada por mi. 


—Ess un sustento pobre para 

35 alimentar el espiritu; y sentada 

alli en el poyo, ya ve usted que 
conozco sus costumbres... 


—Se lo han contado 
40 los criados. [301] 


—jAja! Se cree muy lis- 

ta. Bueno, puede que si. A 

decir verdad tengo amistad 

45 con una de ellas: la sefora 
Poole. 


Me levanté sobresaltada al 
oir su nombre. 
50 
«Conque si», pensé, «jhay 
algo diabélico en este asunto 
después de todo!» 


55 —No se alarme —prosi- 
guid el extrafio ser—; es de 
fiar, la sefiora Poole, discre- 
ta y callada; cualquier perso- 
na puede confiar en ella. 

60 Pero, como decia, sentada en 
aquel poyo, éno piensa usted 
en nada mas que su escuela? 
éNo hay ninguno de los que 
ocupan los sofas y sillones 

65 que le interese? ¢No hay un 
rostro que estudia? Una fi- 
gura cuyos movimientos si- 
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j’étais éclairée. 


« Je voudrais savoir avec 
quel sentiment vous étes venue 
vers moi, me dit-elle aprés 
m’avoir examinée un instant ; je 
voudrais savoir quelles pensées 
occupent votre esprit pendant 
les longues heures que vous 
passez dans ce salon, prés de 
ces gens élégants qui s’agitent 
devant vous comme les ombres 
d’une lanterne magique: car 
entre vous et eux il n’y a pas 
plus de communication et de 
sympathie qu’entre des hommes 
et des ombres. 


- Je suis souvent 
fatiguée, quelquefois 
ennuyée, rarement triste. 


— Alors quelque espérance 
secréte vous soutient et murmure 
a votre oreille de belles promesses 
pour |’avenir. 


—- Non; tout ce que 
j’espére, c’est de gagner assez 
d’argent pour pouvoir un jour 
établir une école dans une 
petite maison que je louerai. 


— Ces idées ne sont propres qu’d distraire 
votre imagination pendant que vous étes 
assise dans le coin de la fenétre ; vous voyez 
que je connais vos habitudes. 


— Vous les aurez apprises par 
les domestiques. 


- Ah! vous croyez 
montrer de la pénétration ; eh 
bien ! a parler franchement, 
je connais ici quelqu’un, 
Mme Poole. » 


Je tressaillis en entendant 
ce nom. 


«Ah! ah! pensai-je, il y a 
bien vraiment quelle chose 
d’infernal dans tout ceci. 


— N’ayez pas peur, continua 
l’étrange Bohémienne, Mme Poole 
est une femme sire, discréte et 
tranquille ; on peut avoir confiance 
en elle. Mais pendant que vous étes 
assise au coin de votre fenétre, ne 
pensez-vous qu’a votre future 
école ! Parmi tous ceux qui 
occupent les chaises ou les divans 
du salon, n’y en a-t-il aucun qui ait 
pour vous un intérét actuel ? 
n’étudiez-vous aucune figure ? N’y 
en a-t-il pas une dont vous suivez 


dashing adj (apariencia) gallardo,-a, 
elegante 
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you follow with at least 
curiosity?” 


“IT like to observe all the 
faces and all the figures.” 


“But do you never single one 
from the rest — or it may be, 
two?” 


“I do frequently; when the 
gestures or looks of a pair seem 
telling a tale: it amuses me to 
watch them.” 


“What tale do you like best 
to hear?” 


“Oh, I have not much 
choice! They generally run on 
the same theme — courtship; 
and promise to end in the same 
catastrophe — marriage.” 


“And do you like that 
monotonous theme?” 


“Positively, I don’t 
care about it: it is nothing 
to me.” 


“Nothing to you? When a 
lady, young and full of life and 
health, charming with beauty 
and endowed with the gifts of 
rank and fortune, sits and 
smiles in the eyes of a 
gentleman you —” 


“T what?” 


“You know — and perhaps 
think well of.” 


“T don’t know the gentlemen 45 


here. I have scarcely interchanged 
a syllable with one of them; and 
as to thinking well of them, I 
consider some respectable, and 
stately, and middle-aged, and 
others young, dashing, 
handsome, and lively: but 
certainly they are all at 
liberty to be the recipients of 
whose smiles they please, 
without my feeling disposed 
to consider the transaction 
of any moment to me.” 


“You don’t know the 
gentlemen here? You have not 
exchanged a syllable with one 
of them? Will you say that of the 
master of the house!” 


“He is not at home.” 
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gue usted, por lo menos, con 
curiosidad? 


—Me gusta observar todos 
5 los rostros y todas las figuras. 


—Y nunca se dedica es- 
pecialmente a uno, 0 quizas a 
dos? 

10 

—Con frecuencia, cuando 
los gestos o miradas de una pa- 
reja tienen una historia que con- 
tar; me divierte observarlos. 

15 

— Qué historia es la que 

mas le gusta oir? 


—Oh, no hay mucha varie- 

20 dad. Suelen tratar del mismo 

tema, los galanteos, que prome- 

ten acabar en el mismo desca- 
labro: el matrimonio. 


2  #—¢Y le gusta ese tema mo- 
notono? 


—Realmente no me intere- 
sa en absoluto; no es nada 
30 para mi. 


—<éNada para usted? 
Cuando una dama joven, lle- 
na de vida y salud, encanta- 

35 dora, bella y dotada con los 
dones del rango y la fortu- 
na, se sienta y sonrie al ca- 
ballero que usted... 


40 —Que yo, iqué?. 


—Que conoce y, tal vez, 
aprecia. 


—No conozco a los caba- 
lleros que hay aqui. Apenas 
he intercambiado una silaba 
con ninguno de ellos; y, en 
cuanto a apreciarlos, consi- 
50 dero a algunos respetables, 

elegantes y de mediana 

edad, y a otros jovenes, ga- 

lantes, guapos y vivarachos; 

pero, desde luego, pueden 
55 ser los destinatarios de las 
sonrisas de quien quieran sin 
que yo me sienta de alguna 
forma implicada. 


60 — No conoce usted a los 
caballeros que hay aqui? ¢No ha 
intercambiado una silaba con 
ninguna de ellos? ¢Dice lo mis- 
mo del senor de la casa? 

65 

—E] no esta en casa. 
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les mouvements, au moins avec 
curiosité ? 


— J’aime a observer toutes les 
figures et toutes les personnes. 


— Mais n’en remarquez-vous 
pas une plus particuliérement, ou 
méme deux ? 


— Oh! si, et bien souvent ; lorsque 
les regards ou les gestes de deux 
personnes semblent raconter une 
histoire, j’aime a les regarder. 


— Quel est le genre d’histoire 
que vous préférez ! 


— Oh! je n’ai pas beaucoup 
de choix ; elles roulent presque 
toutes sur le méme théme : 
l’amour, et promettent le méme 
dénotiment : le mariage. 


— Et aimez-vous ce theme 
monotone ? 


- Peu m’importe ; 
cela m’est assez 
indifférent. 

- Cela vous est 


indifférent ? Quand une femme 
jeune, belle, pleine de vie et de 
santé, charmante de beauté, 
douée de tous les avantages du 
rang et de la fortune, sourit a 
un homme, vous... 


— Eh bien ! 


— Vous pensez peut- 
Etre. 


— Je ne connais aucun des 
messieurs ici ; c’est a peine si j’ai 
échangé une parole avec l’un 
d’eux, et quant a ce que j’en 
pense, c’est facile a dire: 
quelques-uns me semblent 
dignes, respectables et d’un age 
mur; d’autres jeunes, brillants, 
beaux et pleins de vie ; mais 
certainement tous sont bien libres 
de recevoir les sourires de qui leur 
plait, sans que pour cela je désire 
un seul instant étre a la place des 
jeunes filles courtisées. 


~ Vous ne connaissez pas les messieurs 
qui demeurent au chateau ? Vous n’avez pas 
échangé un seul mot avec eux, dites-vous ? 
Oserez-vous me soutenir que vous n’avez 
jamais parlé au maitre de la maison ? 


— II n’est pas ici. 


quibble 1 a petty objection; a trivial 
point of criticism. 2 a play on 
words; a pun. 3 an evasion; an 
insubstantial argument which 
relies on an ambiguity etc. obje- 
cién de poco peso 
use quibbles, argue about trivial 
points. discutir por nimiedades 
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“A profound remark! A 
most ingenious quibble! He 
went to Millcote this morning, 
and will be back here to-night 
or to-morrow: does that 
circumstance exclude him 
from the list of your 
acquaintance — blot him, as 
it were, out of existence?” 


“No; but I can scarcely see 
what Mr. Rochester has to do 
with the theme you had 
introduced.” 


“T was talking of ladies 
smiling in the eyes of 
gentlemen; and of late so many 
smiles have been shed into Mr. 
Rochester’s eyes that they 
overflow like two cups filled 
above the brim: have you never 
remarked that?” 


“Mr. Rochester has a 
right to enjoy the society 
of his guests.” 


“No question about his 
right: but have you never 
observed that, of all the tales 
told here about matrimony, Mr. 
Rochester has been favoured 
with the most lively and the 
most continuous?” 


“The eagerness of a listener 
quickens the tongue of a 
narrator.” I said this rather to 
myself than to the gipsy, whose 
strange talk, voice, manner, had 
by this time wrapped me in a 
kind of dream. One unexpected 
sentence came from her lips 
after another, till I got involved 
in a web of mystification; and 
wondered what unseen spirit 
had been sitting for weeks by 
my heart watching its workings 
and taking record of every 
pulse. 


“Eagerness of a listener!” 
repeated she: “yes; Mr. 
Rochester has sat by the hour, 
his ear inclined to the 
fascinating lips that took such 
delight in their task of 
communicating; and Mr. 
Rochester was so willing to 
receive and looked so grateful 
for the pastime given him; you 
have noticed this?” 


“Grateful! I cannot 
remember detecting gratitude in 
his face.” 


tr. de Elizabeth Power 
—jComentario profundo! 
jEvasiva ingeniosa! Se ha mar- 
chado a Millcote esta manana y 
regresara esta noche o mafiana. 
5 Esta circunstancia lo 
excluye de su lista de co- 
nocidos? ¢Lo borra del 
mapa, como si nunca hu- 
biera existido? [302] 
10 
—No, pero me cuesta com- 
prender qué tiene que ver el se- 
fior Rochester con el tema del 
que hablaba usted. 
15 
—Hablaba de las sefioras 
que les sonrien a los caballe- 
ros; y, ultimamente, los ojos 
del sefior Rochester se han 
20 colmado de tantas sonrisas 
que se desbordan como una 
taza demasiado llena. ;No se 
ha fijado nunca? 


25 —E] sefior Rochester tiene 
derecho a disfrutar de la com- 
paniia de sus huéspedes. 


—Su derecho es innegable. 

30 Pero, ¢se ha fijado en que, de 

todas las historias de matrimo- 

nio que se cuentan aqui, el se- 

for Rochester ha sido quien mas 

enérgica y constantemente ha 
35 sido favorecido? 


—El] interés del que oye 
alienta la lengua del que habla 
—dije esto mas para mi que 

40 para la gitana, cuyas palabras, 
voz y modales extrafios me ha- 
bian envuelto en una especie de 
ensonacion. Salia de sus labios 
una frase inesperada tras otra, 

45 hasta rodearme con una telara- 
fia de confusion. Me pregun- 
taba qué espiritu invisible se 
sentaba, desde hacia semanas, 
junto a mi corazon, vigilando 

50 su funcionamiento y anotando 
sus pulsaciones. 


—jE]l interés del que oye! 
—repitid— si, el sefior 
55 Rochester se ha quedado du- 
rante horas con el oido pe- 
gado a los labios encantado- 
res que se deleitaban con su 
tarea de comunicar; y el se- 
60 ior Rochester estaba muy 
dispuesto a recibir, y agra- 
decia mucho el pasatiempo, 
ese ha fijado? 


65  —jAgradecer! No recuerdo 
haber descubierto gratitud en 
su mirada. 
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—~ Remarque profonde, 
ingénieux jeu de mots ! 
il est parti pour 
Millcote ce matin, et 
sera de retour ce soir 
ou demain ; est-ce que 
cette circonstance vous 
empécherait de le 
connaitre ? 


— Non, mais je ne vois pas le 
rapport qu’il y a entre 
M. Rochester et ce dont vous me 
parliez tout a l’heure. 


— Je vous parlais des dames qui 
souriaient aux messieurs, et 
derniérement tant de sourires ont 
été versés dans les yeux de 
M. Rochester, que ceux-ci 
débordent comme des coupes trop 
pleines. Ne l’avez-vous pas 
remarqué ? 


— M. Rochester a le 
droit de jouir de la 
société de ses hOtes. 


— Je ne vous questionne pas 
sur ses droits ; mais n’avez- 
vous pas remarqué que, de tous 
ces petits drames qui se 
jouaient sous vos yeux, celui 
de M. Rochester était le plus 
animé ? 


— L’avidité du spectateur exci- 
te la flamme de I’acteur. » 

En disant ces mots, c’était plutét 
a moi que je parlais qu’a la 
Bohémienne ; mais la voix étrange, 
les maniéres, les discours de cette 
femme, m’avaient jetée dans une sorte 
de réve ; elle me lancait des sentences 
inattendues |’une aprés |’ autre, jusqu’a 
ce qu’elle m’eit complétement 
déroutée. Je me demandais quel était 
cet esprit invisible qui, pendant des 
semaines, était resté prés de mon 
coeur pour en étudier le travail et en 
écouter les pulsations. 


« L’avidité du spectateur ? 
répéta-t-elle ; oui, M. Rochester 
est resté des heures prétant 
Voreille aux lévres fascinantes qui 
semblaient si heureuses de ce 
qu’elles avaient 4 communiquer, 
et M. Rochester paraissait 
satisfait de cet hommage, et 
reconnaissant de la distraction 
qu’on lui accordait. Ah! vous 
avez remarqué cela ? 


— Reconnaissant ! je ne me 
rappelle pas avoir jamais vu sa fi- 
gure exprimer la gratitude. 


blackaviced: swarthy-featured. 


Bronté’s Jane Eyre 


“Detecting! You have 
analysed, then. And what did 
you detect, if not gratitude?” 


I said nothing. 


“You have seen love: have 
you not? — and, looking 


tr. de Elizabeth Power 


—jDescubierto! Entonces, 
lo ha analizado. ¢Y qué ha des- 
cubierto, si no era gratitud? 


No dije nada. 


—Ha visto usted 
amor, verdad? Y, an- 


forward, you have seen him 10ticipandose, lo ha 


married, and beheld his bride 
happy?” 


“Humph! Not exactly. Your 


visto ya casado, y a 
su novia feliz. 


—jMm! No exactamen- 


witch’s skill is rather at fault 15 te. Sus artes de bruja le fa- 


sometimes.” 


“What the devil have you 
seen, then?” 


“Never mind: I came here to 
inquire, not to confess. Is it 
known that Mr. Rochester is to 
be married?” 


“Yes; and to the beautiful 
Miss Ingram.” 


“Shortly?” 


“Appearances would 
warrant that conclusion: and, no 


llan a veces. 


—¢Qué diablos ha visto, 
entonces? 


—No importa. He venido a 
preguntar, no a confesar. ;Se 
sabe que se va a casar el sefor 
Rochester? 


—Si, con la bella sefiorita 
Ingram. 


—,;Pronto? 


—Las apariencias parecen 
llevar a esa conclusion. Y, sin 


doubt (though, with an audacity  duda, aunque usted, con una au- 
that wants chastising outof you, dacia que merece castigo, pare- 
you seem to question it), they 35 ce dudarlo, sera una pareja enor- 
will be a superlatively happy memente feliz. El tiene que 


pair. He must love such a 
handsome, noble, witty, 
accomplished lady; and 


amar a una dama tan guapa, no- 
ble, ingeniosa y dotada; y pro- 
bablemente, [303] ella lo ame a 


probably she loves him, or, if not 40 él: si no a su persona, por lo 


his person, at least his purse. I 
know she considers the 
Rochester estate eligible to the 
last degree; though (God pardon 


menos, amara su fortuna. Sé que 
considera las propiedades un 
partido buenisimo, aunque, 
jDios me perdone!, le he conta- 


me!) I told her something on that 45 do algunas cosas al respecto 


point about an hour ago which 
made her look wondrous grave: 
the corners of her mouth fell half 
an inch. I would advise her 


hace una hora que la han pues- 
to muy sena. La sonrisa se ha 
borrado de su cara al instante. 
Yo le aconsejaria a su preten- 


blackaviced suitor to look out: 50 diente moreno que ande con 


if another comes, with a longer 
or clearer rent-roll, — he’s 
dished —” 


“But, mother, I did not 55 


come to hear Mr. Rochester’s 
fortune: I came to hear my 
own; and you have told me 
nothing of it.” 


“Your fortune is yet 
doubtful: when I examined 
your face, one _ trait 
contradicted another. Chance 


cuidado; si aparece otro con ren- 
tas mas abundantes o mas cla- 
ras, lo atrapara. 


—Pero, abuela, no he veni- 
do para saber el futuro del se- 
flor Rochester. He venido a sa- 
ber el mio, y no me ha dicho 
nada. 


—Su futuro es dudoso 
aun: cuando le he mirado la 
cara, un rasgo contradecia a 
otro. La Providencia la ha 


has meted you a measure of 65 dotado de un poco de felici- 


happiness: that I know. I knew 
it before I came here this 


dad, eso lo sé. Lo sabia antes 
de venir aqui esta noche. La 
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—- Vous l’avez donc 
analysée ? qu’exprimait- 
elle alors ? » 


Je ne répondis pas. 


« Vous y avez vu |’amour, 
n’est-ce pas ? et, regardant dans 
lVavenir, vous avez vu 
M. Rochester marié et sa femme 
heureuse ? 


— Non pas précisément ; votre 
science vous fait quelquefois 
défaut. 


— Alors, que diable avez-vous 
vu ? 


— N’importe ; je venais vous 
interroger et non pas me 
confesser ; c’est une chose connue 
que M. Rochester va se marier. 


— Oui, avec la _ belle 
Mlle Ingram. 


—Enfin ! 


— Les apparences, en effet, 
semblent toutes annoncer ce 
mariage, et ce sera un couple 
parfaitement heureux, bien que, avec 
une audace qui mériterait un 
chatiment, vous sembliez en douter ; 
il aimera cette femme noble, belle, 
spirituelle, accomplie en un mot. 
Quant a elle, il est probable qu’elle 
aime M. Rochester, ou du moins son 
argent ; je sais qu’elle considére les 
domaines de M. Rochester comme 
dignes d’envie, quoique, Dieu me le 
pardonne, je lui ai dit tout a |’heure 
sur ce sujet quelque chose qui l’a 
rendue singuliérement grave ; les 
coins de sa bouche se sont abaissés 
d’un demi pouce. Je conseillerai a 
son triste adorateur de faire 
attention ; car si un autre vient se 
présenter avec une fortune plus bri- 
llante et moins embrouillée, c’en est 
fait de lui. 


— Je ne suis pas venue pour 
entendre parler de la fortune de 
M. Rochester, mais pour connaitre 
ma destinée, et vous ne m’en avez 
encore rien dit. 


— Votre destinée est 
douteuse ; quand j’examine 
votre figure, un trait en 
contredit un autre. La fortune a 
mis en réserve pour vous une 
riche moisson de bonheur ; je le 
sais, je le savais avant de venir 


flicker 1 vislumbrar o brillar con 
luz mortecina, tremula, temblo- 
rosa; quiver, waver. Vacilar, 
oscilar, titilar, centellear, fla- 
mear, fulgir, vislumbrar, 
vislumbre, atisbo, tenue des- 
tello, 

1 (of light) shine unsteadily or 
fitfully. 2 (of a flame) burn 
unsteadily, alternately flaring 
and dying down. 3 a (of a flag, 
a reptile’s tongue, an eyelid, 
etc.) move or wave to and fro; 
quiver; vibrate. b (of the wind) 
blow lightly and unsteadily. 4(of 
hope etc.) increase and 
decrease unsteadily and 
intermittently. 


sensible se refiere a cuerdo, razonable, 
acertado [gusto, idea, plan], sensa- 
to, mddico [precio], prudente, Idgi- 
co, consciente, prdctico / cémodo 
[ropa, calzado], mientras que el 
espaiiol sensible traduce sensitive, 
feeling, sentient, regrettable, 
noticeable / marked, sizable, deplo- 
rable, tender, sore [adolorido]. 

sensibility es sensibilidad, en el sentido 
de habilidad de sentir, receptividad, 
en el mundo personal, y ademas pre- 
cision, en el mundo mecanico; el plu- 
ral sensibilities se usa para suscepti- 
bilidad, sentimientos delicados, de- 
licadeza; a su vez, sensibilidad tra- 
duce sensitivity, como percepcidén 
por los sentidos, radio, TV, foto. 

sensibility n. (pl. -ies) 

1 capacity to feel (little finger lost its 
sensibility). 

2 a) openness to emotional impressions, 
susceptibility, sensitiveness 
(sensibility to kindness). b) an 
exceptional or excessive degree of 
this (sense and sensibility). 

3 (in pl.) a tendency to feel offended etc. 

sensibilidad 

1. f. Facultad de sentir, propia de los se- 
res animados. 

2. Propension natural del hombre a de- 
jarse llevar de los afectos de compa- 
sion, humanidad y ternura. 

3. Calidad de las cosas sensibles. 

4. Grado 0 medida de la eficacia de cier- 
tos aparatos cientificos, dpticos, etc. 

5. Capacidad de respuesta a muy peque- 
fas excitaciones, estimulos o causas. 

sensato 

1. adj. Prudente, cuerdo, de buen juicio. 


extraneous of external origine, 
externo, unrelated to, ajenos a 


Bronté’s Jane Eyre 

evening. She has laid it 
carefully on one side for you. 
I saw her do it. It depends on 
yourself to stretch out your 
hand, and take it up: but 
whether you will do so, is the 
problem I study. Kneel again 
on the rug.” 


“Don’t keep me long; the 
fire scorches me.” 


I knelt. She did not stoop 
towards me, but only gazed, 
leaning back in her chair. She 
began muttering, - 


“The flame flickers in the 
eye; the eye shines like dew; 
it looks soft and full of 
feeling; it smiles at my 
jargon: it is susceptible; 
impression follows impression 
through its clear sphere; 
where it ceases to smile, it is 
sad; an unconscious lassitude 
weighs on the lid: that 
signifies melancholy resulting 
from loneliness. It turns from 
me; it will not suffer further 
scrutiny; it seems to deny, by 
a mocking glance, the truth 
of the discoveries I have 
already made, — to disown 


tr. de Elizabeth Power 
ha apartado cuidadosamente 
para que la aguarde. La vi ha- 
cerlo. De usted depende ex- 
tender la mano y cogerla. Pero 
5 el problema que estoy estu- 
diando es si usted lo hara o 
no. Arrodillese en la alfombra 
otra vez. 


10 | —No me tenga mucho rato 
ahi, pues el fuego me abrasa. 


Me arrodillé. No se inclind 

sobre mi, sdlo me mir6 fijamen- 

15 te, reclinada en su butaca. Em- 
pezo a murmurar: 


—La llama centellea en los 
ojos; los ojos brillan como el 


20 rocio, y parecen dulces y lle- 


nos de sentimientos. Sonrien 
con mi charla; son vulnera- 
bles: sus globos diafanos refle- 
jan una impresion tras otra. 


25 Cuando dejan de sonreir, son 


tristes; una languidez incons- 
ciente yace, pesada, sobre sus 
parpados; esto significa me- 
lancolia, producida por la so- 


30 ledad. Se apartan de mi; no 


quieren que escudrifie mas en 
ellos; parecen negar, con una mi- 
rada burlona, los descubrimien- 
tos que he hecho ya, desmentir 


the charge both of sensibility 35 la acusacién de sensibilidad y 


and chagrin: its pride and 
reserve only confirm me in my 
opinion. The eye is 
favourable. 


“As to the mouth, it delights 
at times in laughter; it is 
disposed to impart all that the 
brain conceives; though I 


pena; pero su orgullo y 
su reserva confirman mi 
opinion. Los ojos son 
favorables. 


40 


»En cuanto a la boca, al- 
gunas veces se recrea riendo. 
Esta dispuesta a comunicar 
todo lo que imagina el cere- 


daresay it would be silent on 45 bro, aunque creo que callaria 


much the heart experiences. 
Mobile and flexible, it was 
never intended to be 
compressed in the eternal 


mucho de lo que siente el co- 
razon. Movil y flexible, no 
esta hecha para comprimirse 
en el silencio eterno de la so- 


silence of solitude: it is a mouth 50 ledad. Es una boca hecha para 


which should speak much and 
smile often, and have human 
affection for its interlocutor. 
That feature too is propitious. 


“T see no enemy to a 
fortunate issue but in the 
brow; and that brow 
professes to say, — ‘I can 
live alone, if self-respect, 
and circumstances require 
me so to do. I need not sell 
my soul to buy bliss. I have 
an inward treasure born with 
me, which can keep me alive 
if all extraneous delights 
should be withheld, or 


hablar mucho y sonreir a me- 
nudo y para expresar afecto a 
su interlocutor. Este rasgo es 
propicio, también. 


55 


»S6lo en la frente veo el ene- 
migo de un final feliz. Esa fren- 
te pretende decir: «Puedo vivir 
sola, si asi lo requieren el amor 

60 propio y las circunstancias. No 
tengo necesidad de vender mi 
alma para comprar la felicidad. 
Dispongo de un tesoro intimo, 
que nacié conmigo, que pueda 


65 mantenerme con vida aunque to- 


dos [304] los placeres externos 
me eludan o me sean ofrecidos 
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ici : car je l’ai moi-méme vue 
faire votre part et la mettre de 
coté. Il dépend de vous 
d’étendre la main et de la 
prendre ; et j’étudie votre 
visage pour savoir si vous le 
ferez. Agenouillez-vous encore 
sur le tapis. 


— Ne me gardez pas trop 
longtemps ainsi ; le feu me brie. » 


Je m’agenouillai. Elle ne s’avanca pas 
vers moi, mais elle se contenta de me 
regarder, en s’appuyant le dos sur sa chaise ; 
puis elle se mit a murmurer : 


« Voila des yeux remplis de 
flamme et qui scintillent comme la 
rosée ; ils sont doux et pleins de 
sentiment : mon jargon les fait 
sourire ; ainsi donc ils sont suscep- 
tibles : les impressions se suivent 
rapidement dans leur transparent 
orbite ; quand ils cessent de sourire, 
ils deviennent tristes : une lassitude, 
dont ils n’ont méme pas conscience, 
appesantit leurs paupiéres ; cela in- 
dique la mélancolie résultant de 
Visolement : ils se détournent de 
moi, ils ne veulent pas étre 
examinés plus longtemps ; ils 
semblent nier, par leur regard 
moqueur, la vérité de mes 
découvertes, nier leur sensibilité et 
leur tristesse ; mais cet orgueil et 
cette réserve me confirment dans 
mon opinion. Les yeux sont favo- 
rables. 


« Quant a la bouche, elle 
se plait quelquefois a rire ; 
elle est disposée a raconter 
tout ce qu’a concu le cerveau, 
mais elle reste silencieuse sur 
ce qu’a éprouvé le ceur ; elle 
est mobile et flexible, et n’a 
jamais été destinée a |’ éternel 
silence de la solitude ; c’est 
une bouche faite pour parler 
beaucoup, sourire souvent, et 
avoir pour interlocuteur un 
étre aimé. Elle aussi est 
propice. 


« Dans le front seulement, 
je vois un ennemi de |’heureuse 
destinée que j’ai prédite. Ce 
front a l’air de dire : « Je peux 
vivre seule, si ma dignité et les 
circonstances l’exigent ; je 
n’ai pas besoin de vendre mon 
ame pour acheter le bonheur ; 
j’ai un trésor intérieur, né avec 
moi, qui saura me faire vivre 
si les autres joies me sont 
refusées, ou s’il faut les 


The passions may rage: cf. Psalm 2, 1. 


Strong wind ... small voice: cf. | Kings 19, 11-7 2. 


salted water 


132 Henry IV, primera parte, Il.iv.467, de 
Shakespeare. 

the play is played out: the referente has not been 
traced. 
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offered only at a price I 
cannot afford to give.’ The 
forehead declares, ‘Reason 
sits firm and holds the reins, 
and she will not let the 
feelings burst away and hurry 
her to wild chasms. The 
passions may rage 
furiously, like true heathens, 


as they are; and the desires may 10 que son; y los deseos pueden y 


imagine all sorts of vain things: 
but judgment shall still have 
the last word in every 
argument, and the casting vote 
in every decision. Strong 
wind, earthquake-shock, and 
fire may pass by: but I shall 
follow the guiding of that still 
small voice which interprets 
the dictates of conscience.’ 


“Well said, forehead; your 
declaration shall be respected. 
Ihave formed my plans — right 


tr. de Elizabeth Power 


a un precio que no puedo per- 
mitirme pagar.» La frente decla- 
ra: «Laraz6n se mantiene firme 
y lleva las riendas, y no permi- 
tira que se escapen los senti- 
mientos, para arrastrarla hacia 
abismos agrestes. Las pasiones 
pueden agitarse 
incontroladas, como idolatras 


imaginar toda suerte de cosas 
vanas; pero el juicio dira siem- 
pre la ultima palabra en todas 
las discusiones, y tendra el voto 


15 decisivo en todos los dictame- 


nes. Pueden venir vientos fuer- 
tes, terremotos y fuego, pero se- 
guiré el mandato de la débil voz 
que interpreta los dictados de mi 


20 conciencia.» 


»Bien dicho, frente; tu de- 
claracion sera respetada. He 
formulado mis planes, que 


plans I deem them — and in 25 considero justos, teniendo en 


them I have attended to the 
claims of conscience, the 
counsels of reason. I know how 
soon youth would fade and 


cuenta las exigencias de la 
conciencia y los consejos de 
la razon. Sé lo pronto que se 
desvanecerian la juventud y 


bloom perish, if, in the cup of 30 la lozania si se detectara en 


bliss offered, but one dreg of 
shame, or one flavour of 
remorse were detected; and I do 
not want sacrifice, sorrow, 


la copa de la felicidad un solo 
poso de vergiienza o una gota 
de remordimiento. No quie- 
ro el sacrificio, la tristeza ni 


dissolution — such is not my 35 la disoluci6én: no son de mi 


taste. I wish to foster, not to 
blight [adversity] — to earn 
gratitude, not to wring tears of 
blood — no, nor of brine: my 


gusto. Deseo mimar, no mar- 
chitar; ganar agradecimiento, 
no arrancar lagrimas, ni de 
sangre ni de salmuera. Mi co- 


harvest must be in smiles, in 40 secha ha de ser de sonrisas, 


endearments, in sweet — That 
will do. I think I rave in a kind of 
exquisite delirium. I should wish 
now to protract this moment ad 


caricias y dulzura, sera sufi- 
ciente. Creo que sufro una 
especie de delirio exquisito. 
Quisiera prolongar ad 


infinitum; but I dare not. 45 infinitum este momento, pero 


So far I have governed 
myself thoroughly. I have 
acted as I inwardly swore 
I would act; but further 


no me atrevo. Hasta ahora me 
he dominado totalmente. Me 
he comportado como me juré 
que lo haria, pero ir mas alla 


might try me beyond my 50 seria superior a mis fuerzas. 


strength. Rise, Miss Eyre: 
leave me; the play is 


a 93 


played out’. 


Where was I? Did I wake or 55 


sleep? Had I been dreaming? 
Did I dream still? The old 
woman’s voice had changed: 
her accent, her gesture, and all 


Levantese, sefiorita Eyre, y 
déjeme. «La comedia ha ter- 
minado» (132). 


éDénde estaba? ¢Estaba 
despierta o dormida? Habia so- 
fiado? ¢Sonaba todavia? Habia 
cambiado la voz de la anciana. 
Su acento, sus gestos, todo, me 


were familiar to me as my own 60 eran tan familiares como mi 


face in a glass — as the speech 
of my own tongue. I got up, but 
did not go. I looked; I stirred the 
fire, and I looked again: but she 


propia imagen en el espejo, o 
como mi propia voz. Me levan- 
té, pero no me fui. La miré, ati- 
cé el fuego y la volvi a mirar, 


drew her bonnet and her 65 pero ella tap6 atin mas su ros- 


bandage closer about her face, 
and again beckoned me to 


tro con el sombrero y la venda, 
y me hizo una sefia de que me 
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acheter a un prix que je ne puis 
donner ; ma raison est ferme et 
tient les rénes ; elle ne laissera 
pas mes sentiments se précipiter 
dans le vide ; la passion pourra 
crier avec fureur, en vraie 
paienne qu’elle est ; 

les désirs 
pourront inventer une infinité 
de choses vaines, 


mais 
le jugement aura 
toujours le dernier 


mot, et sera chargé de 
voter toute décision. 
L’ouragan, les tremblements de 
terre et le feu pourront passer prés 
de moi; mais j’écouterai toujours 
la douce voix qui interpréte les 
volontés de la conscience. » 


Le front a raison, continua la 
Bohémienne, et sa déclaration sera 
respectée ; oui, j’ai fait mon plan 
et je le crois bon: car, en le 
formant, j’ai écouté le cri de la 
conscience et les conseils de la 
raison. Je sais combien vite la 
jeunesse se fanerait et la fleur 
périrait, si dans la coupe de joie se 
trouvait mélangée une seule goutte 
de honte ou de remords ! 

« Je ne veux ni sacrifice, 
ni ruine, ni tristesse ; je 
désire élever et non détruire ; 
mériter la reconnaissance, et 
non pas faire couler le sang et 
les larmes. Ma moisson sera 
douée, et se fera au milieu de 
la joie et des sourires ! Mais 
je m’égare dans un ravissant 
délire. Oh! je voudrais 
prolonger cet instant 
indéfiniment, mais je n’ose 
pas ; jusqu’ici, je me suis 
entiérement dominé ; j’ai agi 
comme j’avais’. dessein 
d’agir ; mais, si je continuais, 
l’épreuve pourrait étre au- 
dessus de mes forces. Debout, 
mademoiselle Eyre, et 
laissez-moi ; la comédie est 
jouée ! » 


Etais-je endormie ou 
éveillée ? Avais-je révé, et mon réve 
continuait-il encore ? La voix de la 
vieille femme était changée ; son 
accent, ses gestes, m’étaient aussi 
familiers que ma propre figure ; je 
connaissais son langage aussi bien 
que le mien ; je me levai, mais je 
ne partis pas. Je la regardais ; 
j’attisai le feu pour la mieux voir, 
mais elle ramena son chapeau et 
son mouchoir plus prés de son 
visage et me fit signe de 


133 King Lear, lll. iv.107, de Shakespeare. 
Off, ye lendings!: King Lear III, iv, 111. 
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depart. The flame illuminated 
her hand stretched out: roused 
now, and on the alert for 
discoveries, I at once noticed 
that hand. It was no more the 
withered limb of eld than my 
own; it was a rounded supple 
member, with smooth fingers, 
symmetrically turned; a broad 
ring flashed on the little finger, 
and stooping forward, I looked 
at it, and saw a gem I had seen a 
hundred times before. Again I 
looked at the face; which was 
no longer turned from me — on 
the contrary, the bonnet was 
doffed, the bandage displaced, 
the head advanced. 


“Well, Jane, do you know 20 


me?” asked the familiar voice. 


“Only take off the red cloak, 
sir, and then —” 


“But the string is in a knot 
— help me.” 


“Break it, sir.” 


“There, then — ‘Off, ye 
lendings!’” And Mr. Rochester 
stepped out of his disguise. 


“Now, sir, what a strange 
idea!” 


“But well carried out, eh? 
Don’t you think so?” 


“With the ladies you must 
have managed well.” 


“But not with you?” 


“You did not act the 
character of a gipsy with me.” 


“What character did I act? 
My own?” 


“No; some unaccountable 
one. In short, I believe you have 
been trying to draw me out — 
or in; you have been talking 
nonsense to make me talk 
nonsense. It is scarcely fair, sir.” 


“Do you forgive me, Jane?” 


“T cannot tell till I have 
thought it all over. If, on 
reflection, I find I have fallen 
into no great absurdity, I shall 
try to forgive you; but it was not 
right.” 


tr. de Elizabeth Power 
fuera. Las llamas iluminaron su 
mano extendida: alerta y en guar- 
dia para hacer descubrimientos, 
me fijé en aquella mano inmedia- 
5 tamente. Estaba tan lejos como la 
mia de ser la mano ajada de una 
vieja; era una mano redondeada 
y flexible, con dedos lisos, 
simétricamente torneados; 
10 destell6é un ancho anillo en el me- 
fique, que miré, inclinandome 
sobre él, y reconoci una alhaja 
que habia visto cien veces en el 
pasado. Nuevamente miré la 
15 cara, que ya no estaba vuelta; al 
contrario: se [305] habia quitado 
el sombrero y corrido la venda, y 
adelantaba la cabeza hacia mi. 


—Bien, Jane, gme conoce? 
—pregunto la voz conocida. 


—Quitese la capa roja, se- 
flor, y entonces... 


25 


—Se han enredado las cin- 
tas, ayudeme. 


—Rompalas, senior. 
30 
—Ya esta. «jFuera, 
avios! (133)» —y el sefior 
Rochester se quitdé el disfraz. 


35 —Sefior, jqué extrafia 
idea! 


—Pero bien realizada, ¢eh? 
éNo le parece? 


40 


—Con las damas le habra 
ido bien. 


—(Pero no con usted? 
45 
—Conmigo no hacia el pa- 
pel de gitana. 


—<Qué papel hacia? ¢El 
50 mio? 


—No, uno inexplicable. 

En una palabra, creo que 

ha intentado sonsacarme, o 

55 engaharme. Ha dicho ton- 

terias para que yo las dije- 
ra. No es justo, sefior. 


— Me perdona, Jane? 
60 
—No lo sé hasta que no 
me lo piense. Si, al reflexio- 
nar, considero que no he 
sido muy absurda, intentaré 
65 perdonarle, pero no ha es- 
tado bien. 
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m’éloigner ; la flamme éclairait 
la main qu’elle étendait ; mes 
soupcons étaient éveillés ; 
j’examinai cette main : ce n’était 
pas le membre flétri d’une 
vieille femme, mais une main 
potelée, souple, et des doigts 
ronds et doux ; un large anneau 
brillait au petit doigt. Je 
m’avancai pour la regarder, et 
j’apercus une pierre que j’avais 
vue cent fois déja; je 
contemplai de nouveau la figu- 
re, qui ne se détourna plus de 
moi ; au contraire, le chapeau 
avait été jeté en arriére, ainsi 
que le mouchoir, et la téte était 
dirigée de mon cété. 


« Eh bien, Jane, me reconnaissez- 
vous ? demanda la voix familiére. 


— Retirez ce manteau rouge, 
monsieur, et alors... 

- Il y aun neud, 
aidez-moi. 


— Cassez le cordon, monsieur. 


-Eh bien donc ! loin de moi, vétements 
d’emprunt ! et M. Rochester s’avanga, 
débarrassé de son déguisement. 


— Mais, monsieur, quelle 
étrange idée avez-vous eue la ? 


— J’ai bien joué mon role ; 
qu’en pensez-vous ? 


— Il est probable que vous vous en 
étes fort bien acquitté avec les dames. 


— Et pas avec vous ? 


— Avec moi, vous n’avez pas 
joué le rdle d’une Bohémienne. 


— Quel réle ai-je donc joué ? 
suis-je resté moi-méme ? 


— Non, vous avez joué un role 
étrange ; vous avez cherché a me 
dérouter ; voua avez dit des choses 
qui n’ ont pas de sens, pour m’en faire 
dire également ; c’est tout au plus 
bien de votre part, monsieur. 


— Me pardonnez-vous ? Jane. 


— Je ne puis pas vous le dire avant 
d’y avoir pensé ; si, apres mare réflexion, 
je vois que vous ne m’avez pas fait 
tomber dans de trop grandes absurdités, 
j’essayerai d’ oublier : mais ce n’était pas 
bien a vous de faire cela. 
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“Oh, you have been very 
correct — very careful, very 
sensible.” 


I reflected, and thought, on 5 


the whole, I had. It was a 
comfort; but, indeed, I had 
been on my guard almost from 
the beginning of the 
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—Oh, ha sido muy co- 
rrecta: muy cuidadosa y 
sensata. 


Reflexioné, y pensé que lo 
habia sido, en general. Fue un 
consuelo; de hecho, habia es- 
tado alerta casi desde el prin- 
cipio de la entrevista. Sospe- 


interview. Something of 10 ché que habia algo de masca- 


masquerade I suspected. I 
knew gipsies and fortune- 
tellers did not express 
themselves as this seeming 


rada. Sabia que las gitanas y 
las quiromanticas no se expre- 
saban como lo habia hecho 
esta supuesta anciana. Ade- 


old woman had expressed 15 mas, me habia dado cuenta de 


herself; besides I had noted 
her feigned voice, her anxiety 
to conceal her features. But 
my mind had been running on 


la voz fingida y de su ansie- 
dad por ocultar su rostro. Pero 
habia tenido en la imagina- 
cidn a Grace Poole, ese enig- 


Grace Poole — that living 20 ma andante, el misterio de to- 


enigma, that mystery of 
mysteries, as I considered her. 
I had never thought of Mr. 
Rochester. 


“Well,” said he, “what are 
you musing about? What does 
that grave smile signify?” 


“Wonder and 
congratulation, sir. I have your 
permission to retire now, I 
suppose?” 


“No; stay amoment; and tell 35 


me what the people in the 
drawing-room yonder are 
doing.” 


“Discussing the gipsy, I 4 


daresay.” 


“Sit down! — Let me hear 
what they said about me.” 


“T had better not stay long, 
sir; it must be near eleven 
o’clock. Oh, are you aware, Mr. 
Rochester, that a stranger has 


self- 30 


dos los misterios, como la 
consideraba; ni por un mo- 
mento habia pensado en el 
sefior Rochester. 


Bien —dijo— ¢en qué 
esta pensando? ¢Qué significa 
esa sonrisa seria? 


—Admiraci6n y 
autosatisfaccion, senor. Tengo 
su permiso para retirarme, su- 
pongo. 


—No, quédese un 
momento; digame qué 
estan haciendo en el 
salon. 


—Hablar de la gitana, estoy 
segura. 


—jSi€éntese, siéntese! Quie- 
ro saber qué han dicho de mi. 

[306] 

—No debo quedarme mu- 
cho rato, senor. Deben de ser 
casi las once. ;Esta usted ente- 
rado, senor Rochester, de que ha 


arrived here since you left this 50 venido un forastero desde su 


morning?” 


“A stranger! — no; who can 
it be? I expected no one; is he 
gone?” 


“No; he said he had known 
you long, and that he could take 
the liberty of installing himself 
here till you returned.” 


“The devil he did! Did he 
give his name?” 


“His name is Mason, sir; and 65 


he comes from the West Indies; 
from Spanish Town, in Jamaica, 


marcha esta mafiana? 


—Un forastero? No. 
éQuién puede ser? No espera- 


55 ba a nadie. ¢Se ha ido? 


—No; ha dicho que lo cono- 
ce desde hace mucho, y que po- 
dia tomarse la libertad de insta- 


60 larse aqui hasta su regreso. 


—jVaya por Dios! ¢Ha di- 
cho su nombre? 


—Su nombre es Mason, se- 
fior, y viene de las Antillas; de 
Puerto Espafia, en Jamaica, 
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— Oh ! vous avez été trés 
sage, trés prudente et trés 
sensible. » 


Je réfléchis a tout ce qui 
s’était passé et je me 
rassurai ; car j’avais été sur 
mes gardes depuis le 
commencement de 
l’entretien : je soupconnais 
quelque chose ; je savais 
que les Bohémiennes et les 
diseuses de bonne aventure 
ne s’exprimaient pas comme 
cette prétendue vieille 
femme ; j’avais remarqué sa 
voix feinte, son soin a 
cacher ses traits ; j’avais 
aussit6t pensé a Grace 
Poole, cette énigme vivante, 
ce mystére des mystéres ; 
mais je n’avais pas un 
instant songé a 
M. Rochester. 


« Eh bien! me dit-il, a quoi 
révez-vous ? Que signifie ce gra- 
ve sourire ? 


~ Je m’étonne de ce qui s’est passé, et 
je me félicite de la conduite que j’ai tenue, 
monsieur ; mais il me semble que vous 
m’avez permis de me retirer. 


- Non, restez un 
moment, et dites-moi 
ce qu’on fait dans le 
salon. 


— Je pense qu’on parle de la 
Bohémienne. 


— Asseyez-vous et racontez- 
moi ce qu’on en disait. 


— Je ferais mieux de ne 
pas rester longtemps, 
monsieur, il est prés de 
onze heures ; savez-vous 
qu’un étranger est arrivé 
ici ce matin ? 


— Un étranger ! qui cela 
peut-il étre ? je n’attendais 
personne. Est-il parti ? 


— Non ; il dit qu’il vous connait 
depuis longtemps et qu’il peut 
prendre la liberté de s’installer au 
chateau jusqu’a votre retour. 


— Diable ! a-t-il donné son 
nom ? 


- Il s’appelle Mason, 
monsieur ; il vient des Indes 
Occidentales, de la Jamaique, 
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I think.” 


Mr. Rochester was standing 
near me; he had taken my hand, 
as if to lead me to a chair. As I 
spoke he gave my wrist a 
convulsive grip; the smile on his 
lips froze: apparently a spasm 
caught his breath. 


“Mason! the West 
Indies!” he said, in the tone one 
might fancy a _ speaking 
automaton to enounce its single 
words; “Mason! — the West 
Indies!” he reiterated; and he 
went over the syllables three 
times, growing, in the intervals 
of speaking, whiter than ashes: 
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creo. 


El sefior Rochester estaba de 
pie junto a mi, me habia cogido 
5 la mano, como para conducir- 
me a una silla. Cuando hablé, 
me apretoé la mufieca, se le con- 
gel6 la sonrisa en los labios y se 
le entrecorté la respiracion. 
10 
—jMason! jLas Anti- 
llas! —dijo, con la voz que 
se podria esperar de un au- 
tomata al pronunciar pala- 
15 bras—; ; Mason! j;Las Anti- 
llas! —repiti6, y dijo las 
mismas silabas tres veces, 
poniéndose mas palido que 
la muerte entre palabra y 


he hardly seemed to know what 20 palabra; apenas parecia sa- 


he was doing. 


“Do you feel ill, sir?” I 
inquired. 


“Jane, I’ve got a blow; 
I’ve got a blow, Jane!” 
He staggered. 

“Oh, lean on me, sir.” 

“Jane, you offered me your 
shoulder once before; let me 


have it now.” 


“Yes, sir, yes; and my 
arm.” 


He sat down, and made me 


ber lo que hacia. 


— Se encuentra mal, se- 
flor? —inquiri. 


25 


—jJane, es un gol- 
pe; es un golpe, Jane! 
Se tambale6. 


30 | —Apd6yese en mi, sefior. 


—Jane, una vez me 
ofrecio el hombro; dé- 
melo ahora. 

35 

—Si, sefior, si, y el brazo 

también. 


Se sento y me hizo sen- 


sit beside him. Holding my 40 tar a su lado. Cogiéndo- 


hand in both his own, he 
chafed it; gazing on me, at the 
same time, with the most 
troubled and dreary look. 


“My little friend!” said he, 
“T wish I were in a quiet island 
with only you; and trouble, and 
danger, and hideous 
recollections removed from 
me.” 


“Can I help you, sir? — I’d 
give my life to serve you.” 


“Jane, if aid is wanted, I’ll 
seek it at your hands; I promise 
you that.” 


“Thank you, sir. Tell me 
what to do, — I’ll try, at least, 


to do it.” 


“Fetch me now, Jane, a glass 


mela mano entre las su- 
yas, la frot6, dirigiéndo- 
me a la vez una mirada 
preocupada y funesta. 


45 


—jQuerida amiga! — 
dijo— jojala estuviera en una 
isla tranquila solamente con 
usted, lejos de los problemas y 

50 los peligros, y de los recuerdos 


espantosos! 


—,Puedo ayudarlo, sefior? 
Daria mi vida por servirle. 
55 
—Jane, si necesito ayuda, 
la buscaré en usted, se lo pro- 
meto. 


60 —Gracias, seflor. Digame 
qué debo hacer, e intentaré, por 


lo menos, hacerlo. 


—Traigame ahora una 


of wine from the dining-room: 65 copa de vino del comedor, 


they will be at supper there; and 
tell me if Mason is with them, 


Jane. Estaran cenando alli. Y 
digame si Mason esta con 
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je crois. » 


M. Rochester était debout prés de 
moi ; il m’avait pris la main, comme pour 
me conduire a une chaise : lorsque j’eus 
fini de parler, i] me serra convulsivement 
le poignet ; ses levres cesserent de 
sourire ; on eit dit qu’il avait été 
subitement pris d’un spasme. 


« Mason, les Indes Occi- 
dentales ! dit-il du ton d’un 
automate qui ne saurait 
prononcer qu’une_ seule 
phrase ; Mason, les Indes 
Occidentales ! » répéta-t-il 
trois fois. Il murmura ces 
mémes mots, devenant de 
moment en moment plus 
pale ; il semblait savoir a 
peine ce qu’il faisait. 

« Etes-vous malade, 
monsieur ? demandai-je. 


— Jane ! Jane ! j’airecu un 
coup, j’ai regu un coup ! et il 
chancela. 


- Oh! appuyez-vous sur moi, monsieur. 


— Jane, une fois déja vous m’ avez 
offert votre épaule ; donnez-la-moi 
aujourd’ hui encore. 


— Oui, monsieur, et mon bras 
aussi. » 


Il s’assit et me fit 
asseoir a coté de lui ; il 
prit ma main dans les 
siennes et la caressa en me 
regardant ; son regard était 
triste et troublé. 


« Ma petite amie, dit-il, 
je voudrais étre seul avec 
vous dans une ile bien 
tranquille, ot il n’y aurait 
plus ni trouble, ni danger, ni 
souvenirs hideux. 


— Puis-je vous aider, monsieur ? je 
donnerais ma vie pour vous servir. 


— Jane, si j’ai besoin de vous, 
ce sera vers vous que j’irai. Je 
vous le promets. 


— Merci, monsieur ; dites-moi 
ce qu’il y a a faire, et j’essayerai 
du moins. 


— Eh bien, Jane, allez me 
chercher un verre de vin dans la 
salle 4 manger. On doit étre a 
souper ; vous me direz si Mason est 


stern [person, look] severo; [reprimand] 
duro; [warning] serio; but he was 
made of sterner stuff pero él tenfa un 
caracter mds fuerte 


sneer A 1sonrisasarcastica 2 co- 
mentario despectivo B poner cara 
de desprecio to sneer at, burlar- 
se de, mofarse 
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and what he is doing.” 


I went. I found all the 
party in the dining-room at 
supper, as Mr. Rochester had 
said; they were not seated at 
table, — the supper was 
arranged on the sideboard; 
each had taken what he 
chose, and they stood about 
here and there in groups, 
their plates and glasses in 
their hands. Every one 
seemed in high glee; laughter 
and conversation were 
general and animated. Mr. 
Mason stood near the fire, 
talking to Colonel and Mrs. 
Dent, and appeared as 
merry as any of them. I filled 
a wine-glass (I saw Miss 
Ingram watch me 
frowningly as I did so: she 
thought I was taking a 
liberty, I daresay), and I 
returned to the library. 


Mr. Rochester’s extreme 
pallor had disappeared, and 
he looked once more firm 
and stern. He took the 
glass from my hand. 


“Here is to your 
health, ministrant 
spirit!” he said. He 


swallowed the contents and 
retumed it to me. “What are 
they doing, Jane?” 


“Laughing and talking, sir.” 


“They don’t look grave and 
mysterious, as if they had heard 
something strange?” 


“Not at all: they are full of 
jests and gaiety.” 


“And Mason?” 
“He was laughing too.” 


“Tf all these people came in 
a body and spat at me, what 
would you do, Jane?” 


“Turn them out of the room, 
sir, if I could.” 


He half smiled. “But 
if I were to go to them, and they 
only looked at me coldly, and 
whispered sneeringly amongst 
each other, and then dropped off 
and left me one by one, what then? 
Would you go with them?” 
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ellos, y qué esta haciendo. 


Me fui y encontré a todos los 
invitados cenando en el come- 
5 dor, tal como habia dicho el se- 
flor Rochester. No estaban sen- 
tados alrededor de la mesa; la 
cena estaba dispuesta en el apa- 
rador [307] y cada uno se habia 
10 servido lo que le apetecia; esta- 
ban de pie en pequefos grupos, 
sosteniendo los platos y las co- 
pas en las manos. Todos pare- 
cian estar de buen humor; ha- 
15 bia risas y conversaciones ani- 
madas por doquier. El sefior 
Mason estaba de pie cerca del 
fuego, hablando con el coronel 
y la sefiora Dent, y tenia un as- 
20 pecto tan alegre como los de- 
mas. Llené una copa de vino (vi 
a la sefiorita Ingram mi- 
rarme con el cefio frunci- 
do; supongo que pensaba 
2 que me propasaba), y 
volvi a la biblioteca. 


La mortal palidez habia des- 
aparecido del rostro del sefor 
30 Rochester, que habia recupera- 
do su aspecto firme y serio. 
Tomo la copa de mi mano. 


—jA su salud, espi- 
35ritu del bien! —dijo. 
Se tragéo el contenido 
y me la devolvié—. 
Qué hacen, Jane? 


40 | —Rien y hablan, sefior. 


—No estan serios y miste- 
riosos, como si se hubieran 
enterado de algo extrafio? 


45 


—En absoluto. Estan bro- 
meando y alegres. 


—zY Mason? 
50 
—E!] reia también. 


—Si vinieran todos en 
tropel para escupirme, 
55 qué haria, Jane? 


—Echarlos de la habitacion, 
sefior, si pudiera. 


60 Sonriéd a medias: 

—Pero si yo me reuniese 
con ellos y me mirasen con 
frialdad y cuchicheasen entre 
si, burlandose, para después 

65 irse marchando uno tras otro, 
entonces, ¢qué? ¢Se marcha- 
ria usted con ellos? 
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avec les autres et ce qu’il fait. 


J’y allai et je trouvai tout le 
monde réuni dans la salle a 
manger pour le souper, ainsi 
que me l’avait annoncé 
M. Rochester. Mais personne ne 
s’était mis a table ; le souper 
avait été arrangé sur le buffet, 
les invités avaient pris ce qu’ils 
voulaient et s’étaient réunis en 
groupe, portant leurs assiettes 
et leurs verres dans leurs mains. 
Tout le monde riait; la 
conversation était générale et 
animée. M. Mason, assis prés 
du feu, causait avec le colonel 
et Mme Dent ; il semblait aussi 
gai que les autres. Je remplis un 
verre de vin ; Mlle Ingram me 
regarda d’un air sévére ; elle 
pensait probablement que 
j’étais bien audacieuse de 
prendre cette liberté; je 
retournai ensuite dans la 
bibliothéque. 


L’extréme paleur de 
M. Rochester avait 
disparu ; il avait |’ air tris- 
te, mais ferme _; il prit 
le verre de mes mains et s’écria : 


« A votre 
bienfaisant ! » 

Aprés avoir bu le vin, il me 
rendit le verre et me dit : 

« Eh bien, Jane, que font-ils ? 


santé, esprit 


— IIs rient et ils causent, monsieur. 


— Ils n’ont pas l’air grave et 
mystérieux, comme s’ils avaient 
entendu quelque chose d’étrange ? 


— Pas le moins du monde; ils 
sont au contraire pleins de gaieté. 


— Et Mason ? 
— Rit comme les autres. 


—Etsi, au moment oti j’entrerai dans 
le salon, tous se précipitaient vers moi pour 
m’insulter, que feriez-vous, Jane ? 


—Je les renverrais de la chambre, 
si je pouvais, monsieur. » 


Il sourit a demi. 

« Mais, continua-t-il, si, quand 
je m’avancerai vers mes convives 
pour les saluer, ils me regardent 
froidement, se mettent a parler bas 
et d’un ton railleur ; si enfin ils me 
quittent tous l’un aprés |’ autre, les 
suivrez-vous, Jane ? 


CHAPTER 20 
Summary 
Later that night, as Jane reaches to draw her 


curtain and shut out the brilliant moonlight, she is 
startled by a shrill, savage cry and the sounds of a 
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“T rather think not, sir: I 
should have more pleasure in 
staying with you.” 


—Creo que no, sefior. 
Me complaceria mas que- 
darme con usted. 

“To comfort me?” —,Para consolarme? 


“Yes, sir, to comfort you, as 
well as I could.” 


—Si, sefior, para consolar- 
lo lo mejor que pudiese. 
10 
“And if they laid you under 
a ban for adhering to me?” 


— Y si ellos la desaproba- 
ran por quedarse conmigo? 


“I, probably, should —Probablemente no me en- 
know nothing about their 15 teraria de su desaprobaci6n, y, 
ban; and if I did, I should _ si lo hiciera, no me importaria 
care nothing about it.” en absoluto. 


“Then, you could dare 
censure for my sake?” 


—Se arriesgaria a que la 
20 criticaran por mi? 


“T could dare it for the 
sake of any friend who 
deserved my adherence; as 
you, I am sure, do.” 


—Me arriesgaria por 
cualquier amigo que mere- 
ciese mi apoyo, igual que 

25 usted. 

“Go back now into the room; —Vuelva al salon, acér- 
step quietly up to Mason, and quese discretamente a Mason 
whisper in his ear that Mr. — y susurrele al oido que ha ve- 
Rochester is come and wishes 30 nido el sefior Rochester y que 
tosee him: showhiminhereand quiere verlo. Traigalo aqui y 


then leave me.” déjenos. 
“Yes, sir.” —Si, sefior. 
35 
I did his behest. The Cumpli su mandato. 


company all stared at me as I 
passed straight among them. I cuando [308] pasé entre 
sought Mr. Mason, deliveredthe ellos. Busqué al sefior 
message, and preceded him 40 Mason, le di el recado y sali 
from the room: I ushered him  delante de é1; lo acompané 
into the library, and thenI went a la biblioteca y me fui al 
upstairs. piso de arriba. 


Toda la compafiia me miré 


At a late hour, after I had 45 Muy tarde, después de estar 
been in bed some time, I heard mucho tiempo acostada, oi como 
the visitors repair to their — se iban los huéspedes a sus ha- 
chambers: I distinguished Mr. _ bitaciones. Distingui la voz del 
Rochester’s voice, and heard _ senor Rochester, que oi decir: 
him say, “This way, Mason; this 50 —Por aqui, Mason; éste 
is your room.” es su Cuarto. 


He spoke cheerfully: Hablaba con jovialidad; el 
the gay tones set my _ tono alegre de su voz tranquili- 
heart at ease. I was 55 z6 mi corazén. Me dormi rapi- 
soon asleep. damente. [309] 


60 


65 


279 


tr. de Lesbazeilles Souvestre 


— Je ne pense pas, monsieur ; 
je trouverai plus de plaisir a rester 
avec vous. 


— Pour me consoler ? 


- Oui, monsieur ; pour vous consoler 
autant qu’il serait en mon pouvoir. 


-Ets’ils langaient sur vous ’anathéme, 
pour m’étre restée fidéle ? 


— Il est probable que je ne 
comprendrais rien a _ leur 
anathéme, et en tout cas je n’y 
ferais point attention. 


— Alors vous pourriez braver 
Vopinion pour moi ? 


— Oui, pour vous, ainsi que 
pour tous ceux de mes amis qui, 
comme vous, sont dignes de mon 
attachement. 


— Eh bien, retournez dans le 
salon ; allez tranquillement vers 
M. Mason et dites-lui tout bas que 
M. Rochester est arrivé et désire le 
voir ; puis vous le conduirez ici et 
vous nous laisserez seuls. 


— Oui, monsieur. » 


Je fis ce qu’il m’avait deman- 
dé ; tout le monde me regarda en 
me voyant passer ainsi au milieu 
du salon ; je m’acquittai de mon 
message envers M. Mason, et, 
aprés. l’avoir conduit a 
M. Rochester, je remontai dans 
ma chambre. 


I] était tard et il y avait déja quelque 
temps que j’étais couchée lorsque 
j’entendis les habitants du chateau rentrer 
dans leurs chambres ; je distinguai la voix 
de M. Rochester qui disait : 

« Par ici, Mason ; voila votre 
chambre. » 


Il parlait gaiement, ce 
qui me rassura tout a 
fait, et je m’endormis 
bientot. 


struggle in the third-story room above her own. 
Three times, a voice calls for help. 


Rochester soothes the fears of his guests, 
claiming that a servant has had a nightmare, and 
hurries upstairs. Jane dresses and waits for her 
master’s summons, which come an hour later. She 
fetches a sponge and smelling salts and, assuring 
Rochester that she is prepared for the sight of 
blood, she offers him her hand, which is «warm 
and steady.» 


From an adjacent room, Jane hears inexplicable 
snarling laughter and Grace Poole’s distinctive 
cackle. Richard Mason sits in a chair; one arm and 
one side are soaked in blood. Jane holds a candle 
as Rochester sponges blood that oozes from the 
bandages. He gives Jane instructions on tending 
to Mason's wound for «perhaps two hours,» and 
he warns Mason «at the peril of [his] life» not to 
speak to Jane. Rochester then hurries out of the 
room and locks the door behind him. 


Alarmed by the bestial sounds from the next 
room and fearing for Mason's life, Jane dutifully 
attends to the tasks. As day approaches, Rochester 
returns with Carter, the surgeon, who notes 
teethmarks in Mason’s shoulder and quickly 
dresses the wound. Rochester chastises Mason 
for attempting to talk alone with «her.» Jane locates 
a shirt and cloak in Rochester's room for Mason, 
and then Rochester administers twelve drops of 
cordial in a glass of water. Mason revives, pleads 
with Rochester to take care of «her,» and departs 
in a carriage to the surgeon's house. Rochester 
comments that he wishes that there were .»an end 
of all this.» 


Afterward, Rochester and Jane enjoy a few 
moments of peace in the garden as the sun rises. 
He makes veiled, fearful comments about Mason, 
and Jane assures him that he is safe if Mason is 
no more a threat than she herself is. Rochester 
then poses a hypothetical case about a wild, 
undisciplined boy who makes «a capital error» 
while living in a foreign land and spends twenty 
years in self-imposed exile before returning home. 
There, he encounters a stranger whose good 
qualities encourage him to renounce sensual 
pleasures and to devote himself to a life «more 
worthy of an immortal being,» even though 
«custom» impedes his choice. Jane replies that 
reformation depends not on human approval but 
on a higher power. 


Rochester shifts to a sarcastic tone and asks 
Jane if marriage to Blanche Ingram will regenerate 
him. Pacing up and down the walk, he stops before 
Jane, asking if she curses him for disturbing her 
sleep. When Jane replies in the negative, he urges 
her to sit up with him on the night before his 
marriage. He describes Blanche as «a rare one,» 
tall and buxom with hair like «the ladies of 
Carthage.» Catching sight of Dent and Lynn in the 
stables, he urges Jane to return through the wicket 
and strides off to tell his guests that Mason set off 
before sunrise. 


Commentary 


Both mystery and suspense build in this chapter 
as Jane ponders the bloodcurdling shriek, the 
dog-like snarling sounds, the bite on Mason's 
shoulder, Rochester's insistence on Mason's 
silence, Masons power to terrify Rochester, and 
Rochester’s promise to continue caring for an 
unnamed woman. Rochester compounds Jane’s 
puzzlement by hinting at past errors in judgment 
and dissipation in foreign places as well as societal 
disapproval of his new acquaintance, the «gentle, 
gracious, genial stranger.» His abrupt change of 
tone and renewed interest in Blanche Ingram 
suggest that he is tempted to choose a loveless 
marriage as an easy way out of his quandary. 


Rochester's description of Thornfield Hall as a 
«mere dungeon» filled with slime, cobwebs, sordid 
slate, refuse chips, and scaly bark prepares the 
reader for its destruction. In order to free himself 
from the past, Rochester must find contentment in 
nature, which he describes as «real, sweet, and 
pure.» He casts himself in the role of a shepherd, 
guarding his «pet lamb» from the «wolf's den» 
nearby. As in earlier episodes, Jane has proven 
herself worthy of trust in difficult times. Her 
discretion and stability strengthen Rochester when 
he contemplates the consequences of his worldly, 
restless ways. 


Bronté’s Jane Eyre 


CHAPTER XX 


I had forgotten to draw my 
curtain, which I usually did, and 
also to let down my window- 
blind. The consequence was, 
that when the moon, which was 
full and bright (for the night was 
fine), came in her course to that 
space in the sky opposite my 
casement, and looked in at me 
through the unveiled panes, her 
glorious gaze roused me. 
Awaking in the dead of night, I 
opened my eyes on her disk — 
silver-white and crystal clear. It 
was beautiful, but too solemn; I 
half rose, and stretched my arm 
to draw the curtain. 


Good God! What a cry! 


The night — its silence 
— its rest, was rent in twain 


tr. de Elizabeth Power 


CAPITULO V 


Se me habia olvidado correr 

las cortinas, como era mi cos- 

5 tumbre, y también bajar la per- 
siana. En consecuencia, cuando 
la luna, llena y radiante (porque 
hacia buena noche), llegé a ocu- 
par el espacio del cielo frente a 


10 mi ventana y se asom6 a través 


de los cristales desnudos, me 
despert6 su espléndida luz. Al 
despertarme a altas horas de la 
noche, abri los ojos para con- 


15 templarla, plateada y clara como 


el cristal. Era bella pero muy 
fastuosa, asi que empecé a le- 
vantarme y extendi el brazo para 
correr la cortina. 


20 


jDios mio, qué grito! 


El silencio y la serenidad de 
lanoche fueron desgarrados por 


by a savage, a sharp, a 25 un sonido salvaje, agudo y es- 


shrilly sound that ran from 
end to end of Thornfield 
Hall. 


My pulse stopped: my 30 


heart stood still; my stretched 
arm was paralysed. The cry 
died, and was not renewed. 
Indeed, whatever being 


tridente, que  atravesd 
Thornfield Hall de parte a par- 
te. 


Se detuvieron mis pulsacio- 
nes, se me congel6 el corazon, 
se me paraliz6 el brazo extendi- 
do. Se desvaneci6 el grito y no 
se repitid. De hecho, la criatura 


uttered that fearful shriek 35 que hubiera emitido tal chillido 


could not soon repeat it: not 
the widest-winged condor on 
the Andes could, twice in 
succession, send out such a 


dificilmente podia repetirlo. Ni 
el céndor mas grande de los An- 
des podria emitir dos veces se- 
guidas semejante lamento, des- 


yell from the cloud shrouding 40 de su nido rodeado de nubes. El 


his eyrie. The thing delivering 
such utterance must rest ere it 
could repeat the effort. 


It came out of the third 45 


storey; for it passed overhead. 
And overhead — yes, in the 
room just above my chamber- 
ceiling — I now heard a 
struggle: a deadly one it seemed 
from the noise; and a half- 
smothered voice shouted - 


“Help! help! help!” 
three times rapidly. 

“Will no one come?” it 
cried; and then, while the 
staggering and stamping went 
on wildly, I distinguished 
through plank and plaster:- 


“Rochester! Rochester! for 
God’s sake, come!” 


A chamber-door opened: 65 


some one ran, or rushed, along 
the gallery. Another step 


ser que hubiera producido tal 
sonido debia descansar antes de 
iterar su esfuerzo. 


Procedia del tercer piso, 
pues lo of encima de mi. Y 
encima de mi, en el cuarto 
que estaba sobre mi habita- 
cién, oi una lucha que, a juz- 


50 gar por el ruido, debia de ser 


encarnizada. Una voz medio 
ahogada grit6: 


—jSocorro, socorro, soco- 


55 rro! —tres veces en rapida su- 


cesion—. ¢No va a venir na- 
die? —gritd, y, a través de 
las vigas y la escayola, y en- 
tre los violentos golpes y 
60 pataleos, pude distinguir: 


—jRochester, Rochester, 
venga, por el amor de Dios! 


Se abrio la puerta de un 
dormitorio y alguien corrié 
veloz por [310] la galeria. 
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CHAPITRE XxX 


J’avais oublié de fermer 
mon rideau et de baisser 
ma jalousie ; la nuit était 
belle, la lune pleine et 
brillante, et, lorsque ses 
rayons vinrent frapper sur 
ma fenétre, leur éclat, 
que rien ne voilait, me 
réveilla. J’ouvris les 
yeux et je regardai cette 
belle lune d’un blanc 
d’argent et claire comme 
le cristal c’ était 
magnifique, mais trop 
solennel ; je me levai a 
demi et j’étendis le bras 
pour fermer le rideau. 


Mais, grand Dieu ! quel crij’entendis tout 
a coup ! 

Un son aigu, sauvage, 
percant, qui retentit d’un 
bout a l’?autre de 
Thornfield, venait de briser 
le silence et le repos de la 
nuit. 


Mon pouls s’arréta ; mon 
cceur cessa de battre ; mon 
bras étendu se paralysa. Mais 
le cri ne fut pas renouvelé ; du 


reste, aucune créature 
humaine n’aurait pu répéter 
deux fois de suite un 


semblable cri; non, le plus 
grand condor des Andes 
n’aurait pas pu, deux fois de 
suite, envoyer un pareil 
hurlement vers le ciel: il 
fallait bien se reposer, avant 
de renouveler un tel effort. 


Le cri était parti du troisiéme ; 
il sortait de la chambre placée au- 
dessus de la mienne. Je prétai 
Voreille, et j’entendis une lutte, 
une lutte qui devait étre terrible, 
a en juger d’apres le bruit ; une 
voix a demi étouffée cria trois 
fois de suite : 


« Au secours ! au 
secours ! Personne ne 
viendra-t-il ? » continuait la 
voix ; et pendant que le bruit 
des pas et de la lutte 
continuait a se faire entendre, 
je distinguai ces mots: 


« Rochester, Rochester, venez, 
pour l’amour de Dieu ! » 


Une porte s’ouvrit ; quelqu’un se 
précipita dans le corridor ; j’entendis 
les pas d’une nouvelle personne dans 


arouse incite, awaken, suscitar, incitar, 
despertar 
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Bronté’s Jane Eyre 
stamped on the flooring above 
and something fell; and there 
was silence. 


I had put on some 
clothes, though horror 
shook all my limbs; I 
issued from my apartment. 
The sleepers were all 
aroused: ejaculations, 
terrified murmurs sounded 
in every room; door after 
door unclosed; one looked 
out and another looked 
out; the gallery filled. 
Gentlemen and 
ladies alike had 
quitted their beds; and 
“Oh! what is it?” — “Who is 
hurt?” “What has 
happened?” “Fetch a 
light!” -- “Is it fire?” — “Are 
there robbers?” — “Where 
shall we run?” was demanded 


tr. de Elizabeth Power 
Sonaron otras pisadas en el 
suelo de arriba y algo cay6: 
siguid el silencio. 


5 Me eché encima algo 
de ropa, a pesar de los 
temblores que me sacu- 
dian de pies a cabeza, y 
sali de mi cuarto. Todos 

10 estaban despiertos: en cada 
habitacion, se oian exclamacio- 
nes y murmullos de espanto, se 
abrieron las puertas una tras 
otra, se asomaron los huéspe- 

15 des uno tras otro y se fue lle- 
nando la galeria. Tanto los ca- 
balleros como las sefioras se 
habian levantado, y pregunta- 
ban confusamente: «¢Qué ha 


20 sido?», «sQuién esta heri- 


do?», «¢Qué ha sucedi- 
do?», «jTraigan luz!», «¢Es 
un incendio?», «¢Son la- 
drones?» y «;Ad6nde hui- 


confusedly on all hands. But 25 mos?». La oscuridad habria 


for the moonlight they would 
have been in complete 
darkness. They ran to and fro; 
they crowded together: some 
sobbed, some stumbled: the 
confusion was inextricable. 


“Where the devil is 
Rochester?” cried Colonel 
Dent. “I cannot find him in his 
bed.” 


“Here! here!” was shouted 
in return. “Be composed, all of 
you: I’m coming.” 


And the door at the end 
of the gallery opened, and 
Mr. Rochester advanced 


sido absoluta si no hubiera 
sido por la luna. Corrian de 
un lado a otro, formaban 
corros; algunos sollozaban, 
30 otros se tambaleaban: la 
confusion era total. 


—Dé6nde diablos esta 

Rochester? —grit6 el coro- 

35 nel Dent—. No esta en su 
cuarto. 


—jAqui estoy! —sono la 
respuesta—. ;Tranquilicense 


40 todos; ya voy! 


Se abrio la puerta del ex- 
tremo de la galeria y se 
aproximo el sefior 


with a candle: he had just 45 Rochester llevando una 


descended from the upper 
storey. One of the ladies ran 
to him directly; she seized his 
arm: it was Miss Ingram. 


“What awful event has taken 
place?” said she. “Speak! let us 
know the worst at once!” 


“But don’t pull me down 
or strangle me,” he replied: 
for the Misses Eshton were 
clinging about him now; and 
the two dowagers, in vast 
white wrappers, were 
bearing down on him like 
ships in full sail. 


“All’s right! — all’s 


vela; venia del piso supe- 
rior. Una de las damas co- 
rrid enseguida hacia él: era 
la sefiorita Ingram. 
50 

—Qué terrible suceso ha 
ocurrido? —dijo—. jHable! di- 
ganos lo que sea enseguida. 


55 —Pero dejen ustedes de ti- 
rar de mi, que van a 
estrangularme —respondi6, 
porque las seforitas Eshton se 
agarraban a él; y las dos viudas, 

60 ataviadas con amplias batas 
blancas, se acercaban como dos 
barcos a toda vela. 


—jTodo esta bien, todo esta 


right!” he cried. “It’s a mere 65 bien! —exclam6 él—. Sélo es 


rehearsal of Much Ado 
about Nothing. Ladies, keep 


un ensayo de Mucho Ruido y 
Pocas Nueces (134). Sefioras, 
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la chambre ov se passait la lutte ; 
quelque chose tomba 4 terre, et tout 
rentra dans le silence. 


Je m’étais habillée, 
bien que mes membres 
tremblassent d’effroi. 
Je sortis de ma 
chambre ; tout le monde 
s’était levé, on entendait 
dans les chambres des 
exclamations et des mur- 
mures de terreur ; les por- 
tes s’ouvrirent l’une aprés 
l’autre, et le corridor fut 
bientot plein ; les dames 
et les messieurs avaient 
quitté leurs lits. 

« Eh ! qu’y a-t-il ? disait- 
on. Qui est-ce qui est blessé ? 
Qu’est-il arrivé ? Allez 
chercher une lumiére. Est-ce 
le fou, ou sont-ce des 
voleurs ? Ow faut-il courir ? 

Sans le clair de lune on aurait 
été dans une compléte obscurité ; 
tous couraient ca et la et se 
pressaient |’un contre l’autre, 
quelques-uns_  sanglotaient, 
d’autres tremblaient; la 
confusion était générale. 


« OU diable est 
Rochester ? s’é€cria_ le 
colonel Dent ; je ne puis pas 
le trouver dans son lit. 


— Me voici, répondit une 
voix ; rassurez-vous tous, je 
viens. » 


La porte du corridor 
s’ouvrit et M. Rochester 
s’avanca avec une 
chandelle ; il descendait 
de l’étage supérieur ; 
quelqu’un courut a lui et 
lui saisit le bras : c’était 
Mlle Ingram. 


« Quel est le terrible événement 
qui vient de se passer ? dit-elle ; parlez 
et ne nous cachez rien. 


— Ne me jetez pas par terre 
et ne m’étranglez pas ! 
répondit-il ; car les demoiselles 
Eshton se pressaient contre lui, 
et les deux douairiéres, avec 
leurs amples vétements 
blancs, s’avangaient a 
pleines voiles. 


Il n’y a rien ! s’écria-t- 
il ; c’est bien du bruit 
pour peu de chose ; 
mesdames, retirez-vous, 


construe v.tr. 1 interpret (words or 
actions) (their decision can be 
construed in many ways). 2 (often 
foll. by with) combine (words) 
grammatically (‘rely’ is construed 
with ‘on’). 3 analyse the syntax of 
(asentence). 4 translate word for 
word. 


Bronté’s Jane Eyre 


off, or I shall wax 
dangerous.” 
And dangerous’ he 


looked: his black eyes darted 
sparks. Calming himself by 
an effort, he added - 


“A servant has had the 


tr. de Elizabeth Power 


apartense, o me volveré pe- 
ligroso. 


Realmente tenia aspecto pe- 

5 ligroso: los oscuros ojos despe- 

dian chispas. Haciendo un es- 
fuerzo por calmarse, afiadid: 


—wUna criada ha tenido una 


nightmare; that is all. She’s an 10 pesadilla, eso es todo. Es una per- 


excitable, nervous person: she 
construed her dream into an 
apparition, or something of that 
sort, no doubt; and has taken a 


sona impresionable y excitable; 
sin duda creia que el suefio era 
una aparicion o algo asi, y 
le ha dado un ataque de 


fit with fright. Now, then, [must 15 nervios. Deben regresar to- 


see you all back into your 
rooms; for, till the house is 
settled, she cannot be looked 
after. Gentlemen, have the 
goodness to set the ladies the 
example. Miss Ingram, I am 
sure you will not fail in evincing 
superiority to idle terrors. Amy 
and Louisa, return to your nests 
like a pair of doves, as you are. 
Mesdames” (to the dowagers), 
“you will take cold to a dead 
certainty, if you stay in this chill 
gallery any longer.” 


And so, by dint of alternate 
coaxing and commanding, he 
contrived to get them all once 
more enclosed in their separate 


dos a sus cuartos, porque no 
podemos atenderle hasta que 
todo vuelva a la normalidad. 
Caballeros, hagan el favor de 


20 dar ejemplo a las sefioras. Se- 


fiorita Ingram, estoy seguro de 
que sabra imponerse a estos 
miedos infundados. Amy y 
Louise, [311] sean ustedes 


25 como palomas, y vuelvan a sus 


nidos. «Mesdames» —a las 
viudas—, cogeran ustedes frio 
si se quedan mas tiempo en 
esta gélida galeria. 


30 


De esta manera, lison- 
jeando u ordenando, consi- 
guid que todos regresasen a 
sus respectivos dormitorios. 


dormitories. I did not wait to be 35 No esperé a que me manda- 


ordered back to mine, but 
retreated unnoticed, as 
unnoticed I had left it. 


Not, however, to go to bed: 40 


on the contrary, I began and 
dressed myself carefully. The 
sounds I had heard after the 
scream, and the words that had 


se volver al mio, sino que me 
retiré discretamente, tal 
como habia salido. 


Pero no para acostarme. Al 
contrario, comencé a vestirme 
cuidadosamente. Es probable 
que solo yo hubiera oido los so- 
nidos que siguieron al grito y 


been uttered, had probably 45 las palabras pronunciadas, ya 


been heard only by me; for 
they had proceeded from the 
room above mine: but they 
assured me that it was not a 


que procedieron del cuarto que 
estaba encima del mio; pero 
fueron suficientes para que su- 
piera que no habia sido la pe- 


servant’s dream which had 50 sadilla de una criada lo que 


thus struck horror through the 
house; and that the explanation 
Mr. Rochester had given 
was merely an invention 
framed to pacify his 
guests. I dressed, then, to 
be ready for emergencies. 
When dressed, I sat a 
long time by the window 


looking out over the 
silent grounds’ and 
silvered fields and 


waiting for I knew not 
what. It seemed to me 


habia espantado a todos, y que 
la explicaci6n del sefior 
Rochester era simplemente una 
mentira inventada para tranqui- 


55 lizar a sus huéspedes. Me ves- 


ti, por lo tanto, con el fin de 
estar preparada para cualquier 
emergencia. Una vez vestida, 
me quedé sentada largo rato 
60 yunto a la ventana, contemplan- 
do los jardines silenciosos y los 
campos plateados, a la expec- 
tativa de no sabia qué. Estaba 
convencida de que algun suce- 


that some event must 65so habia de seguir al extrafio 


follow the strange cry, 
struggle, and call. 


grito, la lucha y la peticion de 
SOCOITO. 
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ou vous allez me rendre 
terrible. » 


Et, en effet, son regard était 
terrible; ses yeux noirs 
étincelaient ; faisant un effort 
pour se calmer, il ajouta : 


« Une des domestiques a eu 
le cauchemar, voila tout ; elle 
est irritable et nerveuse ; elle 
a pris son réve pour une apparition 
ou quelque chose de semblable, et 
a eu peur. Mais, maintenant, 
retournez dans vos chambres ; je ne 
puis pas aller voir ce qu’elle 
devient, avant que tout soit rentré 
dans l’ordre et le silence. 
Messieurs, ayez la bonté de donner 
exemple aux dames ; mademoiselle 
Ingram, je suis persuadé que vous 
triompherez facilement de vos 
craintes ; Amy et Louisa, retournez 
dans vos nids comme deux petites 
tourterelles ; mesdames, dit-il, en 
s’adressant aux douairiéres, si vous 
restez plus longtemps dans ce froid 
corridor, vous attraperez un terri- 
ble rhume. » 


Et ainsi, tant6t flattant et 
tantot ordonnant, il s’efforga 
de renvoyer chacun dans sa 
chambre. Je n’attendis pas 
son ordre pour me retirer ; 
j’étais sortie sans que 
personne me remarquat, je 
rentrai de méme. 


Mais je ne me 
recouchai pas ; au 
contraire, j’achevai de 
m’habiller. Le bruit et les 
paroles qui avaient suivi 
le cri n’avaient 
probablement été entendus 
que par moi; car ils 
venaient de la chambre au- 
dessus de la mienne, et je 
savais bien que ce n’était 
pas le cauchemar d’une 
servante qui avait jeté 
l’effroi dans toute la 
maison je savais que 
l’explication donnée par 
M. Rochester n’avait pour 
but que de tranquilliser ses 
hotes. Je m’habillai pour 
étre préte en tout cas; je 
restai longtemps assise 
devant la fenétre, regardant 
les champs silencieux, 
argentés par la lune, et 
attendant je ne sais trop quoi. 
Il me semblait que quelque 
chose devait suivre ce cri 
étrange et cette lutte. 


matted A adj. 1 matted tangled ina 
dense mass; “tried to push 
through the matted undergowth” 
2 flat, mat, matt, matte, matted 
not reflecting light; not glossy; “flat 
wall paint”; “a photograph with a 
matte finish” 

matted adj. (pelo) enmarafiado 


volatile 1 evaporating rapidly 
(volatile salts). 2 changeable, 
fickle. 3 lively, light-hearted. (fri- 
vola) 4 apt to break out into 
violence. 5 transient. 
1. explosivo, inestable 2. volu- 
ble, veleidoso, insconstante, 
fugaz, transitorio, mudable 
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No: stillness returned: 
each murmur and 
movement ceased 
gradually, and in about an 
hour Thornfield Hall was 
again as hushed as a 
desert. It seemed that sleep 
and night had resumed their 
empire. Meantime the 
moon declined: she was 
about to set. Not liking to 
sit in the cold and darkness, 
I thought I would lie down 
on my bed, dressed as I 
was. I left the window, and 
moved with little noise 
across the carpet; as I 
stooped to take off my 
shoes, a cautious hand 
tapped low at the door. 


“Am I wanted?” I 
asked. 


“Are you up?” asked the 
voice I expected to hear, 
viz., my master’s. 


“Yes, sir.” 

“And dressed?” 

“Yes,” 

“Come out, then, quietly.” 


I obeyed. Mr. Rochester 
stood in the gallery holding 
a light. 


“T want you,” he said: 
“come this way: take your 
time, and make no noise.” 


My slippers were thin: I 
could walk the matted floor as 
softly as a cat. He glided up 
the gallery and up the stairs, 
and stopped in the dark, low 
corridor of the fateful third 
storey: I had followed and 
stood at his side. 


“Have you a sponge in 
your room?” he asked ina 
whisper. 


“Yes, sir.” 


“Have you any salts — 
volatile salts?” 


“Yes,” 


“Go back and fetch 
both.” 


tr. de Elizabeth Power 


Pero no. Volvio el silencio; 
todos los murmullos y movi- 
mientos fueron cesando poco a 

5 poco y, una hora mas tarde, 
Thornfield Hall estaba nueva- 
mente tan pacifico como el de- 
sierto. Aparentemente, el suefio 
y lanoche habian recuperado su 

10 reino. Mientras tanto, la luna 
menguaba, a punto de desapa- 
recer. Como no me gustaba es- 
tar levantada con el frio y la os- 
curidad, decidi tumbarme, ves- 

15 tida como estaba, en la cama. 
Me alejé de la ventana y me des- 
licé por la alfombra, haciendo 
el menor ruido posible; al aga- 
charme para quitarme los zapa- 

20 tos, sonaron unos golpecitos 
cautelosos en la puerta. 


—Me necesitan? —pre- 
gunté. 
25 
—(Esta levantada? —inqui- 
rid la voz que deseaba oir, es 
decir, la de mi sefior. 


30 —Si, sefior. 
— iY vestida? 


—Si. 
35 
—Salga, pues, en silencio. 


Obedeci. El senior Rochester 
estaba en la galeria portando 
40 una luz. 


—Me hace falta —dijo—; 
venga por aqui. No se apresure, 
y no haga ruido. [312] 
45 
Llevaba unas zapatillas livia- 
nas, que me permitian andar tan 
silenciosa como un gato. El se 
desliz6 por la galeria y la esca- 
50 lera, deteniéndose en el oscuro 
pasillo del fatidico tercer piso. 
Lo habia seguido y me hallaba 
a su lado. 


55 —<¢Tiene usted una esponja 
en su cuarto? —me pregunt6 su- 
surrando. 


—Si, sefior. 
60 

—<.Y tiene sales, 
sales aromaticas? 


—Si. 
65 
—Pues vuelva y traiga am- 
bas cosas. 
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Pourtant le calme revint ; 
tous les murmures 
s’éteignirent graduellement, 
et, au bout d’une heure, 
Thornfield était redevenu 
silencieux comme un 
désert ; la nuit et le sommeil 
avaient repris leur 
empire. La lune était au 
moment de disparaitre ; ne 
désirant pas rester plus 
longtemps assise au froid et dans 
Vobscurité, je quittai la fenétre, 
et, marchant aussi doucement 
que possible sur le tapis, je me 
dirigeai vers mon lit pour m’y 
coucher tout habillée ; au 
moment ot j’allais retirer mes 
souliers, une main frappa 
légérement a ma porte. 


« A-t-on besoin de moi ? 
demandai-je. 


— Etes-vous levée ? me répondit 
la voix que je m’attendais bien a 
entendre, celle de M. Rochester. 


— Oui, monsieur. 

— Et habillée ? 

— Oui. 

— Alors, venez vite. » 


J’obéis. M. Rochester était 
dans le corridor, tenant une lumiére 
a la main. 


« J'ai besoin de vous, dit-il, 
venez par ici ; prenez votre temps 
et ne faites pas de bruit. » 


Mes pantoufles étaient fines, et 
sur le tapis on n’entendait pas plus 
mes pas que ceux d’une chatte. 
M. Rochester traversa le corridor du 
second, monta |’escalier, et s’arréta 
sur le palier du troisiéme étage, si 
lugubre a mes yeux ; je l’avais suivi 
et je me tenais a coté de lui. 


« Avez-vous une éponge 
dans votre chambre ? me deman- 
da-t-il trés bas. 


— Oui, monsieur. 


— Avez-vous des sels 
volatiles ? 


— Oui. 


— Retournez chercher ces deux 
choses. » 
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I returned, sought the 
sponge on the washstand, the 
salts in my drawer, and once 
more retraced my steps. He 
still waited; he held a key in 
his hand: approaching one of 
the small, black doors, he put 
it in the lock; he paused, and 
addressed me again. 


“You don’t turn sick at the 
sight of blood?” 


“T think I shall not: 
I have never been tried 
yet.” 


I felt a thrill while I 
answered him; but no 
coldness, and no faintness. 


“Just give me your 
hand,” he said: “it will not 
do to risk a fainting fit.” 


I put my fingers into his. 
“Warm and steady,” was his 
remark: he turned the key and 
opened the door. 


I saw a room I remembered 
to have seen before, the day 
Mrs. Fairfax showed me over 
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Volvi, busqué la esponja en 
el lavabo y las sales en el cajén, 
y desanduve el camino una vez 


5 mas. El esperaba atin con una 


llave en la mano, y, acercando- 
se a una de las pequefias puer- 
tas negras, la introdujo en la ce- 
rradura; se paro y se dirigié nue- 


10 vamente a mi: 


—No la pondra enferma la 
vista de la sangre? 


—cCreo que no; nunca me 
he visto en situacién de com- 


probarlo. 


Senti un estremecimiento al 


20 responderle, pero no tuve sen- 


sacion de frio ni de desmayo. 


—Déme la mano —dijo—, 
no conviene arriesgamos a su- 


25 frir un desmayo. 


Deslicé mis dedos entre los 
suyos. «Calidos y firmes» fue su 
comentario, mientras giraba la 


30 llave y abria la puerta. 


Vi la habitaci6n que recor- 
daba haber visto antes, el dia 
que me habia ensefiado la casa 


the house: it was hung with 35 la sefiora Fairfax. Tenia muchos 


tapestry; but the tapestry was 
now looped up in one part, and 
there was a door apparent, 
which had then been concealed. 


cortinajes, que en esos momen- 
tos estaban recogidos en un pun- 
to, revelando una puerta ante- 
riormente oculta. Dicha puerta 


This door was open; a light 40 estaba abierta; se veia luz en la 


shone out of the room within: I 
heard thence a snarling, 
snatching sound, almost like a 
dog quarrelling. Mr. Rochester, 
putting down his candle, said to 
me, “Wait a minute,” and he 
went forward to the inner 
apartment. A shout of laughter 
greeted his entrance; noisy at 
first, and terminating in Grace 
Poole’s own goblin ha! ha! 
SHE then was there. He made 
some sort of arrangement 
without speaking, though I 


habitacién del otro lado, y oi un 
sonido de grunidos y forcejeos, 
casi como una pelea de perros. 
El sefior Rochester, dejando la 


45 vela, me dijo: 


—Espere un minuto —y 
paso a la habitacion interior. 
Su entrada fine saludada con 
una carcajada, al principio es- 


50 tridente, pero terminando con 


el «ja, ja» sobrenatural tipico 
de Grace Poole. Ella se halla- 
ba presente, pues. El dio unas 
instrucciones, sin palabras, 


heard a low voice address him: 55 aunque oi que una voz queda 


he came out and closed the 
door behind him. 


“Here, Jane!” he said; and I 


se dirigia a él; salid cerrando 
tras de si la puerta. 


—Venga aqui, Jane —dijo, 


walked round to the other side 60 y di la vuelta a una gran cama, 


of a large bed, which with its 
drawn curtains concealed a 
considerable portion of the 
chamber. An easy-chair was 


cuyas cortinas cerradas oculta- 
ban gran parte de la habitacién. 
Habia una butaca cerca de la ca- 
becera, y un hombre sentado en 


near the bed-head: a man sat in 65 ella, vestido, aunque sin chaque- 


it, dressed with the exception 
of his coat; he was still; his 


ta; estaba inmovil, la cabeza 
[313] echada hacia atras, los 
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Je retournai dans ma 
chambre ; je pris |’éponge et les 
sels, et je remontai |’escalier ; il 
m’attendait et tenait une clef a 
la main. S’approchant de l’une 
des petites portes, il y placa la 
clef; puis, s’arrétant, il 
s’adressa de nouveau a moi, et 
me dit : 


« Pourrez-vous supporter la 
vue du sang ? 


— Je le pense, répondis-je ; 
mais je n’en ai pas encore fait 
l’épreuve. » 


Lorsque je lui répondis, je 
sentis en moi un tressaillement, 
mais ni froid ni faiblesse. 


« Donnez-moi votre main, dit-il ; 
car je ne peux pas courir la chance de 
vous voir vous évanouir. » 


Je mis mes doigts dans les 
siens. « Ils sont chauds et fermes. » 
dit-il ; puis, tournant la clef, il 
ouvrit la porte. 


Je me rappelai avoir vu la 
chambre ou me fit entrer 
M. Rochester, lorsque 
Mme Fairfax m’avait montré la 
maison. Elle était tendue de 
tapisserie ; mais cette tapisserie 
était alors relevée dans un endroit 
et mettait a découvert une porte 
qui, autrefois, était cachée ; la 
porte était ouverte et menait dans 
une chambre éclairée, d’ou 
j’entendis sortir des sons 
ressemblant a des cris de chiens 
qui se disputent. M. Rochester, 
apres avoir posé la chandelle a 
coté de moi, me dit d’attendre une 
minute, et il entra dans la 
chambre ; son entrée fut saluée 
par un rire bruyant qui se termina 
par l’étrange « ah! ah! » de 
Grace Poole. Elle était donc la, et 
M. Rochester faisait quelque 
arrangement avec elle ; j’entendis 
aussi une voix faible qui parlait a 
mon maitre. I] sortit et ferma la 
porte derriére lui. 


« C’est ici. Jane, » me dit-il. 

Et il me fit passer de 
V’autre coté d’un grand lit dont 
les rideaux fermés cachaient 
une partie de la chambre ; un 
homme était étendu sur un 
fauteuil placé prés du lit. I 
paraissait tranquille et avait la 
téte appuyée ; ses yeux étaient 
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head leant back; his eyes were 
closed. Mr. Rochester held the 
candle over him; I recognised 
in his pale and seemingly 
lifeless face — the stranger, 
Mason: I saw too that his linen 
on one side, and one arm, was 
almost soaked in blood. 


“Hold the candle,” said Mr. 
Rochester, and I took it: he 
fetched a basin of water from 
the washstand: “Hold that,” 
said he. I obeyed. He took the 
sponge, dipped it in, and 
moistened the corpse-like face; 
he asked for my smelling- 
bottle, and applied it to the 
nostrils. Mr. Mason shortly 
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ojos cerrados. El sefior 
Rochester acercé la vela hacia 
él, y reconoci el rostro palido y 
aparentemente inanimado del 
5 forastero, el sefor Mason. Vi 
también que un lado de su ca- 
misa y su brazo estaban empa- 
pados en sangre. 


10 —Sujete la vela —dijo el 
senior Rochester, y la cogi. Tra- 
jo una jofaina de agua del la- 
vabo—. Sujete esto —dijo, y 
obedeci. Cogié la esponja, la 

15 mojo y la paso por el rostro ca- 
davérico; pidio el frasco de sa- 
les, y lo acercé a la nariz del 
seflor Mason, que, poco des- 
pués, abrid los ojos y se que- 


unclosed his eyes; he groaned. 20 j6. El sefior Rochester des- 


Mr. Rochester opened the shirt 
of the wounded man, whose 
arm and shoulder were 
bandaged: he sponged away 
blood, trickling fast down. 


“Is there immediate 
danger?” murmured Mr. Mason. 


“Pooh! No — a mere scratch. 
Don’t be so overcome, man: bear 
up! [ll fetch a surgeon for you 
now, myself: you’ll be able to be 
removed by morning, I hope. 
Jane,” he continued. 


“ Sir?” 


“T shall have to leave you in 
this room with this gentleman, 
for an hour, or perhaps two 
hours: you will sponge the blood 
as I do when it returns: if he feels 
faint, you will put the glass of 
water on that stand to his lips, 
and your salts to his nose. You 
will not speak to him on any 
pretext — and — Richard, it 
will be at the peril of your life if 
you speak to her: open your lips 
— agitate yourself- -and I’Il not 
answer for the consequences.” 


Again the poor man 
groaned; he looked as if he 
dared not move; fear, either of 
death or of something else, 
appeared almost to paralyse 
him. Mr. Rochester put the now 
bloody sponge into my hand, 
and I proceeded to use it as he 
had done. He watched me a 
second, then saying, 
“Remember! No 
conversation,” he left the room. 
I experienced a strange feeling 
as the key grated in the lock, and 


abrocho la camisa del herido, 
que llevaba el brazo y el hom- 
bro vendados. Limpio con la 
esponja la sangre, que fluia 


25 abundante. 


— Es grave? —murmur6 el 
sefior Mason. 


30 —jBah! No, un rasgu- 
fio. No decaigas, animate. 
Yo mismo iré ahora a bus- 
car al cirujano; mafiana 
podras marcharte, espero. 

35 Jane...—prosiguid. 


—Sefnor? 


—Tendré que dejarla en 
40 este cuarto con este caballe- 
ro durante una hora o quizas 
dos; vaya quitando la sangre 
con la esponja, tal como hago 
yo; si él se siente desfallecer, 
45 acerque el vaso de agua a sus 
labios y las sales a su nariz. 
No debe hablar con él bajo 
ningun pretexto y, Richard, 
arriesgaras tu vida si hablas 
50 con ella. Abre la boca o 
agitate siquiera, y no respon- 
do de las consecuencias. 


Otra vez se quejé el pobre 

55 hombre; parecia no atreverse a 
mover un musculo; el miedo, o 
ala muerte 0 a alguna otra cosa, 

lo tenia casi paralizado. El se- 
fior Rochester me colocé en la 

60 mano la esponja ensangrentada, 
que me puse a utilizar tal como 

él lo habia hecho. Me observé 
durante un segundo y sali6 de 
la habitacién con las palabras: 
65 «jRecuerde, nada de conversa- 
cidn!» Tuve una sensaci6n muy 
extrafia cuando chirrié la llave 
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fermés. M Rochester approcha 
la chandelle, et, dans cette fi- 
gure pale et inanimée, je 
reconnus M. Mason ; je vis 
également que le linge qui 
recouvrait un de ses bras et un 
de ses cotés était souillé de 
sang. 


« Prenez la chandelle ! » me dit 
M. Rochester, et je le fis ; il alla 
chercher un vase plein d’eau, et me 
pria de le tenir ; j’obéis. 

Il prit alors |’éponge, la trempa 
dans l’eau, et inonda ce visage 
semblable a celui d’un cadavre. II 
me demanda mes sels et les fit 
respirer a M. Mason, qui, au bout 
de peu de temps, ouvrant les yeux, 
fit entendre une espéce de 
grognement ; M. Rochester écarta 
la chemise du blessé, dont le bras 
et l’épaule étaient enveloppés de 
bandages, et il étancha le sang qui 
continuait a couler. 


« Y a-t-il un danger immédiat ? 
murmura M. Mason. 


—Bah ! une simple égratignure ! ne 
soyez pas si abattu, montrez que vous 
étes un homme. Je vais aller chercher 
moi-méme un chirurgien, et j’espére 
que vous pourrez partir demain matin. 
Jane ! continua-t-il. 


— Monsieur ? 


— Je suis forcé de vous laisser 
ici une heure ou deux ; vous 
étancherez le sang comme vous me 
avez vu faire, quand il 
recommencera a couler; s’il 
s’évanouit, vous porterez a ses 
lévres ce verre d’eau que vous 
voyez la, et vous lui ferez respirer 
vos sels ; vous ne lui parlerez sous 
aucun prétexte, et vous, Richard, 
si vous prononcez une parole, vous 
risquez votre vie ; si vous ouvrez 
les lévres, si vous remuez un peu, 
je ne réponds plus de rien. » 


Le pauvre homme fit de 
nouveau entendre sa plainte ; il 
n’osait pas remuer. La crainte 
de la mort, ou peut-étre de 
quelque autre chose, semblait le 
paralyser. M. Rochester placa 
l’éponge entre mes mains, et je 
me mis a étancher le sang 
comme lui ; il me regarda faire 
une minute et me dit : 

« Rappelez-vous bien : ne dites 
pas un mot ! » 

Puis il quitta la chambre. 

J’éprouvai une étrange sensation 


CHASSE 

- | 1. (V. 1150). Coffre, en général 
précieux, ol l’on garde les reliques 
d’un saint. 2. Techn. Monture 
servant d’encadrement. 

(1833; de l’argot anc. chassis 
«oeil» (1803), lui-méme de 
chasse). Argot fam. 


flicker 1 vislumbrar o brillar con 
luz mortecina, tremula, temblo- 
rosa; quiver, waver. Vacilar, 
oscilar, titilar, centellear, fla- 
mear, fulgir, vislumbrar, 
vislumbre, atisbo, tenue des- 
tello, 

1 (of light) shine unsteadily or 
fitfully. 2 (of a flame) burn 
unsteadily, alternately flaring 
and dying down. 3 a (of a flag, 
a reptile’s tongue, an eyelid, 
etc.) move or wave to and fro; 
quiver; vibrate. b (of the wind) 
blow lightly and unsteadily. 4(of 
hope etc.) increase and 
decrease unsteadily 
intermittently. 


and 
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the sound of his retreating step 
ceased to be heard. 


Here then I was in the 
third storey, fastened into one 
of its mystic cells; night 
around me; a pale and bloody 
spectacle under my eyes and 
hands; a murderess hardly 
separated from me by a 
single door: yes — that was 
appalling — the rest I could 
bear; but I shuddered at the 
thought of Grace Poole 
bursting out upon me. 


I must keep to my post, 
however. I must watch this 
ghastly countenance — these 
blue, still lips forbidden to 
unclose — these eyes now 
shut, now opening, now 
wandering through the room, 
now fixing on me, and ever 
galzed [sheeny] with the 
dulness of horror. I must dip 
my hand again and again in the 
basin of blood and water, and 
wipe away the trickling gore. 
I must see the light of the 
unsnuffed candle wane on my 
employment; the shadows 
darken on the wrought, 
antique tapestry round me, and 
grow black under the hangings 
of the vast old bed, and quiver 
strangely over the doors of a 
great cabinet opposite — 
whose front, divided into 
twelve panels, bore, in grim 
design, the heads of the twelve 
apostles, each enclosed in its 
separate panel as in a frame; 
while above them at the top 
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en la cerradura y fueron alejan- 
dose las pisadas. 


Aqui estaba, pues, en el ter- 
5 cer piso, encerrada en una de sus 
celdas enigmaticas, rodeada por 
la noche y con un espectaculo 
sangriento ante mis ojos y en- 
comendado a mi cuidado, ape- 
10 nas separada de una asesina por 
una simple puerta. Era espanto- 
so; podia soportar el resto, pero 
temblaba ante la idea de que 
Grace Poole pudiera abalanzar- 

15 se sobre mi. 


Pero debia quedarme en mi 
puesto. Debia vigilar aquel 
semblante mortecino, aquellos 

20 labios morados sellados por 
una orden, aquellos ojos ora 
abiertos, ora cerrados, ora va- 
gando por la habitacion, ora fi- 
jandose en mi, y siempre vi- 

25 driosos con una mirada [314] 
de espanto. Debia sumergir la 
mano una y otra vez en la jo- 
faina de sangre y agua, y lim- 
piar la sangre que goteaba. 

30 Debia ver como se agotaba la 
luz de la vela sin despabilar 
que iluminaba mi tarea; debia 
ver oscurecerse las sombras 
sobre la rica tapiceria antigua, 

35 y convertirse en negrura bajo 
las cortinas de la enorme cama 
vetusta, y bailar de forma ex- 
trafia en los paneles de un gran 
bargueno, cuya parte delante- 


40 ra, dividida en doce hojas, lleva- 


ba, en un estilo macabro, las ca- 
bezas de los doce apostoles, cada 


x una enmarcada en un cajon, y, 


encima de ellas, un cruci- 


rose an ebon crucifix and a 45 fijo de ébano con un Cris- 


dying Christ. 


According as the shifting 
obscurity and flickering gleam 
hovered here or glanced there, 
it_was now the bearded 
physician, Luke, that bent his 


to moribundo. 


Segun se detenia aqui o 

alla la luz intermitente, 
50se inclinaba la cabe- 
za de Lucas o se me- 
cia la larga melena de 


brow; now St. John’s long hair 


Juan _o el rostro 


that waved; and anon the 


diabélico de judas se 


devilish face of Judas, that grew 


agigantaba y parecia 


out of the panel, and seemed 


cobrar vida y amena- 


gathering life and threatening a 


zar una revelacion del 


revelation of the arch-traitor — 


mismisimo Satanas 


of Satan himself — in his 
subordinate’s form. 


Amidst all this, I had 
to listen as well as 
watch: to listen for the 
movements of the wild 
beast or the fiend in 
yonder side den. But 


bajo la forma de su 
60subordinado. 


En medio de todo aquello, 
ademas de vigilar, tenia que es- 
tar a la escucha por si se movia 

65 la bestia salvaje o el demonio 
que se encontraba en su guari- 
da tras la puerta. Pero, desde la 
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lorsque la clef cria dans la serrure et que 
je n’entendis plus le bruit de ses pas. 


J’étais donc au troisiéme, 
enfermée dans une chambre 
mystérieuse, pendant la nuit, et 
ayant devant les yeux le 
spectacle d’un homme pale et 
ensanglanté ; et l’assassin était 
séparé de moi par une simple 
porte ; voila ce qu’il y avait de 
plus terrible : le reste, je pouvais 
le supporter ; mais je tremblais 
a la pensée de voir Grace Poole 
se précipiter sur moi. 


Et pourtant il fallait rester 
a mon poste, regarder ce 
fantOme, ces lévres bleuatres 
auxquelles il était défendu de 
s’ouvrir ; ces yeux tantét 
fermés, tant6t errant autour de 
la chambre, tant6t se fixant sur 
moi, mais toujours sombres et 
vitreux ; il fallait sans cesse 
plonger et replonger ma main 
dans cette eau mélée de sang et 
laver une blessure qui coulait 
toujours. Il fallait voir la 
chandelle, que personne ne 
pouvait moucher, répandre sur 
mon travail sa lueur lugubre. 
Les ombres s’obscurcissaient 
sur la vieille tapisserie, sur les 
rideaux du lit, et flottaient 
étrangement au-dessus des por- 
tes de la grande armoire que 
j’avais en face de moi; cette 
armoire était divisée en douze 
panneaux, dans  chacun 
desquels se trouvait une téte 
d’apotre enfermée comme 
dans une chasse ; au-dessus de 
ces douze tétes on apercevait 
un crucifix d’ébéne et un 
Christ mourant. 


Selon les mouvements 
de la flamme vacillante, 
c’était tant6t saint Luc a 
la longue barbe qui 
penchait son front, tantot 
saint Jean dont les 
cheveux paraissaient 
flotter, soulevés par le 
vent ; quelquefois la fi- 
gure infernale de Judas 
semblait s’animer pour 
prendre la forme de Satan 
lui-méme. 


Et, au milieu de ces lugubres 
tableaux, j’écoutais toujours si 
je n’entendrais pas remuer cette 
femme enfermée dans la 
chambre voisine ; mais on eit 
dit que, depuis la visite de 


hargne (mal humor) hosquedad 

hargneux adj 1.colérico(a), 
furioso(a). 2. (tono, palabras) 
acerbo(a), Aspero(a) 


135 Divinidad mitoldgica de la venganza. 
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since Mr. Rochester’s visit 
it seemed spellbound: all the 
night I heard but three sounds 
at three long intervals, — a 
step creak, a momentary 
renewal of the snarling, 
canine noise, and a deep 
human groan. 


Then my own thoughts 
worried me. What crime was 
this that lived incarnate in this 
sequestered mansion, and 
could neither be expelled nor 
subdued by the owner? — 
what mystery, that broke out 
now in fire and now in blood, 
at the deadest hours of night? 
What creature was it, that, 
masked in an ordinary woman’s 
face and shape, uttered the 
voice, now of a mocking 
demon, and anon of a carrion- 
seeking bird of prey? 


And this man I bent over — 
this commonplace, quiet 
stranger — how had he become 
involved in the web of horror? 
and why had the Fury flown at 
him? What made him seek this 
quarter of the house at an 
untimely season, when he 
should have been asleep in bed? 
I had heard Mr. Rochester 
assign him an apartment below 
— what brought him here! And 
why, now, was he so tame under 
the violence or treachery done 
him? Why did he so quietly 
submit to the concealment Mr. 
Rochester enforced? Why DID 
Mr. Rochester enforce this 
concealment? His guest had 
been outraged, his own life on 
a former occasion had been 
hideously plotted against; and 
both attempts he smothered in 
secrecy and sank in oblivion! 
Lastly, I saw Mr. Mason was 
submissive to Mr. Rochester; 
that the impetuous will of the 
latter held complete sway over 
the inertness of the former: the 
few words which had passed 
between them assured me of 
this. It was evident that in their 
former intercourse, the passive 
disposition of the one had been 
habitually influenced by the 
active energy of the other: 
whence then had arisen Mr. 
Rochester’s dismay when he 
heard of Mr. Mason’s arrival? 
Why had the mere name of this 
unresisting individual — whom 
his word now sufficed to control 
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visita del sefior Rochester, pa- 
recia estar hechizada. A lo lar- 
go de la noche, sdlo oi tres so- 
nidos a largos intervalos: el cru- 
5 jido de una pisada, la repeticién 
momentanea del grufido cani- 
no y un profundo lamento hu- 
mano. 


10 También me preocupaban 
mis propios pensamientos. 
éCual era este crimen que se ha- 
bia encamado en esta mansién 
apartada, que el duefio era inca- 

15 paz de desterrar 0 someter? 
éCual era el misterio que toma- 
ba forma de fuego o de sangre a 
altas horas de la noche? ;Qué 
criatura era esta que, enmasca- 

20 rada bajo la forma del rostro y 
la figura de una mujer corrien- 
te, emitia voces, unas veces de 
demonio burldn, otras de ave 
carrofiera? 

25 

Y este hombre sobre el 
que me inclinaba, este foras- 
tero tranquilo y vulgar, 
como se habia visto envuel- 

30 to en esta red de horrores? 
éPor qué lo habia atacado la 
Furia? (135). Qué motivo lo 
habia llevado a esta parte de 
la casa a horas intempestivas, 

35 cuando debia estar durmien- 
do en su cama? Yo habia oido 
al sefior Rochester asignarle 
una habitacion en el piso de 
abajo; gqué buscaba aqui? ¢Y 

40 por qué se mostraba tan ecua- 
nime después de la violencia 
infligida? ¢Por qué se some- 
tia tan serenamente al silen- 
cio impuesto por el sefior 

45 Rochester? Por qué impuso 
el senor [315] Rochester este 
encubrimiento? Habian agra- 
viado a su invitado, antes lo 
habian atacado a él mismo de 

50 manera atroz, y en ambas 
ocasiones habia encubierto 
los ataques para enterrarlos 
en el olvido. Por ultimo, me 
di cuenta de que el sefior 

55 Mason estaba completamen- 
te sometido al _ sefior 
Rochester, y de que la volun- 
tad impetuosa de éste domi- 
naba la inercia de aquél; las 

60 pocas palabras que mediaron 
entre ambos me convencie- 
ron de este hecho. Era evi- 
dente que en su relacién an- 
terior, la disposicidn pasiva 

65 de aquél habia estado habi- 
tualmente bajo la influencia 
enérgica de éste. De donde 
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M. Rochester, un charme |’ avait 
rendue immobile ; pendant toute 
la nuit, je n’entendis que trois 
sons a de longs intervalles : un 
bruit de pas, un grognement 
semblable a celui d’un chien 
hargneux, et un _ profond 
gémissement. 


Mais j’étais accablée par mes 
propres pensées : quel était ce 
criminel enfermé dans cette 
maison, et que le maitre du 
chateau ne pouvait ni chasser ni 
soumettre ? quel était ce mystére 
qui se manifestait tantot par le feu, 
tantét par le sang, aux heures les 
plus terribles de la nuit ? Quelle 
était cette créature qui, sous la for- 
me d’une femme, prenait la voix 
d’un démon railleur, ou faisait 
entendre le cri d’un oiseau de 
proie a la recherche d’un 
cadavre ? 


Et cet homme sur lequel 
j’étais penchée, ce tranquille 
étranger, comment se trouvait-il 
enveloppé dans ce _ tissu 
d’horreurs ? Pourquoi la furie 
s’était-elle précipitée sur lui ? 
Pourquoi, a cette heure ot il 
aurait di étre couché, était-il 
venu dans cette partie de la 
maison ? J’avais entendu 
M. Rochester lui assigner une 
chambre en bas ; pourquoi était- 
il monté ? Qui l’avait amené ici 
et pourquoi supportait-il avec 
tant de calme une violence ou 
une trahison? Pourquoi 
acceptait-il si facilement le 
silence que lui imposait 
M. Rochester, et pourquoi 
M. Rochester le lui imposait-il ? 
Son héte venait d’étre outragé ; 
quelque temps auparavant on 
avait comploté contre sa propre 
vie, et il voulait que ces deux 
attaques restassent dans le 
secret. Je venais de voir 
M. Mason se soumettre a 
M. Rochester; grace a sa 
volonté impétueuse, mon maitre 
avait su s’emparer du créole 
inerte ; les quelques mots qu’ils 
avaient échangés me |’avaient 
prouvé : il était évident que dans 
leurs relations précédentes les 
dispositions passives de l’un 
avaient subi l’influence de 
Vactive énergie de |’autre D’ou 
venait donc le trouble de 
M. Rochester, lorsqu’il apprit 
Varrivée de M. Mason ? Pourquoi 
le seul nom de cet homme sans 
volonté, qu’un seul mot faisait 


unwarranted infundado 
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like a child — fallen on him, a 
few hours since, as a 
thunderbolt might fall on an 
oak? 


Oh! I could not 
forget his look and 
his paleness when he 
whispered: “Jane, I 
have got a blow 
— I have got a blow, 
Jane.” I could not forget 
how the arm_ had 
trembled which he rested 


on my shoulder: and it 15 


was no light matter 
which could thus bow 
the resolute spirit and 
thrill the vigorous frame 
of Fairfax Rochester. 


“When will he come? 
When will he come?” I cried 
inwardly, as the night 
lingered and lingered — as 
my bleeding patient 
drooped, moaned, sickened: 
and neither day nor aid 
arrived. I had, again and 
again, held the water to 
Mason’s white lips; again 
and again offered him the 
stimulating salts: my efforts 
seemed ineffectual: either 
bodily or mental suffering, 
or loss of blood, or all three 
combined, were fast 
prostrating his strength. He 
moaned so, and looked so 
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procedia la consternacion del 
sefior Rochester cuando se 
entero de la llegada del senor 
Mason? 


éPor qué el solo nombre de 
este ser irresoluto, a quien una pa- 
labra suya controlaba como a un 
nino, lo habia deudo tan afectado 
como un roble partido por un rayo? 

No podia olvidar su expre- 
sidn y su palidez cuando susu- 
1r6: «Jane, es un golpe, es un 
golpe, Jane.» No podia olvidar 
como temblaba el brazo que 
apoyo sobre mi hombro. No era 
cosa sin importancia lo que ha- 
cia tambalear el espiritu fuerte 
y el cuerpo vigoroso de Fairfax 


20 Rochester. 


«Cuando vendra? Cuando 
vendra?» gritaba para mis 
adentros mientras se iba alar- 


25 gando la noche, mientras se que- 


jaba el paciente y se iba debili- 
tando por la pérdida de sangre. 
Pero no llegaban ni el dia ni el 
auxilio. Una y otra vez acerqué 


30 el vaso de agua a los labios 


exangties de Mason; una y otra 
vez, le ofreci las sales estimu- 
lantes. Mis esfuerzos parecian 
vanos: sus fuerzas declinaban 


35 rapidamente debido al sufri- 


miento fisico o moral, o la pér- 
dida de sangre, o las tres cosas 
juntas. Gemia de tal modo y te- 
nia un aspecto tan débil, agita- 


weak, wild, and lost, I feared 40 do y perdido, que temia que fue- 


he was dying; and I might 
not even speak to him. 


The candle, wasted at last, 


ra a morir, jy ni siquiera me era 
permitido hablarle! 


La vela, agotada por fin, se 


went out; as it expired, I 45 consumi6; al apagarse, noté ji- 


perceived streaks of grey light 
edging the window curtains: 
dawn was then approaching. 
Presently I heard Pilot bark far 


rones de luz grisacea en torno a 
las cortinas de la ventana: se 
aproximaba el alba. Poco tiem- 
po después, oi ladrar a Pilot alla 


below, out of his distant kennel 50 abajo en la perrera del patio: 


in the courtyard: hope revived. 
Nor was it unwarranted: in 
five minutes more the grating 
key, the yielding lock, warned 


renacieron las esperanzas. Y no 
sin motivos, pues, al cabo de 
cinco minutos, me advirtid el 
chirrido de la llave que mi vigi- 


me my watch was relieved. It 55 lia tocaba a su fin. No debié de 


could not have lasted more than 
two hours: many a week has 
seemed shorter. 


Mr. Rochester entered, 60 


and with him the surgeon he 
had been to fetch. 


“Now, Carter, be on the 


alert,” he said to this last: “I give 65 atiéndame 


you but half-an-hour for 
dressing the wound, fastening 


durar mas de dos horas; muchas 
semanas se me han hecho mas 
cortas. 


Entro el sefior Rochester, se- 
guido por el cirujano que habia 
ido a buscar. 


—Bien, Carter, 
—dijo a 
éste—. Le doy sélo me- 


dia hora para curar la 
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plier comme un enfant, pourquoi 
ce nom avait-il produit sur 
M. Rochester l’effet d’un coup de 
tonnerre sur un chéne ? 


Je ne pouvais point 
oublier son regard et 
sa pdleur lorsqu’il 
murmura « Jane, j’ai 
recu un coup! » Je ne 
pouvais pas oublier le 


tremblement de son 
bras, lorsqu’il 
l’appuya sur mon 


épaule, et ce n’était 
pas peu de chose qui 
pouvait affaisser ainsi 
l’dme résolue et le 
corps vigoureux de 
M. Rochester. 


«Quand reviendra-t-il 
donc ? » me demandai-je ; car 
la nuit avancait, et mon malade 
continuait a perdre du sang, a 
se plaindre et a s’affaiblir ; 
aucun secours n’arrivait, et le 
jour tardait a venir. Bien des 
fois j’avais porté le verre aux 
lévres pales de Mason et je lui 
avais fait respirer les sels ; mes 
efforts semblaient vains : la 
souffrance physique, la 
souffrance morale, la perte du 
sang, ou plutot ces trois choses 
réunies, amoindrissaient ses 
forces d’instant en instant ; ses 
gémissements, son regard a la 
fois faible et égaré, me 
faisaient craindre de le voir 
expirer, et je ne devais méme 
pas lui parler. 


Enfin, la chandelle mourut ; au 
moment ot elle s’éteignit, 
j’apercus sur la fenétre les lignes 
d’une lumiére grisatre : c’était le 
matin qui approchait. Au méme 
instant, j’entendis Pilote aboyer 
dans la cour. Je me sentis renaitre, 
et mon espérance ne fut pas 
trompée ; cinq minutes apres, le 
bruit d’une clef dans la serrure 
m’avertit que j’allais étre relevée de 
garde ; du reste, je n’aurais pas pu 
continuer plus de deux heures ; bien 
des semaines semblent courtes 
aupreés de cette seule nuit. 


M. Rochester entra 
avec le chirurgien 


« Maintenant, Carter, 
dépéchez-vous, dit M. Rochester 
au médecin ; vous n’avez qu’une 
demi-heure pour panser la 


whit n. a particle; a least possible 
amount (not a whit better). apice, 
pizca, brizna 
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the bandages, getting the patient 
downstairs and all.” 


“But 
move, 


is he fit to 
sir?” 


“No doubt of it; it is 
nothing serious; he is nervous, 
his spirits must be kept up. 
Come, set to work.” 


Mr. Rochester drew back 
the thick curtain, drew up the 
holland blind, let in all the 
daylight he could; and I was 
surprised and cheered to see 
how far dawn was advanced: 
what rosy streaks were 
beginning to brighten the east. 
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herida, vendarla y ba- 
jar al paciente. 


—Pero, esta en condiciones 
5 de moverse, senor? [316] 


—Sin duda alguna; no es 
nada grave; esta nervioso y hay 
que animarlo. Venga, pongase a 

10 trabajar. 


El sefior Rochester retiré 
la pesada cortina y subio la 
persiana de lienzo para de- 

15 jar entrar toda la luz posible; 
me sorprendio y alegr6é ver 
lo avanzado que estaba el 
dia y vislumbrar los rayos 
rosados que empezaban a 


Then he approached Mason, 20 iluminar el este. Luego se 


whom the surgeon was already 
handling. 


“Now, my good fellow, how 
are you?” he asked. 


“She’s done for me, 


I fear,” was the faint 
reply. 
“Not a whit! — courage! 


This day fortnight you’ll 
hardly be a pin the worse of it: 
you’ve lost a little blood; that’s 
all. Carter, assure him there’s 
no danger.” 


“T can do that 
conscientiously,” said Carter, 


acerco a Mason, a quien ya 
atendia el cirujano. 


—Bien, amigo, ¢cdmo te 


25 encuentras? —pregunto. 


—Ella ha acabado conmi- 
go, me temo —fue la débil 
respuesta. 

30 

—jNada de eso! ; Valor! De 
aqui a quince dias estaras como 
nuevo; has perdido un poco de 
sangre, eso es todo. Carter, 

35 convénzalo de que no esta en 
peligro. 


—Puedo hacerlo en con- 
ciencia —dijo Carter, que ya 


who had now undone the 40 habia quitado las vendas—. 


bandages; “only I wish I could 
have got here sooner: he would 
not have bled so much — but 
how is this? The flesh on the 


Solo quisiera haber venido an- 
tes; no habria perdido tanta 
sangre. Pero qué es esto? La 
piel del hombro esta desgarra- 


shoulder is torn as well as cut. 45 da, ademas de cortada. Esta 


This wound was not done with 
a knife: there have been teeth 
here!” 


“She bit me,” he murmured. 
“She worried me like a tigress, 
when Rochester got the knife 
from her.” 


“You should not have 
yielded: you should have 
grappled with her at once,” said 
Mr. Rochester. 


“But under such 
circumstances, what could one 
do?” returned Mason. “Oh, it 
was frightful!” he added, 
shuddering. “And I did not 


herida no ha sido infligida por 
un cuchillo, sino por unos 
dientes. 


50 —Me mordi6d —murmu- 
r6—. Me atac6é como una 
tigresa cuando Rochester le 
quité el cuchillo. 


55 —No debiste dejarla; debis- 
te forcejear con ella desde el 
principio —dijo el sefior 
Rochester. 


60 — Pero qué se podia ha- 
cer, en las circunstancias? — 
respondié Mason—. jOh, fue 
espantoso! —afiadi6 con un 
escalofrio—. Y no lo espera- 


expect it: she looked so quiet at 65 ba: parecia tan tranquila al 


first.” 


principio. 
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blessure, mettre les bandages et 
descendre le malade. 


— Mais est-il en état de 
partir ? 


— Sans doute, ce n’est rien de 
sérieux ; il est nerveux, il faudra 
exciter son courage. Venez et 
mettez-vous a |’ceuvre. » 


M. Rochester tira le rideau 
et releva la jalousie, afin de 
laisser entrer le plus de jour 
possible ; je fus étonnée et 
charmée de voir que |’aurore 
était si avancée. Des rayons 
roses commencaient a éclairer 
l’orient ; M. Rochester 
s’approcha de M. Mason, qui 
était déja entre les mains du 
chirurgien. 


« Comment vous trouvez-vous 
maintenant, mon ami ? demanda-t-il. 


— Je crois qu’elle m’a 
tué, répondit-il 
faiblement. 


—Pas le moins du monde ; allons, 
du courage ! c’est a peine si vous 
vous en ressentirez dans quinze 
jours ; vous avez perdu un peu de 
sang et voila tout. Carter, affirmez- 
lui qu’il n’y a aucun danger. 


— Oh ! je puis le faire en toute 
stireté de conscience, dit Carter, 
qui venait de détacher les 
bandages ; seulement, si j’avais 
été ici un peu plus tot, il n’aurait 
pas perdu tant de sang. Mais 
qu’est-ce que ceci ? La chair de 
l’épaule est déchirée, et non pas 
seulement coupée ; cette blessure 
n’a pas été faite avec un couteau : 
il y a eu des dents la. 


— Oui, elle m’a mordu, murmu- 
ra-t-il ; elle me déchirait comme une 
tigresse, lorsque Rochester lui a 
arraché le couteau des mains. 


— Vous n’auriez pas di 
céder, dit M. Rochester, 
vous auriez di lutter avec 
elle tout de suite. 


— Mais que faire dans de 
semblables circonstances ? 
répondit Mason. Oh! c’était 
horrible, ajouta-t-il en 
frémissant, et je ne m’y 
attendais pas ; elle avait l’air si 
calme au commencement ! 
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5) 


“T warned you,” was his 


friend’s answer; “I said — 


be on your guard when you 
go near her. Besides, you 
might have waited till to- 
morrow, and had me with 
you: it was mere folly to 
attempt the interview to- 
night, and alone.” 


“T thought I could have done 
some good.” 


“You thought! you thought! 
Yes, it makes me impatient to 
hear you: but, however, you 
have suffered, and are likely to 
suffer enough for not taking my 
advice; so I’ll say no more. 
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—Te lo adverti —fue la res- 
puesta de su amigo—. Te dije 
que estuvieras en guardia cuan- 
do te acercaras a ella. Ademas, 

5 podias haber esperado hasta ma- 
flana para que yo estuviera con- 
tigo; ha sido una tonteria inten- 
tar entrevistarte con ella esta 
noche, y solo. 

10 

—Pensé que le vendria 
bien. 


—jPensaste, pensaste! 

15 ;Me saca de quicio oirte! 
Pero has sufrido, y sufri- 
ras bastante mas, por 
desoir mis consejos, asi 
que no diré nada mas. 


Carter — hurry! — hurry! The 20 Carter, ;dése prisa! El sol 


sun will soon rise, and I must 
have him off.” 


“Directly, sir; the shoulder is 


saldrad pronto, y quiero 
que se marche. 


—Enseguida, sefior; ya esta 


just bandaged. I must look to 25 vendado el hombro. Debo aten- 


this other wound in the arm: she 
has had her teeth here too, I 
think.” 


“She sucked the blood: she 30 


said she’d drain my heart,” said 
Mason. 


I saw Mr. Rochester 


der a esta otra herida del bra- 
zo; lo ha mordido aqui también, 
me parece. 


—Me chup6 la sangre. Dijo 
que me iba a desangrar —dijo 


Mason. 


Vi estremecerse al se- 


shudder: a singularly marked 35 ior Rochester; una ex- 


expression of disgust, horror, 
hatred, warped his countenance 
almost to distortion; but he only 
said - 


“Come, be silent, Richard, 
and never mind her gibberish: 
don’t repeat it.” 


“T wish I could forget it,” 45 


was the answer. 


“You will when you are out 
of the country: when you get 


presion de asco, horror 
y odio distorsiono su 
semblante, pero sdlo 
dijo: [317] 


40 


Venga, calla ya, Richard, 
y olvidate de sus desvarios. 
No los repitas. 


—jOjala pudiera olvidarlo! 
—fue la respuesta. 


—Lo olvidards en cuanto te 
vayas del pais; cuando regreses 


back to Spanish Town, you may 50 a Puerto Espaiia, puedes pensar 


think of her as dead and buried 
— or rather, you need not think 
of her at all.” 


“Impossible to forget this 
night!” 


“Tt is not impossible: have 
some energy, man. You thought 
you were as dead as a herring 
two hours since, and you are all 
alive and talking now. There! — 
Carter has done with you or 
nearly so; I’1l make you decent 
in a trice. Jane” (he turned to 
me for the first time since his 
re-entrance), “take this key: go 


en ella como en alguien muerto 
y enterrado, 0 mejor, no pien- 
ses en ella en absoluto. 


55 —Sera imposible olvidar 


esta noche. 


—No sera imposible. Sé 
fuerte, hombre. Hace dos 
60horas, creias estar mas 
muerto que vivo, y estas 
vivo y coleando. jYa esta! 
Carter ha acabado, o casi. 
Yo te pondré en condicio- 


65 nes en un momento. Jane — 


se volvié hacia mi por pri- 
mera vez desde su regre- 
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— Je vous avais averti, lui 
répondit son ami ; je vous avais 
dit de vous tenir sur vos gardes 
lorsque vous approcheriez d’elle ; 
d’ailleurs vous auriez bien pu 
attendre jusqu’au lendemain, et 
alors j’aurais été avec vous: 
c’était folie que de tenter une 
entrevue la nuit et seul. 


— J’espérais faire du 
bien. 


— Vous espériez, vous espériez ! 
cela m’impatiente de vous entendre 
parler ainsi. Du reste, vous avez 
assez souffert et vous souffrirez 
encore assez pour avoir négligé de 
suivre mon conseil ; aussi je ne dirai 
plus rien. Carter, dépéchez-vous, le 
soleil sera bientét levé, et il faut 
qu’il parte. 


— Tout de suite, monsieur. 
J’ai fini avec l’épaule ; mais 
il faut que je regarde la 
blessure du bras ; la aussi je 
vois la trace de ses dents. 


Elle asucé le sang, répondit Mason ; 
elle prétendait qu’elle voulait retirer tout 
le sang de mon cceur. » 


Je vis M. Rochester 
frissonner ; une forte 
expression de _  dégoat, 
d’horreur et de_ haine, 


contracta son visage, mais il 
se contenta de dire : 


« Taisez-vous, Richard ; 
oubliez ce qu’elle a fait et n’en 
parlez jamais. 


- Je voudrais 
oublier, répondit-il. 


pouvoir 


— Vous oublierez quand vous 
aurez quitté ce pays, quand vous 
serez de retour aux Indes Occiden- 
tales ; vous supposerez qu’elle est 
morte, ou plutdt vous ferez mieux de 
ne pas penser du tout a elle. 


— Impossible d’oublier 
cette nuit ! 


— Non, ce n’est point 
impossible. Ayez un peu 
d’énergie ; il y a deux heures 
vous vous croyiez mort, et 
maintenant vous étes vivant et 
vous parlez. Carter a fini avec 
vous, ou du moins a peu pres, 
et dans un instant vous allez 
étre habillé. Jane, me dit-il en 
se tournant vers moi pour la 
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so—,tome esta llave, bajea 
mi cuarto y entre en mi ca- 
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down into my bedroom, and 
walk straight forward into my 
dressing-room: open the top marin; abra el cajon de arri- 
drawer of the wardrobe andtake ba del armario y saque una 
out a clean shirt and neck- 5 camisa limpia y un pafiue- 
handkerchief: bring them here; _lo de cuello; traigalos aqui, 
and be nimble.” y jdése prisa! 


I went; sought the Me marché, acudi al arma- 
repository he had mentioned, 10 rio que habia mencionado, bus- 
found the articles named, and _ qué los articulos que habia pe- 
returned with them. dido y regresé con ellos. 


“Now,” said he, “go to the Ahora —dijo—, vaya al otro 
other side of the bed while I 15 lado de la cama mientras yo lo 
order his toilet; but don’t leave —_aseo, pero no abandone la habi- 
the room: you may be wanted _ tacidn; puede que nos haga fal- 
again.” ta de nuevo. 

I retired as directed. 20. + Hice lo que me indico. 

“Was anybody stirring 
below when you went down, 


Jane?” inquired Mr. Rochester 
presently. 


—(Habia alguien levantado 
cuando ha bajado, Jane? —pre- 
gunté el sefior Rochester un 

25 poco mas tarde. 


—Nbo, sefior; todo estaba en 
silencio. 


“No, sir; all was very 
still.” 


“We shall get you off 30 
cannily, Dick: and it will be 
better, both for your sake, and 
for that of the poor creature para aquella pobre criatura de 
in yonder. I have striven long alla. He luchado mucho tiempo 
to avoid exposure, and I 35 para guardar el secreto, yno me 
should not like it to come at gustaria que se descubriese aho- 
last. Here, Carter, help himon ra. Venga, Carter, aytidelo a 
with his waist-coat. Where ponerse el chaleco. ;Dénde 
did you leave your furred _ has dejado la capa de piel? No 
cloak? You can’t travel a mile 40 puedes viajar ni una milla sin 
without that, I know, in this ella en este maldito clima frio, 
damned cold climate. In your lo sé. ¢En tu cuarto? Jane, 
room? — Jane, run down to vaya corriendo al cuarto del 
Mr. Mason’s room, —the one _ sefior Mason, el que esta jun- 
next mine, — and fetch a 45 to al mio, y traiga una capa 
cloak you will see there.” que encontrara alli. 


—cConseguiremos que te 
marches sigilosamente, Dick; 
sera lo mejor, tanto para ti como 


Again I ran, and again Otra vez me fui y otra vez 
returned, bearing an_ volvi, llevando un manto 
immense mantle lined and 50 enorme, forrado y ribeteado 
edged with fur. de piel. 


“Now, I’ve another errand Tengo otro recado para us- 
for you,” said my untiring ted —dijo mi infatigable 
master; “you must away to my 55 amo—-; debe ir nuevamente a 
room again. What a mercy you. mi habitacidn. ;Menos mal 
are shod with velvet, Jane! —a que va calzada con terciope- 
clod-hopping messenger would lo, Jane! Un mensajero ruido- 
never do at this juncture. You so seria un compromiso aho- 
must open the middle drawer of 60 ra. Debe usted abrir el cajén 
my toilet-table and take out a___ central del tocador y extraer 
little phial and a little glass you un frasquito y un vaso que 
will find there, — quick!” vera alli; jdeprisa, Jane! 


Fui volando a traer los re- 
cipientes solicitados. 


I flew thither and back, 65 
bringing the desired vessels. 
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premiére fois depuis son 
arrivée, prenez cette clef, allez 
dans ma chambre, ouvrez le 
tiroir du haut de ma commode, 
prenez-y une chemise propre et 
une cravate ; apportez-les et 
dépéchez-vous. » 


Je partis ; je cherchai le 
meuble qu’il m’avait indiqué ; 
j’y trouvai ce qu’il me 
demandait et je l’apportai. 


« Maintenant, allez de |’autre coté 
du lit pendant que je vais l’habiller, me 
dit M. Rochester ; mais ne quittez pas 
la chambre nous pourrons avoir encore 
besoin de vous. » 


J’ obéis. 


« Avez-vous entendu du 
bruit lorsque vous é@tes 
descendue, Jane ? demanda 
M. Rochester. 


— Non, monsieur ; tout était 
tranquille. 


~ I] faudra bientét partir, Dick ; 
cela vaudra mieux, tant pour votre 
stireté que pour celle de cette 
pauvre créature qui est enfermée la. 
J’ai lutté longtemps pour que rien 
ne fit connu, et je ne voudrais pas 
voir tous mes efforts rendus vains. 
Carter, aidez-le a mettre son gilet. 
Ot avez-vous laissé votre manteau 
doublé de fourrure ? je sais que 
vous ne pouvez pas faire un mille 
sans l’avoir dans notre froid climat. 
Il est dans votre chambre. Jane, 
descendez dans la chambre de 
M. Mason, celle qui est a cété de 
la mienne, et apportez le manteau 
que vous y trouverez. » 


Je courus de nouveau, et 
je revins bientét, portant un 
énorme manteau garni de 
fourrure. 


« Maintenant j’ai encore une 
commission a vous faire faire, me 
dit mon infatigable maitre. Quel 
bonheur, Jane, que vous ayez des 
souliers de velours ! un messager 
moins léger ne me servirait a rien ; 
en bien donc, allez dans ma 
chambre, ouvrez le tiroir du 
milieu de ma toilette, et vous y 
trouverez une petite fiole et un 
verre que vous m’apporterez. » 


Je partis et je rapportai ce 
qu’on m’avait demandé. 
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“That’s well! Now, doctor, I 
shall take the liberty of 
administering a dose myself, on 
my own responsibility. I got this 


tr. de Elizabeth Power 


—jMuy bien! Ahora, doctor, 
me tomaré la libertad de admi- 
nistrarle una dosis yo mismo, 
bajo mi propia responsabilidad. 


cordial at Rome, of an Italian 5 [318] Compré este jarabe en 


charlatan — a fellow you would 
have kicked, Carter. It is not a 
thing to be used 
indiscriminately, but it is good 


Roma, a un charlatan italiano, 
un individuo que usted despre- 
ciaria, Carter. No es para utili- 
zarlo indiscriminadamente, pero 


upon occasion: as now, for 10 va bien en una ocasién como 


instance. Jane, a little water.” 


He held out the tiny glass, 
and I half filled it from the 


ésta. Jane, un poco de agua. 


Extendi6 el mintsculo vaso 
y lo llené hasta la mitad con 


water-bottle on the washstand. 15 agua de la jarra del lavabo. 


“That will do; — now wet 
the lip of the phial.” 


I did so; he measured twelve 20 


drops of a crimson liquid, and 
presented it to Mason. 


“Drink, Richard: it will give 


—Basta; ahora moje el bor- 
de del frasco. 


Lo hice, y él midié doce go- 
tas de un liquido carmesi, que 


ofrecid a Mason. 


—Bebe, Richard; esto te 


you the heart you lack, for an 25 dara los animos que te faltan 


hour or so.” 


“But will it hurt me? — is it 
inflammatory?” 


durante una hora o dos. 


—Pero, ¢me hard dafio? ¢Es 
inflamatorio? 


30 

“Drink! drink! drink!” — Bebe, bebe, bebe! 
Mr. Mason _ obeyed, Obedecio el sefior Mason, 
because it was evidently puesto que hubiera sido inutil 
useless to resist. He was 35 resistirse. Estaba vestido, aun 


dressed now: he still looked 
pale, but he was no longer 


gory and sullied. Mr. 
Rochester let him sit three 
minutes after he 


swallowed the liquid; he then 
took his arm - 


“Now I am sure you 


estaba palido, pero ya no es- 
taba sucio y ensangrentado. 
El] sefior Rochester le permi- 
tid quedarse sentado unos 


had 40 tres minutos después de inge- 


rir el liquido, y luego lo co- 
gid del brazo: 


—Estoy seguro de que ya 


can get on your feet,” he 45 puedes levantarte —dijo—; in- 


said — “try.” 


The patient rose. 


“Carter, take him under the 50 


other shoulder. Be of good 
cheer, Richard; step out — 
that’s it!” 


“T do feel better,” remarked 55 


Mr. Mason. 


“IT am sure you do. Now, 
Jane, trip on before us away to 
the backstairs; unbolt the side- 
passage door, and tell the driver 
of the post-chaise you will see 
in the yard — or just outside, 
for I told him not to drive his 
rattling wheels over the 
pavement — to be ready; we are 
coming: and, Jane, if any one is 


téntalo. 


Se levant6 el paciente. 


—Carter, cdojalo 
del otro brazo. Ani- 
mate, Richard; jade- 


lante, eso es! 


—Me encuentro mejor co- 
mento el seflor Mason. 


—Estoy seguro. Ahora, 
Jane, vaya delante de nosotros 


60 hasta la escalera de atras, co- 


tra el cerrojo de la puerta late- 
ral del pasillo y digale al con- 
ductor de la silla de posta que 
vera en el patio, o fuera, por- 


65 que le de dicho que no hiciera 


ruido sobre el empedrado, que 
se prepare, que ya vamos. Y, 
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« C’est bien. Maintenant, 
docteur, je vais administrer a notre 
malade une potion dont je prends 
toute la responsabilité sur moi. J’ai 
eu ce cordial 4 Rome, d’un 
charlatan italien que vous auriez 
roué de coups, Carter ; c’est une 
chose qu’il ne faut pas employer 
légérement, mais qui est bonne 
dans des occasions comme celle- 
ci. Jane, un peu d’eau. » 


Je remplis la moitié du 
petit verre 


« Cela suffit ; maintenant 
mouillez le bord de la fiole. » 


Je le fis, et il versa douze 
gouttes de la liqueur rouge dans le 
verre qu’il présenta a Mason. 


« Buvez, Richard, dit-il ; cela 
vous donnera du courage pour une 
heure au moins. 


— Mais cela me fera mal ; c’est 
une liqueur irritante. 


— Buvez, buvez. » 


M. Mason obéit, parce 
qu’il était impossible de 
résister. I] était habillé ; il 
me parut bien pale encore ; 
mais il n’était plus souillé 
de sang. M. Rochester le 
fit asseoir quelques 
minutes lorsqu’il eut avalé 
le cordial, puis il le prit 
par le bras. 


« Maintenant, dit-il, je suis 
persuadé que vous pourrez vous 
tenir debout ; essayez. » 


Le malade se leva. 


« Carter, soutenez-le sous 
l’autre bras. Voyons, Richard, soyez 
courageux ; tachez de marcher. 
Voila qui va bien. 


— Je me sens mieux, dit 
Mason. 


—J’en étais stir. Maintenant, 
Jane, descendez avant nous ; 
ouvrez la porte de cété ; dites 
au postillon que vous trouverez 
dans la cour ou bien dehors, 
car je lui ai recommandé de ne 
pas faire rouler sa voiture sur 
le pavé, dites-lui de se tenir 
prét, que nous arrivons ; si 
quelqu’un est déja debout, 
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about, come to the foot of the 
stairs and hem.” 


It was by this time half-past 
five, and the sun was on the 
point of rising; but I found the 
kitchen still dark and silent. 
The side- passage door was 
fastened; I opened it with as 
little noise as possible: all the 
yard was quiet; but the gates 
stood wide open, and there 
was a post-chaise, with horses 
ready harnessed, and driver 
seated on the box, stationed 
outside. I approached him, and 
said the gentlemen were 
coming; he nodded: then I 
looked carefully round and 
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Jane, si hay alguien, venga al 
pie de la escalera y tosa. 


Ya eran las cinco y media 

5 y el sol estaba a punto de le- 
vantarse, pero la cocina esta- 
ba todavia a oscuras y silen- 
ciosa. Estaba cerrada la puer- 
ta lateral; la abri con el menor 

10 ruido posible. En el patio no 
se movia nada, pero las puer- 
tas estaban abiertas de par en 
par y, al otro lado, habia una 
silla de posta con los caballos 

15 ya enganchados y el conduc- 
tor sentado en el pescante. Me 
acerqué a él y le dije que ve- 
nian los caballeros, a lo que 
asintid con la cabeza; miré y 


listened. The stillness of 20 escuché por si habia alguien. 


early morning slumbered 
everywhere; the curtains 
were yet drawn over the 
servants’ chamber windows; 
little birds were just 
twittering in the blossom- 
blanched orchard trees, 
whose boughs drooped like 
white garlands over the wall 
enclosing one side of the yard; 
the carriage horses stamped 
from time to time in their closed 
stables: all else was still. 


The gentlemen now 
appeared. Mason, supported by 
Mr. Rochester and the surgeon, 
seemed to walk with tolerable 
ease: they assisted him into the 
chaise; Carter followed. 


“Take care of him,” said Mr. 
Rochester to the latter, “and 
keep him at your house till he 
is quite well: I shall ride over 
in a day or two to see how he 
gets on. Richard, how is it with 
you?” 


“The fresh air revives me, 
Fairfax.” 


“Leave the window open on 
his side, Carter; there is no wind 
— good- bye, Dick.” 


“Fairfax —” 

“Well what is it?” 

“Let her be taken care of; let 
her be treated as tenderly as may 
be: let her —” he stopped and 


burst into tears. 


“T do my best; and have done 
it, and will do it,” was the 


La quietud de la madrugada 
dormitaba por doquier; las cor- 
tinas de los cuartos de los cria- 
dos estaban todavia cerradas; 


25 piaban unos pajarillos entre las 


flores de los arboles frutales 
del huerto, cuyas ramas se in- 
clinaban [319] como blancas 
guimaldas por encima de uno de 
30 los muros que rodeaban el patio; 
los caballos de los carruajes 
chacoloteaban en los establos; lo 
demas estaba en silencio. 


35. Aparecieron los caballeros. 
Mason, soportado por el senor 
Rochester y el cirujano, parecia 
andar con bastante facilidad; lo 
ayudaron a subir a la silla, y 


40 Carter subio detras. 


—Cuidelo —dijo el se- 
flor Rochester a éste—, y 
téngalo en su casa hasta 


45 que esté bien del todo; iré 


dentro de un dia o dos para 
ver como esta. Richard, 
écomo te encuentras? 


50 —El aire me reanima, 
Fairfax. 


—Deje la ventanilla de su 
lado abierta, Carter; no hace 
55 viento. Adids, Dick. 


—Fairfax... 


— Qué ocurre? 
60 
—Que la cuiden; que la 
traten con toda la ternura po- 
sible; que... —se detuvo y 
rompio a llorar. 


65 


—Hago lo que puedo; 
lo he hecho y lo haré — 
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revenez au bas de |’escalier et 
toussez un peu. » 


I] était cing heures et demie 
et le soleil allait se lever ; 
néanmoins la cuisine était 
encore sombre et silencieuse ; 
la porte de coté était fermée ; 
je l’ouvris aussi doucement que 
possible, et j’entrai dans la cour 
que je trouvai également 
tranquille : mais les portes 
étaient toutes grandes ouvertes, 
et dehors je vis une chaise de 
poste attelée et le cocher assis 
sur son siége. Je m’approchai 
de lui et je lui dis que les 
messieurs allaient venir ; puis 
je regardai et j’écoutai 
attentivement. L’aurore 
répandait son calme partout ; 
les rideaux des fenétres étaient 
encore fermés dans les 
chambres des domestiques ; les 
petits oiseaux commencaient a 
sautiller sur les arbres du 
verger tout couverts de fleurs, 
et dont les branches retombaient 
en blanches guirlandes sur les 
murs de la cour; de temps en 
temps, les chevaux frappaient 
du pied dans les écuries ; tout 
le reste était tranquille. 


Je vis alors apparaitre les trois 
messieurs. Mason, soutenu par 
M. Rochester et le médecin, semblait 
marcher assez facilement ; ils 
V’aidérent a monter dans la voiture, 
et Carter y entra également. 


« Prenez soin de lui, dit 
M. Rochester au chirurgien ; 
gardez-le chez vous jusqu’a ce 
qu’il soit tout a fait bien ; j’irai 
dans un ou deux jours savoir de ses 
nouvelles. Comment vous trouvez- 
vous maintenant, Richard ? 


— L’air frais me ranime, 
Fairfax. 


— Laissez la fenétre ouverte 
de son coté, Carter ; il n’y a pas 
de vent. Adieu, Dick. 


— Fairfax ! 
— Que voulez-vous ? 


— Prenez bien soin d’elle ; 
traitez-la aussi tendrement que 
possible ; faites... » Ils’arréta 
et fondit en larmes. 


« Jusqu’ici j’ai fait tout 


ce que j’ai pu et je 


dapple_ 1 tr. mark with spots or 
rounded patches of colour or 
shade. 2 intr. become marked in 
this way. 
1 adappled effect. 2 a dappled ani- 
mal, esp. a horse. 
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answer: he shut up the chaise 
door, and the vehicle drove 
away. 


fue la respuesta. Cerré la 
puerta de la silla y ésta 
se alejo. 


“Yet would to God there was 5 
an end of all this!” added Mr. 
Rochester, as he closed and 
barred the heavy yard-gates. 


— Ojala acabara todo de 
una vez! —afadio el sefior 
Rochester, mientras atrancaba 
las pesadas puertas del patio. 


This done, he moved with 10 Hecho esto, se dirigid con 
slow step and abstracted air paso tardo y aire abstraido 
towards a door in the wall hacia una puerta de la pared 
bordering the orchard. I, que daba al huerto. Creyen- 
supposing he haddone withme, do que ya no queria nada de 
prepared to return to the house; 15 mi, me dispuse a entrar en la 
again, however, Iheardhimcall casa; sin embargo, lo oi lla- 
“Jane!” He had opened feel mar «Jane». Habia abierto la 
portal and stood at it, waiting for puerta y la mantenia abierta, 
me. esperandome. 

20 

“Come where there is some 
freshness, for a few moments,” 
he said; “that house is a mere 
dungeon: don’t you feel it so?” 

25 

“Tt seems to me a splendid 
mansion, sir.” 


—Venga unos momentos a 
un sitio donde se pueda respirar 
aire puro —dijo—; la casa es un 
calabozo, ¢no lo siente asi? 


—A mi me parece una man- 
sion magnifica, sefor. 


“The glamour of —La inexperiencia le 
inexperience is over your eyes,” 30 ciega los ojos contest6— 
he answered; “and you see it y la ve a través de un he- 
through acharmed medium: you chizo; no se da cuenta de 
cannot discern that the gilding que lo dorado es fango y 
is slime and the silk draperies las tapicerias de seda, 
cobwebs; that the marble is 35 telarafias; de que el mar- 
sordid slate, and the polished mol es pizarra vulgar y 
woods mere refuse chips and las maderas brufidas, 
scaly bark. Now HERE” (he simples desperdicios 
pointed to the leafy enclosure y cortezas. Pero aqui, 
we had entered) “all is real, 40todo es auténtico, 
sweet, and pure.” dulce y puro. 


He strayed down a walk Se fue paseando por un 
edged with box, with apple camino bordeado de boj, 
trees, pear trees, and cherry trees 45 con manzanos, perales y 
on one side, andaborderonthe cerezos a un lado y un 
other full of all sorts of old-  arriate al otro, lleno de toda 
fashioned flowers, stocks, clase de flores clasicas: 
sweet-williams, primroses, alhelies, primulas, pensa- 
pansies, mingled with50mientos mezclados con 
southernwood, sweet-briar, abrotano, albahaca y otras 
and various fragrant herbs. They hierbas aromaticas. Esta- 
were fresh now as a succession ban todas tan lozanas como 
of April showers and gleams, las habian podido poner las 
followed by a lovely spring 55 lluvias de abril y la esplén- 
morning, could make them: the dida mafiana de primavera. 
sun was just entering the El sol se asomaba en el cielo 
dappled east, and his light aborregado del este, y su luz 
illumined the wreathed and X centelleaba en las gotas de ro- 
dewy orchard trees and shone } cio de los arboles___e ilumi- 
down the quiet walks under naba los senderos tranqui- 
them. los. [320] 


“Jane, will you have a 
flower?” 


—Jane, ¢quiere una 
65 flor? 


He gathered a half-blown Cogio una rosa a medio 
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continuerai, répondit-il ; 
puis il ferma la portiére et 
la voiture partit. 


Et pourtant, plit a Dieu que 
tout ceci fit finit » ajouta 
M. Rochester, en fermant les 
portes de la cour. 


Puis il se_ dirigea 
lentement et d’un air 
distrait vers une porte 
donnant dans le verger ; 
supposant qu’il n’avait 
plus besoin de moi, j’allais 
rentrer, lorsque je 
l’entendis m’appeler: il 
avait ouvert la porte et 
m’attendait. 


« Venez respirer |’air frais 
pendant quelques instants, dit-il. 
Ce chateau est une vraie prison ; 
ne le trouvez-vous pas ? 


— Il me semble trés beau, 
monsieur. 


— Le voile de l’inexpérience 
recouvre vos yeux, répondit-il, 
vous voyez tout a travers un miroir 
enchanté ; vous ne remarquez pas 
que les dorures sont misérables, les 
draperies de soie semblables a des 
toiles d’araignée, les marbres 
mesquins, les boiseries faites avec 
des copeaux de rebut et de 
grossiéres écorces d’arbres. Ici, 
dit-il en montrant l’enclos ot nous 
venions d’entrer, ici, tout est frais, 
doux et pur. 


Il marchait dans une 
avenue bordée de buis ; 
d’un coté, se voyaient des 
poiriers, des pommiers et 
des cerisiers ; de |’autre, 
des mwillets de poéte, des 
primeroses, des pensées 
des aurones, des aubépines 
et des herbes 
odoriférantes ; elles étaient 
aussi belles qu’avaient pu 
les rendre le soleil et les 


ondées d’avril suivis 
d’un beau matin de 
printemps ; le_ soleil 


percait a l’orient, faisait 
briller la rosée sur les 
arbres du verger, et dardait 
ses rayons dans l’allée solitaire 
oll nous nous promenions. 


« Jane, voulez-vous une fleur ? » 
me demanda M. Rochester. 


Et il cueillit une rose a demi 


wilful, willful 1 (= obstinate) testa- 
rudo, terco 2 (= deliberate) inten- 
cionado, deliberado, premedita- 
do; [murder etc] premeditado 
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abrir, la primera del rosal, y me 
la ofrecid. 
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rose, the first on the bush, and 
offered it to me. 

“Thank you, sir.” —Gracias, senor. 

“Do you like this sunrise, 
Jane? That sky with its high and 
light clouds which are sure to _nubes altas y ligeras, que iran 
melt away as the day waxes’ desvaneciéndose con el calor 


warm — this placid and balmly 10 del dia, esta atmésfera placi- 
atmosphere?” da y serena? 


— Le gusta este amane- 
cer, Jane? ¢El cielo con sus 


“T do, very much.” —Si, mucho. 


“You have passed a strange 15 
night, Jane.” 


—Ha pasado una noche ex- 
trafa, Jane. 
“Yes, sir.” —Si, sefior. 
“And it has made you look 20 


pale — were you afraid when I 
left you alone with Mason?” 


—La ha dejado palida; ;te- 
nia miedo cuando se ha queda- 
do a solas con Mason? 


“T was afraid of some one —Tenia miedo de que vinie- 
coming out of the inner room.” 25 ra alguien del cuarto interior. 

“But I had fastened the —Pero yo habia cerrado la 
door —Ihadthe keyinmy _ puertay tenia la llave en el bol- 
pocket: I should have been _ sillo. Habria sido un pastor ne- 
a careless shepherd if I had 30 gligente si hubiera dejado a mi 
left a lamb — my pet lamb _ cordera, mi cordera favorita, tan 
— so near a wolf’s den, cerca de la guarida del lobo sin 
unguarded: you were _ protecci6n; usted estaba a sal- 
safe.” vo. 

35 

“Will Grace Poole live 

here still, sir?” 


—,Se quedara viviendo aqui 
Grace Poole, sefior? 


“Oh yes! don’t trouble your —Si, si; no se preocu- 
head about her — put the thing 40 pe por ella, aléjela de sus 
out of your thoughts.” pensamientos. 


“Yet it seems to me your life 
is hardly secure while she 
stays.” 


—Pero me parece a mi que 
su vida esta en peligro mientras 
45 ella esté aqui. 


“Never fear — I will take 
care of myself.” 


—No se preocupe, cuidaré 
de mi mismo. 


“Is the danger you50 —¢Ha pasado ya el peli- 
apprehended last night gone by gro que temia usted anoche, 
now, sir?” senor? 


“T cannot vouch for —No puedo asegurarlo has- 
that till Mason is out of 55 ta que Mason no se vaya de In- 
England: nor even then. _ glaterra, ni aun entonces. Vivir 
To live, forme, Jane, is to es parami, Jane, estar en el bor- 
stand on a crater-crust dedeuncrater que puede agrie- 
which may crack and spue _ tarse y vomitar fuego en cual- 
fire any day.” 60 quier momento. 

“But Mr. Mason seems a —Pero el sefior Mason pa- 
man easily led. Your  receserun hombre facil de ma- 
influence, sir, is evidently _ nejar. Es evidente que usted, se- 
potent with him: he will 65 fir, influye en él de manera no- 
never set you at defiance or — table; nunca lo desafiara ni le 
wilfully injure you.” hara dafio aposta. 
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épanouie, la premiére du buisson 
et me |’ offrit. 


« Merci, monsieur, répondis-je. 


— Aimez-vous le lever du 
soleil, Jane ? ce ciel 
couvert de nuages légers 
qui disparaitront avec le 
jour ? aimez-vous cet air 
embaumé ? 


- Oh! oui, monsieur, j’aime tout cela. 


— Vous avez passé une nuit 
étrange, Jane. 


— Trés étrange, monsieur. 


— Cela vous a rendue pale ; 
avez-vous eu peur quand je vous ai 
laissée seule avec Mason ? 


— Oui, j’avais peur de voir sortir 
quelqu’un de la chambre du fond. 


— Mais j’avais fermé la 
porte, et j’avais la clef dans 
ma poche ; j’aurais été un 
berger bien négligent, si 
j’avais laissé ma brebis, ma 
brebis favorite, a la portée 
du loup; vous étiez en 
stireté. 


— Grace Poole continuera-t- 
elle a demeurer ici, monsieur ? 


- Oh! oui; ne vous 
creusez pas la téte sur son 
compte, oubliez tout cela. 


— Mais il me semble que votre 
vie n’est pas en stireté tant qu’elle 
demeure ici. 


— Ne craignez rien, j’y veillerai 
moi-méme. 


— Et le danger que vous 
craigniez la nuit derniére est-il passé 
maintenant, monsieur ? 


— Je ne puis pas en étre certain 
tant que Mason sera en 
Angleterre, ni méme lorsqu’il sera 
parti ; vivre, pour moi, c’est me 
tenir debout sur le cratére d’un 
volcan qui d’un jour al’ autre peut 
faire éruption. 


- Mais M. Mason 
semble facile a mener : 
vous avez tout pouvoir sur 
lui ; jamais il ne vous 
bravera ni ne vous nuira 
volontairement. 
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“Oh, no! Mason will not 
defy me; nor, knowing it, will  safiara, ni me hard dafio que- 
he hurt me — _ but, _riendo, pero, sin querer 0 con 
unintentionally, he might in a 5 una palabra imprudente, podria 
moment, by one careless word, en un instante privarme, si no 
deprive me, if not of life, yet delavida, side la felicidad, para 
for ever of happiness.” siempre. 


—jNo, no! Mason no me de- 


“Tell him to be cautious, 10 
sir: let him know what you 
fear, and show him how to 
avert the danger.” 


—Digale que sea dis- 
creto, sefior; digale lo 
que usted teme y cémo 
alejar el peligro. 


He laughed 15 
sardonically, hastily took 
my hand, and as hastily 
threw it from him. 


Solt6 una risa sardonica, 
me cogid apresurado la 
mano, y la apart6o de si con 
la misma rapidez. 


“If I could do that, 20 
simpleton, where would the 
danger be? Annihilated in a 
moment. Ever since I have tante. Desde que conozco a 
known Mason, I have only had Mason, sdlo he de decirle 
to say to him ‘Do that,’ and the 25 «Haz eso» para que lo haga. 
thing has been done. But I Pero no puedo darle 6rdenes 
cannot give him orders in this [321] en este caso, no puedo 
case: I cannot say ‘Beware of decirle «Ojo con hacerme 
harming me, Richard;’ for it is dafio, Richard», porque es im- 
imperative that I should keep 30 prescindible que siga ignoran- 
him ignorant thatharmtomeis do que es posible hacerme 
possible. Now you look  dafio. Ahora tiene cara de per- 
puzzled; and I will puzzle you plejidad, y voy a enredarla 
further. You are my little friend, mas. Usted es mi amiga, ver- 
are you not?” 35 dad? 


—Si pudiera hacer eso, 
tontorrona, ;d6nde estaria el 
peligro? Desapareceria al ins- 


“T like to serve you, sir, 
and to obey you in all that 
is right.” 


—Me gusta servirle, sefior, 
y obedecerle en todo lo que 
esté bien. 
40 
“Precisely: I see you do. I see —Exactamente, lo he com- 
genuine contentment in your probado. Veo verdadera satis- 
gait and mien [aspect], youreye facci6n en su porte y su sem- 
and face, when you are helping _ blante cuando me esta ayudan- 
me and pleasing me — working 45 do como yo quiero, trabajando 
for me, and with me, in, as you. para mi y conmigo en lo que 
characteristically say, ‘ALL _ llama, tipico de usted, «todo lo 
THAT IS RIGHT:’ for if I bid que esté bien» porque, si le pi- 
you do what you thought wrong, diera que hiciese algo que le 
there would be no light-footed 50 pareciera mal, no habria carre- 
running, no neat-handed ras de aqui para alla, ni diligen- 
alacrity, no lively glance and cia, ni mirada vivaz y emocio- 
animated complexion [tez/ nada. Mi amigase volveria, se- 
cariz]. My friend would then — rena y palida, hacia mi y me 
tum to me, quiet and pale, and 55 diria «No, sefior, es imposible. 
would say, ‘No, sir; that is No puedo hacerlo, porque esta 
impossible: I cannot do it, mal», y se quedaria tan inmu- 
because itis wrong;’ and would table como una estrella fija. 
become immutable as a fixed Pues usted también tiene poder 
star. Well, you too have power 60 sobre mi y podria hacerme 
over me, and may injure me: yet _dafio; no me atrevo a ensenarle 
I dare not show you wherelam mis puntos vulnerables por si, 
vulnerable, lest, faithful and a pesar de su lealtad y su amis- 
friendly as you are, you should _ tad, se decidiera a atravesarme 
transfix me at once.” 65 en el acto. 


“If you have no more to —Si no tiene usted mas 


296 


tr. de Lesbazeilles Souvestre 


— Oh non! Mason ne me 
bravera ni ne me _ onuira 
volontairement ; mais, sans le 
vouloir, il peut, par un mot dit 
trop légérement, me priver 
sinon de la vie, du moins du 
bonheur. 


— Recommandez-lui d’étre 
attentif, monsieur, dites-lui ce que 
vous craignez, et montrez-lui 
comment il doit éviter le danger. » 


Je vis sur ses lévres un 
sourire sardonique ; il prit 
ma main, puis la rejeta 
vivement loin de lui. 


« Si c’était possible, 
reprit-il, il n’y aurait aucun 
danger ; depuis que je connais 
Mason, je n’ai eu qu’a lui 
dire : « Faites cela, » et il l’a 
fait. Mais dans ce cas je ne 
puis lui donner aucun ordre ; 
je ne peux pas lui dire: 
« Gardez-vous de me faire du 
mal, Richard ! » car il ne doit 
pas savoir qu’il est possible de 
me faire du mal. Vous avez 
lair intriguée ; eh bien, je 
vais vous intriguer encore 
davantage. Vous étes ma petite 
amie, n’est-ce pas ? 


— Monsieur, je désire vous 
étre utile et vous obéir dans 
tout ce qui est bien. 


— Précisément, et je m’en suis 
apercu; j’ai remarqué une 
expression de joie dans votre visage, 
dans vos yeux et dans votre tenue, 
lorsque vous pouviez m’aider, me 
faire plaisir, travailler pour moi et 
avec moi : mais, comme vous venez 
de le dire, vous ne voulez faire que 
ce qui est bien. Si, au contraire, je 
vous ordonnais quelque chose de 
mal, il ne faudrait plus compter sur 
vos pieds agiles et vos mains 
adroites ; je ne verrais plus vos yeux 
briller et votre teint s’animer ; vous 
vous tourneriez vers moi, calme et 
pale, et vous me diriez : « Non, 
monsieur, cela est impossible, je ne 
puis pas le faire, parce que cela est 
mal ; » et vous resteriez aussi ferme 
que les étoiles fixes. Vous aussi vous 
avez le pouvoir de me faire du mal ; 
mais je ne vous montrerai pas 
Vendroit vulnérable, de crainte que 
vous ne me perciez aussitdt, malgré 
votre cceur fidéle et aimant. 


— Si vous n’avez pas plus a 
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fear from Mr. Mason than you 
have from me, sir, you are 
very safe.” 


“God grant it may be so! 
Here, Jane, is an arbour; sit 


down.” 


The arbour was an arch in 
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motivos para temer al sefior 
Mason que a mi, sefior, esta 
usted a salvo. 


5 —jOjala sea asi! Venga, 
Jane, sentémonos en este cena- 


dor. 


El cenador era un arco 


the wall, lined with ivy; it 10 del muro forrado de hiedra 


contained a rustic seat. Mr. 
Rochester took it, leaving 
room, however, for me: but I 
stood before him. 


“Sit,” he said; “the bench is 
long enough for two. You don’t 
hesitate to take a place at my 
side, do you? Is that wrong, 
Jane?” 


I answered him by assuming 
it: to refuse would, I felt, have 
been unwise. 


“Now, my little friend, 
while the sun drinks the dew 
— while all the flowers in this 
old garden awake and expand, 
and the birds fetch their young 
ones’ breakfast out of the 
Thornfield, and the early bees 
do their first spell of work — 
I’ll put a case to you, which 
you must endeavour to 
suppose your own: but first, 
look at me, and tell me you are 
at ease, and not fearing that I 
err in detaining you, or that 
you err in staying.” 


“No, sir; I am content.” 


“Well then, Jane, call to 
aid your fancy:- suppose you 
were no longer a girl well 
reared and disciplined, but a 
wild boy indulged from 
childhood upwards; imagine 
yourself in a remote foreign 
land; conceive that you there 
commit a capital error, no 
matter of what nature or from 
what motives, but one whose 


con un banco rudimentario. 
El senor Rochester se sento, 
dejandome sitio, pero me 
quedé de pie ante él. 


15 


—Siéntese —dijo—; el 
banco es bastante largo para 
dos. No vacilara en sentarse a 
mi lado, verdad? ¢Estaria mal, 


20 Jane? 


Mi respuesta fue sentar- 
me; pensé que no era pru- 
dente negarme. 


25 


—Ahora, amiga mia, 
mientras el sol seca el rocio, 
mientras se despiertan y se 
abren las flores de este viejo 


30 jardin, los pajaros traen el 


desayuno de su progenie del 
campo de espinos y las abe- 
jas inician sus primeras labo- 
res, le expondré un caso que 


35 debe intentar imaginar como 


el suyo propio. Pero prime- 
ro, mireme y digame que esta 
a gusto y que no piensa que 
hago mal en retenerla aqui, ni 


40 usted en quedarse. 


—NbO, sefior, estoy a gusto. 


—Entonces, Jane, pongaa 


45 funcionar su imaginacion. Su- 


ponga que ya no es usted una 
joven bien educada y discipli- 
nada, sino un muchacho alo- 
cado, mimado desde la nifiez; 


50 imagine que se encuentra en 


tierras remotas; figtirese que 
comete alli un error maytiscu- 
lo, no importa de qué tipo ni 
por qué motivos, [322] pero 


consequences must follow 55 un error cuyas consecuencias 


you through life and taint all 
your existence. Mind, I don’t 
say a CRIME; I am not 
speaking of shedding of blood 
or any other guilty act, which 
might make the perpetrator 
amenable to the law: my word 
is ERROR. The results of 
what you have done become 
in time 
insupportable; you take 
measures to obtain relief: 


han de seguirlo a lo largo de 
toda su vida y envenenar su 
existencia. Fijese en que no 
digo un delito; no hablo de de- 
60 rramar sangre ni de otro acto 
criminal que lo haria respon- 
sable ante la ley; mi palabra 
es error. El resultado de lo que 
ha hecho con el tiempo se 


to you utterly 65 hace absolutamente insopor- 


table; toma medidas para ali- 
viar la situaciOn, medidas 
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craindre de M. Mason que de 
moi, monsieur, vous étes en 
stireté. 


— Dieu le veuille ! Jane, 
voici une grotte ; venez vous 
asseoir. » 


La grotte était creusée dans le 
mur et toute gamie de lierre ; il s’y 
trouvait un banc rustique. M. Rochester 
s’y assit, laissant néanmoins assez 
de place pour moi ; mais je me tins 
debout devant lui. 


« Asseyez-vous, me dit-il ; le 
banc est assez long pour nous deux. 
Je pense que vous n’hésitez pas a 
prendre place a mes cdtés ; cela 
serait-il mal ? » 


Je répondis en m’asseyant, car 
je voyais que j’aurais tort de 
refuser plus longtemps. 


« Ma petite amie, continua 
M. Rochester, voyez, le soleil boit la 
rosée, les fleurs du jardin s’éveillent 
et s’épanouissent, les oiseaux vont 
chercher la nourriture de leurs, petits, 
et les abeilles laborieuses font leur 
premiére récolte : et moi, je vais vous 
poser une question, en vous priant de 
vous figurer que le cas dont je vais 
vous parler est le votre. D’abord, dites- 
moi si Vous vous sentez a votre aise ici, 
si vous ne craignez pas de me voir 
commettre une faute en vous retenant, 
et si vous-méme n’avez pas peur de mal 
agir en restant avec moi. 


= 


— Non, monsieur, je suis contente. 


— Eh bien! Jane, appelez 
votre imagination a votre aide : 
supposez qu’au lieu d’étre une 
jeune fille forte et bien élevée, 
vous étes un jeune homme gaté 
depuis son enfance ; supposez 
que vous étes dans un pays 
éloigné, et que la vous tombez 
dans une faute capitale, peu im- 
porte laquelle et par quels 
motifs, mais une faute dont les 
conséquences doivent peser sur 
vous pendant toute votre vie et 
attrister toute votre existence. 
Faites attention que je n’ai pas 
dit un crime : je ne parle pas de 
sang répandu ou de ces choses 
qui aménent le coupable devant 
un tribunal ; j’ai dit une faute 
dont les conséquences vous 
deviennent plus tard 
insupportables. Pour obtenir du 
soulagement, vous avez recours 
a des mesures qu’on n’emploie 


your sun at noon darkens in an eclipse: cf, Milton’s 
Samson Agonistes II. 80-81. 


136 Personaje que aparece en varias obras litera- 
rias como espiritu del a como angel rebelde. 
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unusual measures, but neither 
unlawful nor culpable. Still 
you are miserable; for hope 
has quitted you on the very 
confines of life: your sun at 
noon darkens in an eclipse, 
which you feel will not leave 
it till the time of setting. Bitter 
and base associations have 
become the sole food of 
your memory: you wander 
here and there, seeking rest 
in exile: happiness in 
pleasure — I mean in 
heartless, sensual pleasure — 
such as dulls intellect and 
blights feeling. Heart-weary 
and soul-withered, you come 
home after years of voluntary 
banishment: you make a new 
acquaintance — how or where 
no matter: you find in this 
stranger much of the good and 
bright qualities which you have 
sought for twenty years, and 
never before encountered; and 
they are all fresh, healthy, 
without soil and without taint. 
Such society _—irevives, 
regenerates: you feel better 
days come back — higher 
wishes, purer feelings; you 
desire to recommence your life, 
and to spend what remains to 
you of days in a way more 
worthy of an immortal being. 
To attain this end, are you 
justified in overleaping an 
obstacle of custom — a mere 
conventional impediment 
which neither your conscience 
sanctifies nor your judgment 
approves?” 


He paused for an 
answer: and what was I to 
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poco corrientes, pero no ile- 
gales ni delictivas. Sin embar- 
go, sigue siendo desgraciado, 
porque ha perdido la esperan- 
5 za en los albores de la vida: 
su sol se eclipsa a mediodia, 
y tiene la sensacion de que se- 
guira sin luz hasta la hora de 
ponerse. Su memoria se ali- 
10 menta solamente de ideas 
amargas y viles; vaga de aqui 
para alla, buscando alivio en 
el exilio y felicidad en el pla- 
cer, quiero decir placer sen- 
15 sual e inofensivo, del tipo que 
embota la inteligencia y des- 
truye los sentimientos. Cansa- 
do y amargado, vuelve a casa 
después de afios de exilio 
20 voluntario; conoce a una 
persona, no importa cOmo 
ni dénde, en la que encuen- 
tra muchas de las cualida- 
des buenas y sanas que bus- 
25 ca desde hace veinte afios, 
y que no ha encontrado an- 
tes: unas cualidades sanas, 
sin macula. Esta compafia 
lo resucita y regenera, sien- 
30 te que vuelven los buenos 
tiempos, con deseos mas 
nobles y sentimientos mas 
puros. Tiene ganas de reha- 
cer su vida y pasar lo que 
35 le queda de tiempo de una 
forma mas digna de un ser 
inmortal. Para conseguir 
este fin, gesta justificado 
ignorar un obstaculo de tra- 
40 dicién, un impedimento 
convencional, que su con- 
ciencia no respeta ni su jui- 
cio aprueba? 


45 Hizo una pausa para que le 
respondiera, pero ;qué podia 


say? Oh, for some good decir? jOjala algun espiritu bon- 
spirit to suggest a  dadoso me sugiriese una res- 
judicious and satisfactory puesta juiciosa y satisfactoria! 
response! Vain aspiration! 50 ; Vana aspiracién! El viento de 


The west wind whispered 
in the ivy round me; but 
no gentle Ariel borrowed 
its breath as a medium of 
speech: the birds sang in 
the tree-tops; but their 
song, however sweet, was 
inarticulate. 


Again Mr. Rochester 
propounded his query: 


“Is the wandering and 
sinful, but now rest-seeking 
and repentant, man justified in 
daring the world’s opinion, in 
order to attach to him for ever 


levante susurraba entre la hie- 
dra que me rodeaba, pero no 
habia gentil Ariel (136) que uti- 
lizara su aliento como medio de 
55 comunicacion; los pajaros can- 
taban en las copas de los arbo- 
les, pero su cancién, aunque 
bella, no articulaba palabras. 


60 Otra vez formul6 su pregun- 
ta el senor Rochester: 


—(Esta justificado el hom- 

bre, antes errante y pecador, 
65 pero ahora arrepentido y pacifi- 
co, en desafiar la opinién publi- 
ca al unirse para siempre a esta 
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pas ordinairement, mais qui ne 
sont ni coupables ni illégales ; 
et pourtant vous continuez a étre 
malheureux, parce que 
l’espérance vous a abandonné au 
commencement de la vie; a 
midi, votre soleil est obscurci 
par une éclipse qui doit durer 
jusqu’a son coucher ; votre 
mémoire ne peut se nourrir que 
de souvenirs tristes et amers ; 
vous errez ¢a et la, cherchant le 
repos dans |’exil, le bonheur 
dans le plaisir : je veux parler 
des plaisirs sensuels et bas, de 
ces plaisirs qui obscurcissent 
Vintelligence et souillent le 
sentiment. Le ceur fatigué, 
l’ame flétrie, vous revenez dans 
votre patrie aprés des années 
d’exil volontaire ; vous y 
rencontrez quelqu’un, comment 
et ou, peu importe ; vous trouvez 
chez cette personne les belles et 
brillantes qualités que vous avez 
vainement cherchées pendant 
vingt ans, nature saine et fraiche 
que rien n’a encore flétrie ; prés 
d’elle vous renaissez a la vie, 
vous vous rappelez des jours 
meilleurs, vous éprouvez des 
désirs plus élevés, des 
sentiments plus purs ; vous 
souhaitez commencer une vie 
nouvelle, et pendant le reste de 
vos jours vous rendre digne de 
votre titre d’homme. Pour 
atteindre ce but, avez-vous le 
droit de surmonter |’obstacle de 
l’habitude, obstacle 
conventionnel, que la raison ne 
peut approuver, nila conscience 
sanctifier ? » 


M. Rochester s’arréta et 
attendit une réponse. Que 
pouvais-je dire ? Oh! si 
quelque bon génie était 
venu me dicter une réponse 
juste et satisfaisante ! Vain 
désir ! le vent soufflait 
dans le lierre autour de moi, 
mais aucune’ divinité 
n’emprunta son souffle pour 
me parler; les oiseaux 
chantaient dans les arbres, 
mais leurs chants ne me 
disaient rien. 


M. Rochester posa de 
nouveau Sa question : 


« Est-ce mal, dit-il, a un 
homme repentant et qui 
cherche le repos, de braver 
l’opinion du monde, pour 
s’attacher a tout jamais cet 
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this gentle, gracious, genial 
stranger, thereby securing his 
own peace of mind and 
regeneration of life?” 

“Sir,” I answered, “a 
wanderer’s repose or a 
sinner’s reformation should 
never depend on a fellow- 
creature. Men and women die; 
philosophers falter in 
wisdom, and Christians in 
goodness: if any one you 
know has suffered and erred, 
let him look higher than his 
equals for strength to amend 
and solace to heal.” 


“But the instrument — the 
instrument! God, who does the 
work, ordains the instrument. 
I have myself — I tell it you 
without parable — been a 
worldly, dissipated, restless 
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persona dulce, bondadosa y afa- 
ble, asegurando de este modo su 
propia tranquilidad y regenera- 
cidn? 


—Sefior —respondi— el re- 
poso del Errante o la regenera- 
cion [323] del Pecador nunca 
deben depender de un semejan- 

10 te. Los hombres y las mujeres 
mueren, los fil6sofos vacilan en 
su sabiduria y los cristianos en 
su bondad; si alguien que cono- 
ce ha sufrido y errado, que bus- 

15 que en un sitio mas elevado la 
fuerza para enmendarse y el so- 
laz para curarse. 


—jPero el instrumento, 


20 el instrumento! Dios, que 


hace la labor, elige el instru- 
mento. Yo mismo, y se lo 
digo sin parabolas, he sido 
un hombre inquieto, disipa- 


man; and I believe I have 25 do y mundano, y creo haber 


found the instrument for my 
cure in —” 


He paused: the birds went 
on carolling, the leaves lightly 
rustling. | almost wondered 
they did not check their songs 
and whispers to catch the 
suspended revelation; but 
they would have had to wait 
many minutes — so long was 
the silence protracted. At last 
I looked up at the tardy 
speaker: he was looking 
eagerly at me. 


“Little friend,” said he, 
in quite a changed tone — 
while his face changed too, 


encontrado el instrumento 
para curarme en... 


Hizo una pausa; los paja- 

30 ros seguian cantando y las ho- 
jas susurrando al rozarse. Casi 
me sorprendi6o que no detuvie- 
ran sus canciones y susurros 
para oir la revelacién inte- 
35 rrumpida, pero habrian tenido 
que esperar muchos minutos, 
porque su silencio se prolon- 
g0. Por fin miré al hablador in- 
deciso, que me miraba a mi 


40 con ansiedad. 


—Amiga mia —dijo, y su 
tono estaba totalmente cambia- 
do, como lo estaba su expresi6n; 


losing all its softness and 45 habia perdido la ternura y la se- 


gravity, and becoming harsh 
and sarcastic — “you have 
noticed my tender penchant 
for Miss Ingram: don’t you 
think if I married her she 
would regenerate me witha 
vengeance?” 


He got up instantly, went 
quite to the other end of the 
walk, and when he came back 
he was humming a tune. 


“Jane, Jane,” said he, 
stopping before me, “you are 
quite pale with your vigils: don’t 
you curse me for disturbing your 
rest?” 


“Curse you? No, sir.” 


“Shake hands in 


riedad, para ponerse brusca y 
sarcastica—, usted se ha fijado 
en mi inclinacién amorosa ha- 
cia la seforita Ingram. ;No le 

50 parece que, si me casara con 
ella, pondria todo su empefio en 
regenerarme? 


Se levant6 rapidamente, se 

55 alejé hasta el otro extremo del 

camino y, cuando volvi6, tara- 
reaba una melodia. 


—Jane, Jane —dijo, dete- 

60 niéndose ante mi—,esta muy 

palida por su desvelo; gno me 

maldice por interrumpir su re- 
poso? 


65  —é¢Maldecirlo? No, sefior. 


—Déme la mano para 
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étre bon, doux et gracieux, et 
d’assurer ainsi la paix de son 
esprit et la régénération de 
son dme ? 


— Monsieur, répondis-je, le repos 
du voyageur et la régénération du 
coupable ne peuvent dépendre d’un 
de ses semblables ; les hommes et 
les femmes meurent, les 
philosophes manquent de sagesse 
et les chrétiens de bonté. Si 
quelqu’un que vous connaissez a 
souffert et a failli, que ce ne soit 
pas parmi ses égaux, mais au 
dela, qu’il aille chercher la force 
et la consolation. 


— Mais l|’instrument, 
instrument ! Dieu lui-méme 
qui a fait l’ceuvre a prescrit 
l’instrument. Je vous dirai 
sans plus de détours que j’ai 
été un homme mondain et 
dissipé ; je crois avoir trouvé 
l’instrument de ma 
régénération dans... » 


Il s’arréta. Les oiseaux 
continuaient a chanter et les 
feuilles a murmurer; je 
m’attendais presque a 
entendre tous ces bruits 
s’arréter pour écouter la 
révélation : mais ils eussent 
été obligés  d’attendre 
longtemps. Le silence de 
M. Rochester se prolongeait ; 
je levai les yeux sur lui, il me 
regardait avidement. 


« Ma petite amie, » me 
dit-il d’un ton tout différent, 
et sa figure changea 
également : de douce et gra- 
ve, elle devint dure et 
sardonique ; « vous avez 
remarqué mon_ tendre 
penchant pour Mlle Ingram ; 
pensez-vous que, si je 
l’épousais, elle pourrait me 
régénérer ? » 


Il se leva, se dirigea 


vers l’autre bout de 
l’allée et revint en 
chantonnant. 

« Jane, Jane, dit-il en 


s’arrétant devant moi, votre veille 
vous a rendue pale ; ne m’en 
voulez-vous pas de troubler ainsi 
votre repos ? 


— Vous en vouloir ? oh ! non, monsieur. 


— Donnez-moi une poignée de 


137 Antigua ciudad del norte de Africa. 


CHAPTER 21 
Summary 


Over a week-long period, a recurring dream 
about an infant seems to warn Jane that trouble is 
at hand. Then, one afternoon, Robert Leaven, 
Bessie’s husband (the coachman at Gateshead), 
arrives with news that John Reed (the child who 
was such a bully) has died, possibly by suicide, 
and that Sarah Reed has suffered a stroke and is 
calling for Jane. Interrupting Rochester's game of 
billiards with Miss Ingram, Jane asks for one or 
two weeks’ leave from her duties to visit her aunt. 
Rochester is surprised to learn that Jane has family 
ties, and Jane explains that she never spoke of 
them before because her relatives cast her aside. 
Rochester discourages her from making the 
hundred-mile journey to visit a woman who could 
die at any moment, but Jane insists on obeying 
her aunt's wishes. Rochester offers Jane fifty 
pounds, then reduces the amount to ten pounds 
after she reminds him that her salary is only thirty 
pounds per year. 


Jane’s subsequent questions about Rochester’s 
wedding plans result in a discussion of Jane and 
Adéle's futures. Rochester agrees to send Adéle 
to a school before his bride comes to Thornfield, 
and Jane, dreading to think of life in the same 
house with Blanche Ingram, offers to advertise for 
a new position. Rochester insists on finding one 
for her. Then they bid each other farewell, with 
Rochester hinting that he would like a less formal 
relationship with Jane. 


In her nine years’ absence from the Reed home, 
Jane has grown more self-assured, and she is able 
to face the family crisis with confidence. At five 
P.m. on the first of May, she arrives at Gateshead 
and greets Bessie, who is nursing her third child in 
the kitchen of the lodge. After catching up on each 
other’s news, Jane goes to the main house and 
receives an unencouraging greeting from the Reed 
girls, Eliza and Georgiana. Ignoring her cousins’ 
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confirmation of the word. 
What cold fingers! They 
were warmer last night when lidos anoche, cuando los 
I touched them at the door of _rocé en la puerta del dormi- 
the mysterious chamber. 5 torio misterioso. Jane, 
Jane, when will you watch {cuando volvera a velar 
with me again?” conmigo? 


asegurarmelo, ;Qué dedos 
mas frios! Estaban mas ca- 


“Whenever I can be useful, 


+199 


SII. 


—Cuando le pueda ser util, 
10 sefior. 
“For instance, the night —Por ejemplo, la no- 
before I am married! I am che antes de mi boda? 
sure I shall not be able to Estoy seguro de que no 
sleep. Will you promise to 15podré dormir. Promete 
sit up with me to bear me velar conmigo para ha- 
company? To youl cantalk cerme compafia? Con 
of my lovely one: for now’ usted puedo hablar de mi 
you have seen her and know amada, porque la ha vis- 
her.” 20to y la conoce. 
“Yes, sir.” —Si, sefior. 
“She’s a rare one, is she not, 
Jane?” 


—Es tnica, ¢verdad, 
25 Jane? 
“Yes, sir.” —Si, sefior. 

“A strapper — a real —Una mujer estupenda, 
strapper, Jane: big, brown, and 30 Jane: grande, morena y jovial, 
buxom; with hair just such as_—_con un cabello parecido al de 
the ladies of Carthage must las mujeres de Cartago (137). 
have had. Bless me! there’s jVaya! jAlli [324] estan Dent 
Dent and Lynn in the stables! y Lynn en las cuadras! Vaya a 
Go in by the shrubbery, 35 la casa entre los arbustos, por 
through that wicket.” el postigo. 


As I went one way, he went 
another, and I heard him in the 
yard, saying cheerfully - 


Mientras yo fui por un sitio, 
él fue por otro, y le of en el pa- 
40 tio decir alegremente: 


—Mason les ha tomado la 
of you all this morning;  delantera a todos ustedes esta 
he was gone before manana; se ha marchado antes 
sunrise: I rose at four to 45 del alba. Me he levantado a las 
see him off.” cuatro para despedirlo. [325] 


“Mason got the start 


50 


55 


60 


65 


300 


tr. de Lesbazeilles Souvestre 


main pour me le prouver. Comme 
vos doigts sont froids ! ils étaient 
plus chauds que cela la nuit 
derniére, lorsque je les ai touchés 
a la porte de la chambre 
mystérieuse. Jane, quand veillerez- 
vous encore avec moi ? 


— Quand je pourrai vous étre 
utile, monsieur. 


— Par exemple, la nuit qui 
précédera mon mariage, je suis stir 
que je ne pourrai pas dormir ; 
voulez-vous me promettre de rester 
avec moi et de me tenir 
compagnie ? a vous, je pourrai 
parler de celle que j’aime, car 
maintenant vous |’avez vue et vous 
la connaissez. 


— Oui, monsieur. 


— Il n’y ena pas beaucoup qui 
lui ressemblent, n’est-ce pas, 
Jane ? 


— C’est vrai, monsieur. 


— Elle est belle, forte, 
brune et souple ; les femmes 
de Carthage devaient avoir 
des cheveux comme les siens. 
Mais voila Dent et Lynn dans 
les écuries ; tenez, rentrez 
par cette porte. » 


J’allai d’un coté et lui de 
autre ; je l’entendis parler 
gaiement dans la cour. 


« Mason, disait-il, a été 
plus matinal que vous tous ; il 
est parti avant le lever du 
soleil ; j’étais debout a quatre 
heures pour lui dire adieu. » 


discouragement of her visit, Jane boldly follows 
Bessie upstairs to the once-dreaded room of 
chastisement and stoops to kiss her dying aunt. 
Jane realizes that her aunt has not changed, 
because almost immediately, Mrs. Reed reveals 
her hatred for Jane’s mother, Mr. Reed's favorite 
sister, and, talking wildly, she wishes Jane had died 
at Lowood during the typhus epidemic. 


Occupying herself with sketching during the 
next ten days, Jane tolerates the discourtesy of 
her cousins and impresses them with a freehand 
sketch of Rochester. The girls then sit for quick 
pencil portraits of themselves. For the most part, 
we learn, Eliza spends her days attending to a strict 
schedule of religious study, needlework, writing in 
her diary, working in the kitchen garden, and 
regulating her accounts; in addition, she attends 
church services at every opportunity. In contrast, 
Georgiana, plump, lazy, and self-centered, lies on 
the sofa and complains about boredom, impatient 
to return to the gaiety of London. In desperation at 
her sister’s vain, indolent behavior, Eliza 
self-righteously promises to part company with 
Georgiana as soon as their mother is buried. 
Georgiana retorts that Eliza is jealous and that she 
deliberately ruined Georgiana's chance of marrying 
Lord Edwin Vere. 


One rainy afternoon, Jane slips secretly upstairs 
to visit her aunt; the situation brings back memories 
of the dying Helen Burns. Rousing herself, Mrs. 
Reed unburdens herself of two regrettable offenses 
against Jane -breaking her promise to Mr. Reed, 
when he was dying, to treat Jane as her own child, 
and, also, lying to Jane’s uncle, John Eyre, that 
Jane died at Lowood. She then gives Jane John 
Eyre’s letter, written three years earlier, asking for 
Jane's address so that he could adopt her and 
name her as his heir. Jane offers Mrs. Reed 
forgiveness but it is too late for the bitter, dying 
woman to change. She lapses into a stupor and 
dies alone at midnight. 


Commentary 


Because both her daughters have little sympathy 
for her, Mrs. Reed's imminent death seems 
especially dire and bleak. Seemingly, she grieves 
herself into an early grave over her dissipated, 
spendthrift [prodigo] son, whose gambling debts 
have brought hard times to Gateshead Hall; news 
of his death causes a soon-fatal stroke. 


Mrs. Reed’s daughters waste little effort in 
comforting their dying mother: Eliza busies herself 
with selfish concerns and _ narrow 
selfrighteousness; Georgiana thinks only of London 
social life and her prospects for a rich husband. 
Despite the Reed children’s callousness, however, 
the reader wastes little pity on Mrs. Reed 
-especially after she rejects Jane’s generous offer 
to reconcile their differences. 


In contrast to this bitter, dying woman, it is 
obvious to us now that John Reed, Jane’s maternal 
uncle, had a tender, loving heart toward his niece, 
whom he took in infancy after the death of both 
her parents. All is not totally lost, though: the 
mention of John Eyre, Jane’s paternal uncle in 
Madeira, West Indies, raises some hope that Jane 
may yet find a secure home and a loving relative. 


dandle hacer saltar sobre las rodi- 
llas v. 1 pet [acariciar, besu- 
quear]; «the grandfather dandled 
the small child» 2 move (a baby) 
up and down in one’s arms or on 
one’s knees 


dabble 1 intr. (usu. foll. by in, at) take 
a casual or superficial interest or 
part (in a subject or activity). Inte- 
resarse en algo por pasatiempo 
2 intr. move the feet, hands, etc. 
about in (usu. a small amount of) 
liquid. Chapotear (en el agua o 
revolver en la arena 3 tr. wet partly 
or intermittently; moisten, stain, 
splash. 

dabble 1 a: to paddle, splash, or play 
in or as if in water b : to reach with 
the bill to the bottom of shallow 
water in order to obtain food 
2 : to work or involve oneself 
superficially or intermittently 
especially in a secondary activity 
or interest <dabbles in art> 

dabble interesarse: | only dabble in 
it, es solo un pasatiempo 
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CHAPTER XXI 


Presentiments are strange 
things! and so are 
sympathies; and so are signs; 
and the three combined make 
one mystery to which 
humanity has not yet found 
the key. I never laughed at 
presentiments in my life, 
because I have had strange 
ones of my own. Sympathies, 
I believe, exist (for instance, 
between far-distant, long- 
absent, wholly estranged 
relatives asserting, 
notwithstanding their 
alienation, the unity of the 
source to which each 
traces his origin) whose 
workings baffle mortal 
comprehension. And 
signs, for aught we know, 
may be but the sympathies 
of Nature with man. 
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CAPITULO VI 


Los presentimientos son una 

cosa muy extrafia, y también las 

5 afinidades y las senales, y las 
tres cosas juntas forman un mis- 
terio que los seres humanos atin 
no hemos sabido descifrar. Nun- 
ca me he reido de los presenti- 

10 mientos a lo largo de mi vida, 
porque he tenido algunos muy 
raros yo misma. Creo en la exis- 
tencia de las afinidades (por 
ejemplo, entre parientes separa- 

15 dos por grandes distancias des- 
de hace mucho tiempo, cuyos 
lazos se han roto totalmente; a 
pesar de este distanciamiento, 
cada uno siente que tiene las 


20 raices en comun con el otro), 


cuyo funcionamiento desafia la 
comprension humana. Y las se- 
fiales, por lo que sabemos, po- 
drian ser las afinidades de la Na- 


25 turaleza con el hombre. 


anything at all 


When I was a little girl, only 
six years old, I one night heard 
Bessie Leaven say to Martha 
Abbot that she had been 
dreaming about a little child; 
and that to dream of children 
was a sure sign of trouble, either 
to one’s self or one’s kin. The 
saying might have worn out of 
my memory, had not a 
circumstance immediately 
followed which served indelibly 
to fix it there. The next day 


Cuando yo era una nifia de 
seis aos, una noche oi a Bessie 
Leaven decir a Martha Abbot 

30 que habia sofiado con un nifio 
pequeno y que sonar con los ni- 
Nios era un signo infalible de des- 
gracias, O para uno mismo oO 
para sus familiares. Es posible 

35 que me hubiera olvidado de esta 
declaracién si no hubiese suce- 
dido enseguida un evento que la 
fij6 indeleblemente en mi me- 
moria. Al dia siguiente, a Bessie 


Bessie was sent for home to the 40 la mandaron llamar porque se 


deathbed of her little sister. 


Of late I had often recalled 
this saying and this incident; for 


moria su hermana pequena. 


Ultimamente habia re- 
cordado a menudo esta de- 


during the past week scarcely a 45 claracién y este incidente, 


night had gone over my couch 
that had not brought with it a 
dream of an infant, which I 
sometimes hushed in my arms, 
sometimes dandled on my 
knee, sometimes watched 
playing with daisies on a lawn, 
or again, dabbling its hands in 
running water. It was a wailing 
child this night, and a laughing 
one the next: now it nestled 
close to me, and now it ran from 
me; but whatever mood the 
apparition evinced, whatever 
aspect it wore, it failed not for 
seven successive nights to meet 
me the moment I entered the 
land of slumber. 


I did not like this iteration 65 


of one idea — this strange 
recurrence of one image, and I 


porque, durante una semana 
entera, apenas habia pasado 
una noche en que no sofiara 
con un nifio, que a veces 

50 acunaba en los brazos, a veces 
sostenia en el regazo y a veces 
observaba jugar con margaritas 
sobre el césped 0 mojar las ma- 
nos en el agua de un rio. Una 

55 noche lloraba y a la siguien- 
te reia; ora se acurrucaba jun- 
to a mi, ora se me escapaba 
corriendo Pero con cualquier 
talante y bajo el aspecto que 

60 fuera, durante siete noches 
seguidas no dejo de reunirse 
conmigo en la tierra de los 
suenos. [326] 


No me gust6 esta reiteracion 
de una idea, la extrafia repe- 
ticidn de una misma imagen, 
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CHAPITRE XXI 


Les pressentiments, les 
sympathies et les signes 
sont trois choses étranges 
qui, ensemble, forment un 
mystére dont l’humanité 
n’a pas encore trouvé la 
clef ; je n’ai jamais ri des 
pressentiments, parce que 
j’en ai eu d’étranges ; il y 
a des sympathies qui 
produisent des effets 
incompréhensibles, comme 
celles, par exemple, qui 
existent entre des parents 
éloignés et inconnus, 
sympathies qui se 
continuent, malgré la 
distance, a cause de 
l’origine qui est commune ; 
et les signes pourraient 
bien n’étre que la 
sympathie entre |’homme et 
la nature. 


Un jour, a l’age de six 
ans, j’entendis Bessie 
raconter a Abbot qu’elle 
avait révé d’un petit 
enfant, et que c’était un 
signe de malheur pour soi 
ou pour ses parents ; cette 
croyance populaire se 
serait probablement 
effacée de mon souvenir, 
sans une Circonstance qui 
l’y fixa a jamais: le jour 
suivant, Bessie fut 
demandée au lit de mort de 
sa petite secur. 


Depuis quelques jours, je 
pensais souvent a _ cet 
événement, parce, que, pendant 
une semaine entiére, j’avais 
toutes les nuits révé d’un 
enfant : tantét je 1’endormais 
dans mes bras, tantét je le 
bercais sur mes genoux, 
tantot je le regardais jouer 
avec les marguerites de la 
prairie ou se mouiller les 
mains dans une eau courante. 
Une nuit l’enfant pleurait ; la 
nuit suivante, au contraire, il 
riait ; quelquefois il se tenait 
attaché a mes vétements, 
d’autres fois il courait loin de 
moi: mais, sous n’importe 
quelle forme, cette apparition 
me poursuivit pendant sept 
nuits successives. 


Je n’aimais pas cette persistance 
de la méme idée, ce retour 
continuel de la méme image ; 
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grew nervous as bedtime 
approached and the hour of the 
vision drew near. It was from 
companionship with this baby- 
phantom I had been roused on 
that moonlight night when I 
heard the cry; and it was on the 
aftemoon of the day following 
I was summoned downstairs by 
a message that some one wanted 
me in Mrs. Fairfax’s room. On 
repairing thither, I found a man 
waiting for me, having the 
appearance of a gentleman’s 
servant: he was dressed in deep 
mourning, and the hat he held 
in his hand was surrounded with 
a crape band. 


“T daresay you hardly 
remember me, Miss,” he said, 
rising as I entered; “but my 
name is Leaven: I lived 
coachman with Mrs. Reed when 
you were at Gateshead, eight or 
nine years since, and I live there 
still.” 


“Oh, Robert! how do you 
do? I remember you very well: 
you used to give me a ride 
sometimes on Miss 
Georgiana’s bay pony. And 
how is Bessie? You are married 
to Bessie?” 


“Yes, Miss: my wife is very 
hearty, thank you; she brought 
me another little one about two 
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y me ponia nerviosa cuando 
se acercaba la hora de acos- 
tarme y de ver la aparicion. 
Sonaba con este fantasma in- 

5 fantil la noche de luna en la 
que habia oido el grito, y, al 
dia siguiente por la tarde, me 
mandaron recado de que se 
requeria mi presencia en el 

10 cuarto de la sefiora Fairfax. 
Al acudir alli, encontré espe- 
randome aun hombre con as- 
pecto de ser el criado de un 
caballero; iba vestido de luto 

15 riguroso y el sombrero que 
llevaba en la mano estaba ro- 
deado con una cinta de cres- 
pon. 


20 = —Supongo que no se acor- 
dara de mi, senorita —dijo, le- 
vantandose cuando entré—, 
pero me llamo Leaven, y era el 
cochero de la sefiora Reed 

25 cuando vivia usted en 
Gateshead hace ocho o nueve 
afios, y atin vivo alli. 


—Oh, Robert, ;cémo esta? 

30 Lo recuerdo muy bien; a veces 

me montaba usted en el caballi- 

to bayo de la_ seforita 

Georgiana. ¢Y cémo esta 

Bessie? Usted esta casado con 
35 Bessie, verdad? 


—Si, sefiorita; mi esposa 
esta muy bien, gracias. Me dio 
otro hijo hace unos dos meses, 


months since — we have three 40 asi que ahora tenemos tres, y 


now — and both mother and 
child are thriving.” 


“And are the family well at 
the house, Robert?” 


“T am sorry I can’t give you 
better news of them, Miss: 
they are very badly at present 
— in great trouble.” 


“T hope no one is dead,” 
I said, glancing at his black 
dress. He too looked down 
at the crape round his hat 
and replied - 


“Mr. John died yesterday 
was a week, at his chambers 
in London.” 

“Mr. John?” 


“Yes.” 


“And how does his mother 
bear it?” 


tanto la madre como el bebé van 
muy bien. 


—iY la familia de la casa 


45 grande esta bien, Robert? 


—Siento no traerle mejo- 
res noticias de ellos, sefiori- 
ta; estan mal ahora, con mu- 

50 chos problemas. 


—Espero que no se haya 
muerto nadie —dije, mirando 
sus ropas negras. El también 

55 mir6 el crespon del sombrero y 
respondio: 


—E] sefiorito John se murié 
ayer hizo una semana, en su bu- 
60 fete de Londres. 


—(El sefiorito John? 


—Si. 
65 
—Y cémo lo soporta su 
madre? 
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je devenais nerveuse au 
moment ou je voyais 
approcher l’heure de me 
coucher, |’heure de la vision. 
J’étais encore dans la 
compagnie de ce fantéme 
d’enfant la nuit ot j’entendis 
le terrible cri, et l’aprés-midi 
du lendemain on _ vint 
m’avertir que quelqu’un 
m’attendait dans la chambre 
de Mme Fairfax ; je m’y 
rendis et j’y trouvai un homme 
qui me parut un domestique de 
bonne maison ; il était en 
grand deuil, et le drapeau qu’il 
tenait 4 la main était entouré 
d’un crépe. 


« Je pense que vous avez 
de la peine a me remettre, 
mademoiselle, dit-il en se 
levant ; je m’appelle Leaven ; 
j’étais cocher chez Mme Reed 
lorsque vous _ habitiez 
Gateshead, et je demeure 
toujours au chateau. 


— Oh! Robert, comment vous 
portez-vous ? je ne vous ai pas oublié 
du tout ; je me rappelle que vous me 
faisiez quelquefois monter a cheval 
sur le poney de Mlle Georgiana. Et 
comment va Bessie ? car vous avez 
épousé Bessie. 


— Oui, mademoiselle. Ma femme 
se porte trés bien, je vous remercie ; il 
y a a peu prés deux mois, elle m’a 
encore donné un enfant, nous en avons 
trois maintenant ; la mére et les enfants 
prospérent. 


— Et comment va-t-on au 
chateau, Robert ? 


~ Je suis faché de ne pas pouvoir vous 
donner de meilleures nouvelles, 
mademoiselle ; cela ne va pas bien, et la famille 
vient d’éprouver un grand malheur. 


— J’espére que personne n’est 
mort ? » dis-je en jetant un coup 
d’ wil sur ses vétements. 

Il regarda le crépe qui entourait 
sou chapeau et répondit : 


« Il y a eu hier huit jours, 
M. John est mort dans son 
appartement de Londres. 
—M. John ? 
— Oui. 


— Et comment sa mére a-t-elle 
supporté ce coup ? 
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“Why, you see, Miss 
Eyre, it is not a common 
mishap: his life has been 
very wild: these last three 
years he gave himself up to 
strange ways, and his death 
was shocking.” 


“T heard from Bessie he was 
not doing well.” 


“Doing well! He could not 
do worse: he ruined his health 
and his estate amongst the worst 
men and the worst women. He 
got into debt and into jail: his 
mother helped him out twice, 
but as soon as he was free he 
returned to his old companions 
and habits. His head was not 
strong: the knaves he lived 
amongst fooled him beyond 
anything I ever heard. He came 
down to Gateshead about three 
weeks ago and wanted missis to 
give up all to him. Missis 
refused: her means have long 
been much reduced by his 
extravagance; so he went back 
again, and the next news was 
that he was dead. How he died, 
God knows! — they say he 
killed himself.” 


I was silent: the things were 
frightful. Robert Leaven 
resumed - 


“Missis had been out of 40 


health herself for some time: 
she had got very stout, but was 
not strong with it; and the loss 
of money and fear of poverty 
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—Vera usted, senorita 
Eyre, no es una desgracia co- 
rriente; su vida ha sido muy 

5 disipada; durante los ultimos 
tres afios, se abandono a cos- 
tumbres disolutas y su muerte 
ha sido espantosa. 


10 | —Me contd Bessie que no 
le iban bien las cosas. 


—jBien! No podian irle 
peor; echo a perder su salud y 
15 su herencia en compaiia de los 
peores hombres y mujeres. Se 
endeudo y fue a la carcel; su ma- 
dre lo ayud6 dos veces, pero, en 
cuanto salia, volvia a sus anti- 


20 guos compafieros y costumbres. 


No tenia buena cabeza; los 
bubones entre los que vivia lo 
enganaron mas de lo que se pue- 
de imaginar. Acudid a 


25 Gateshead hace unas [327] tres 


semanas. Pretendia que le diera 
la sefiora todo lo que tenia. La 
sefiora se nego, ya que su fortu- 
na se hallaba muy menguada 
30 por los excesos de él, asi que se 
marché de nuevo y la noticia 
siguiente que llegé fue la de su 
muerte. ;jSabe Dios cOmo mu- 
rid! Dicen que se suicid6. 
35 
Me quedé callada. Eran no- 
ticias terribles. Siguid Roben 
Leaven: 


—La sefiora no se encuen- 
tra muy bien de salud desde hace 
tiempo. Habia engordado mu- 
cho, pero no estaba sana, y la 
pérdida de dinero y el miedo a 


were quite breaking her down. 45 la indigencia la consumieron del 


The information about Mr. 
John’s death and the manner 
of it came too suddenly: it 
brought on a stroke. She was 
three days without speaking; 
but last Tuesday she seemed 
rather better: she appeared as 
if she wanted to. say 
something, and kept making 
signs to my wife and 
mumbling. It was only 
yesterday morning, however, 
that Bessie understood she was 
pronouncing your name; and 
at last she made out the words, 
‘Bring Jane — fetch Jane 
Eyre: I want to speak to her.’ 
Bessie is not sure whether she 
is in her right mind, or means 
anything by the words; but she 
told Miss Reed and Miss 
Georgiana, and advised them 


todo. La noticia de la muerte del 
senorito John y la manera en que 
se habia producido llegé dema- 
siado de sopeton: le produjo una 
50 embolia. Pas6 tres dias sin de- 
cir palabra, pero el martes pa- 
sado parecia estar algo mejor; 
parecia querer decir algo, no 
hacia mas que murmurar cosas 
55 y hacer seflas a mi mujer. Sin 
embargo, no fue hasta ayer por 
la mafiana que Bessie se dio 
cuenta de que pronunciaba el 
nombre de usted, y finalmente 
60 reconocié las palabras «Traed a 
Jane, id a por Jane Eyre, que 
quiero hablar con ella». Bessie 
no esta segura de que esté en su 
sano juicio, ni de si las palabras 


65 quieren decir algo, pero se lo 


dijo a las sefioritas Eliza y 
Georgiana y les aconsej6 que la 
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~— Dame, mademoiselle Eyre, 
ce n’est pas un petit malheur : 
sa vie a été désordonnée ; les 
trois derniéres années, il s’est 
conduit d’une maniére 
singuliére, et sa mort a été 
choquante. 


— Bessie m’a dit qu’il ne se 
conduisait pas bien. 


— I] ne pouvait pas se conduire 
plus mal, il a perdu sa santé et 
gaspillé sa fortune avec ce qu’il y 
avait de plus mauvais en hommes 
et en femmes ; il a fait des dettes, 
il a été mis en prison. Deux fois sa 
mére est venue a son aide ; mais, 
aussitot qu’il était libre, il 
retournait a ses anciennes 
habitudes, Sa téte n’était pas forte ; 
les bandits avec lesquels il a vécu 
Vont complétement dupé. Il y a 
environ trois semaines, il est venu 
a Gateshead et a demandé qu’on lui 
remit la fortune de toute la famille 
entre les mains ; Mme Reed a 
refusé, car sa fortune était déja bien 
réduite par les extravagances de 
son fils ; celui-ci partit donc, et 
bientét on apprit qu’il était mort ; 
comment, Dieu le sait ! On prétend 
qu’il s’est tué. » 


Je demeurai silencieuse, tant 
cette nouvelle était terrible. Robert 
continua : 


« Madame elle-méme a été 
bien malade ; elle n’a pas eu 
la force de supporter cela: la 
perte de sa fortune et la 
crainte de la pauvreté 
lavaient brisée. La nouvelle 
de la mort subite de M. John 
fut le dernier coup ; elle est 
restée trois jours sans parler. 
Mardi dernier, elle était un 
peu mieux, elle semblait 
vouloir dire quelque chose et 
faisait des signes continuels a 
ma femme ; mais ce n’est 
qu’hier matin que Bessie l’a 
entendue balbutier votre nom, 
car elle a enfin pu prononcer 
ces mots: « Amenez Jane, 
allez chercher Jane Eyre, je 
veux lui parler. » Bessie n’est 
pas sire qu’elle ait sa raison 
et qu’elle désire sérieusement 
vous voir ; mais elle a raconté 
ce qui s’était passé a 
Mlle Reed et a 
Mlle Georgiana, et leur a 
conseillé de vous envoyer 
chercher. Les jeunes filles ont 
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to send for you. The young 
ladies put it off at first; but 
their mother grew so restless, 
and said, ‘Jane, Jane,’ so many 
times, that at last they 
consented. I left Gateshead 
yesterday: and if you can get 
ready, Miss, I should like to 
take you back with me early 
to-morrow morning.” 


“Yes, Robert, I shall be 
ready: it seems to me that I 
ought to go.” 


“T think so too, Miss. Bessie 
said she was sure you would 
not refuse: but I suppose you 
will have to ask leave before 
you can get off?” 


“Yes; and I will do it now;” 
and having directed him to the 
servants’ hall, and 
recommended him to the care of 
John’s wife, and the attentions 
of John himself, I went in search 
of Mr. Rochester. 


He was not in any of the 
lower rooms; he was not in 
the yard, the stables, or the 
grounds. I asked Mrs. 
Fairfax if she had seen him; 
— yes: she believed he was 
playing billiards with Miss 
Ingram. To the billiard- 
room I hastened: the click 
of balls and the hum of 
voices resounded thence; 
Mr. Rochester, Miss Ingram, 
the two Misses Eshton, and 
their admirers, were all busied 
in the game. It required some 
courage to disturb so interesting 
a party; my _ errand, 
however, was one I could 
not defer, so I approached 
the master where he stood at 
Miss Ingram’s side. She 
turned as I drew near, and 
looked at me haughtily: her 
eyes seemed to demand, 
“What can the creeping 
creature want now?” and 
when I said, in a low voice, 
“Mr. Rochester,” she made a 
movement as if tempted to order 
me away. I remember her 
appearance at the moment —it was 
very graceful and very striking: she 
wore a morning robe of sky-blue 
crape; a gauzy azure scarf was 
twisted in her hair. She had been all 
animation with the game, and 
irritated pride did not lower the 
expression of her haughty 
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mandaran llamar a usted. Al 
principio, las sefioritas le daban 
largas, pero su madre se puso 
tan inquieta y decia tantas ve- 
5 ces «Jane, Jane», que por fin 
dieron su consentimiento. Yo 
sali de Gateshead ayer; si usted 
puede estar preparada, sefiorita, 
me gustaria llevarla de vuelta 
10 conmigo mafiana temprano. 


—Si, Robert, estaré 
preparada; creo que 
debo ir. 

15 

—Yo lo creo también, sefio- 
rita. Bessie dijo que estaba se- 
gura de que no se negaria, pero 
supongo que tendra que pedir 

20 permiso para marcharse. 


—Si, y lo haré ahora 
mismo —y, después de 
acompanarlo a la sala de 

2 los criados y dejarlo al 
cuidado de la mujer de 
John, fui en busca del 
sefior Rochester. 


30 No estaba en ninguna de las 
habitaciones de abajo, ni en el 
patio, ni en las cuadras ni en el 
jardin. Pregunté a la sefiora 
Fairfax si lo habia visto, y dijo 

35 que si, que creia que estaba ju- 
gando al billar con la sefiorita 
Ingram. Me encaminé deprisa a 
la sala de billar, de donde pro- 
venia el sonido de las bolas y el 


40 murmullo de voces. El sefior 


Rochester, la sefiorita Ingram, 
las dos sefioritas Eshton y sus 
admiradores estaban todos ocu- 
pados con la partida. Hizo falta 


45 una dosis de valor para inte- 


rrumpir un juego tan interesan- 
te; sin embargo, mi misién no 
admitia demora, por lo [328] 
que me acerqué al sefior, que 
50 estaba de pie junto a la sefiorita 
Ingram. Ella se gird cuando me 
aproximé y me dirigié una mi- 
rada altiva; sus ojos parecian 
preguntar: «;Qué querra esta 
55 criatura rastrera ahora?», y 
cuando dije en voz baja «Senior 
Rochester», hizo un gesto como 
para despacharme. Re- 
cuerdo su aspecto en ese 
60 momento: era muy atrac- 
tivo y llamativo, llevaba 
un vestido de mafiana de 
gasa celeste y un panuelo de muse- 
lina azul entretejido en el cabello. Es- 
65 taba muy animada por el juego, y la 
expresion de su fisonomia 
arrogante no cambio con la 


304 


tr. de Lesbazeilles Souvestre 


d’abord refusé ; mais, comme 
leur mére devenait de plus en 
plus agitée, et qu’elle 
continuait a dire: « Jane, 
Jane », elles ont enfin consenti. 
J’ai quitté Gateshead hier, et si 
vous pouviez étre préte, 
mademoiselle, je voudrais vous 
emmener demain matin de 
bonne heure. 


— Oui, Robert, je serai 
préte ; il me semble que je 
dois y aller. 


—Je le crois aussi, mademoiselle ; 
Bessie m’a dit qu’elle était sire que 
vous ne refuseriez pas. Mais je pense 
qu’avant de partir il vous faut 
demander la permission. 


— Oui, et je vais le faire tout 
de suite. » 

Apres l’avoir mené a la salle 
des domestiques et l’avoir 
recommandé a John et a sa 
femme, j’allai a la recherche de 
M. Rochester. 


Il n’était ni dans les 
chambres d’en bas, ni dans la 
cour, ni dans |’écurie, ni dans 
les champs ; je demandai a 
Mme Fairfax si elle ne |’ avait 
pas vu, elle me répondit qu’il 
jouait au _ billard avec 
Mlle Ingram. Je me dirigeai 
vers la salle de billard, ow 
j’entendis le bruit des billes 
et le son des voix. 
M. Rochester, Mlle Ingram, 
les deux demoiselles Eshton 
et leurs admirateurs étaient 
occupés a jouer; il me 
fallut un peu de courage 
pour les déranger, mais je 
ne pouvais plus retarder ma 
demande ; aussi, 
m’approchai-je de mon 
maitre, qui était a cété du 
Mlle Ingram. Elle se retourna 
et me regarda dédaigneusement ; 
ses yeux semblaient demander ce 
que pouvait vouloir cette vile 
créature, et lorsque je murmurai 


tout bas : « Monsieur 
Rochester!» elle fit un 
mouvement comme _ pour 


m’ordonner de me retirer. Je me la 
rappelle a ce moment ; elle était 
pleine de grace et frappante de 
beauté : elle portait une robe de 
chambre en crépe bleu de ciel ; une 
écharpe de gaze également bleue 
était enlacée dans ses cheveux ; le 
jeu l’avait animée, et son orgueil irri- 
té ne nuisait en rien a l’expression 


[facciones, rasgos] 
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lineaments. 


“Does that person want 
you?” she inquired of Mr. 
Rochester; and Mr. Rochester 
turned to see who the “person” 
was. He made a curious grimace 
— one of his strange and 
equivocal demonstrations — 
threw down his cue and 
followed me from the room. 


“Well, Jane?” he said, as 
he rested his back against the 
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irritaci6n orgullosa. 


—¢Quiere hablar con us- 
ted esta persona? —pregunt6 
al senor Rochester, a lo que 
éste se volvid para ver quién 
era esa «persona». Hizo una 
mueca peculiar, uno de sus 
gestos extrafios y ambiguos, 


10 dejé caer el taco y me siguid 


fuera de la habitacion. 


—Y bien, Jane? —dijo, 
apoyando la espalda contra la 


schoolroom door, which he 15 puerta del aula, que acababa 


had shut. 


“If you please, sir, I want 
leave of absence for a week 
or two.” 


“What to do? — where to 
go?” 


“To see a 
lady who has sent 
for me.” 


“What sick lady? — where 
does she live?” 


“At Gateshead; in - 
shire.” 


“-shire? That is a35 


hundred miles off! Who 
may she be that sends 
for people to see her 
that distance?” 


“Her name is Reed, sir — 
Mrs. Reed.” 


“Reed of Gateshead? 


sick 25 


de cerrar. 


—Por favor, sefior, quiero su 
permiso para ausentarme una 


20 semana o dos. 


—(Para qué? ¢ Para ir ad6én- 
de? 


—Para ver a una Sefiora en- 
ferma que me ha mandado Ila- 


Mar. 


— Qué sefiora enferma? 


30 gDénde vive? 


—En Gateshead, sefior, en el 
condado de... 


—(El condado de...? jSi esta 
a cien millas de distancia! 
éQuién es la que pide que las 
personas recorran semejante 
distancia para verla? 


—Se llama Reed, sefior, la 
sehora Reed. 


— Reed de Gateshead? Co- 


There was a Reed of 45nocia a un tal Reed de 


Gateshead, a magistrate.” 


“Tt is his widow, sir.” 


“And what have you to 50 


do with her? How do you 
know her?” 


“Mr. Reed was my uncle — 
my mother’s brother.” 


“The deuce he was! You 
never told me that before: you 
always said you had no 
relations.” 


“None that would own me, 
sir. Mr. Reed is dead, and his 


wife cast me off.” 


“Why?” 


Gateshead que era magistrado. 
—Es su viuda, sefior. 
—éY qué tiene usted 

que ver con ella? Cémo 


la conoce? 


—E]l sefior Reed era mi tio, 


55 hermano de mi madre. 


—jValgame Dios! Nun- 
ca me lo habia dicho; siem- 
pre me ha dicho que no te- 


60 nia familia. 


—No tengo ninguna que me 
quiera, sefior. El sefior Reed esta 
muerto, y su esposa me echo. 


— Por qué? 
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de ses grandes lignes : 


« Cette personne a-t-elle 
besoin de vous ? » demanda 
Mlle Ingram a M. Rochester, et 
M. Rochester se retourna pour voir 
quelle était cette personne. 

Il fit une curieuse grimace, 
étrange et équivoque ; il jeta a terre 
la queue qu’il tenait et sortit de la 
chambre avec moi. 


« Eh bien, Jane ? dit-il en 
s’appuyant le dos contre la porte 
de la chambre d’étude qu’il venait 
de fermer. 


« Je vous demanderai, monsieur, 
d’avoir la bonté de m’accorder une 
ou deux semaines de congé. 


— Pour quoi faire ? Pour 
aller ot ? 


— Pour aller voir une 
dame malade qui m’a envoyé 
chercher. 


— Quelle dame malade ? Ou 
demeure-t-elle ? 


— A Gateshead, dans le comté 
de... 


- Mais c’est a cent milles 
d’ici ; quelle peut étre cette 
dame qui envoie chercher 
les gens pour les voir a une 
pareille distance ? 


— Elle s’appelle Mme Reed, 
monsieur. 


— Reed, de Gateshead ? Il y 
avait un M, Reed, de 
Gateshead ; il était magistrat. 


— C’est sa veuve, monsieur. 


— Et qu’avez-vous a faire 
avec elle? comment la 
connaissez-vous ? 


— M. Reed était mon oncle, le 
frére de ma mére. 


— Vous ne m’avez jamais dit cela 
auparavant ; vous avez toujours 
prétendu, au contraire, que vous 
n’aviez pas de parents. 


- Je n’en ai pas, en effet, monsieur, qui 
veuillent bien me reconnaitre ; M. Reed est 


mort, et sa femme m’a chassée loin d’elle. 


— Pourquoi ? 
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“Because I was poor, and 
burdensome, and she disliked 
me ” 


“But Reed left children? — 5 


you must have cousins? Sir 
George Lynn was talking of a 
Reed of Gateshead yesterday, 
who, he said, was one of the 
veriest rascals on town; and 
Ingram was mentioning a 
Georgiana Reed of the same 
place, who was much admired 
for her beauty a season or two 
ago in London.” 


“John Reed is dead, too, sir: 
he ruined himself and half- 
ruined his family, and is 
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—Porque era pobre 
y uma carga, y no me 
queria. 


—Pero Reed tenia hijos, 
é verdad? Debe de tener primos. 
Ayer hablaba Sir George Lynn 
de un tal Reed de Gateshead, 
que dijo que era uno de los ma- 


10 yores granujas de la corte; e 


Ingram hablaba [329] de una tal 
Georgiana Reed del mismo lu- 
gar, que fue muy admirada por 
su belleza hace un par de 


15 anos en Londres. 


—John Reed también ha 
muerto, sefior; se arruind y 
medio arruino a su familia, 


supposed to have committed 20 y se cree que se suicid6é. La 


suicide. The news so shocked 
his mother that it brought on an 
apoplectic attack.” 


“And what good can you do 25 


her? Nonsense, Jane! I would 
never think of running a 
hundred miles to see an old lady 
who will, perhaps, be dead 


noticia afect6 de tal modo a 
su madre que le produjo un 
ataque de apoplejia. 


—Y de qué le va a Ser- 
vir usted? ;Tonterias, Jane! 
Yo no me iria corriendo 
cien millas para ver a una 
sefiora que probablemente 


before you reach her: besides, 30 muera antes de que llegue 


you say she cast you off.” 


“Yes, sir, but that is long 
ago; and when __ her 


y que, ademas, la echo. 


—Si, sefior, pero hace mu- 
cho tiempo, cuando sus cir- 


circumstances were very 35 cunstancias eran muy diferen- 


different: I could not be easy 
to neglect her wishes now.” 


“How long will you stay?” 


“As short a time as 
possible, sir.” 


“Promise me only to 
stay a week —” 


“T had better not pass 
my word: I might be 
obliged to break it.” 


“At all events you WILL 
come back: you will not be 
induced under any pretext to 
take up a permanent residence 
with her?” 


“Oh, no! I shall certainly 
return if all be well.” 


“And who goes with you? 60 


You don’t travel a hundred 
miles alone.” 


“No, sir, she has sent her 
coachman.” 


“A person to be trusted?” 


tes. No estaria tranquila si des- 
oyera sus ruegos ahora. 


—, Cudnto tiempo se quedara? 


—E] menor tiempo posi- 
ble, sefior. 


—Prométame que se queda- 


45 ra solo una semana. 


—DM<as vale que no le dé mi 
palabra; puedo verme obligada 
a romperla. 


—En todo caso, volvera us- 
ted; ¢no se dejara convencer, 
bajo ningun pretexto, para que- 
darse a vivir permanentemente 


55 con ella? 


—No. Seguro que volveré si 
todo esta bien. 


—<Y quién ira con us- 
ted? ¢No pensara viajar cien 


millas sola? 


—No, sefior; ha enviado a 


65 su cochero. 


—(Es de fiar? 
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— Parce qu’étant pauvre, je lui 
étais a charge, et qu’elle me 
détestait. 


— Mais M. Reed a laissé 
des enfants ; vous devez avoir 
des cousins. Sir George Lynn 
me parlait hier d’un Reed de 
Gateshead, qui, dit-il, est un 
des plus grands coquins de la 
ville, et Ingram me parlait 
également d’une Georgiana 
Reed qui, il y un hiver ou 
deux, était trés admirée, a 
Londres, pour sa beauté. 


— John Reed est mort, 
monsieur ; il s’est ruiné etaa 
moitié ruiné sa famille ; on 
croit qu’il s’est tué; cette 
nouvelle a tellement affligé sa 
mére, qu’elle a eu une attaque 
d’apoplexie. 


— Et quel bien pourrez-vous lui 
faire, Jane ? Vous ne prétendez 
pas parcourir cent milles pour voir 
une vieille femme qui sera peut- 
étre morte avant votre arrivée ; 
d’ailleurs, vous dites qu’elle 
vous a chassée. 


— Oui, monsieur ; maisilya 
bien longtemps, et sa position 
était différente alors ; je serais 
mécontente de moi si je ne 
cédais pas a son désir. 


—Combien de temps resterez-vous ? 


— Aussi peu de temps que 
possible, monsieur. 


— Promettez-moi de ne rester 
qu’une semaine. 


— Il vaut mieux que je ne 
promette pas, parce que je ne pourrai 
peut-étre pas tenir ma parole. 


- Mais en tout cas 
vous reviendrez ? rien 
ne pourra vous faire 
rester toujours avec 
votre tante ? 


- Oh! certainement, je 
reviendrai dés que tout ira bien. 


— Et qui est-ce qui vous 
accompagne ? vous n’allez pas faire 


ce long voyage seule ? 


— Non, monsieur, elle a 
envoyé son cocher. 


— Est-ce un homme de confiance ? 


138 Véase II, N, nota 131. 
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“Yes, sir, he has lived ten 
years in the family.” 


Mr. Rochester meditated. 5 


“When do you wish to go?” 


“Early to-morrow moming, sir.” 


“Well, you must have some 10 


money; you can’t travel 
without money, and I daresay 
you have not much: I have 
given you no salary yet. How 
much have you in the world, 
Jane?” he asked, smiling. 


I drew out my purse; a 
meagre thing it was. “Five 
shillings, sir.” He took the purse, 
poured the hoard into 
his palm, and chuckled 
over it as if its 
scantiness amused him. 
Soon he produced his 
pocket- book: “Here,” 
said he, offering me a 
note; it was. fifty 
pounds, and he owed me 
but fifteen. I told him I 
had no change. 


“T don’t want change; you 
know that. Take your wages.” 


I declined accepting 
more than was my due. 
He scowled at first; 
then, as if recollecting 
something, he said - 


“Right, right! Better not 
give you all now: you 
would, perhaps, stay away 
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—Si, senior, lleva diez afos 
con la familia. 


El sefior Rochester reflexiono. 
—, Cuando quiere marcharse? 


—DMafiana temprano, sefior. 


—Pues le hara falta di- 
nero; no puede viajar sin 
dinero, y supongo que no 
tiene mucho; aun no le he 
dado su salario. ;Cudnto 


15 posee, Jane? —pregunt6é 


con una sonrisa. 


Saqué el monedero, que, en 
efecto, contenia bien poco. 

—cCinco chelines (138), 
sefior. —El cogié el mone- 
dero, vertio el contenido en 
la palma de su mano y se ri6 
ahogadamente, como si le 


2 hiciera gracia su escasez. 


Saco enseguida su cartera. 
—Come —me dijo, tendién- 

dome un billete de banco: era 

de cincuenta libras y me debia 


30 sdlo quince. Le dije que no te- 


nia cambio. 


—No quiero cambio, ya lo 
sabe. Coja su salario. 


Me negué a aceptar mas de 
lo que me debia. Al principio 
[330] puso cara de mal humor, 
pero luego dijo, como si hubie- 


40 ra recordado algo: 


—Esta bien, entonces. Sera 
mejor que no se lo dé todo aho- 
ra; a lo mejor estaria fuera tres 


three months if you had fifty 45 meses si tuviera cincuenta li- 


pounds. There are ten; is it 
not plenty?” 


“Yes, sir, but now you owe 
me five.” 


“Come back for it, then; Iam 
your banker for forty pounds.” 


“Mr. Rochester, I may as 55 


well mention another matter of 
business to you while I have the 
opportunity.” 


“Matter of business? I am 60 


curious to hear it.” 


“You have as good as 
informed me, sir, that you are 


bras. Aqui tiene diez, ¢no es su- 


ficiente? 


—Si, sefior, pero ahora me 


50 debe usted cinco. 


—Vuelva para cobrarlas; soy 
su banquero por cuarenta libras. 


—Sefor Rochester, 
debo mencionar otro 
asunto, ahora que ten- 
go ocasion. 


— Otro asunto? Tengo cu- 
riosidad por saberlo. 


—Usted me ha dado a 
entender, sefior, que se 


going shortly to be married?” 65 va a casSar pronto. 


“Yes; what then?” 


—Si, cy qué? 
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— Oui, monsieur ; il est dans la 
famille depuis dix ans. » 


M. Rochester réfléchit. 

« Quand désirez-vous partir ? 
demanda-t-il. 

—Demain matin de bonne heure. 


— Mais il vous faut de |’argent, 
vous ne pouvez pas partir sans rien, 
et je pense que vous n’avez pas grand- 
chose ; je ne vous ai pas encore payée 
depuis que vous étes ici. Jane, me de- 
manda-t-il en souriant, combien avez- 
vous d’argent en tout ? » 


Je tirai ma bourse ; elle n’était 
pas bien lourde. 

« Cing schillings, monsieur » 
répondis-je. 

Il prit ma bourse, la 
retourna, la secoua dans sa 
main, et parut content de la 
voir aussi peu garnie ; il 
tira son portefeuille. 

« Prenez. » dit-il, en m’offrant 
un billet. Il était de cinquante livres, 
et il ne m’en devait que quinze. 

Je lui dis que je n’avais pas de 
monnaie. 


« Jen’ai pas besoin de monnaie ; 
prenez ce sont vos gages » 


Je refusai d’accepter plus 
qu’il ne m’était da. Il voulut 
d’abord m’y forcer ; puis tout a 
coup, comme se rappelant 
quelque chose, il me dit : 


« Vous avez raison: il vaut 
mieux que je ne vous donne pas 
tout maintenant. Si vous aviez 
cinquante livres ; vous pourriez 
bien rester six mois ; mais en voila 
dix. Est-ce assez ? 


— Oui, monsieur, mais vous 
m’en devez encore cing. 


—Alors, revenez les chercher ; je suis 
votre banquier pour quarante livres. 


— Monsieur Rochester, je 
voudrais vous parler encore d’une 
autre chose importante, puisque je 
le puis maintenant. 


— Et quelle est cette chose ? je 
suis curieux de l’apprendre. 


— Vous m’avez presque dit, 
monsieur, que vous alliez 


bient6t vous marier. 


— Oui. Eh bien ! aprés ? 


139 Moneda antigua equivalente a veinte cheli- 
nes o una libra. 
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“In that case, sir, Adele 
ought to go to school: I am sure 
you will perceive the necessity 
of it.” 


“To get her out of my bride’s 
way, who might otherwise walk 
over her rather too emphatically? 
There’s sense in the suggestion; 
not a doubt of it. Adele, as you 
say, must go to school; and you, 
of course, must march straight 
to — the devil?” 


“T hope not, sir; but I must 


seek another situation 
somewhere.” 
“Tn. course!” he 


exclaimed, with a twang of 
voice and a distortion of 
features equally fantastic and 
ludicrous. He looked at me 
some minutes. 


“And old Madam Reed, or 
the Misses, her daughters, will 
be solicited by you to seek a 
place, I suppose?” 


“No, sir; I am not on such 
terms with my relatives as 
would justify me in asking 
favours of them — but I shall 
advertise.” 


“You shall walk up the 
pyramids of Egypt!” he 
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—En ese caso, senor, Adéle 
debera ir a la escuela: estoy se- 
gura de que usted se da cuenta 

5 de ello. 


—Para que no moleste a 
la novia, que, de otro modo, 
podria pisotearla de mala 

10 manera. La sugerencia tiene 
sentido, sin duda; Adéle de- 
bera ir a la escuela, como us- 
ted dice; y usted, por supues- 
to, debe irse... cal diablo? 

15 

—Espero que no, sefor. 
Pero debo buscar trabajo en otro 
sitio. 


20 + —jPor supuesto! —exclam6 
con voz tan gangosa y rasgos tan 
distorsionados que le hacian pa- 
recer grotesco y ridiculo. Me 
contempl6 durante algunos mi- 

25 nutos. 


—,Pedira usted a la vie- 
ja sefora Reed y a sus hi- 
jas que le busquen un pues- 

30 to de trabajo? 


—No, sefior. No tengo el 
tipo de relacion con mis fami- 
liares que pueda justificar el 

35 pedirles favores. Pondré un 
anuncio. 


—jSubira a pie las pira- 
mides de Egipto! —rezon- 


growled. “At your peril you 40 g6—. ;Atrévase a anunciar- 


advertise! I wish I had only 
offered you a sovereign 
instead of ten pounds. Give 
me back nine pounds, Jane; 
I’ve a use for it.” 


“And so have I, sir,” I 
returned, putting my hands 
and my purse behind me. “I 
could not spare the money on 
any account.” 


“Little niggard!” said he, 
“refusing me a pecuniary 
request! Give me five pounds, 
Jane.” 


“Not five shillings, sir; 
nor five pence.” 


“Just let me look at the 
cash.” 


“No, sir; you are not to be 
trusted.” 


“Jane!” 


se! ;Ojala le hubiese ofre- 
cido un soberano (139) en 
lugar de diez libras! De- 
vuélvame nueve libras, 


45 Jane; me hacen falta. 


—A mi, también, senor — 
respondi, poniendo a la espalda 
las manos con el monedero—. 

50 Bajo ningun concepto puedo 
prescindir del dinero. 


—j Qué tacana! dijo— 

jmira que negarme dinero 

55a mi! Déme cinco libras, 
Jane. 


—Ni cinco chelines, sefior, 
ni cinco peniques. 
60 
—Déjeme mirar el dinero, 
por lo menos. 


—No, sefior; usted no es de 
65 fiar. [331] 


— Jane! 
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— Dans ce cas, monsieur, il faudra 
qu’Adéle aille en pension ; je suis 
convaincue que vous en sentirez vous- 
méme la nécessité. 


- Pour l’éloigner du 
chemin de ma femme, qui, 
sans cela, pourrait marcher 
trop impérieusement sur elle. 
Sans doute, vous avez raison, 
il faudra mettre Adéle en 
pension, et vous, vous irez 
tout droit... au diable ! 


— J’espére que non, monsieur ; 
mais il faudra que je cherche une 
autre place. 


— Oui! s’écria-t-il d’une 
voix sifflante et en 
contorsionnant. les traits de son 
visage d’une manieére a la fois 
fantastique et comique. Il me 
regarda quelques minutes. 


« Et vous demanderez a la 
vieille Mme Reed ou a ses 
filles de vous chercher une 
place, je suppose ? 


— Non, monsieur ; mes rapports 
avec ma tante et mes cousines ne 
sont pas tels que je puisse leur 
demander un service. Je me ferai 
annoncer dans un journal. 


— Oui, oui ; vous monterez au haut 
d’une pyramide ; vous vous ferez 
annoncer, sans vous inquiéter du 
danger que vous courez en agissant 
ainsi, murmura-t-il. Je voudrais ne 
vous avoir donné qu’un louis au lieu 
de dix livres. Rendez-moi neuf 
livres, Jane, j’en ai besoin. 


- Et moi aussi, 
monsieur, répondis-je en 
cachant ma bourse, je ne 
pourrais pas un instant me 
passer de cet argent. 


— Petite avare, dit-il, qui 
refusez de me rien préter ! Eh 
bien, rendez-moi cing livres 
seulement, Jane. 


- Pas cinq schellings, 
monsieur, pas méme cinq sous. 


—Donnez-moi seulement votre bourse 
un instant, que je la regarde. 


— Non, monsieur, je ne puis pas 
me fier a vous. 


— Jane ? 


stingy niggardly, mean. 
mezquinamente 

stingy fam 1 (persona) tacafio 2 
(porci6n) mezquino, miserable 


tacafio, 


Bronté’s Jane Eyre tr. de Elizabeth Power 


“Sir?” —Sefor? 


“Promise me one thing.” —Prométame una cosa. 

“T’ll promise you anything, 
sir, that I think I am likely to 
perform.” 


—Le prometeré cualquier 
cosa, sefior, que me sea posible 
cumplir. 


“Not to advertise: and to 10 
trust this quest of a situation to 
me. I’ll find you one in time.” 


—No se anuncie, y confie en 
mi para buscarle un puesto. Con 
el tiempo, le encontraré uno. 


“T shall be glad so to do, sir, —Estaré encantada de ha- 
if you, in your turn, will 15 cerlo, sefior, si usted me prome- 
promise that I and Adele shall te, asu vez, que Adéle y yo ha- 
be both safe out of the house — bremos salido de la casa antes 
before your bride enters it.” de entrar en ella su esposa. 


“Very well! very well! I’ll 20 
pledge my word on it. You go 
to-morrow, then?” 


—jMuy bien, muy bien! Le 
doy mi palabra. Se marcha ma- 
flana, entonces? 

“Yes, sir; early.” —Si, sefior, mafana temprano. 
25 
“Shall you come down to the 

drawing-room after dinner?” 


—~Bajara al sal6én 


después de cenar? 


—N0o, sefior; debo hacer los 
30 preparativos para el viaje. 


“No, sir, I must prepare for 
the journey.” 


“Then you and I must bid 
good-bye for a little while?” 


—Entonces, ;hemos de des- 
pedirnos por un tiempo? 
“T suppose so, sir.” 35 —Supongo que si, sefior. 
“And how do _ people —<Como lleva a cabo la 
perform that ceremony of gente la ceremonia de la des- 


parting, Jane? Teach me; I’m __ pedida, Jane? Enséfeme: no 
not quite up to it.” 40 estoy al corriente. 


“They say, Farewell, or any 
other form they prefer.” 


—Dicen adidés, 0 cualquier 
otra formula que prefieran. 
“Then say it.” 45 —Entonces, digalo. 


—Adi6os, senor Rochester, 
por ahora. 


“Farewell, Mr. Rochester, 
for the present.” 
“What must I say?” 50 —é¢Qué debo decir yo? 


“The same, if you 
like, sir.” 


—Lo mismo, si usted quie- 
re, senor. 


“Farewell, Miss Eyre, for 55 
the present; is that all?” 


—Adi6s, senorita Eyre, por 
ahora. ¢Eso es todo? 
“Yes?” —Si. 

“It seems stingy, to my 60 —Me parece insuficiente, 
notions, and dry, and unfriendly. X seco y frio , 
I should like something else: a Me gustaria afiadir algo mas 
little addition to the rite. If one al ritual. Damos la mano, 
shook hands, for instance; but por ejemplo; pero, no, tam- 
no — that would not content me 65 poco me satisfaria. ;Asi que 
either. So you’lldonomorethan no piensa hacer mas que de- 
say Farewell, Jane?” cir adios, Jane? 
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— Monsieur. 


— Voulez-vous me promettre ce 
que je vais vous demander ? 

— Oui, monsieur, je veux bien 
vous promettre tout ce que je 
pourrai tenir. 


- Eh bien, promettez-moi de ne pas 
vous faire annoncer et de vous en rapporter 
a moi pour votre position ; je vous en 
trouverai une avec le temps. 

— Je le ferai avec plaisir, 
monsieur, si 4 votre tour vous me 
promettez qu’Adéle et moi nous 
serons hors de la maison et en siireté 
avant que votre femme y entre. 


— Trés bien, trés bien, je vous 
le promets ; vous partez demain, 
n’est-ce-pas ? 


— Oui, monsieur, demain matin. 


— Viendrez-vous au salon ce 
soir aprés diner ? 


— Non, monsieur ; j’ai des 
préparatifs de voyage a faire. 


— Alors il faut que je vous dise 
adieu pour quelque temps. 


— Je le pense, monsieur. 


— Et comment se pratique 
cette cérémonie de _ la 
séparation ? Jane, apprenez-le- 
moi, je ne le sais pas bien. 


— On se dit adieu, ou bien autre 
chose si l’on préfére. 


— Eh bien ! dites-le. 


— Adieu, monsieur Rochester, 
adieu pour maintenant. 


— Et moi, que dois-je dire ? 


— La méme chose si vous 
voulez, monsieur. 


— Adieu, mademoiselle Eyre, adieu 
pour maintenant. Est-ce tout ? 


— Oui. 


— Cela me semble bien sec et 
bien peu amical ; je préférerais autre 
chose, rien qu’une petite addition au 
rite ordinaire ; par exemple, si l’on 
se donnait une poignée de main. Mais 
non, cela ne me suffirait pas ; ainsi 
donc, je me contenterai de dire : 
Adieu, Jane ! 


Bronté’s Jane Eyre 


“It is enough, sir: as 
much good-will may be 
conveyed in one hearty 
word as in many.” 


“Very likely; but it is 
blank and cool — 
‘Farewell.’” 


“How long is he going to 
stand with his back against 
that door?” I asked myself; 
“T want to commence my 
packing.” The dinner-bell 
rang, and suddenly away he 
bolted, without another 
syllable: [saw him no more 
during the day, and was off 
before he had risen in the 
morning. 


I reached the lodge at 
Gateshead about five o’clock in 


tr. de Elizabeth Power 


—Es suficiente, sefior; una 
sola palabra bien dicha puede 
contener tanta buena voluntad 


5 como muchas. 


—Probablemente. Pero es 
muy fria e inexpresiva, sdlo 
«adids». 


«iCuanto tiempo se va a 
quedar ahi con la espalda apo- 
yada en la puerta?» me pre- 
gunté; «quiero empezar a ha- 


15 cer la maleta.» Sono la cam- 


pana anunciando la cena, y se 
fue como un rayo, sin decir 
una silaba mas. Ya no lo vi mas 
aquel dia y me habia marcha- 


20 do por la mafiana antes de que 


él se levantara. 


Llegué a la porteria de 
Gateshead a las cinco de la tar- 


the afternoon of the first of 25 de del dia uno de mayo. Entré 


May: I stepped in there before 
going up to the hall. It was very 
clean and neat: the ornamental 
windows were hung with little 


alli un momento antes de ira la 
casa. Estaba [332] muy limpia 
y aseada; unas cortinas blancas 
colgaban de las ventanas orna- 


white curtains; the floor was 30 mentales; el suelo estaba inma- 


spotless; the grate and fire- 
irons were burnished 
[brunido] bright, and the fire 
burnt clear. Bessie sat on the 


culado; la chimenea y los ttiles 
estaban bien lustrados, y ardia 
un fuego vivo. Bessie estaba 
sentada junto al fuego, dando de 


hearth, nursing her last-born, 35 mamar a su recién nacido, y 


and Robert and his sister played 
quietly in a corner. 


“Bless you! — I knew you 


Roben y su hermana jugaban, 
sosegados, en un rincén. 


—jDios la bendiga! Sabia 


would come!” exclaimed Mrs. 40 que vendria —exclam6 la sefio- 


Leaven, as I entered. 


“Yes, Bessie,” said I, 
after I had kissed her; “and 


I trust I am not too late. 45 llegar 


How is Mrs. Reed? — 
Alive still, I hope.” 


“Yes, she is alive; and more 


ra Leaven cuando entré. 


—Si, Bessie —dije, des- 
pués de besarla—, y espero no 
demasiado tarde. 
¢Como esta la sefiora Reed? 
Todavia vive, espero. 


—Si, esta viva y mas 


sensible and collected than she 50 tranquila de lo que estaba. 
was. The doctor says she may El médico dice que puede 
linger a week or two yet; buthe durar atin una semana o 
hardly thinks she will finally dos, pero no cree que se 


recover.” 


“Has she mentioned me 
lately?” 


“She was talking of you only 


vaya a recuperar. 


—Me ha vuelto a nom- 
brar? 


—Hablaba de usted esta 


this morning, and wishing you 60 misma manana, y deseaba que 


would come, but she is sleeping 
now, or was ten minutes ago, 
when I was up at the house. She 
generally lies in a kind of 


viniera. Pero duerme ahora, o 
dormia hace diez minutos, 
cuando estaba yo en la casa. 
Suele quedarse aletargada toda 


lethargy all the afternoon, and 65 la tarde, hasta las seis 0 las sie- 


wakes up about six or seven. 
Will you rest yourself here an 


te, cuando se espabila. ¢ Quie- 
re usted descansar una hora 
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— C’est assez, monsieur ; 
beaucoup de bonne volonté 
peut étre renfermée dans un 
mot dit avec ceeur. 


C’est vrai ; mais 
ce mot adieu est si 
froid ! » 


« Combien de temps va t’il 
rester ainsi le dos appuyé contre la 
porte ? » me demandai-je ; car le 
moment de commencer mes 
paquets était venu. La cloche du 
diner sonna et il sortit tout a 
coup sans prononcer une 
syllabe ; je ne le vis pas pendant 
le reste de la journée, et le 
lendemain je partis avant qu’il 
fit levé. 


J’arrivai a Gateshead a peu 
pres a cing heures du soir, le 
premier du mois de mai. Je 
m’arrétai d’abord devant la 
loge : elle me parut trés propre 
et trés gentille ; les fenétres 
étaient ornées de petits rideaux 
blancs ; le parquet bien ciré ; la 
grille, la pelle et les pincettes 
reluisaient, et le feu brillait 
dans la cheminée ; Bessie, 
assise devant le _ foyer, 
nourrissait son dernier-né ; 
Robert et sa swur jouaient 
tranquillement dans un coin. 


« Dieu vous bénisse, je savais 
bien que vous viendriez ! s’écria 
Mme Leaven en me voyant entrer. 


— Oui, Bessie, répondis-je 
aprés |’avoir embrassée. J’espére 
que je ne suis pas arrivée trop tard. 
Comment va Mme Reed ? elle vit 
encore, n’est-ce pas ? 


— Oui, elle vit, et méme elle a 
plus qu’hier le sentiment de ce qui 
se passe autour d’elle ; le médecin 
dit qu’elle pourra trainer une 
semaine ou deux ; mais il ne pense 
pas qu’elle guérisse. 


— A-t-elle parlé de moi 
derniérement ! 


— Elle parlait de vous ce matin, 
et désirait vous voir arriver ; mais 
elle dort maintenant, ou du moins 
elle dormait il y a dix minutes. Elle 
est ordinairement plongée dans une 
sorte de léthargie pendant toute 
Vaprés-midi et ne se réveille que 
vers six ou sept heures : voulez- 
vous vous reposer ici une heure, 


peremptory adj. 1 (of a statement or 
command) admitting no denial or refusal. 
2 (of a person, a person’s manner, etc.) 
dogmatic; imperious; dictatorial. 3 Law 
not open to appeal or challenge: final. 4 
absolutely fixed; essential. 
peremptory aspero, brusco, dictato- 
rial, dogmatico, indiscutible, final 
(law), irrebatible o autoritario 
perentorio es urgente, concluyente, 
determinante, imperativo, pressing, 
apremiante 
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hour, Miss, and then I will go 
up with you?” 


Robert here entered, and 
Bessie laid her sleeping child in 
the cradle and went to welcome 
him: afterwards she insisted on 
my taking off my bonnet and 
having some tea; for she said I 
looked pale and tired. I was glad 
to accept her hospitality; and I 
submitted to be relieved of my 
travelling garb just as passively 
as I used to let her undress me 
when a child. 


Old times crowded fast 
back on me as I watched 
her bustling about — 


tr. de Elizabeth Power 
aqui, senorita, y luego la acom- 
pafio a la casa? 


En este punto entré Roben, 
5 y Bessie acosté en la cuna al 
nifio dormido para ir a recibir- 
lo. Después insistid en que me 
quitase el sombrero y tomase 
una taza de té, porque dijo que 
10 parecia cansada y palida. Acep- 
té de buen grado su hospitali- 
dad, y me dejé quitar la ropa de 
viaje con la misma pasividad 
con la que dejaba que me des- 

15 nudara de nifia. 


Acudieron de golpe los re- 
cuerdos de los viejos tiempos 
mientras la miraba ajetreada, 


setting out the tea-tray 20 preparando la bandeja con su 


with her best china, 
cutting bread and butter, 
toasting a tea-cake, and, 
between whiles, giving 
little Robert or Jane an 
occasional tap or push, 
just as she used to give me 
in former days. Bessie had 
retained her quick temper 
as well as her light foot 
and good looks. 


Tea ready, I was going to 
approach the table; but she 
desired me to sit still, quite in 
her old peremptory tones. | 
must be served at the fireside, 
she said; and she placed 
before me a little round stand 


mejor vajilla, copando pan y 
untandolo de mantequilla, tos- 
tando una torta y, entre tanto, 
dando al pequefio Roben o ala 


25 pequenia Jane un cachete de vez 


en cuando, exactamente igual 
que solia hacer conmigo en el 
pasado. Bessie habia conserva- 
do su genio vivo ademas de su 

30 ligereza de pies y su buena pre- 
sencia. 


Una vez que el té estuvo pre- 
parado, iba a acercarme a la 
35 mesa, pero me ordeno con el 
tono autoritario de antafio que 
me quedara sentada. Debia ser- 
virme junto al fuego, dijo, y me 
colocé delante una mesita con 


with my cup and a plate of 40 una taza y un plato de tostadas, 


toast, absolutely as she used 
to accommodate me with 
some privately purloined 
dainty on a nursery chair: and 


exactamente igual que antigua- 
mente tenia por costumbre aga- 
sajarme en el cuarto de los ni- 
fos con alguna exquisitez sus- 


I smiled and obeyed her as in 45 traida en secreto. Sonrei y le 


bygone days. 


She wanted to know if I was 
happy at Thornfield Hall, and 
what sort of a person the 
mistress was; and when I told 
her there was only a master, 
whether he was a_ nice 
gentleman, and if I liked him. I 
told her he was rather an ugly 
man, but quite a gentleman; and 
that he treated me kindly, and I 
was content. Then I went on to 
describe to her the gay 
company that had lately been 
staying at the house; and to 
these details Bessie listened 
with interest: they were 
precisely of the kind she 
relished. 


In such conversation an 


obedeci como entonces. 


Queria saber si era feliz 

en Thornfield Hall y qué tipo 

50 de persona era la sefiora, y 
cuando le dije que sdlo ha- 
bia un sefior, si [333] era un 
caballero agradable, y si lo 
apreciaba. Yo le dije que era 
55un hombre algo feo, pero 
todo un caballero, que me 
trataba con amabilidad y que 
estaba contenta. Después le 
describi el alegre grupo de 
60 huéspedes que habiamos te- 
nido ultimamente en la casa, 

y Bessie escuch6 con frui- 
cién esta informacion, pues 
era del tipo que mas le gus- 


65 taba. 


— Con estas charlas, 
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mademoiselle ? et alors je monterai 
avec vous. » 


Robert entra 4 ce moment ; Bessie 
posa son enfant endormi dans un 
berceau, afin d’aller souhaiter la 
bienvenue a son mari ; ensuite elle me 
pria de retirer mon chapeau et de 
prendre un peu de thé, car, disait-elle, 
j’étais pale et j’avais |’ air fatiguée. Je 
fus heureuse d’accepter son hospitalité, 
et quand elle me débarrassa de mes 
vétements de voyage, je restai aussi 
tranquille que lorsqu’elle me 
déshabillait dans mon enfance. 


Le souvenir du passé me 
revint lorsque je la vis 
s’agiter autour de moi, 
apporter son plus beau 
plateau et ses plus belles 
porcelaines, couper des 
tartines, griller des gdteaux 
pour le thé, et de temps en 
temps donner une petite tape 
a Robert ou a Sa sceur, comme 
elle le faisait autrefois pour 
moi ; Bessie avait conservé 
son caractere vif, de méme 
que son pas léger et son joli 
regard. 


Quand le thé fut pris, je 
voulus m’approcher de la table ; 
mais elle m’ordonna de rester 
tranquille avec le ton absolu que 
je connaissais bien ; elle voulut 
me servir au coin du feu; elle 
plaga devant moi un petit 
guéridon avec une tasse et une 
assiette de pain roti : c’est ainsi 
qu’elle m’installait autrefois 
sur une chaise et m’apportait 
quelques friandises dérobées 
pour moi. Je souris et je lui 
obéis comme jadis. 


Elle me demanda si j’étais 
heureuse a Thornfield et quel 
genre de caractére avait ma 
maitresse. Quand je lui dis 
que je n’avais qu’un maitre, 
elle me demanda s’il était 
beau et si je l’aimais ; je lui 
répondis qu’il était plutét 
laid, mais que c’était un vrai 
gentleman, qu’il me traitait 
avec bonté et que j’étais 
satisfaite ; puis je lui 
décrivis la joyeuse société 
qui venait d’arriver au 
chateau. Bessie écoutait tous 
ces détails avec intérét : 
c’était justement le genre qui 
lui plaisait. 


Une heure fut bientét 


withering adj. «heat» abrasador, agostador; 
«look» fulminante; scornful (a withering 
(fulminante) look). 

1 annihilative, annihilating, devastating, 
wreaking or capable of wreaking com- 
plete destruction; «possessing 
annihilative power»; «a devastating 
hurricane»; «the guns opened a 
withering fire» 2 annihilating, 
devastating, making light of; «afire 
with annihilating invective»; «a 
devastating portrait of human folly»; 
«to compliments inflated I’ve a 
withering reply»- W.S.Gilbert 

2 noun atrophy any weakening or 
degeneration (especially through lack 
of use) 

v. 1 tr. & intr. (often foll. by up) make or 
become dry and shrivelled (withered 
flowers). 2 tr. & intr. (often foll. by 
away) deprive of or lose vigour, vitality, 
freshness, or importance. 3 intr. decay, 
decline. 4 tr. a blight with scorn etc. 


140 Todos estos libros han sido mencionados en 
los primeros capitulos del libro. 
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hour was soon gone: Bessie 
restored to me my bonnet, &c., 
and, accompanied by her, I brero y demas ropa, y sali de 
quitted the lodge for the hall. la porteria en su compafia, 
It was also accompanied by her 5 camino de la casa. También 
that I had, nearly nine years en su compafiia, hacia casi 
ago, walked down the path I nueve afnios, habia bajado por 
was now ascending. Onadark, la calzada que ahora subia. 
misty, raw morning in January, Una oscura mafiana fria de 
I had left a hostile roof with a 10 enero, habia abandonado un 
desperate and embittered heart techo hostil con el corazén 
—asense of outlawry and desesperado y amargo, y con 
almost of reprobation — to un sentido de proscripcion y 
seek the chilly harbourage of casi de reprobacion, para bus- 
Lowood: that bourne so far 15 car refugio en el desolado asi- 
away and unexplored. The lo de Lowood, lugar lejano y 
same hostile roof now again desconocido. Ese mismo techo 
rose before me: my prospects _ hostil se erguia ante mi de nue- 
were doubtful yet; andl hadyet vo: mi futuro estaba aun in- 
an aching heart. I still felt as a 20 cierto y aun me dolia el cora- 
wanderer on the face of the z6n. Me sentia errante sobre la 
earth; but I experienced firmer _faz de la tierra, pero tenia mas 
trust in myself and my own — confianza en mi misma y en mi 
powers, and less withering y fuerza, y sentia menos 

dread of oppression. The 25 miedo a la opresion. La he- 
gaping wound of my wrongs, rida abierta por las injus- 
too, was now quite healed; and _ticias estaba ya curada y la 
the flame of resentment llama del resentimiento, 
extinguished. apagada. 


transcurri6 rapido una hora. 
Bessie me devolvié el som- 


30 

“You shall go into the —Pase usted primero 
breakfast-room first,” said a la salita —dijo 
Bessie, as she preceded me Bessie, precediéndome 
through the hall; “the young por el vestibulo—,las 
ladies will be there.” 35 sefloritas estaran alli. 

In another moment I was Un minuto mas tarde entré. 
within that apartment. There Ahi estaban todos los muebles 
was every article of furniture con exactamente el mismo as- 
looking just as it did on the 40 pecto que tenian la mafana 
morning I was firstintroduced que me presentaron al sefior 
to Mr. Brocklehurst: the very Brocklehurst. La mismisima 
rug he had stood upon still alfombra sobre la que él habia 
covered the hearth. Glancing — estado yacia delante de la chi- 
at the bookcases, I thought I 45 menea. Echando un vistazo a 
could distinguish the two la libreria, me parecio distin- 
volumes of Bewick’s British guir Las Aves Britanicas de 
Birds occupying their old Bewick ocupando su sitio de 
place on the third shelf, and siempre en el tercer estante, 
Gulliver’s Travels and 50 con Los Viajes de Gulliver y 
the Arabian Nights ranged Las Mily Una Noches (140) 
just above. The inanimate justo encima. Los objetos in- 
objects were not  animados no habian cambiado, 
changed; but the living pero los seres vivos habian 
things had altered past 55 cambiado tanto que no hubiera 
recognition. podido reconocerlos. 


Two young ladies appeared Vi a dos j6venes ante mi, una 
before me; one very tall, almost muy alta, casi tanto como la se- 
as tall as Miss Ingram — very 60 fiorita Ingram, y muy delgada, 
thin too, with a sallow [pale] de cutis cetrino y expresi6n se- 
face and severe mien [aspect]. vera. Habia algo austero en su 
There was something asceticin aspecto, acrecentado por la ex- 
her look, which was augmented __tremada sencillez de su vestido 
by the extreme plainness of a 65 negro de pafio de linea estrecha 
straight-skirted, black, stuff conuncuello de lino almidona- 
dress, a starched linen collar, do, el cabello estirado ha- 
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écoulée. Bessie me rendit 
mon chapeau, et je sortis avec 
elle de la loge pour me rendre 
au chateau ; il y avait neuf 
ans, elle m’avait également 
accompagnée pour descendre 
cette allée que maintenant je 
remontais. Par une matinée 
sombre et pluvieuse du mois 
de janvier, j’avais quitté cette 
maison ennemie, le ceur aigri 
et désespéré, me sentant 
réprouvée et proscrite, pour 
me rendre dans la froide 
retraite de Lowood, si 
éloignée et si inconnue ; ce 
méme toit ennemi reparaissait 
a mes yeux ; mon avenir était 
encore douteux et mon ceeur 
encore souffrant ; j’étais 
toujours une voyageuse sur la 
terre : mais j’avais plus de 
confiance dans mes forces 


Met moins peur de 


l’oppression ; mes 
anciennes blessures étaient 
complétement guéries 


et mon ressentiment 
éteint. 
« Vous irez d’abord 


dans la salle 4 manger, me 
dit Bessie en marchant 
devant moi ; les jeunes 
dames doivent y étre. » 


Une minute aprés, j’étais 
entrée. Depuis le jour ow 
j’avais été introduite pour la 
premiére fois devant 
M. Brockelhurst, rien n’avait 
été changé dans cette salle a 
manger : j’apercus encore 
devant le foyer le tapis sur 
lequel je m’étais tenue ; jetant 
un regard vers la bibliothéque, 
je crus distinguer les deux 
volumes de Berwick a leur 
place ordinaire, sur le 
troisiéme rayon, et au-dessus 
le Voyage de Gulliver et les 
Contes arabes ; les objets 
inanimés n’étaient pas 
changés, mais il ett été 
difficile de reconnaitre les 
étres vivants. 


Je vis devant moi deux 
jeunes dames: l’une, presque 
aussi grande que Mlle Ingram, 
trés mince, a la figure jaune et 
sévére, avait quelque chose 
d’ascétique qu’augmentait 
encore |’extréme simplicité de 
son étroite robe de laine noire, 
de son col empesé, de ses 
cheveux lissés sur les tempes ; 


acaracolado con tirabuzones 


drawling sofioliento, indolente 


sundry adj. &n. — adj. various; 
several (sundry items). — n. (pl. 
-ies) 1 (in pi.) items or oddments 
not mentioned individually. 


drab (1) 1 dull, uninteresting. 2 
of a dull brownish colour. 2 
monotony. gris, mondtono, triste, 
cochambroso, destartalado 1 
mon6otono,-a, gris: it was a drab 
little town, era un pueblecito gris 
2 (color) apagado,-a: the house 
was painted in drab colours, la 
casa estaba pintada en colores 


monotonos . 
quiz: arisible person. 
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hair combed away from the 
temples, and the nun-like 
ornament of a string of ebony 
beads and a crucifix. This I felt 
sure was Eliza, though I could 
trace little resemblance to her 
former self in that elongated 
and colourless visage. 


The other was as 
certainly Georgiana: but not 
the Georgiana I remembered 
— the slim and fairy-like 
girl of eleven. This was a 
full-blown, very plump 
damsel, fair as waxwork, 
with handsome and regular 
features, languishing blue 
eyes, and ringleted yellow 
hair. The hue of her dress was 
black too; but its fashion was 
so different from her sister’s 
— so much more flowing and 
becoming — it looked as 
stylish as the other’s looked 
puritanical. 


In each of the sisters there 
was one trait of the mother — 
and only one; the thin and pallid 
elder daughter had her parent’s 
Cairngorm eye: the blooming 
and luxuriant younger girl had 
her contour of jaw and chin — 
perhaps a little softened, but still 
imparting an indescribable 
hardness to the countenance 
otherwise so voluptuous and 
buxom. 


Both ladies, as I advanced, 
rose to welcome me, and both 
addressed me by the name of 
“Miss Eyre.” Eliza’s greeting 
was delivered ina short, abrupt 
voice, without a smile; and then 
she sat down again, fixed her 
eyes on the fire, and seemed to 
forget me. Georgiana added to 
her “How d’ye do?” several 
commonplaces about my 
journey, the weather, and so on, 
uttered in rather a drawling tone: 
and accompanied by sundry 
side-glances that measured me 
from head to foot — now 
traversing the folds of my 
drab merino pelisse, and now 
lingering on the plain trimming 
of my cottage bonnet. Young 
ladies have a remarkable way of 
letting you know that they think 
you a “quiz” without actually 
saying the words. A certain 
superciliousness of look, 
coolness of manner, 
nonchalance of tone, express 
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cia atras y el adorno monjil 
de cuentas de ébano y un 
crucifijo. Estaba segura 
[334] de que era Eliza, aun- 
5 que encontraba poco pare- 
cido con la nifia que habia 
sido en aquel semblante 
largo y palido. 


10  Laotra era Georgiana, des- 
de luego; pero tampoco era la 
Georgiana que yo recordaba: 
una nifia esbelta y etérea de 
once afios. Esta era una mujer 

15 desarrollada y muy robusta, 
muy clara de tez, con boni- 
tos rasgos regulares, ojos 
azules languidos y el pelo ru- 
bio peinado en tirabuzones. 

20 Su vestido también era 
de color negro, pero el 
estilo era muy diferen- 
te del de su hermana, 
cefiido y elegante y tan 

2 ala moda como el otro 
era puritano. 


Cada hermana tenia un 
rasgo, y solo uno, de la ma- 
30 dre: la mayor, palida y del- 
gada, tenia sus ojos vidrio- 
sos, y la menor, lozana y 
exuberante, tenia su mandi- 
bula y su barbilla, un poco 
35 menos prominentes, pero, 
aun asi, daban un aspecto in- 
descriptiblemente duro a un 
rostro por lo demas volup- 
tuoso y fresco. 
40 
Se levantaron ambas da- 
mas cuando entré para recibir- 
me, y ambas me llamaron «se- 
forita Eyre». Eliza me salud6 
45 con voz cortante, sin sonreir, 
tras lo cual se volvi6 a sentar 
y fijo la vista en el fuego, como 
si se hubiera olvidado de mi 
presencia. Georgiana, ademas 
50 de saludarme, me hizo algunas 
preguntas rutinarias sobre el 
viaje, el tiempo y otras nimie- 
dades con un tono algo lento, 
mientras me dirigia varias mi- 
55 radas de soslayo, examinan- 
dome de pies a cabeza, pasan- 
do de los pliegues de mi pe- 
lliza de merino pardo al re- 
mate sencillo de mi sombrero 
60 rustico. Las damas jévenes 
tienen una forma extraordina- 
ria de comunicarle a una que 
la consideran estrafalaria, 
sin decirlo con palabras. 
65 Una mirada arrogante, 
unos modales distantes, un 
tono de voz displicente expre- 
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enfin elle portait pour tout 
ornement un chapelet d’ébéne, 
au bout duquel pendait un 
crucifix. Je compris que c’était 
Eliza, quoique ce visage 
allongé et décoloré ressemblat 
bien peu a celui que j’avais 
connu. 


L’ autre était bien 
certainement Georgiana ; mais 
non pas la petite fée de onze 
ans que je me rappelais svelte 
et mince: c’était une jeune 
fille trés grasse et dans tout 
l’éclat de sa beauté ; jolie 
poupée de cire aux traits beaux 
et réguliers, aux yeux bleus et 
languissants, aux boucles blondes. 
Sa robe était noire comme celle 
de sa sceur, mais elle en 
différait singuliérement par la 
forme ; elle était ample et 
élégante: autant l’une 
affichait le puritanisme, autant 
V’autre annongait le caprice. 


Dans chacune des sceurs il y avait 
un des traits de la mére, mais un seul : 
l’ainée, maigre et pale, avait les yeux 
de Mme Reed ; la plus jeune, nature 
riche et éblouissante, avait le contour 
des joues et du menton de sa mére. 
Chez Georgiana, ces contours étaient 
plus doux que chez Mme Reed ; 
néanmoins ils donnaient une 
expression de dureté a toute sa 
personne, qui, a part cela, était si 
souple et si voluptueuse. 


Lorsque j’entrai, les deux 
jeunes filles se levérent pour 
me saluer ; elles m’appelérent 
Mlle Eyre. Le bonjour d’Eliza 
fut court et sec; elle ne me 
sourit méme pas ; elle se rassit, 
et, fixant les yeux sur le feu, 
sembla m’oublier. Georgiana, 
aprés m/’avoir demandé 
comment je me portais, me fit 
quelques questions sur mon 
voyage, sur le temps, et 
d’autres lieux communs 
semblables ; sa voix était 
trainante ; elle me jetait de 
temps en temps un regard de 
coté pour m’examiner des 
pieds a la téte, passant des plis 
de mon manteau noir a mon 
chapeau, que ne relevait aucun 
ornement. Les jeunes filles ont 
un remarquable talent pour 
vous montrer qu’elles vous 
trouvent dépourvue’ de 
charme ; le dédain du regard, 
la froideur des maniéres, la 
nonchalance de la _ voix, 
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fully their sentiments on the 
point, without committing them 
by any positive rudeness in 
word or deed. 


A sneer, however, whether 
covert or open, had now no 
longer that power over me it 
once possessed: as I sat between 
my cousins, I was surprised to 
find how easy I felt under the 
total neglect of the one and the 
semi-sarcastic attentions of the 
other — Eliza did not mortify, 
nor Georgiana ruffle me. The 
fact was, I had other things to 
think about; within the last few 
months feelings had been stirred 
in me so much more potent than 
any they could raise — pains 
and pleasures so much more 
acute and exquisite had been 
excited than any it was in their 
power to inflict or bestow 
[grant] — that their airs gave 
me no concern either for good 
or bad. 


“How is Mrs. 
Reed?” I asked soon, 
looking calmly at 
Georgiana, who 


thought fit to bridle 
at the direct address, 
as if it were an 
unexpected liberty. 


“Mrs. Reed? Ah! mama, 
you mean; she is extremely 
poorly: I doubt if you can see 
her to-night.” 


“Tf,” said I, “you would just 
step upstairs and tell her I am 
come, I should be much obliged 
to you.” 


Georgiana almost 
started, and she opened her 
blue eyes wild and wide. 
“T know she had a particular 
wish to see me,” I added, “and 
I would not defer attending to 
her desire longer than is 
absolutely necessary.” 


“Mama dislikes being 
disturbed in an evening,” 
remarked Eliza. I soon rose, 
quietly took off my bonnet and 
gloves, uninvited, and said I 
would just step out to Bessie 
— who was, I dared say, in the 
kitchen — and ask her to 
ascertain whether Mrs. Reed 
was disposed to receive me or 
not to-night. I went, and 
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san claramente su opinién sobre 
este punto, sin caer, ni de pala- 
bra ni de hecho, en la groseria 
descarada. 


Sin embargo, el desprecio, 
solapado o directo, ya no ejer- 
cia sobre mi el poder de antafio. 
Sentada entre mis primas, me 

10 sorprendié comprobar lo tran- 
quila que me encontraba ante la 
indiferencia de una y las aten- 
ciones semi-ir6nicas de la otra: 
ni Eliza me mortificaba ni 

15 Georgiana me incomodaba. El 
caso es que tenia otras cosas en 
que pensar; en los ultimos me- 
ses, se me habian despertado 
sentimientos muchisimo mas 

20 fuertes de lo que ellas eran ca- 
paces de provocar: habia expe- 
rimentado sufrimientos y goces 
mucho mas agudos y exquisitos 
que cualquiera que ellas podian 

25 infligir o conferir, por lo que sus 
aires no me influian ni positiva 
ni negativamente. 


— ,C6émo esta la sefiora 
30 Reed? —pregunté al rato, mi- 
rando tranquilamente a 
Georgiana; ésta tuvo a bien le- 
vantar la cabeza [335] al diri- 
girme yo directamente a ella, 
35 como si se tratara de una fami- 
liaridad inesperada. 


— La sefiora Reed? ¢ Quie- 

res decir mama? No esta nada 

40 bien; dudo que puedas verla esta 
tarde. 


—Si quieres subir 

a decirle que he veni- 

4,5do, te lo agradeceria 
mucho. 


Georgiana se sobresal- 
t6 y abrid desmesurada- 
50 mente los ojos azules. 
—Sé que tiene especial in- 
terés en verme —afadi—, y no 
me gustaria demorar mas de lo 
imprescindible el cumplimien- 
55 to de su deseo. 


—A mama no le gusta que 
la molesten por las tardes —co- 
mento Eliza. Poco después, me 

60 levanté, me quité tranquilamen- 
te el sombrero y los guantes, sin 
que me invitasen a ello, y dije 
que iria en busca de Bessie, 
que, suponia, estaria en la co- 

65 cina, para pedirle que se cercio- 
rase de si queria recibirme la 
sefiora Reed aquella noche. 
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expriment assez leurs sentiments, 
sans qu’il leur soit nécessaire de 
se compromettre par une 
positive impertinence. 


Mais un sourire de dédain, soit 
franc, soit caché, ne me faisait plus 
la méme impression qu’autrefois ; 
lorsque je me trouvai entre mes 
deux cousines, je fus étonnée de 
voir combien je supportais 
facilement la complete indifférence 
de l’une et l|’attention demi- 
railleuse de l’autre ; Eliza ne 
pouvait me mortifier ni Georgiana 
me déconcerter. Le fait est que 
j’avais a penser a autre chose ; les 
sensations qu’elles pouvaient 
éveiller en moi n’étaient rien 
auprés des puissantes émotions 
qui, depuis quelque temps, avaient 
remué mon ame ; j’avais éprouvé 
des douleurs et des joies bien vi- 
ves aupres de celles qu’auraient 
excitées les demoiselles Reed. 
Aussi restai-je parfaitement insen- 
sible a leurs grands airs. 


« Comment va 
Mme Reed ? demandai-je 
bientot en regardant 


tranquillement Georgiana, qui 
jugea convenable de relever 
la téte, comme si j’avais pris 
une liberté a laquelle elle ne 
s’attendait pas. 


— Mme Reed ? ah! vous 
voulez parler de maman ; elle va 
mal ; je ne pense pas que vous 
puissiez la voir aujourd’hui. 


— Je vous serais bien 
obligée si vous vouliez 
monter lui dire que je suis 
arrivée. » 


Georgiana 
tressaillit, et ouvrit ses 
grands yeux bleus. 

« Je sais qu’elle désire 
beaucoup me voir, ajoutai-je, et 
je ne voudrais pas la faire 
attendre plus qu’il n’est 
absolument nécessaire. 


— Maman n’aime pas a étre 
dérangée le soir, » répondit Eliza. 

Au bout de quelques minutes, 
je me levai, je retirai mon chapeau 
et mes gants tranquillement et 
sans y étre invitée, puis je dis aux 
deux jeunes filles que j’allais 
chercher Bessie qui devait étre 
dans la cuisine, et la prier de 
s’informer si Mme Reed pouvait 
me recevoir. Je partis, et ayant 


assoupir adomecer, dormir, amodorrarse, 
doze, 
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Sali, encontré a Bessie y la en- 
vié a cumplir mi recado, des- 
I proceeded to take further pués de lo cual me dispuse a 
measures. It had heretofore tomar otras medidas. Hasta en- 
been my habit always to shrink 5 tonces, siempre me habia apo- 
from arrogance: received as!I___cado la arrogancia; si me hu- 
had been to-day, I should, a__ bieran recibido de esta forma 
year ago, have resolved to quit un afio antes, me habria deci- 
Gateshead the very next  didoa dejar Gateshead a la ma- 
morning; now, it was disclosed 10 fana siguiente; ahora, vi clara- 
to me all at once that that mente que seria una decision 
would be a foolish plan. [ had absurda. Habia emprendido un 
taken a journey of a hundred _ viaje de cien millas para ver a 
miles to see my aunt, and I_ mi tia, y debia quedarme con 
must stay with her till she was 15 ella hasta que se curase 0 se 
better — or dead: as to her miuriese. En cuanto al orgullo 
daughters’ pride or folly, I o la insensatez de sus hijas, 
must put it on one side, make __ debia apartarlos a un lado e ig- 
myself independent of it.SoI norarlos. De modo que me di- 
addressed the housekeeper; 20 rigi al ama de llaves y le pedi 
asked her to show mearoom, que me preparara una habita- 
told her I should probably be _ cion, le dije que seria huésped 
a visitor here for a week or enlacasa durante una o dos se- 
two, had my trunk conveyedto manas, pedi que mandara subir 
my chamber, and followed it 25 mi batl al dormitorio y subi yo 
thither myself: [met Bessieon misma detrds. Encontré a 
the landing. Bessie en la meseta. 
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having found Bessie and 
despatched her on my errand, 


Oo 


“Missis is awake,” said she; —La sefiora esta despierta 
“T have told her you are here: 30 —dijo—; le he dicho que esta 
come and let us see if she will usted aqui. Venga y veremos si 
know you.” la conoce. 


I did not need to be guided No necesité que me guiase 
to the well-known room, to 35 a la habitacion tan bien cono- 
which I had so often been  cida, adonde me habian llama- 
summoned for chastisement or __ do tantas veces antafio para cas- 
reprimand in former days. I tigarme o refiirme. Precedi 
hastened before Bessie; I softly apresurada a Bessie y abri si- 
opened the door: a shaded light 40 lenciosamente la puerta. Sobre 
stood on the table, for it was la mesa habia una luz velada, 
now getting dark. There wasthe ya que se estaba haciendo de 
great four-post bed with amber noche. Alla estaba, como antes, 
hangings as of old; there the la gran cama imperial con cor- 
toilet-table, the armchair, and 45 tinas de color ambar; alla el to- 
the footstool, at which I had a__cador, el sill6n y el escabel don- 
hundred times been sentenced de cien veces me habian con- 
to kneel, to ask pardon for  denado a arrodillarme y pedir 
offences by me uncommitted.I perddn por ofensas que no ha- 
looked into a certain corner 50 bia cometido. Miré cierto rin- 
near, half-expecting to see the c6dn, esperando a medias ver 
slim outline of a once dreaded _una varilla antafio temida, que 
switch which used to lurk there, solia hallarse alli, preparada 
waiting to leap outimp-likeand para salir de un brinco para 
lace my quivering palm or 55 azotarme la palma [336] tem- 
shrinking neck. I approached _ blorosao lanuca encogida. Me 
the bed; I opened the curtains acerqué a la cama, aparté las 
and leant over the high-piled _ cortinas y me incliné sobre las 
pillows. almohadas apiladas. 

60 
Recordaba bien el rostro de 
la sefiora Reed y busqué avida- 


Well did I remember Mrs. 
Reed’s face, and I eagerly 
sought the familiar image. It mente la imagen conocida. Es 
is a happy thing that time afortunado que el tiempo apa- 
quells the longings of 65 cigtie la sed de venganza y 
vengeance and hushes the _ sofoque los dictados de la ira 
promptings of rage and_ y la aversién. Me habia sepa- 
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trouvé Bessie, je lui dis ce que je 
désirais ; ensuite je me mis a 
prendre des mesures pour mon 
installation. Jusque-la |’ arrogance 
m’avait toujours rendue 
craintive ; un an auparavant, si 
j’avais été recue de cette facon, 
j’aurais pris la résolution de 
quitter Gateshead le lendemain 
méme : mais maintenant je voyais 
bien que c’eiit été agir follement ; 
j’avais fait un voyage de cent 
milles pour voir ma tante, et je 
devais rester avec elle jusqu’a son 
rétablissement ou sa mort. Quant 
a l’orgueil et a la folie de ses 
filles, je devais ne pas y penser et 
conserver mon indépendance. Je 
m/’adressai a la femme de charge ; 
je lui demandai de me préparer 
une chambre, et je lui dis que je 
resterais probablement une 
semaine ou deux ; je me 
rendis dans ma chambre, 
apres y avoir fait porter ma 
malle, et je rencontrai Bessie 
sur le palier. 


« Madame est réveillée, me dit- 
elle ; je l’ai informée de votre 
arrivée ; suivez-moi, et nous verrons 
si elle vous reconnaitra. » 


Je n’avais pas besoin qu’on me 
montrat le chemin de cette chambre 
ou jadis j’avais été si souvent 
appelée, soit pour étre chatiée, soit 
pour étre réprimandeée ; je passai 
devant Bessie et j’ouvris doucement 
la porte. Comme la nuit approchait, 
on avait placé sur la table une 
lumiére voilée par un abat-jour ; je 
vis le grand lit a quatre colonnes, les 
rideaux couleur d’ambre, comme 
autrefois, la table de toilette, le 
fauteuil, le marchepied sur lequel on 
m’avait tant de fois forcée a 
m/’agenouiller pour demander pardon 
de fautes que je n’avais pas 
commises. Je jetai les yeux sur un 
certain coin, comptant presque y voir 
se dessiner le mince contour d’une 
verge, jadis redoutée, qui, pendue au 
mur, semblait guetter le moment ou 
elle pourrait s’agiter comme un petit 
jutin et frapper mes mains tremblantes 
ou mon cou contracté ; je tirai les 
rideaux du lit, et je me penchai sur 
les oreillers entassés. 


Je me rappelais la figure de 
Mme Reed, et je me mis a 
chercher dans le lit image qui 
m’était familiére. Heureusement 
que le temps tarit les désirs de 
vengeance et assoupit la colére et 
la haine ; lorsque j’avais quitté 
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aversion. I had left this 
woman in bitterness and hate, 
and I came back to her now 
with no other emotion than a 
sort of ruth for her great 
sufferings, and a strong 
yearning to forget and forgive 
all injuries — to be reconciled 
and clasp hands in amity. 


The well-known face was 
there: stern, relentless as ever 
— there was that peculiar [odd, 
queer] eye which nothing could 
melt, and the somewhat raised, 
imperious, despotic eyebrow. 
How often had it lowered on me 
menace and hate! and how the 
recollection of childhood’s 
terrors and sorrows revived as I 
traced its harsh line now! And 
yet I stooped down and kissed 
her: she looked at me. 


“Ts this Jane Eyre?” she said. 


“Yes, Aunt Reed. How are 
you, dear aunt?” 


I had once vowed that I 
would never call her aunt 
again: I thought it no sin to 
forget and break that vow now. 
My fingers had fastened on her 
hand which lay outside the 
sheet: had she pressed mine 
kindly, I should at that moment 
have experienced true pleasure. 
But unimpressionable natures 
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rado de aquella mujer llena de 
amargura y odio, y regresaba 
ahora sin mas emocién que una 
especie de conmiseraci6n por 
5 su gran padecimiento y un fuer- 
te anhelo de olvidar y perdonar 
todos los agravios, de reconci- 
liamos y estrechamos la mano 
en senal de amistad. 
10 
Ahi estaba el rostro conoci- 
do: severo e implacable como 
siempre; ahi estaban esos extra- 
fos ojos que no se apiadaban de 
15 nada, y las cejas levemente al- 
zadas, imperiosas y despoticas. 
jCuantas veces me habian mi- 
rado cefiudos con amenaza y 
odio! jCémo se reanud6 el re- 
20 cuerdo de los terrores y penas 
de la infancia al contemplar sus 
duras lineas! Sin embargo, me 
incliné a besarla; me miro. 


2 —Eres Jane Eyre? —dijo. 


—Si, tia Reed. ¢Cdmo se en- 
cuentra, querida tia? 


30 Una vez habia jurado que 
nunca volveria a llamarla tia, 
pero no me parecio ningtin pe- 
cado olvidar e incumplir ese ju- 
ramento ahora. Habia cogido 

35 entre mis dedos la mano que se 
apoyaba en la colcha; si hubie- 
se apretado con afecto la mia, 
habria experimentado, en aquel 
momento, un verdadero placer. 


are not so soon softened, nor 40 Pero las naturalezas insensibles 


are natural antipathies so 
readily [easily/willingly] 
eradicated. Mrs. Reed took her 
hand away, and, turning her 


no se ablandan facilmente, ni las 
antipatias se extirpan sin esfuer- 
zo. La sefiora Reed retiré la 
mano y, apartando la mirada de 


face rather from me, she 45 mi, coment6 que hacia una no- 


remarked that the night was 
warm. Again she regarded me 
so icily, I felt at once that her 
opinion of me — her feeling 


che calida. Nuevamente me 
contempl6 con una mirada tan 
gélida que enseguida tuve la im- 
presion de que su opinion de mi 


towards me — was unchanged 50 y sus sentimientos hacia mi no 


and unchangeable. I knew by 
her stony eye — opaque to 
tenderness, indissoluble to 
tears — that she was resolved 
to consider me bad to the last; 
because to believe me good 
would give her no generous 
pleasure: only a sense of 
mortification. 


I felt pain, and then I felt ire; 
and then I felt a determination 
to subdue her — to be her 
mistress in spite both of her 


habian cambiado ni podian cam- 
biar. Supe, al ver sus ojos pé- 
treos, incapaces de ternura o de 
derramar lagrimas, que se em- 


55 peflaba en considerarme mala 


hasta el final, porque creerme 
buena no le proporcionaria nin- 
gun placer generoso, sino una 
sensacion de mortificacién. 
60 

Senti dolor y después ira, y 
luego la resoluci6n de subyugar- 
la, de ser su ama a pesar de su 
naturaleza y su voluntad. Se me 


nature and her will. My tears 65 habian saltado las lagrimas, 


had risen, just as in childhood: 
I ordered them back to their 


igual que de nifia; las mandé 
volver a su punto de origen. 
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cette femme, mon ceeur était plein 
d’aversion et d’amertume, et 
maintenant que je revenais vers 
elle, je ne sentais en moi que de 
la pitié pour ses grandes 
souffrances, le désir de pardonner 
toutes les injures, de me 
réconcilier avec elle et de presser 
amicalement ses mains. 


Mme Reed avait toujours le 
méme visage sombre et 
impitoyable ; je revis ces yeux 
que rien ne pouvait adoucir, ces 
sourcils arqués, impérieux et 
despotiques. Que de fois, en me 
regardant, ils avaient exprimé la 
menace et la haine ! et, en la 
contemplant, je me rappelai les 
terreurs et les tristesses de mon 
enfance ; pourtant, me baissant 
vers elle, je l’embrassai ; elle 
me regarda 


«Est-ce Jane Eyre ? demanda-t-elle. 


— Oui, ma tante ; comment 
étes-vous, chére tante ? » 


Autrefois j’avais juré de ne 
jamais l’appeler ma tante ; mais 
je pensais maintenant qu’il n’y 
avait rien de mal a enfreindre ce 
serment. J’avais pris sa main qui 
pendait hors du lit, et si a ce 
moment elle efit affectueusement 
pressé la mienne, j’en aurais été 
heureuse ; mais les natures 
froides ne sont pas si facilement 
adoucies, ni les antipathies 
naturelles si vite détruites : 
Mme Reed retira sa main, et, 
éloignant son visage de moi, elle 
dit que la nuit était bien chaude. 
Elle me regarda froidement : ace 
regard, je compris aussitét que 
son opinion sur moi et ses 
sentiments a mon égard n’étaient 
pas changés et ne changeraient 
jamais. Je vis dans ses yeux de 
pierre, inaccessibles a la 
tendresse et aux larmes, qu’elle 
était décidée a4 me considérer 
toujours comme ce qu’il y avait 
de plus mauvais ; elle n’aurait 
éprouvé aucun généreux plaisir a 
me croire bonne ; elle en ett 
méme été  profondément 
mortifiée. 


Je sentis d’abord de la 
tristesse, puis de la colére ; enfin, 
je résolus de la dominer en dépit 
de sa nature et de sa volonté. Les 
larmes m’étaient venues aux 
yeux, comme dans mon enfance ; 
je m’efforcai de les retenir ; 
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Aproximé a su cabecera una si- 
lla, me senté y me incliné sobre 
su almohada. 
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source. I brought a chair to the 
bed-head: I sat down and 
leaned over the pillow. 


“You sent for me,” I said, 5 —Usted me mando llamar 
“and I am here; and it is my —dije—y estoy aqui; pretendo 
intention to stay till see how quedarme hasta ver que ha me- 
you get on.” jorado. [337] 


“Oh, of course! You have 10 
seen my daughters?” 


—Por supuesto. ¢Has visto 
a mis hijas? 

“Yes.” —Si. 

“Well, you may tell them 115 |= —Pues puedes decirles que 
wish you to stay till Ican talk quiero que te quedes hasta que 
some things over with you! haya podido discutir contigo 
have on my mind: to-night itis | ciertos asuntos que me rondan 
too late, and I have a difficulty la cabeza. Es demasiado tarde 
in recalling them. But there was 20 esta noche, y me cuesta recor- 
something I wished to say — ___darlos. Pero habia algo que que- 
let me see —” ria decir..., a ver... 


The wandering look and — La mirada perdida y la 
changed utterance told what 25 voz cambiada indicaban que su 
wreck had taken place in her cuerpo, antafio vigoroso, habia 
once vigorous frame. Turning — sufrido estragos. Se dio la vuel- 
restlessly, she drew the  tanerviosamente, envolviéndo- 
bedclothes round her; my _ seen las mantas; mi codo, apo- 
elbow, resting on a corner of 30 yado en una esquina de la col- 
the quilt, fixed it down: she cha, dificultaba la operacién; se 
was at once irritated. enfad6 inmediatamente. 


“Sit up!” said she; “don’t —jSiéntate erguida! — 
annoy me with holding the 35 dijo— jno me molestes su- 
clothes fast. Are you Jane jetando la ropa! Eres Jane 
Eyre?” Eyre? 

“T am Jane Eyre.” —Soy Jane Eyre. 

40 
—Esa nifia me ha dado 
mas problemas de lo que na- 


“T have had more trouble 
with that child than any one 
would believe. Suchaburdento die creeria. jQué carga para 
be left on my hands — and so __ dejarla en mis manos, y cuan- 
much annoyance as she caused 45 tos problemas me caus6, dia 
me, daily and hourly, with her tras dia, hora tras hora, con 
incomprehensible disposition, su incomprensible forma de 
and her sudden starts of temper, ser, sus arranques de mal ge- 
and her continual, unnatural _nio y su constante vigilancia 
watchings of one’s movements! 50 antinatural de los movimien- 
I declare she talked to me once _ tos de los demas! Una vez me 
like something mad, or like a hablo como una loca o un 
fiend — no child ever spoke or diablo; ningun nifio jamas ha 
looked as she did; I was glad to hablado como ella; me alegré 
get her away from the house. 55 de alejarla de la casa. ¢Qué 
What did they do with her at habra sido de ella en 
Lowood? The fever broke out Lowood? Hubo fiebre alli y 
there, and many of the pupils murieron muchas alumnas. 
died. She, however, did not die: Sin embargo, ella no murid, 
but I said she did — I wish she 60 pero yo dije que si, jojala se 
had died!” hubiese muerto! 


“A strange wish, Mrs. Reed; 
why do you hate her so?” 


—Extrafio deseo, sefora 
Reed; ¢por qué la odia tanto? 
65 
“T had a dislike to her —Siempre senti antipatia 
mother always; forshe wasmy _ por su madre: era la unica her- 
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j’approchai une chaise du lit ; je 
m/’assis et je me penchai vers le 
traversin. 


« Vous m’avez  envoyé 
chercher, dis-je ; je suis venue, et 
j’ai l’intention de rester ici jusqu’a 
ce que vous soyez mieux. 


— Oh! sans doute. Vous avez 
vu mes filles, n’est-ce pas ? 


—- Oui. 


— Eh bien, dites-leur que 
je désire vous voir rester 
jusqu’a ce que je vous aie 
dit quelque chose qui me 
pése ; aujourd’hui il est 
trop tard ; d’ailleurs, je ne 
me rappelle plus bien ce que 
c’est... » 


Elle était tres 
agitée ; elle voulut 
ramener les couvertures 
sur elle ; mais elle ne 
le put pas, parce que 
mon bras était appuyé 
sur un des coins du 
couvre-pieds ; aussitét 
elle se facha 


« Levez-vous ! dit-elle ; 
vous m’ennuyez a tenir ainsi 
les couvertures. Etes-vous 
Jane Eyre ? 


J’ai eu avec cette enfant plus 
d’ennuis qu’on ne pourrait le 
croire. Quel fardeau ! Que de 
troubles elle m’a causés 


chaque jour avec. son 
caractére incompréhensible, 
ses coléres subites, son 


continuel examen de tous vos 
mouvements ! Un jour elle 
m’a parlé comme une folle ou 
plut6t comme un démon ; 
jamais enfant n’a parlé ni 
regardé comme elle ; j’ai été 
bien heureuse lorsqu’elle a 
quitté la maison. Qu’ont-ils 
fait d’elle 4 Lowood ? La 
fiévre y a éclaté ; beaucoup 
d’éléves sont mortes, mais 
pas elle, et pourtant j’ai dit 
qu’elle était morte ; je le 
souhaitais tant ! 


— Etrange désir, madame Reed ! 
Pourquoi la haissiez-vous ? 


— J’ai toujours détesté sa 
mere ; elle était la sceur unique de 


heartily adv. 1 in a hearty manner; 
with goodwill, appetite, or 
courage. 2 very; to agreat degree 
(esp. with ref. to personal feelings) 
(am heartily sick of it; disliked him 
heartily). (estar completamente 
harto) 
sinceramente, cordialmente, enér- 
gicamente, fuertemente, (laugh) a 
carcajadas, (eat) con buen apeti- 
to, (thank) con efusi6n, (sing) con 
entusiasmo 
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husband’s only sister, and a 
great favourite with him: he 
opposed the family’s disowning 
her when she made her low 
marriage; and when news came 
of her death, he wept like a 
simpleton. He would send for 
the baby; though I entreated 
him rather to put it out to nurse 
and pay for its maintenance. | 
hated it the first time I set my 
eyes on it —a sickly, whining, 
pining thing! It would wail in 
its cradle all night long — not 
screaming heartily like 
any other child, but 
whimpering and moaning. 
Reed pitied it; and he used to 
nurse it and notice it as if it had 
been his own: more, indeed, 
than he ever noticed his own 
at that age. He would try to 
make my children friendly to 
the little beggar: the darlings 
could not bear it, and he was 
angry with them when they 
showed their dislike. In his last 
illness, he had it brought 
continually to his bedside; and 
but an hour before he died, he 
bound me by vow to keep the 
creature. I would as soon have 
been charged with a pauper 
brat out of a workhouse: but 
he was weak, naturally weak. 
John does not at all resemble 
his father, and I am glad of 
it: John is like me and like 
my brothers — he is quite a 
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mana de mi marido y muy mi- 
mada por él. El se opuso a que 
la familia la desheredase cuan- 
do se cas6 por debajo de su 
5 rango; y, cuando lleg6 la noti- 
cia de su muerte, llor6 como 
un tonto. Se empefio en traer a 
la nifia, aunque yo le rogué 
que la colocara con un ama y 
10 pagara su manutencion. jLa 
odié la primera vez que le puse 
la vista encima, una criatura 
enfermiza y llorona! Gemia 
toda la noche en la cuna, no 
15 berreaba a gusto como cual- 
quier otro nifio, sino que 
gimoteaba y lloriqueaba. A 
Reed le daba pena, y la mima- 
bay le hacia caso como si fue- 
20 ra hija suya; mas, a decir ver- 
dad, que a sus propios hijos a 
la misma edad. Intentaba que 
mis hijos se hicieran amigos de 
la pequefa mendiga, pero mis 
25 retofios no podian soportarla, 
y él se enfadaba con ellos 
cuando se mostraban antipati- 
cos con la nifia. Durante su 
ultima enfermedad, la hacia 
30 llevar continuamente a su le- 
cho, y solo una hora antes de 
su muerte, me hizo jurar que 
me quedaria [338] con el bebé. 
Antes habria cargado yo con 
35 un nifio indigente del hospicio, 
pero él era débil, muy débil. 
John no se parece nada a su pa- 
dre, lo que me alegra. John se 
parece a mi y amis hermanos, 


Gibson. Oh, I wish he would 40 es un verdadero Gibson. jOja- 


cease tormenting me with 
letters for money? I have no 
more money to give him: we 
are getting poor. I must send 


la dejara de angustiarme con 
sus cartas pidiendo dinero! 

» Yano me queda dinero que 
darle, nos estamos haciendo 


away half the servants and shut 45 pobres. Debo despedir a la mi- 


up part of the house; or let it 
off. I can never submit to do 
that — yet how are we to get 
on? Two-thirds of my income 
goes in paying the interest of 
mortgages. John gambles 
dreadfully, and always loses 
— poor boy! He is beset 
[acosar] by sharpers: John 
is sunk and degraded — his 
look is frightful — I feel 
ashamed for him when I see 
him.” 


She was getting much 
excited. “I think I had better 
leave her now,” said I to Bessie, 
who stood on the other side of 
the bed. 


“Perhaps you had, Miss: but 
she often talks in this way 


tad de los criados y cerrar, 0 al- 
quilar, parte de la casa. No pue- 
do reconciliarme con la idea, 
pero ;cdmo nos las vamos a 

50 arreglar si no? Dedico dos ter- 
cios de mis ingresos a pagar el 
interés de la hipoteca. John jue- 
ga muchisimo, y siempre pier- 
de, ipobrecito! Lo acosan los 

55 estafadores: John esta hundido 
y envilecido, tiene un aspecto 
espantoso, me siento avergon- 
zada cuando lo veo. 


60 Se estaba poniendo muy nerviosa. 
—cCreo que deberia dejarla 
ahora —dije a Bessie, que es- 
taba de pie al lado opuesto de 
la cama. 
65 
—Quizas sea mejor, sefnori- 
ta, pero a menudo habla de esta 


318 


tr. de Lesbazeilles Souvestre 

mon mari qui l’aimait 
tendrement ; il se mit en 
opposition avec sa famille quand 
celle-ci voulut renier la mére de 
Jane a cause de son mariage, et 
lorsqu’il apprit sa mort, il pleura 
amérement. I] envoya chercher 
enfant, bien que je lui 
conseillasse de la mettre plutét en 
nourrice et de payer pour son 
entretien ; dés le premier jour ot 
j’apercus cette petite créature 
chétive et pleureuse, je la 
détestai ; elle se plaignait toute la 
nuit dans son berceau ; au lieu de 
crier franchement comme les 
autres enfants, on ne |’entendait 
jamais que sangloter et gémir. 
M. Reed avait pitié d’elle ; il la 
soignait et la bergait comme ses 
propres enfants, et méme jamais 
il ne s’était autant occupé d’eux 
dans leur premiére enfance ; il 
essaya de rendre mes enfants 
affectueux envers la petite 
mendiante ; les pauvres petits ne 
purent pas la supporter. M. Reed 
se fachait contre eux lorsqu’ils 
montraient leur peu de sympathie 
pour Jane ; dans sa derniére 
maladie, il voulut avoir l’enfant 
constamment prés de lui, et, une 
heure avant sa mort, il me fit jurer 
de la garder avec moi. J’aurais 
autant aimé étre chargée de la fille 
d’un ouvrier des manufactures. 
Mais M. Reed était faible, trés 
faible ; John ne ressemble pas a 
son pére, et j’en suis heureuse ; il 
me ressemble, et a mes fréres 
aussi ; c’est un vrai Gibson. Oh ! 
je voudrais qu’il cessat de me 
tourmenter avec ses demandes 
d’argent ; je n’ai plus rien a lui 
donner ; nous devenons pauvres. 
Il faudra renvoyer la moitié des 
domestiques et fermer une partie 
de la maison ou la quitter ; je ne 
m’y déciderai jamais ; cependant, 
comment faire ? Les deux tiers de 
mon revenu sont employés a payer 
des intéréts d’hypothéques ; John 
joue beaucoup et perd toujours, 
pauvre garcon ! il est entouré 
d’escrocs ; il est abattu, son 
regard est effrayant ; quand je 
le vois ainsi, j’ai honte pour 
lui. » 


Mme Reeds’exaltait de plus en plus. 

« Je pense que nous ferions 
mieux de la quitter, dis-je a 
Bessie, qui se tenait de |’autre 
cdété du lit. 


— Je le crois, mademoiselle ; il 
lui arriva souvent de parler ainsi 


141 Inventado por Sir David Brewster en 1817. 


142 Ninfa de los rios 0 las fuentes. 
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towards night — in the morning 
she is calmer.” 


I rose. “Stop!” exclaimed 


Mrs. Reed, “there is another 5 


thing I wished to say. He 
threatens me — _ he 
continually threatens me with 
his own death, or mine: and I 
dream sometimes that I see 
him laid out with a great 
wound in his throat, or with 
a swollen and blackened 
face. I am come to a strange 
pass: I have heavy troubles. 
What is to be done? How is 
the money to be had?” 


Bessie now endeavoured to 
persuade her to take a sedative 
draught: she succeeded with 
difficulty. Soon after, Mrs. 
Reed grew more composed, 
and sank into a dozing state. 
I then left her. 


More than ten days elapsed 
before I had again any 
conversation with her. She 
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manera al atardecer; por las ma- 
fanas esta mas tranquila. 


Me levanté. 

— Deténte! —exclam6 la 
sefiora Reed— hay otra cosa 
que quiero decir. Me amenaza, 
me amenaza constantemente 
con matarse 0 matarme; y a ve- 


10 ces suefio que lo veo amortaja- 


do con una gran herida en la 
garganta, o con la cara hincha- 
da y negra. He llegado a una si- 
tuacion peculiar; tengo proble- 


15 mas terribles. Qué se puede 


hacer? ¢De donde va a salir el 
dinero? 


Bessie intent6 convencerla 


20 de que tomase un jarabe sedan- 


te; le cost6 trabajo, pero lo con- 
siguid. Poco tiempo después, la 
sefiora Reed se volvid mas so- 
segada y se quedo dormitando. 


25 Entonces la dejé. 


Pasaron mas de diez dias 
antes de que volviese a con- 
versar con ella, pues deliraba 


continued either delirious or 30 o dormitaba, y el médico pro- 


lethargic; and the doctor 
forbade everything which 
could painfully excite her. 
Meantime, I got on as well as I 


hibid todo lo que podia 
excitarla dolorosamente. 
Mientras tanto, me llevaba lo 
mejor que podia con 


could with Georgiana and 35 Georgiana y Eliza. Al princi- 


Eliza. They were very cold, 
indeed, at first. Eliza would sit 
half the day sewing, reading, or 
writing, and scarcely utter a 


pio, estaban muy, muy frias. 
Eliza pasaba medio dia senta- 
da cosiendo, leyendo o escri- 
biendo, y apenas nos dirigia 


word either to me or her sister. 40 una palabra ni a mi ni a su her- 


Georgiana would chatter 
nonsense to her canary bird by 
the hour, and take no notice of 
me. But I was determined not 
to seem at a loss for occupation 
or amusement: I had brought 
my drawing materials with me, 
and they served me for both. 


Provided with a case of 
pencils, and some sheets of 
paper, I used to take a seat 
apart from them, near the 
window, and busy myself in 
sketching fancy vignettes, 
representing any scene that 
happened momentarily to 
shape itself in the ever- 
shifting kaleidoscope of 
imagination: a glimpse of sea 
between two rocks; the rising 
moon, and a ship crossing its 
disk; a group of reeds and 
water-flags, and a naiad’s 
head, crowned with lotus- 
flowers, rising out of them; an 
elf sitting in a hedge- 


mana. Georgiana balbuceaba 
tonterias a su canario hora tras 
hora, y a mi no me hacia caso. 
Pero yo estaba decidida a no 


45 parecer estar inactiva o aburri- 


da; habia llevado mis materia- 
les de dibujo, que me sirvieron 
de ocupacion y diversion. 


Provista de una caja de la- 
pices y algunas hojas de pa- 
pel, solia sentarme alejada de 
ellas, cerca de la ventana, y 
me ponia a dibujar [339] 


55 fantasticas vifietas, que re- 


presentaban escenas que se 
formaban unos instantes en 
el caledoscopio (141) cam- 
biante de mi imaginacion: 


60 una vista del mar entre dos 


rocas; la luna creciente con 
un barco cruzando por de- 
lante; un grupo de juncos y 
espadanias con una cabeza de 


65 nayade (142), coronada de 


flores de loto, surgiendo en- 
tre ellos; un elfo sentado en 
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quand la nuit approche ; le matin 
elle est plus calme. » 


Je me levai. 

« Attendez, s’écria 
Mme Reed ; je voulais encore 
vous dire autre chose ; il me 
menace continuellement de me 
tuer ou de se tuer lui-méme ; 
quelquefois, dans mes réves, je 
le vois étendu a terre, avec une 
large blessure au cou ou la fi- 
gure noire ou enflée ; je suis 
dans un singulier état ; je me 
sens bien troublée. Que faire ? 
Comment me procurer de 
Vargent ? » 


Bessie s’efforca de lui faire 
prendre un calmant ; elle y 
parvint difficilement. Bientét 
aprés, Mme Reed devint plus 
calme, et tomba dans une sorte 
d’assoupissement; je la 
quittai. 


Plus de dix jours s’écoulérent sans 
que j’eusse de _ nouvelles 
conversations avec elle; elle était 
toujours, soit dans le délire, soit dans 
un sommeil léthargique, et lemédecin 
défendait tout ce qui pouvait lui 
produire une impression douloureuse. 
Pendant ce temps, j’essayai de vivre 
en aussi bonne intelligence que 
possible avec Eliza et Georgiana. 
Dans le commencement, elles furent 
trés froides ; Eliza passait la moitié 
de la journée a lire, a écrire et a 
coudre, et c’est a peine si elle adressait 
une seule parole a moi ou a sa sceur. 
Georgiana murmurait des phrases 
sans signification a son serin pendant 
des heures entiéres, et ne faisait pas 
attention a moi ; mais j’étais résolue 
a m’occuper et a m’amuser ; j’y 
parvins facilement, car j’avais apporté 
de quoi peindre. 


Munie de mes 
crayons et de mon 
papier, j’allais 


m’asseoir seule prés de 
la fenétre, et je me 
mettais a reproduire les 


scénes qui passaient 
sans cesse dans mon 
imagination un bras 
de mer entre deux 
rochers, le lever de la 
lune éclairant un 
bateau, des roseaux et 


des glaieuls d’ouw sort 
la téte d’une naiade 
couronnée de lotus, ou, 
enfin, un elfe assis 
dans le nid d’un 


majuelo, espino blanco 
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sparrow’s nest, under a wreath 
of hawthorn-bloom. 


One morning I fell to 
sketching a face: what sort of 
a face it was to be, I did not 
care or know. I took a soft 
black pencil, gave it a broad 
point, and worked away. Soon 
I had traced on the paper a 
broad and prominent forehead 
and a square lower outline of 
visage: that contour gave me 
pleasure; my fingers 
proceeded actively to fill it 
with features. Strongly- 
marked horizontal eyebrows 
must be traced under that 
brow; then followed, naturally, 
a well-defined nose, with a 
straight ridge and full nostrils; 
then a flexible- looking mouth, 
by no means narrow; then a 
firm chin, with a decided cleft 
down the middle of it: of 
course, some black whiskers 
were wanted, and some jetty 
hair, tufted on the temples, 
and waved above the forehead. 
Now for the eyes: I had left 
them to the last, because they 
required the most careful 
working. I drew them large; I 
shaped them well: the 
eyelashes I traced long and 
sombre; the irids lustrous and 
large. “Good! but not quite the 
thing,” I thought, as I surveyed 
the effect: “they want more 
force and spirit;” and I 
wrought the shades blacker, 
that the lights might flash more 
brilliantly — a happy touch or 
two secured success. There, I 
had a friend’s face under my 
gaze; and what did it signify 
that those young ladies turned 
their backs on me? I looked at 
it; I smiled at the speaking 
likeness: I was absorbed and 
content. 


“Is that a portrait of some 
one you know?” asked Eliza, 
who had approached me 
unnoticed. I responded that it 
was merely a fancy head, and 
hurried it beneath the other 
sheets. Of course, I lied: it 
was, in fact, a very faithful 
representation of Mr. 
Rochester. But what was that 
to her, or to any one but 
myself? Georgiana also 
advanced to look. The other 
drawings pleased her much, 
but she called that “an ugly 
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un nido de gorriones, bajo un 
feston de acerolos. 


Una mafiana, me puse a es- 
5 bozar una cara; ni sabia ni me 
importaba qué tipo de cara iba 
a ser. Cogi un lapiz negro 
blando, lo afilé con punta an- 
cha y empecé a trabajar. Poco 
10 después, habia dibujado sobre 
el papel una frente ancha y 
prominente, y la silueta de 
una cara cuadrada; el contor- 
no me agrad6o y mis dedos se 
15 afanaron en llenarlo de ras- 
gos. Habia que trazar unas 
cejas bien dibujadas bajo la 
frente; siguid, naturalmente, 
una nariz bien definida, de 
20 puente recto y anchas venta- 
nas; luego una boca de aspec- 
to flexible, pero nada fina; 
después una barbilla firme, 
con un hoyuelo decidido en 
25 medio; por supuesto, falta- 
ban unas patillas negras 
y el cabello de azabache, 
con grandes mechones en las 
sienes y ondulado encima de 
30 la frente. Ahora habia que di- 
bujar los ojos. Los habia deja- 
do para el final, porque nece- 
sitaban un trabajo mas esme- 
rado. Los tracé grandes, con 
35 formas bien delineadas, las 
pestafias largas y oscuras, las 
pupilas grandes y lustrosas. 
«jBien, pero no perfectos!» 
pensé, al contemplar el efec- 
40 to, «necesitan mas energia y 
espiritu» y los sombreé mas 
para que destacase mas clara- 
mente el brillo; uno o dos to- 
ques afortunados aseguraron 
45 el éxito. Ya estaba: tenia ante 
mis ojos el rostro de un ami- 
go. ¢Qué me importaba que 
aquellas dos jévenes me vol- 
vieran la espalda? Lo contem- 
50 plé; sonrei ante el parecido; 
estaba absorta y contenta. 


—Es el retrato de al- 
guien que conoces? —pre- 
55 gunto Eliza, que se habia 
acercado sin que me diera 
cuenta. Respondi que simple- 
mente era una cabeza imagi- 
naria, y me apresuré a colo- 
60 carlo entre las otras hojas. 
Habia mentido, por supues- 
to; era un retrato bastante fiel 
del sefior Rochester. Pero qué 
le importaba eso a ella, o a 
65 cualquiera salvo a mi misma? 
Georgiana también se acercé 

a mirar. Le gustaron mucho 
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moineau sous 
aubépine en fleurs. 


une 


Un jour je me mis a dessiner 
une figure, quelle figure ? peu 
m’importait ; je pris un crayon 
noir trés doux et je commencai 
mon travail, j’eus bient6t tra- 
cé sur le papier un front large 
et proéminent, une figure 
carrée par le bas ; je me hatai 
d’y placer les traits ; ce front 
demandait des sourcils bien 
dessinés, puis mon crayon 
indiqua naturellement les 
contours d’un nez droit et aux 
larges narines, d’une bouche 
flexible et qui n’avait rien de 
bas, d’un menton formé et 
séparé au milieu par une ligne 
fortement indiquée; il 
manquait encore des 
moustaches noires et quelques 
touffes de cheveux flottant sur 
les tempes et sur le front. 
Maintenant aux yeux ! Je les 
avais gardés pour la fin, parce 
que c’étaient eux qui 
demandaient le plus de soin. 
Je les fis beaux et bien fendus, 
les paupiéres longues et 
sombres, les prunelles grandes 
et lumineuses. « C’est bien, 
me dis-je en regardant 
l’ensemble, mais ce n’est pas 
encore tout a fait cela ; il faut 
plus de force et plus de 
flamme dans le regard. » Je 
rendis les ombres plus noires 
encore, afin que la lumiére 
brillat avec plus de vivacité ; 
un ou deux coups de crayon 
achevérent mon ceuvre. J’avais 
sous les yeux le visage d’un 
ami: peu m’importait si ces 
jeunes filles me tournaient le 
dos ; je regardais le portrait, 
et je souriais devant cette 
frappante ressemblance. 
J’ étais absorbée et 
heureuse. 


« Est-ce le portrait de 
quelqu’un que vous connaissez ? » 
demanda Eliza, qui s’était 
approchée de moi sans que je m’en 
fusse apercue. Je répondis que 
c’était une téte de fantaisie, et 
je me hatai de la placer avec 
mes autres dessins. Sans doute 
je mentais, car c’était le 
portrait frappant de 
M. Rochester ; mais que lui 
importait, a elle ou a tout 
autre ? En ce moment, 
Georgiana s’avanca également 
pour regarder ; mes autres 


143 Véase Il, Il, nota 117. 
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man.” They both seemed 
surprised at my skill. I offered 
to sketch their portraits; and 
each, in turn, sat for a pencil 
outline. Then Georgiana 
produced her album. I 
promised to contribute a 
water-colour drawing: this put 
her at once into good humour. 
She proposed a walk in the 
grounds. Before we had been 
out two hours, we were deep 


in a confidential 
conversation: she _ had 
favoured me _ with a 


description of the brilliant 
winter she had spent in 
London two seasons ago — of 
the admiration she had there 
excited — the attention she 
had received; and I even got 
hints of the titled conquest 
she had made. In the course 
of the afternoon and evening 


10 


15 


20 
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los demas dibujos, pero ése 
le parecié «un hombre feo». 
Las dos se sorprendieron de 
mi [340] habilidad. Me ofre- 
ci a hacer sus retratos, y cada 
una, por turnos, poso para un 
bosquejo. Después Georgiana 
saco su album (143). Prometi 
contribuir con una acuarela, 
lo que la puso de buen humor. 
Propuso que diéramos un pa- 
seo por el jardin. Antes de es- 
tar dos horas paseando, nos 
vimos inmersas en una con- 
versacion confidencial. Ella 
me obsequio con una descrip- 
cidn del invierno maravillo- 
so que habia pasado en Lon- 
dres dos afios antes, de la ad- 
miracion que habia suscitado 
alli y las atenciones que le 
habian brindado; incluso me 
hizo insinuaciones sobre la 
conquista aristocratica que 


these hints were enlarged on: 25 habia hecho. A lo largo de la 


various soft conversations 
were reported, and 
sentimental scenes 
represented; and, in short, a 
volume of a _ novel of 
fashionable life was that day 
improvised by her for my 
benefit. The communications 
were renewed from day to 
day: they always ran on the 
same theme — herself, her 
loves, and woes. It was 


strange she never once 
adverted either to her 
mother’s illness, or her 


brother’s death, or the present 
gloomy state of the family 
prospects. Her mind seemed 


wholly taken up with 
reminiscences of past gaiety, 
and aspirations after 


dissipations to come. She 
passed about five minutes 
each day in her mother’s sick- 
room, and no more. 


Eliza still spoke little: she 
had evidently no time to talk. 
I never saw a busier person 
than she seemed to be; yet it 
was difficult to say what she 
did: or rather, to discover any 
result of her diligence. She 
had an alarm to call her up 
early. I know not how she 
occupied herself before 
breakfast, but after that meal 
she divided her time into 
regular portions, and each 


30 


35 


40 


4 


on 


50 


tarde, estas insinuaciones se 
expandieron: me hablo de va- 
rios tiernos coloquios y esce- 
nas sentimentales, y, en po- 
cas palabras, improvis6o ese 
dia para mi beneficio el vo- 
lumen de una novela de la 
vida de la corte. Dia tras dia 
amplié las comunicaciones; 
siempre trataban del mismo 
tema: ella misma, sus amo- 
rios e infortunios. Era extra- 
flo que ni una vez hiciera re- 
ferencia a la enfermedad de 
su madre ni a la muerte de su 
hermano, ni al estado desas- 
troso actual de la fortuna de 
la familia. Su mente parecia 
estar totalmente ocupada con 
recuerdos de alegrias pasa- 
das, y aspiraciones a diver- 
siones venideras. Pasaba 
unos cinco minutos por dia 
en la habitaci6n de su madre 
enferma y nada mas. 


Eliza atin hablaba poco: 
era evidente que tenia poco 
tiempo para hablar. Nunca he 
visto a una persona mas ocu- 
pada de lo que ella aparenta- 
ba estar; sin embargo, era di- 
ficil determinar qué hacia, o, 
mas bien, ver los resultados 


60 de su laboriosidad. Tenia un 


despertador para levantarse 
pronto. No sé en qué se afa- 
naba antes del desayuno, 
pero, después, dividia su 


hour had its allotted task. 65 tiempo en porciones regula- 


Three times a day she studied 
a little book, which I found, 


res, y cada porcion tenia una 
tarea asignada. Tres veces al 
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dessins lui plurent beaucoup ; 
mais, quant a la téte, elle la 
déclara laide. Toutes deux 
semblaient étonnées de ce que 
je savais en dessin. Je leur 
offris de faire leurs portraits, 
et chacune posa a son tour 
pour une esquisse au crayon. 
Georgiana m’apporta son 
album, ou je promis de mettre 
une petite aquarelle. Je la vis 
reprendre aussit6t sa bonne 
humeur ; elle me proposa une 
promenade dans les champs. 
Nous étions sorties depuis 
deux heures a peine que déja 
nous étions plongées dans une 
conversation confidentielle ; 
elle m’avait fait |>honneur de 
me parler du brillant hiver 
passé a Londres deux ans 
auparavant, de l’admiration 
excitée par elle, des soins dont 
elle était l’objet ; elle me 
laissa méme entrevoir la gran- 
de conquéte qu’elle avait fai- 
te. Dans l’aprés-midi et la 
soirée j’en appris encore 


davantage : elle me rapporta 
quelques douces 
conversations, quelques 


scenes sentimentales ; enfin 
elle improvisa pour moi en ce 
jour tout un roman de la vie 
élégante. Ses communications 
se renouvelaient et roulaient 
toujours sur le méme théme : 
elle, ses amours et ses 
chagrins ; pas une seule fois 
elle ne parla de la maladie de 
sa mere, de la mort de son 
frére ou du triste avenir de la 
famille ; elle semblait tout 
absorbée par le souvenir de 
son joyeux passé et par ses 
aspirations vers de nouveaux 
plaisirs : c’est tout au plus si 
elle passait cinq minutes 
chaque jour dans la chambre 
de sa mére malade. 


Eliza continuait a peu parler ; 
évidemment elle n’avait pas le 
temps de causer ; je n’ai jamais 
vu personne aussi occupé qu’elle 
semblait l’étre, et pourtant il était 
difficile de dire ce qu’elle faisait, 
ou du moins de voir les résultats 
de son activité. Elle se levait 
toujours trés tot, et je ne sais a 
quoi elle employait son temps 
avant le déjeuner ; mais apres, 
elle le divisait en portions 
réguliéres, et chaque heure 
différente amenait un travail 
différent. Trois fois par jour elle 
étudiait un petit volume: en 
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on inspection, was a 
Common Prayer Book. I 
asked her once what was the 
great attraction of that 
volume, and she said, “the 
Rubric.” Three hours she 
gave to stitching, with gold 
thread, the border of a square 
crimson cloth, almost large 
enough for a carpet. In 
answer to my inquiries after 
the use of this article, she 
informed me it was a 
covering for the altar of a 
new church lately erected 
near Gateshead. Two hours she 
devoted to her diary; two to 
working by herself in the 
kitchen-garden; and one to the 
regulation of her accounts. She 
seemed to want no company; no 
conversation. I believe she was 
happy in her way: this routine 
sufficed for her; and nothing 
annoyed her so much as the 
occurrence of any incident 
which forced her to vary its 
clockwork regularity. 


She told me one evening, 
when more disposed to be 
communicative than usual, that 
John’s conduct, and the 
threatened ruin of the family, 
had been a source of profound 
affliction to her: but she had 
now, she said, settled her mind, 
and formed her resolution. Her 
own fortune she had taken care 
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dia, estudiaba un pequenio li- 
bro, que descubri, al inspec- 
cionarlo, era un devocionario. 
Una vez le pregunté cual era 
5 el atractivo de dicho volumen, 
y me dijo que «las directri- 
ces». Dedicaba tres horas ala 
costura, con hilo dorado, de 
la orilla de una tela carmesi, 
10 casi lo bastante grande para 
ser una alfombra. En respues- 
ta amis indagaciones sobre la 
utilidad de dicha prenda, e 
inform6 que era para cubrir el 
15 altar de una nueva iglesia re- 
cientemente construida cerca 
de Gateshead. Dos horas de- 
dicaba a su diario; dos, a tra- 
bajar sola en el huerto, y una, 


20 a organizar sus cuentas. No 


parecia querer compania ni 
conversacion. Creo [341] que, 
a su manera, era feliz; esta 
rutina la satisfacia y nada la 


25 molestaba tanto como cual- 


quier incidente que la obliga- 
se a variar su regularidad me- 
canica. 


30 Una tarde, mas dispuesta 


de lo habitual a comunicar- 
se, me contd que el compor- 
tamiento de John y la amena- 
za de ruina de la familia la 


35 habian afligido profunda- 


mente. Pero ahora, dijo, se 
habia resignado, y habia he- 
cho una resolucion. Se habia 
preocupado de asegurar su 


to secure; and when her mother 40 propia fortuna, y, cuando 


died — and it was wholly 
improbable, she tranquilly 
remarked, that she should either 
recover or linger long — she 


muriese su madre y era muy 
improbable que se recupera- 
se ni que durase mucho, afia- 
dio tranquilamente—, pon- 


would execute a long-cherished 45 dria en practica un proyecto 


project: seek a retirement where 
punctual habits would be 
permanently secured from 
disturbance, and place safe 


largo tiempo alimentado: 
buscar un retiro en el que las 
costumbres regulares no se 
pudieran perturbar, y poner 


barriers between herself and a 50 entre ella y el mundo frivolo 


frivolous world. I asked if 
Georgiana would accompany 
her. 


“Of course not. Georgiana 55 


and she had nothing in common: 
they never had had. She would 
not be burdened with her society 
for any consideration. 
Georgiana should take her own 
course; and she, Eliza, would 
take hers.” 


Georgiana, when not 


una barrera infranqueable. 
Pregunté si la acompanaria 
Georgiana. 


Dijo que por supuesto que 
no, que Georgiana y ella no te- 
nian nada en comtin y nunca lo 
habian tenido. Por nada del 
mundo cargaria con su compa- 
60 fia. Georgiana habia de buscar 
su propio camino, y ella, Eliza, 
seguiria el suyo. 


Georgiana, cuando no se 


unburdening her heart to me, 65 desahogaba haciéndome 
spent most of her time in  confidencias, pasaba la ma- 
lying on the sofa, fretting yoria del tiempo tumbada en 
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l’examinant, je reconnus que 
c’était un livre de priéres 
catholiques. Un jour, je lui 
demandai quel attrait elle pouvait 
trouver dans ce livre; elle me 
répondit ces seuls mots : « La ru- 
brique. » Elle passait trois heures 
par jour a broder avec un fil d’or 
un morceau de drap rouge 
presque de la grandeur d’un 
tapis; en réponse a mes 
questions sur ce sujet, elle 
m’apprit que cet ouvrage était 
destiné a recouvrir l’autel d’une 
église nouvellement batie prés 
de Gateshead. Elle consacrait 
deux heures a son journal, deux 
autres a travailler seule dans le 
jardin de la cuisine, et une a 
régler ses comptes. Elle 
paraissait n’avoir besoin ni de 
conversation ni de société ; je 
crois qu’elle était heureuse a sa 
manieére ; la routine lui suffisait, 
et elle était vivement contrariée 
lorsqu’un accident quelconque 
la forgait 4 rompre son invaria- 
ble régularité. 


Un soir, plus communicative 
qu’a l’ordinaire, elle me dit 
avoir été profondément 
affligée par la conduite de 
John et la ruine qui menagait 
sa famille ; mais elle ajouta 
que maintenant sa résolution 
était prise, qu’elle avait mis sa 
fortune a l’abri ; aprés la mort 
de sa mére (et elle remarquait 
en passant que la malade ne 
pouvait pas recouvrer la santé, 
ni méme trainer longtemps), 
aprés la mort de sa mére donc, 
elle devait mettre a exécution 
un projet dés longtemps 
chéri : elle devait chercher un 
refuge ou rien ne troublerait la 
ponctualité de ses habitudes, 
une retraite qui servirait de 
barriére entre elle et le mon- 
de frivole. Je lui demandai si 
Georgiana 
l’accompagnerait. 


Certainement non. Georgiana 
et elle n’avaient jamais eu et 
n’avaient encore rien de 
commun ; pour aucune raison, 
elle n’aurait voulu supporter 
ennui de sa compagnie ; 
Georgiana devait suivre sa route 
et Eliza la sienne. 


Le temps que Georgiana 
ne passait pas a m’ouvrir 
son ccur, elle restait 
étendue sur un sofa, a 


loung 1 recline comfortably and casually; 
loll, repantigarse. 2 stand or move 
about idly. Holgazanear, gandulear, 
zascandilear 


puffy 1 swollen, esp. of the face etc. 2 fat. 
3 gusty. 4 short-winded; puffed out. 

puffy hinchado, presuntuoso, oron- 
do, modesto, poco imaginativo 
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about the dulness of the 
house, and wishing over and 
over again that her aunt 
Gibson would send her an 
invitation up to town. “It 
would be so much better,” 
she said, “if she could only 
get out of the way for a 
month or two, till all was 
over.” I did not ask what she 
meant by “all being over,” 
but I suppose she referred to 
the expected decease of her 
mother and the gloomy 
sequel of funeral rites. Eliza 
generally took no more 
notice of her sister’s 
indolence and complaints 
than if no such murmuring, 
lounging object had been 
before her. One day, 
however, as she put away her 
account-book and unfolded 
her embroidery, she suddenly 
took her up thus - 


“Georgiana, a more vain 
and absurd animal than you 
was certainly never allowed 
to cumber the earth. You 
had no right to be born, for 
you make no use of life. 
Instead of living for, in, and 
with yourself, as a 
reasonable being ought, you 
seek only to fasten your 
feebleness on some other 
person’s strength: if no one 
can be found willing to 
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un sofa, quejandose del 
aburrimiento de la casa y 
deseando una y otra vez que 
su tia Gibson la invitase a 
5 ir a la ciudad. Estaria mu- 
cho mejor, dijo, si se podia 
quitar de en medio durante 
un mes o dos, hasta que 
todo hubiese pasado. No le 
10 pregunté lo que queria de- 
cir con «todo hubiese pasa- 
do», pero supongo que se 
referia a la muerte esperada 
de su madre y la ligubre 
15 secuela de las pompas ftine- 
bres. Eliza solia hacer tan- 
to caso de la indolencia y 
las quejas de su hermana 
como si no existiese 


20 tal persona quejumbrosa ante 


sus narices. Un dia, sin em- 
bargo, al guardar su libro de 
cuentas, mientras sacaba su 
labor de bordado, le habl6 


25 de esta manera: 


—Georgiana, nunca ha 
existido sobre la tierra un 
animal mas vanidoso y ab- 

30 surdo que tu. No tenias de- 
recho a nacer, pues no sa- 
cas provecho de la vida. En 
lugar de vivir por, para y 
contigo misma, como debe 

35 hacerlo un ser razonable, 
sd6lo buscas cargar en la 
fortaleza de otra persona 
tu propia debilidad. Si no 
encuentras a nadie dispues- 


burden her or himself with 40 to a cargar con una criatu- 
such a fat, weak, puffy, y ra tan gorda, débil e x lourde, impuissante et 


useless thing, you cry out 
that you are ill-treated, 
neglected, miserable. Then, 


inutil, te lamentas de que 
te tratan mal y te dan de 
lado. Para ti, la existencia 


too, existence for you must 45debe ser un cuadro de 


be a scene of continual 
change and excitement, or 
else the world is a dungeon: 
you must be admired, you 
must be courted, you must 
be flattered — you must 
have music, dancing, and 
society — or you languish, 
you die away. Have you no 
sense to devise a system 
which will make you 
independent of all efforts, 
and all wills, but your own? 
Take one day; share it into 
sections; to each section 
apportion its task: leave no 
stray unemployed quarters 
of an hour, ten minutes, 
five minutes — include all; 
do each piece of business 
in its turn with method, 
with rigid regularity. The 


constantes cambios y emo- 
ciones; si no, el mundo es 
un calabozo. Deben admi- 
rarte, deben cortejarte, de- 
50 ben lisonjearte, debes te- 
ner musica, baile y [342] 
sociedad; si no, languide- 
ces y te marchitas. ¢No tie- 
nes bastante sentido como 
55 para inventar un sistema 
que te haga independiente 
de todos los esfuerzos y to- 
das las voluntades excep- 
to los tuyos propios? Toma 
60un dia, dividelo en partes 
y asigna una tarea a cada 
parte. No dejes al azar ni 
un cuarto de hora, ni diez, 
ni cinco minutos; incltye- 


65 los todos. Haz cada tareaa 


su vez, con método y regu- 
laridad rigurosa. El dia ha- 
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déplorer la tristesse qui 
régnait dans la maison et a 
désirer que sa tante Gibson 
lui envoyat une invitation 
pour aller a la ville. « Il 
vaudrait bien mieux pour 
moi, disait-elle, passer un 
ou deux mois hors d’ici 
jusqu’a ce que tout fit 
fini. » Je ne lui demandai 
pas ce qu’elle voulait dire 
par ces mots ; mais je pense 
qu’elle faisait allusion a la 
mort prochaine de sa mére 
et au service funébre. Eliza 
ne s’inquiétait 
généralement pas plus des 
plaintes et de l’indolence 
de sa seur que si elle n’etit 
pas existé. Un jour 
cependant, aprés avoir 
achevé ses comptes et pris 
sa broderie elle interpella 
sa scur de la maniére 
suivante : 


« Georgiana, certainement 
jamais animal plus vain et plus 
absurde que vous n’a eu 
permission d’embarrasser la 
terre ; vous n’aviez aucune 
raison pour naitre, car vous ne 
vous servez pas de la vie. Au 
lieu de vivre pour vous, en vous 
et avec vous, comme devrait le 
faire toute créature raisonnable, 
vous ne cherchez qu’a appuyer 
votre faiblesse sur la force de 
quelque autre ; si personne ne 
veut se charger d’une créature 


inutile, vous criez que vous étes 
maltraitée, négligée et 
misérable ; l’existence pour 
vous doit étre sans cesse 
variée et remplie de plaisirs, 
sans cela vous trouvez que le 
monde est une prison ; il faut 
que vous soyez admirée, 
courtisée, flattée ; vous avez 
besoin de musique, de danse 
et de monde, ou bien vous 
devenez languissante ! 
N’étes-vous pas capable 
d’adopter un systéme qui 
rendrait impuissants les 
efforts de la volonté des 
autres ? Prenez une journée, 
divisez-la en plusieurs 
parties, appropriez un travail 
quelconque a chacune de ces 
parties, n’ayez pas un quart 
d’heure, dix minutes, cing 
minutes méme qui ne soient 
employées ; que chaque 
chose soit faite a son tour, 
avec méthode et régularité, et 


forbearance 1 a delay in enforcing 
rights or claims or privileges; 
refraining from acting; «his 
forbearance to reply was 
alarming» 2 patience, longanimity 
good-natured tolerance of delay 
or incompetence 
abstencidén, templanza, tolerancia, 
indulgencia, paciencia 


acudir, trasladarse, dirigirse 
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day will close almost 
before you are aware it has 
begun; and you are 
indebted to no one for 
helping you to get rid of 
one vacant moment: you 
have had to seek no one’s 
company, conversation, 
sympathy, forbearance; 
you have lived, in short, as 
an independent being ought 
to do. Take this advice: the 
first and last I shall offer 
you; then you will not want 
me or any one else, happen 
what may. Neglect it — go 
on as heretofore, craving, 
whining, and idling — and 
suffer the results of your 
idiocy, however bad and 
insuperable they may be. I 
tell you this plainly; and 
listen: for though I shall no 
more repeat what I am now 
about to say, I shall steadily 
act on it. After my mother’s 
death, I wash my hands of 
you: from the day her 
coffin is carried to the vault 
in Gateshead Church, you 
and I will be as separate as 
if we had never known each 
other. You need not think 
that because we chanced to 
be born of the same parents, 
I shall suffer you to fasten 
me down by even the 
feeblest claim: I can tell you 
this — if the whole human 
race, ourselves excepted, 
were swept away, and we 
two stood alone on the 
earth, I would leave you in 
the old world, and betake 
myself to the new.” 


She closed her lips. 


“You might have spared 


yourself the trouble of 
delivering that tirade,” 
answered Georgiana. 


“Everybody knows you are the 
most selfish, heartless creature 
in existence: and I know your 
spiteful [malevolent] hatred 
towards me: I have had a 
specimen of it before in the 
trick you played me about 
Lord Edwin Vere: you could 
not bear me to be raised above 
you, to have a title, to be 
received into circles where 
you dare not show your face, 
and so you acted the spy and 
informer, and ruined my 
prospects for ever.” Georgiana 
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bra acabado casi antes de 
que te des cuenta de que ha 
empezado; y no le deberas 
a nadie el ayudarte a lle- 
5 nar un minuto; no necesi- 
taras buscar la compafnia 
de nadie, ni su conversa- 
ci6n, su compasion ni su 
indulgencia; en pocas pala- 
10 bras, habras vivido como 
debe hacerlo un ser indepen- 
diente. Sigue mis consejos, 
los primeros y tltimos que te 
voy a dar. Después, no nece- 
15 sitards ni de mi ni de nadie, 
pase lo que pase. Desoyelos, 
contintia como hasta ahora, 
implorando, lamentandote y 
sin hacer nada, y sufriras las 
20 consecuencias de tu necedad, 
por malas e insoportables que 
sean. Te lo digo sin tapujos y 
esctichalo bien, porque, aun- 
que no repetiré lo que voy a 
25 decirte, actuaré en consecuen- 
cia. Después de la muerte de 
mi madre, me lavaré las ma- 
nos de ti. Desde el dia en que 
lleven su atatd a la cripta de 
30 la iglesia de Gateshead, tu y 
yo estaremos tan distantes 
como si nunca nos hubiéra- 
mos conocido. No creas 
que, porque nacimos de los 
35mismos padres, toleraré 
que te agarres a mi por 
cualquier pretension, por 
nimia que sea. Te digo una 
cosa: si toda la raza huma- 


40 na, con excepcion de noso- 


tras dos, fuese barrida de la 
faz de la tierra y sélo que- 
dasemos tu y yo, te dejaria 
en el viejo mundo y me iria 


45 yo al nuevo. 


Cerro los labios. 


—Podias haberte ahorra- 

50 do la molestia de soltar esa 
diatriba —contest6 
Georgiana—. Todo el mundo 
sabe que eres la criatura mas 
egoista e insensible del mun- 

55 do, y yo conozco tu odio ren- 
coroso hacia mi. He visto una 
muestra de él en la jugarreta 
que me gastaste en el asunto 
de Lord Edwin Vere: no po- 
60 dias soportar que yo fuera su- 
perior a ti, que tuviese titulo 

y que me recibieran en circu- 
los donde tu no podrias aso- 
mar siquiera la cara, por lo 
65 que hiciste de espia y delato- 
ra y estropeaste mis posibili- 
dades para siempre. 
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vous arriverez a la fin de la 
journée sans vous’ en 
apercevoir ; vous ne serez 
redevable a personne de vous 
avoir aidée a passer le temps, 
vous n’aurez demandé a 
personne sa compagnie, 
sa conversation ou sa 
sympathie __—sW{s:: en ‘un mot, 
vous aurez vécu comme devrait 
vivre tout étre indépendant ! 
Ecoutez ce conseil, le premier et le 
dernier que vous recevrez jamais 
de moi, et alors, quoi qu’il arrive, 
vous n’aurez pas plus besoin de 
moi que d’aucun autre. Si vous le 
négligez, eh bien! vous 
continuerez a vous plaindre, a 
trainer partout votre indolence 
et a subir les résultats de votre 
stupidité, quelque tristes et 
insupportables qu’ils puissent 
étre. Je vais vous parler 
franchement ; ce que j’ai a vous 
dire, je ne le répéterai plus, mais 
j’agirai en conséquence : aprés 
la mort de ma meére, je ne 
m’inquiéte plus de vous ; du jour 
ou son cercueil aura été transpor- 
té dans les caveaux de Gateshead, 
vous et moi serons aussi séparées 
que si nous ne nous étions jamais 
connues. N’allez pas croire que, 
parce que le hasard nous a fait 
naitre des mémes parents, je 
vous laisserai m’enchainer, 
méme par le lien le plus 
faible ! Voici ce que je vous 
dis : si toute |’humanité venait 
a disparaitre de la surface du 
globe, excepté nous, si nous 
restions seules sur la terre, je 
vous abandonnerais dans le 
vieux monde, et je m’en irais 
vers la terre nouvelle.» 


Eliza cessa de parler. 


« Vous auriez pu vous 
épargner la peine de débiter 
cette tirade, répondit 
Georgiana ; tout le monde sait 
que vous étes la créature la 
plus égoiste et la _ plus 
dépourvue de coeur qui existe. 
Vous me haissez, j’en ai eu une 
preuve dans le tour que vous 
m’avez joué a propos de lord 
Edwin Vire ; vous ne pouviez 
pas vous habituer a l’idée que 
je serais au-dessus de vous, 
que j’aurais un titre, que je 
serais recue dans des salons ot 
vous n’oseriez pas seulement 
vous montrer : aussi vous avez 
agi en espion et en traitre, et 
vous avez détruit mes projets 


untempered sin consistencia 


Bronté’s Jane Eyre 
took out her handkerchief and 
blew her nose for an hour 
afterwards; Eliza sat cold, 
impassable, and assiduously 
industrious. 


True, generous feeling 
is made small account of 
by some, but here were 
two natures rendered, the 
one intolerably acrid, the 
other despicably 
savourless for the want 
of it. Feeling without 
judgment is a washy draught 
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Georgiana saco el pafuelo y 
se estuvo sonando durante 
una hora; Eliza se quedo sen- 
tada, serena, impasible y per- 

5 severante en su trabajo. 


Algunas personas dan poca im- 
portancia a los sentimientos puros 

y generosos, pero aqui teniamos 

10 dos naturalezas que se habian vuelto 
una insoportablemente amarga y la 
otra despreciablemente [343] in- 
sipida, por carecer de 


ellos. Los sentimientos sin x 


15 sentido comtin son algo anodino __ 
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pour jamais. » 

Georgiana prit son mouchoir 
et se moucha pendant une heure 
environ ; Eliza demeura froide, 
impassible et assidue. 


Il y a des gens qui font peu de 
cas d’une tendresse véritable et 
généreuse. J’avais sous les yeux 
deux natures chez lesquelles ce 
sentiment n’existait pas : |’une avait 
une intolérable amertume, |’ autre 
manquait de saveur_ 

. La tendresse sans la 
raison constitue un caractére 


indeed; but judgmentx____ ; pero el sentido faible etimpuissant, mais la 
untempered by feeling x comun sin mada desenti- raison sans la 
is too bitter and mientoesunbocadodema-Xtendresse rend 
husky a morsel for siado amargo y basto para 1’ Adme aigre et 
human deglutition. 20 el consumo humano. rude. 


It was a wet and windy 
afternoon: Georgiana had 
fallen asleep on the sofa 


Era una tarde de lluvia y 
viento. Georgiana se habia 
quedado dormida en el sofa 


over the perusal of a novel; 25 mientras leia una novela; Eliza 


Eliza was gone to attend a 
saint’s-day service at the 
new church — for in matters 
of religion she was a rigid 
formalist: no weather ever 
prevented the punctual 
discharge of what she 
considered her devotional 
duties; fair or foul, she went 
to church thrice every 
Sunday, and as often on 
week-days as there were 
prayers. 


I bethought [se acordo] 40 


myself to go upstairs and see 
how the dying woman sped, 
who lay there almost 
unheeded: the very servants 
paid her but a remittent 
attention: the hired nurse, 
being little looked after, would 
slip out of the room whenever 
she could. Bessie was faithful; 
but she had her own family to 
mind, and could only come 
occasionally to the hall. I 
found the — sick-room 
unwatched, as I _ had 
expected: no nurse was 
there; the patient lay still, 
and seemingly lethargic; her 
livid face sunk in the 
pillows: the fire was dying 
in the grate. I renewed the 
fuel, re-arranged the 
bedclothes, gazed awhile on 
her who could not now gaze 
on me, and then I moved 
away to the window. 


The rain beat strongly 


se habia marchado para asistir 
al servicio en honor de un san- 
to en la nueva iglesia, pues era 
muy escrupulosa en cuestiones 

30 religiosas; no existia mal tiem- 
po que pudiera impedir que 
cumpliera puntualmente con lo 
que consideraba su obligacién 
cristiana; hiciera el tiempo que 

35 hiciera, iba tres veces a la igle- 
sia cada domingo, y cada vez 
que decian oraciones en dias 
laborables. 


Yo pensaba subir a ver 
como estaba la moribunda, 
que yacia casi olvidada en su 
lecho; hasta los criados le 
hacian poco caso; la enfer- 
45 mera contratada, como no la 

vigilaba nadie, se deslizaba 

fuera del cuarto siempre que 
podia. Bessie era leal, pero 
tenia su propia familia a la 
50 que cuidar, y podia acudir 
solo de vez en cuando a la 
casa. No habia nadie en el 
cuarto de la enferma, tal 
como habia supuesto; no es- 
55 taba la enfermera, y la pa- 
ciente yacia quieta, aparen- 
temente dormida, el rostro 
livido hundido entre las al- 
mohadas. El fuego agoniza- 
60 ba en el hogar. Repuse el 
carbon, arreglé la ropa de la 
cama, contemplé un rato ala 
que no me podia contemplar 

ami, y luego me alejé en di- 

65 reccion a la ventana. 


La lluvia golpeaba fuerte- 
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Le temps était humide et 
le vent sifflait. Georgiana 
s’était endormie sur le sofa 
en lisant un roman ; Eliza 
était allée entendre un service 
a la nouvelle église, car elle 
était sévére pour ce qui 
concernait la religion ; aucun 
temps ne pouvait empécher le 
ponctuel accomplissement de 
ce qu’elle regardait comme 
ses devoirs religieux ; par la 
pluie ou le soleil, elle se 
rendait trois fois a l’église le 
dimanche, et, dans la 
semaine, toutes les fois qu’il 
y avait des priéres. 


J’eus alors l’idée d’aller 
voir l’état de la pauvre 
femme, qui était 4 peine 
soignée : les domestiques 
s’inquiétaient peu d’elle ; la 
garde, n’étant pas surveillée, 
s’échappait de la chambre 
dés qu’elle le pouvait ; 
Bessie était fidéle, mais elle 
avait a s’occuper de sa 
famille, et ne montait au 
chateau que de temps en 
temps. Au moment ou 
j’entrai dans la chambre, je 
n’y vis personne ; la garde 
n’y était pas. La malade était 
couchée tranquillement et 
semblait toujours plongée 
dans sa léthargie ; sa figure 
livide était enfoncée dans ses 
oreillers ; le feu s’éteignait, 
je le ranimai, j’arrangeai les 
draps, je regardai un instant 
celle qui ne pouvait plus me 
voir, puis je me dirigeai vers 
la fenétre. 


La pluie battait contre les 


flit 1 move lightly, softly, or rapidly 
(flitted from one room to another). 
verb 1 flutter, fleet, dart move 
along rapidly and lightly; skim or 
dart ; fly lightly; make short flights, 
(revolotear) (flitted from branch to 
branch). 3 Brit. collog. leave one’s 
house etc. secretly to escape 
creditors or obligations. 4 esp. Sc. 
& N.Engl. change one’s home; 
move. 
lan act of flitting. 2 (also 
moonlight flit_ mudarse a la chi- 
ta callando) a secret change of 
abode in order to escape 
creditors etc. 

flit 1 asecret move (to avoid paying 
debts); “they did a moonlight flit” 2 
dart a sudden quick movement 

si. homosexual, afeminado 
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against the panes, the wind 
blew tempestuously: “One 
lies there,” I thought, “who 
will soon be beyond the war 
of earthly elements. Whither 
will that spirit — now 
struggling to quit its material 
tenement — flit when at 
length released?” 


In pondering the great 
mystery, I thought of Helen 
Burns, recalled her dying 
words — her faith — her 


doctrine of the equality of 1sigualdad de las 


disembodied souls. I was still 
listening in thought to her 
well-remembered tones — still 
picturing her pale and spiritual 
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mente contra las lunas y el vien- 
to soplaba con furia. «Ahi yace 
una», pensé, «que estara pronto 
mas alla de la guerra de los ele- 
mentos terrenales. Adénde vo- 
lara su espiritu, que lucha aho- 
ra por abandonar su morada ma- 
terial, cuando por fin se haya li- 
berado?» 


Al meditar este gran mis- 
terio, pensé en Helen Burns y 
recordé sus ultimas palabras, 
su fe y su doctrina sobre la 
almas 
desencarnadas. Escuchaba con 
el pensamiento su voz aun fa- 
miliar y visualizaba su aspec- 
to palido y espiritual, su ros- 


aspect, her wasted face and 20 tro demacrado y su mirada su- 


sublime gaze, as she lay on her 
placid deathbed, and 
whispered her longing to be 
restored to her divine Father’s 


blime cuando yacia en su se- 
reno lecho de muerte y susu- 
rraba su anhelo por ser devuel- 
ta al seno de su divino Padre, 


bosom — when a feeble voice 25 cuando murmuro una voz dé- 


murmured from the couch 
behind: “Who is that?” 


I knew Mrs. Reed had not 


bil detras de mi, desde la cama: 
—;Quién es? 


Sabia que hacia dias que no 


spoken for days: was she 30 hablaba la sefiora Reed. ¢Se re- 


reviving? I went up to her. 


“Tt is I, Aunt Reed.” 


“Who —I?” was her answer. 35 


“Who are you?” looking at me 
with surprise and a sort of alarm, 
but still not wildly. “You are qui- 
te a stranger to me — where is 
Bessie?” 


“She is at the lodge, aunt.” 


“Aunt,” she repeated. “Who 


cuperaba? Me acerqué a ella. 
—Soy yo, tia Reed. [344] 


—éQuién es «yo»? —fue la 
respuesta—. ¢Quién es usted? 
—nmirandome algo sorprendida 
y un poco asustada, pero no de- 
lirando—. Usted es una extrafia 


40 para mi; adonde esta Bessie? 


—Esta en la porteria, tia. 


—j;Tia! —repitio—. 


calls me aunt? You are not one 45 ;Quién me llama tia? No eres 


of the Gibsons; and yet I know 
you — that face, and the eyes 
and forehead, are quiet familiar 
to me: you are like — why, you 
are like Jane Eyre!” 


I said nothing: I was afraid 
of occasioning some shock by 
declaring my identity. 


“Yet,” said she, “I am afraid 
it is a mistake: my thoughts 
deceive me. I wished to see Jane 
Eyre, and I fancy a likeness 


una Gibson y, sin embargo, te 
conozco. La cara, los ojos y 
la frente me son muy. cono- 
cidos; te pareces, si, jte pa- 


50 reces a Jane Eyre! 


No dije nada; tenia miedo 
de causarle conmocion si 
anunciaba mi identidad. 


—No obstante —dijo—, 
me temo que estoy equivoca- 
da. Queria ver a Jane Eyre, e 
imagino semejanzas donde no 


where none exists: besides, in 60 existen; ademas, después de 


eight years she must be so 
changed.” I now gently assured 
her that I was the person she 
supposed and desired me to be: 
and seeing that I 
understood, and that her senses 
were quite collected, I explained 


ocho afios, debe de estar muy 
cambiada. —Le aseguré sua- 
vemente que era la persona 
que creia y deseaba que fue- 


was 65 se, y, dandome cuenta de que 


me habia entendido, y de que 
estaba en sus cabales, le ex- 
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vitres, et le vent soufflait 
impétueusement ; je pensai en 
moi-méme: « Sur ce lit est 
couché quelqu’un qui bientdét ne 
sera plus au milieu de la guerre 
des éléments ; cet esprit qui 
maintenant lutte contre la 
matiére, ou ira-t-il, lorsqu’il sera 
enfin délivré ? » 


En sondant ce grand 
mystére, le souvenir d’Héléne 
Burns me revint ; je me 
rappelai ses derniéres paroles, 
sa foi, sa doctrine sur l’égalité 
des ames une fois délivrées du 
corps ; ma pensée écoutait 
cette voix dont je me souvenais 
si bien ; je voyais encore cette 
figure pale, mourante et 
divine, ce regard sublime, 
lorsque, couchée sur son lit de 
mort, elle aspirait a retourner 
dans le sein de son pére céleste. 
Tout a coup une voix faible, 
partie du lit, murmura : 

« Qui est la? » 


Je savais que Mme Reed n’avait 
pas parlé depuis plusieurs jours. 
Allait-elle revenir a la santé ? Je 
m’approchai d’elle. 

« C’est moi, ma tante, dis-je. 


— Qui, moi ? répondit-elle ; 
qui étes-vous ? » Puis elle fixa 
sur moi un regard surpris, alar- 
mé, mais pas complétement 
égaré. « Je ne vous connais 
pas ; ou est Bessie ? 


— Elle est a la loge, ma tante. 


— Ma tante, répéta-t-elle ; qui 
m’appelle tante ? Vous n’étes pas 
une Gibson, et pourtant je vous 
connais ; cette figure, ces yeux, ce 
front me sont familiers ; vous 
ressemblez... mais vous 
ressemblez a Jane Eyre ! » 


Je ne répondis rien ; j’avais 
peur de lui faire mal en lui 
disant qui j’étais. 


« Oui, dit-elle, je crains que ce 
ne soit une erreur ; je me trompe ; 
je désirais voir Jane Eyre, et je me 
figure une ressemblance la ou il 
n’en existe pas ; d’ailleurs, en huit 
années, elle doit avoir changé. » 

Je l’assurai doucement que 
j’étais bien celle qu’elle avait cru 
reconnaitre et qu’elle désirait 
voir ; m’apercevant qu’elle me 
comprenait et qu’elle avait 
entiére connaissance, je lui 


Bronté’s Jane Eyre 
how Bessie had sent her 
husband to fetch me from 
Thornfield. 


“T am very ill, I know,” 
she said ere long. “I was 
trying to turn myself a few 
minutes since, and find I 
cannot move a limb. It is as 
well I should ease my mind 
before I die: what we think 
little of in health, burdens us 
at such an hour as the 
present is to me. Is the nurse 
here? or is there no one in 
the room but you?” 


I assured her we were 
alone. 


“Well, I have twice done 
you a wrong which I regret 
now. One was in breaking the 
promise which I gave my 
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pliqué que Bessie habia en- 
viado a su marido a buscarme 
a Thornfield. 


5 —Estoy muy enferma, lo sé 
—dijo un rato mas tarde— 
shace unos minutos, intentaba 
darme la vuelta y no puedo 
mover un musculo. Mas vale 

10 que descargue mi conciencia 
antes de morir. Lo que estan- 
do sanos nos importa poco, 
nos pesa en momentos como 
el actual. ¢Esta aqui la enfer- 

15 mera? ¢No hay nadie mas en 
el cuarto que tu? 


Le aseguré que estabamos 
solas. 


20 


—Bien, dos veces te he 
agraviado y ahora me arre- 
piento. Una fue al romper 
la promesa hecha a mi ma- 


husband to bring you up as my 25 rido de que te criaria como 


own child; the other — “ she 
stopped. “After all, it is of no 
great importance, perhaps,” 
she murmured to herself: “and 
then I may get better; and to 
humble myself so to her is 
painful.” 


She made an effort to alter 
her position, but failed: her face 
changed; she seemed to 
experience some _ inward 
sensation — the precursor, 
perhaps, of the last pang. 


“Well, I must get it over. 
Eternity is before me: I had 
better tell her. — Go to my 
dressing-case, open it, and take 
out a letter you will see there.” 


I obeyed her directions. 
“Read the letter,” she said. 


It was short, and thus 
conceived:- 


“Madam, — Will you have 
the goodness to send me the 
address of my niece, Jane 
Eyre, and to tell me how she 
is? It is my intention to write 
shortly and desire her to 
come to me at Madeira. 
Providence has blessed my 
endeavours to secure a 
competency; and as I am 
unmarried and childless, I 
wish to adopt her during my 


50 Era corta; 


a un hijo propio; la otra... 
—se detuvo. «Después de 
todo, no importa mucho», 
murmuro para Si, «y pue- 


30 de que me recupere; hu- 


millarme ante ella me 
duele.» 


Se esforz6 por cambiar de 


35 postura, pero fracas6; le cam- 


bid la cara; parecia experi- 
mentar alguna sensacion in- 
terna, precursora, quizas, de 
la agonia final. 


40 


—Bueno, debo hacerlo. 
Veo la eternidad ante mi; 
mas vale que se lo diga. Ve 
a mi tocador, abrelo y saca 


45 una carta que veras alli. 


Obedeci sus instrucciones. 
—Lee la carta —dijo. 


decia 
asi: 


Senora: 
¢ Querria usted tener la bon- 


55 dad de enviarme las sefias de 


mi sobrina, Jane Eyre, y de de- 
cirme cémo esta? Es mi inten- 
cion escribirle enseguida [345] 
para pedirle que se retina con- 
60 migo en Madera. La Providen- 
cia ha bendecido mis intentos 
de conseguir una subsistencia 
suficiente, y, como estoy solte- 
ro y sin hijos, quiero adoptarla 


life, and bequeath her at my 65 durante el resto de mi vida y de- 


death whatever I may have to 
leave. — I am, Madam, &c., 


jarle, cuando me muera, lo que 
posea para legar. 
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expliquai comment le mari de 
Bessie était venu me chercher a 
Thornfield. 


« Oui, je sais que je suis trés 
malade, reprit-elle au bout de peu 
de temps. Il y a quelques instants, 
j’ai voulu me tourner, et je n’ai 
pas pu remuer un seul membre ; 
il vaut mieux que je délivre mon 
esprit avant de mourir ; dans 
l’état ot je suis on trouve lourd 
ce qui semble léger lorsqu’on se 
porte bien... La garde est-elle 
ici ? ou bien étes-vous seule dans 
la chambre ? » 


Je l’assurai que j’étais 
seule. 


« Eh bien ! dit-elle, je vous ai 
nui deux fois et je le regrette 
maintenant: la premiére, en 
n’accomplissant pas la promesse 
que j’avais faite a mon mari de 
vous élever comme mes enfants ; 
Vautre... » Elle s’arréta. « Aprés 
tout, cela n’a peut-étre pas 
beaucoup d’importance, murmu- 
ra-t-elle, et puis je peux guérir ; 
il est si pénible de m’humilier 
ainsi devant elle ! » 


Elle fit un effort pour 
changer de position, mais ne put 
pas ; sa figure s’altéra et sembla 
exprimer une douleur intérieure, 
peut-étre quelque trouble 
précurseur de l’agonie. 


« Allons, il le faut bien, dit-elle, 
l’éternité est devant moi ; je ferai 
mieux de le lui dire. Ouvrez ma 
toilette, ajouta-t-elle, et apportez la 
lettre que vous y verrez. » 


Je lui obéis. 
« Lisez-la maintenant. » dit-elle. 


Elle était courte et ainsi 
concue : 


« Madame, voudriez- 
vous avoir la bonté de 
m’envoyer l’adresse de ma 
niéce Jane Eyre, et de me 
dire comment elle se por- 
te. Mon intention est 
d’écrire briévement et mon 
désir de la faire venir a 
Madére. La Providence a 
béni mes efforts, j’ai pu 
amasser quelque chose ; je 
n’ai ni femme ni enfant ; 
je veux l’adopter pendant 
ma vie et lui laisser a ma 
mort tout ce que je 


144 Abreviatura que significa «que besa su mano». 


passionately 1 stormily, turbulently, irasci- 
ble, furioso, colérico, vehemente in a 
stormy or violent manner 2. with passion, 
apasionado, ardiente, amoroso ; «she 
kissed him passionately» 
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&c., 
“JOHN EYRE, Madeira.” 


It was dated three years 
back. 


“Why did I never hear 
of this?” I asked. 


“Because I disliked you 
too fixedly and thoroughly 
ever to lend a hand in lifting 
you to prosperity. I could not 
forget your conduct to me, 
Jane — the fury with which 
you once turned on me; the 
tone in which you declared 
you abhorred me the worst of 
anybody in the world; the 
unchildlike look and voice 
with which you affirmed that 
the very thought of me made 
you sick, and asserted that I 
had treated you with 
miserable cruelty. I could not 
forget my own sensations 
when you thus started up and 
poured out the venom of your 
mind: I felt fear as if an 
animal that I had struck or 
pushed had looked up at me 
with human eyes and cursed 
me in a man’s voice. — Bring 
me some water! Oh, make 
haste!” 


“Dear Mrs. Reed,” said I, 
as I offered her the draught 
she required, “think no more 


tr. de Elizabeth Power 


Quedo de usted atentamen- 
te q. b. s. m. (144), 
John Eyre, Madera. 
Tenia fecha de tres afios 
5 atras. 


—Por qué no tuve yo noti- 
cias de esto? —pregunté. 


10 | —Porque te tenia una anti- 


patia tan firme y absoluta que 
no quise levantar un dedo para 
ayudarte a encontrar la pros- 
peridad. Nunca he podido ol- 


15 vidar tu conducta conmigo, 


Jane, ni la furia con la que me 
atacaste una vez, ni el tono 
con el que me dijiste que me 
odiabas mas que a nadie en el 


20 mundo, la voz y la mirada, tan 


impropias de una nifia, con las 
que afirmaste que sdlo pensar 
en mi te ponia enferma, y ase- 
guraste que te habia tratado 


25 con una crueldad extremada. 


Nunca he podido olvidar mis 
propios sentimientos cuando te 
lanzaste a verter sobre mi el 
veneno que poblaba tu mente; 


30 senti miedo, como si un ani- 


mal al que habia golpeado o 
maltratado me mirase con ojos 
humanos y me maldijese con 
una voz de hombre. ;Traeme 


35 agua, date prisa! 


—Querida sefiora Reed — 
le dije, ofreciéndole la bebida 
que habia pedido—, no pien- 


of all this, let it pass away 40 se usted mas en todo esto, deje 


from your mind. Forgive me 
for my passionate language: 
I was a child then; eight, 
nine years have passed since 
that day.” 


She heeded nothing of 
what I said; but when she had 
tasted the water and drawn 
breath, she went on thus - 


“T tell you I could not 
forget it; and I took my 
revenge: for you to be 


que se aleje de su pensamien- 
to. Perddneme mis palabras 
apasionadas, pues solo era una 
nifia; han pasado ocho, nueve 


45 afios desde aquel dia. 


No hizo caso de lo que dije. 
Cuando hubo acabado de beber 
el agua y recuperado el aliento, 


50 prosiguié de esta forma: 


—Te digo que no he po- 
dido olvidarlo, y me he ven- 
gado; que te adoptara tu tio 


adopted by your uncle, and 55 y te colocara en una situa- 


placed in a state of ease and 
comfort, was what I could 
not endure. I wrote to him; 
I said I was sorry for his 
disappointment, but Jane 
Eyre was dead: she had 
died of typhus fever at 
Lowood. Now act as you 
please: write and contradict 


cidn de bienestar y comodi- 
dad era algo que no podia 
soportar. Le escribi; le dije 
que sentia desilusionarle, 


60 pero que Jane Eyre estaba 


muerta: que habia muerto de 
fiebres tifoideas en Lowood. 
Ahora puedes actuar como te 
plazca, escribele para con- 


my assertion — expose my 65 tradecir lo que dije, descu- 


falsehood as soon as you 
like. You were born, I 


bre mi mentira tan pronto 
como quieras. Creo que na- 
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posséde. 

« Je suis, madame, etc. 

« John Eyre. Madeére. » 

La lettre était datée de trois ans 
auparavant. 


« Pourquoi n’ai-je jamais 
entendu parler de cela ? demandai- 
je. 


— Parce que je vous détestais 
trop profondément pour préter la 
main a votre élévation et a votre 
prospérité ; je ne pouvais pas 
oublier votre conduite a mon égard, 
Jane, la fureur avec laquelle vous 
vous étes une fois tournée contre 
moi, le ton avec lequel vous 
m’aviez déclaré que vous me 
détestiez plus que personne au 
monde, votre regard qui n’avait 
rien d’un enfant, votre voix lorsque 
vous avez assuré que ma pensée 
seule vous rendait malade, et que 
je vous ai traitée avec cruaute ; je 
ne pouvais pas oublier mes propres 
sensations, lorsque vous vous étiez 
levée et que vous aviez jeté sur moi 
le venin de votre esprit ; j’étais 
aussi effrayée alors que si un ani- 
mal poussé ou frappé par moi se 
ftit mis a me regarder avec les yeux 
d’un homme, et m’eut maudite 
avec une voix humaine. Apportez- 
moi de l’eau, oh ! dépéchez-vous ! 


— Chére madame Reed, lui 
dis-je en lui offrant ce qu’elle 
me demandait, ne pensez plus a 
toutes ces choses, effacez-les 
de votre souvenir ; pardonnez- 
moi mon langage passionné ; 
j’étais une enfant alors, huit, 
neuf années se sont écoulées 
depuis ce jour. » 


Elle ne fit pas attention ace 
que je disais ; mais lorsqu’elle 
eut bu et repris haleine, elle 
continua ainsi : 


« Je vous dis que je ne 
pouvais pas oublier, et je me 
vengeai ; je ne pouvais pas 
accepter de vous voir adoptée 
par votre oncle et vivant dans 
Vaisance. Je lui écrivis, je lui 
dis que j’étais désolée que ses 
projets ne pussent pas 
s’accomplir, mais que Jane 
Eyre était morte du typhus a 
Lowood ! Maintenant faites 
ce que vous voudrez, écrivez 
pour contredire mon 
assertion, exposez mon 
mensonge, dites tout ce qu’il 
vous plaira. Je crois que vous 


OD 

reconcile v.tr. Imake friendly again after 
an estrangement. 2 (usu. in refl. 
or passive; foll. by to) make 
acquiescent or contentedly submissive 
to (something disagreeable or 
unwelcome) Acostrumbrado a (was 
reconciled to failure). 3 settle (a 
quarrel etc.). 4 a harmonize; make 
compatible. b show the compatibility 
of by argumentor in practice (cannot 
reconcile your views with the facts). 


clammy unpleasantly damp and 
sticky or slimy. (= damp, dank) frio 
y hamedo; (= sticky) pegajoso, 
sudoroso 


[glazed : lustroso, brufiido, vitreo, vidria- 
do (surface) acristalado, satinado 
(paper), vidrioso (eye), glaseado (food), 
barnizado (picture)] 


Bronté’s Jane Eyre 
think, to be my torment: my 
last hour is racked by the 
recollection of a deed 
which, but for you, I should 
never have been tempted to 
commit.” 


“If you could but be 
persuaded to think no more of 
it, aunt, and to regard me with 
kindness and forgiveness” 


“You have a very bad 
disposition,” said she, “and one 
to this day I feel it impossible 
to understand: how for nine 
years you could be patient and 
quiescent under any treatment, 
and in the tenth break out all fire 


tr. de Elizabeth Power 
ciste para ser mi tormento: 
mi ultima hora esta plagada 
por el recuerdo [346] de un 
acto que, de no haber sido por 


5 ti, nunca me habria visto tenta- 


da de cometer. 


—Si pudiera conseguir que 
dejara de pensar en ello, tia, y 


10 que me mirase con afecto e in- 


dulgencia... 


—Tienes un talante muy 
malo —dijo—, que incluso hoy 


15 me siento incapaz de compren- 


der: c6mo, durante nueve afios, 
pudiste ser paciente y pacifica 
bajo cualquier trato, y, en el dé- 
cimo, estallaste, Ilena de fuego 


and violence, I can never 20 y violencia, nunca podré com- 


comprehend.” 


“My disposition is not so 
bad as you think: I am 


passionate, but not vindictive. 25 


Many atime, as a little child, I 
should have been glad to love 
you if you would have let me; 
and I long earnestly to be 


X reconciled to you now: kiss 30 


me, aunt.” 


I approached my cheek 
to her lips: she would not 
touch it. She 
oppressed her by leaning 
over the bed, and again 
demanded water. As I 
laid her down — for I 


raised her and supported 40 


her on my arm while she 
drank — I covered her 
ice-cold and clammy 
hand with mine: the 
feeble fingers 
shrank from my touch 
— the glazing eyes 
shunned my gaze. 


“Love me, then, or hate me, 
as you will,” I said at last, “you 
have my full and free 
forgiveness: ask now for God’s, 
and be at peace.” 


Poor, suffering woman! 
it was too late for her to 
make now the effort to 
change her habitual frame 
of mind: living, she had 
ever hated me — dying, she 
must hate me still. 


The nurse now entered, 


said [35 


prender. 


—Mi talante no es tan 
malo como usted piensa. Soy 
apasionada, pero no rencoro- 
sa. Muchas veces, de nifia, me 
hubiera encantado quererla si 
me lo hubiera permitido, y 
ahora deseo fervientemente 


tr. de Lesbazeilles Souvestre 
étes née pour étre mon 
tourment ; ma derniére heure 
est empoisonnée par le 
souvenir d’une faute que sans 
vous je n’aurais jamais été 
tentée de commettre. 


— Si vous pouviez ne plus 
y penser, ma tante, et me 
regarder avec tendresse et 
indulgence ! 


— Vous avez une mauvaise nature, 
me dit-elle, une nature qu’il m’a été 
impossible de comprendre jusqu’a ce 
jour. Comment, pendant neuf ans, 
aveZ-Vous pu étre patiente, et accepter 
tous les traitements, et pourquoi, la 
dixiéme année, avez-vous laissé 
éclater votre violence ? voila ce que 
je n’ai jamais compris. 


— Je ne pense pas que ma nature 
soit mauvaise, repris-je ; je suis 
peut-étre violente, mais non pas 
vindicative ; bien des fois, dans mon 
enfance, j’aurais été heureuse de 
vous aimer, si vous |’aviez voulu, 
et maintenant je désire vivement me 


reconciliarme con usted. x réconcilier avec vous. Embrassez- 


Déme un beso, tia. 


Acerqué mi mejilla a 
sus labios. No quiso to- 
carla. Dijo que la opri- 
mia al inclinarme sobre 
la cama, y me pidio agua 
nuevamente. Al volverla 
a tumbar, porque la le- 
vanté y la sujeté con el 
brazo mientras bebido, 
puse mi mano sobre la 


suya, viscosa y fria 
como el hielo. Los 
4débiles dedos re- 
huyeron el tacto, 


los ojos vidriosos 
esquivaron mi mirada. 


—Quiérame u ddieme, en- 
tonces, segtn prefiera —dije 
por fin—,tiene usted mi perdén 
absoluto y sincero; pidaselo a 
Dios y tenga paz. 


jPobre mujer doliente! era 
demasiado tarde para hacer el 
esfuerzo necesario para cam- 
biar su forma habitual de pen- 


60 sar. En vida, siempre me ha- 


bia odiado; al morir, habia de 
odiarme todavia. 


Lleg6 entonces la enfer- 


and Bessie followed. I yet 65 mera, y la siguid Bessie. Me 


lingered half-an-hour 
longer, hoping to see some 


rezagué atin media hora mas, 
con la esperanza de ver algu- 
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moi, ma tante. » 


J’approchai ma joue de 
ses lévres, mais elle ne 
la toucha pas: elle me 
dit que je l’oppressais en 
me penchant sur son lit, 
et me redemanda de 
l’eau ; lorsque je la 
recouchai, car je l’avais 
soulevée avec mon bras 
pendant qu’elle buvait, je 
pris dans mes mains ses 
mains froides ; mais ses 
faibles doigts essayérent 
de m’échapper, ses yeux 
vitreux évitérent les 
miens. 


« Eh bien ! dis-je enfin, aimez- 
moi ou haissez-moi, en tout cas 
vous avez mon plein et libre 
pardon ; demandez celui de Dieu 
et soyez en paix. » 


Pauvre femme 
malade ! il était trop 
tard désormais pour 
changer son ame 
vivante, elle m’avait 
haie ; mourante, elle 
devait me hair encore. 


La garde entra, suivie de 
Bessie ; je restai encore une 
demi-heure, espérant découvrir 
chez Mme Reed quelque marque 


Bronté’s Jane Eyre 


sign of amity: but she gave 
none. She was fast relapsing 
into stupor; nor did her 
mind again rally: at twelve 
o’clock that night she died. 
I was not present to close 
her eyes, nor were either of 
her daughters. They came to 
tell us the next morning that 
all was over. She was by 
that time laid out. Eliza and 
I went to look at her: 
Georgiana, who had burst 
out into loud weeping, said 
she dared not go. There was 
stretched Sarah Reed’s once 
robust and active frame, 
rigid and still: her eye of 
flint was covered with its 
cold lid; her brow and 
strong traits wore yet the 
impress of her inexorable 
soul. A strange and solemn 
object was that corpse to 
me. I gazed on it with gloom 
and pain: nothing soft, 
nothing sweet, nothing 
pitying, or hopeful, or 
subduing did it inspire; only 
a grating anguish for HER 
woes — not MY loss — and 
a sombre tearless dismay at 
the fearfulness of death in 
such a form. 


Eliza surveyed her 
parent calmly. After a 
silence of some minutes 
she observed - 


“With her constitution 
she should have lived to a 
good old age: her life was 
shortened by trouble.” And 
then a spasm constricted 
her mouth for an instant: as 
it passed away she turned 
and left the room, and so 
did I. Neither of us had 
dropt a tear. 


tr. de Elizabeth Power 


na senal de afecto, pero no la 
dio. Rapidamente cay6 en un 
estado de estupor; su mente 
no volvio a reanimarse; mu- 
5 rid aquella noche a las doce. 
No me hallaba yo presente 
para cerrarle los ojos, ni tam- 
poco ninguna de sus hijas. A 
la mafiana siguiente, acudie- 
10 ron a decimos que todo habia 
acabado. Ya estaba amortaja- 
da. Eliza y yo fuimos a verla, 
pero Georgiana, que habia es- 
tallado en sonoro llanto, dijo 
15 que no se atrevia a ir. Alli es- 
taba extendido, rigido y quie- 
to, el cuerpo antafo robusto 
y activo; sus ojos pétreos es- 
taban cubiertos por los frios 
20 parpados; la frente y los fuer- 
tes rasgos llevaban atin la 
huella de su alma inexorable. 
Aquel cadaver me parecié una 
cosa extrafia y solemne. Lo 
25 contemplé con melancolia y 
dolor: no inspiraba nada sua- 
ve ni dulce, nada misericor- 
dioso, ni esperanzador ni so- 
segado; solo una angustia te- 
30 rrible por la desgracia de ella, 
no por lo que perdia yo, y una 
congoja sombria sin llanto 
ante lo espantoso de semejan- 
te muerte. [347] 
35 
Eliza observ6 serenamen- 
te asu madre. Después de al- 
gunos minutos de silencio, 
comento: 
40 
—Con su constitucion, hu- 
biera debido vivir hasta una 
edad avanzada: las penas acor- 
taron su vida. —Después un es- 
45 pasmo le torcié la boca durante 
un instante. Cuando desapare- 
cid, se gird y abandon la habi- 
tacién, y yo también. Ninguna 
de nosotras habia derramado ni 
50 una sola lagrima. [348] 


55 


60 


65 
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d’affection ; mais elle n’en 


donna aucune, elle était 
retombée dans son 
engourdissement ; elle ne 


recouvra pas ses esprits, elle 
mourut la nuit méme, a minuit ; 
je n’étais pas la pour lui fermer 
les yeux, et ses filles non plus. 
Le lendemain, on vint nous 
avertir que tout était fini. Eliza 
et moi nous allames pour la voir. 
Georgiana, en apprenant cette 
nouvelle, se mit a sangloter tout 
haut, et dit qu’elle n’osait pas 
venir avec nous. Sarah Reed, 
jadis robuste, active, rigide et 
calme, était étendue sur son lit 
de mort ; ses yeux de bronze 
étaient recouverts par leurs 
froides paupiéres ; son front et 
ses traits vigoureux portaient 
encore |’empreinte de son ame 
inexorable. Ce cadavre était 
pour moi un objet étrange et 
solennel ; j’y jetai un regard 
sombre et triste ; il n’inspirait 
aucun doux sentiment 
d’espérance, de pitié ou de 
résignation. Je sentis une 
poignante angoisse, a cause de 
ses douleurs, non pas de ma 
perte, et une sombre terreur 
devant la mort contemplée sous 
cette forme effrayante. 


Eliza regarda sa mére 
avec calme, puis elle dit, 
aprés un silence de quelques 
minutes : 


« Avec sa 
constitution elle aurait 
di vivre longtemps ; les 
chagrins l’ont tuée. » 

La bouche d’Eliza fut un 
instant contractée par un 
spasme léger ; puis elle 
quitta la chambre, et je la 
suivis. Personne n’avait 
versé une larme. 


CHAPTER 22 
Summary 


Amonth later, Jane returns to Thornfield, having 
stayed at Gateshead until Georgiana left for her 
uncle’s home in London and Eliza departed for a 
convent in Lisle, France, where she planned to 
convert to Catholicism and become a nun. Jane 
comments that Eliza eventually reaches the 
position of Mother Superior of the nunnery; 
Georgiana marries a wealthy «worn-out man of 
fashion.» Jane also tells us that Mrs. Fairfax wrote 
to Jane while she was at the Reeds, assuring her 
that the houseparty had ended and telling her that 
Mr. Rochester had left for London - probably to 
buy a carriage in anticipation of his forthcoming 
marriage. 
gruelling, US grueling adj. agotador, penoso, durisimo 

After a grueling return trip, which is broken into 
two fifty-mile segments, Jane decides to walk from 
Millcote to Thornfield; it is a pleasant June evening, 
and she welcomes the opportuniity to observe the 
activities of the haymakers. She experiences a 
buoyant sense of gladness as she approaches 
Thornfield. 


Unexpectedly, Mr. Rochester, who is sitting on 
a narrow stone stile and writing in a book, catches 
sight of Jane before she can take another route. 
He calls out to her and teases her about playing a 
trick; he says that she should have sent for a 
carriage. 


Jane, appreciative of Rochester’s warm 
welcome, experiences a feeling of «home.» 
Rochester speaks of Blanche Ingram and asks 
Jane for a charm to make him handsome. Jane 
replies that the change «would be past the power 
of magic,» and she silently notes that «a loving 
eye» is sufficient. Rochester’s rare smile feels like 
sunshine. He makes room for Jane to cross the 
stile, and, on impulse, Jane thanks him for his 
kindness and tells him, «Wherever you are is my 
home -my only home.» 


At Thornfield, Adéle is wild with happiness, and 
Mrs. Fairfax, Sophie, and Leah add to Jane’s 
feeling of welcome. Meanwhile, Jane ignores an 
inner voice that warns her of a coming separation, 
and, later, settling next to Mrs. Fairfax, she 
snuggles Adéle to her other side and says a silent 
prayer for their continued life together. Rochester 
sees them grouped together and takes pleasure 
in the tableau. 


For the next two weeks, Jane asks for 
information about the wedding, but Mrs. Fairfax 
has no news to share. Likewise, Rochester gives 
no definite answers about a possible date and 
makes no visits to Ingram Park, a twenty-mile 
horseback ride from Thornfield. He sees Jane more 
frequently and continues to be kind, inspiring great 
love in Jane. 


Commentary 


Here, Jane’s description of her secret fears 
parallels the image of death and children in her 
recurrent dream as she says, «And then | strangle 
anew-born agony.» The insecurity that encroach¢és 
on her feelings of warmth and happiness } 
constant internal reminder that future contentment 
is still unsure. While there are no outward signs of 
wedding preparations, Jane nurtures her/ove for 
Rochester and prays for more time to bask in the 
love and acceptance of the first real family she 
has ever known. 


In an unprecedented moment offhonesty, Bronté 
depicts the fragility of Jane’s hdpes when Jane 
allows her expectations to exéeed reality. Jane 
accedes to Rochester's earljér request that she 
follow her heart rather than ler head and renders 
herself truly vulnerable. Hef impulsive expression 
of gratitude at the stile is Out of character with her 
more guarded remarks ip earlier encounters. There 
are too many unexplajned mysteries at Thornfield 
for Jane to have reaghed the end of her trials. 


ignis-fatuus a Will-o'-the-wisp 
bon soir god evening 


préte a cyoquer sa petite maman Anglaise ready 
to devour her little English mother 


qudil to be apprehensive or weak with 
fear; estremecerse; cow, recoil : aco- 
bardarse, amedrentarse; flinch 


Bronté’s Jane Eyre 


CHAPTER XXII 


Mr. Rochester had given me 
but one week’s leave of absence: 


tr. de Elizabeth Power 


CAPITULO VII 


El senor Rochester me ha- 
bia dado sdlo una semana de 


yet a month elapsed before I 5 permiso; sin embargo, transcu- 


quitted Gateshead. I wished to 
leave immediately after the 
funeral, but Georgiana 
entreated [besought] me to 
stay till she could get off to 
London, whither she was now 
at last invited by her uncle, Mr. 
Gibson, who had come down to 
direct his sister’s interment and 
settle the family affairs. 
Georgiana said she dreaded 
being left alone with Eliza; from 
her she got neither sympathy in 
her dejection, support in her 
fears, nor aid in 
preparations; so I bore with her 
feeble-minded wailings [quailings] 
and selfish lamentations as 
well as I could, and did my 
best in sewing for 
packing her dresses /It is true, 
that while I worked/ she would 
idle; and I thought to myself, 
“Tf you and I were destined to 
live always together, cousin, 
we would commence matters 
t footing. I should 
tamely down into 
being the forbearing party; I 
should/assign you your share 
of labour, and compel you to 
accomplish it, or else it should 
be’left undone: I should insist, 
so, on your keeping some 
of those drawling, half- 
insincere complaints hushed 
in your own breast. It is only 
because our connection 
happens to be very transitory, and 


rrid un mes antes de que 
abandonase Gateshead. Yo 
queria marcharme inmediata- 
mente después del funeral, pero 


10 Georgiana me rog6 que me 


quedase hasta que ella pudiera 
partir para Londres, adonde por 
fin la habia invitado su tio, el 
senor Gibson, el cual habia 


15 acudido para supervisar el en- 


tierro de su hermana y poner en 
orden los asuntos de la fami- 
lia. Georgiana dijo que le daba 
horror quedarse a solas con 


her 20 Eliza, de la que no recibia ni 


compasion por su melancolia, 
ni apoyo por sus temores, ni 
ayuda en sus preparativos. Asi 
que yo fui todo lo indulgente 


er and 25 que pude con su necio desani- 


mo y egoistas lloriqueos, y me 
afané cosiendo para ella y ha- 
ciendo sus maletas. Es verdad 
que, mientras yo trabajaba, ella 


30 estaba ociosa, y yo pensaba 


para mi: «Si tu y yo estuviéra- 
mos destinadas a vivir siempre 
juntas, prima, tendriamos que 
sentar otras bases para la con- 


35 vivencia. Yo no aceptaria de 


buen grado ser siempre la pa- 
ciente, sino que te asignaria tu 
parte del trabajo y te obligaria 
a hacerla; de lo contrario, se 


40 quedaria sin hacer. También me 


empefiaria en que te guardases 
en tu propio seno algunas de tus 
quejas farfulladas y medio in- 
sinceras. Hago todo el trabajo 


comes at a peculiarly mournful 45 paciente y décilmente solo por- 


season, that I consent thus to 
render it so patient and 
compliant on my part.” 


At last I saw Georgiana off; 
but now it was Eliza’s turn to 
request me to stay another 
week. Her plans required all 
her time and attention, she said; 
she was about to depart for 
some unknown bourne; and all 
day long she stayed in her own 
room, her door bolted within, 
filling trunks, emptying 
drawers, burning papers, and 
holding no communication 
with any one. She wished me 
to look after the house, to see 
callers, and answer notes of 
condolence. 


One morning she told me I 


que nuestra relaci6n es transi- 
toria y porque es un momento 
tan luctuoso.» 


Por fin despedi a 
Georgiana; pero entonces fue 
Eliza quien me rog6 que me 
quedara una semana mas. Dijo 
que sus planes requerian de 


55 todo su tiempo y atenciones, 


porque iba a partir hacia algun 
lugar desconocido y pasaba 
todo el dia encerrada con lla- 
ve en su propio cuarto, llenan- 


60 do batiles, vaciando cajones y 


quemando papeles sin hablar 
con nadie. A mi me necesitaba 
para dirigir la casa, recibir a 
las visitas y contestar a las car- 


65 tas de pésame. [349] 


Una mafiana me dijo que me 
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CHAPITRE XXII 


M. Rochester ne m’avait 
accordé qu’une semaine, et 
pourtant je ne quittai Gateshead 
qu’au bout d’un mois. Je 
voulais partir immédiatement 
apres les funérailles ; mais 
Georgiana me pria de rester 
jusqu’a son départ pour Lon- 
dres : car elle venait enfin 
d’étre invitée par son oncle, 
M. Gibson, qui était venu 
assister a l’enterrement de 
Mme Reed et régler les 
affaires de famille. Georgiana 
disait qu’elle craignait de 
rester seule avec sa sceur, car 
elle ne pouvait trouver prés 
d’elle ni sympathie pour ses 
tristesses ni soutien pour ses 
terreurs ; elle ne voudrait méme 
pas l’aider dans ses préparatifs. 
Je fus donc obligée de supporter 
aussi bien que possible les 
plaintes et les lamentations de 
cet esprit faible, et je fis de mon 
mieux pour coudre et emballer 
ses toilettes. Il est vrai que, 
pendant que je travaillais, elle se 
reposait, et je pensais en moi- 
méme: « Si nous étions 
destinées a vivre ensemble, ma 
cousine, nous commencerions les 
choses différemment ; je ne 
m’accommoderais pas de tout 
supporter ainsi ; je vous laisserais 
votre part de travail, et si vous ne 
la faisiez pas, eh bien, personne 
n’y toucherait; je vous 
demanderais aussi de garder pour 
vous quelques-unes de ces 
plaintes a moitié sincéres ; 
mais comme nos rapports 
doivent étre trés courts et ont 
commencé sous de tristes 
auspices, je consens a étre 
facile et patiente. » 


Enfin Georgiana partit ; ce fut 
alors Eliza qui me pria de rester 
encore une semaine ; ses plans, 
disait-elle, demandaient tout son 
temps et toute son attention ; elle 
devait se rendre dans un pays 
inconnu. Elle s’enfermait dans sa 
chambre, et y restait toute la 
journée a remplir des malles, a 
vider des tiroirs et a briler des 
papiers; elle n’avait de 
communication avec personne ; 
elle me demanda de surveiller la 
maison, de recevoir les visites et 
de répondre aux lettres de 
condoléance. 


Un matin, elle me dit que j’étais 


unmolested undisturbed, tranquilo 

molest harass, hassle, assail, 
assault; ofender, faltar al respe- 
to, acosar sexualmente 


Bronté’s Jane Eyre 


was at liberty. “And,” she 
added, “I am obliged to you for 
your valuable services and 
discreet conduct! There is some 
difference between living with 
such an one as you and with 
Georgiana: you perform your 
own part in life and burden no 
one. To-morrow,” she 
continued, “I set out for the 
Continent. I shall take up my 
abode in a religious house near 
Lisle — a nunnery you would 
call it; there I shall be quiet and 
unmolested. I shall devote 
myself for a time to the 
examination of the Roman 
Catholic dogmas, and to a 
careful study of the workings of 
their system: if I find it to be, as 
I half suspect it is, the one best 
calculated to ensure the doing 
of all things decently and in 
order, I shall embrace the 
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dejaba ya libre. 

—Y —afadid— te estoy 
agradecida por tus valiosos 
servicios y tu comportamien- 

5 to discreto. Hay bastante di- 
ferencia entre vivir con al- 
guien como tt. y con 
Georgiana: tu haces tu parte 
en la vida y no eres una carga 

10 para nadie. Mafana —conti- 
nud—, parto para el continen- 
te. Me instalaré en una casa 
religiosa cerca de Lisle, un 
convento se podria llamar; alli 

15 estaré tranquila y no me mo- 
lestaran. Me dedicaré duran- 
te algun tiempo al estudio de 
los dogmas catdlicos y el fun- 
cionamiento de su sistema. Si 


20 descubro que es, como sospe- 


cho, la religidn mas idénea 
para asegurar que todas las 
cosas se hagan con decencia 
y orden, adoptaré el credo de 


tenets of Rome and probably 25 Roma y probablemente me 


take the veil.” 


I neither expressed surprise 
at this resolution nor attempted 


haga monja. 


No di muestras de sorpre- 
sa ante esta resoluci6n ni pro- 


to dissuade her from it. “The 30 curé disuadirla de su propo- 


vocation will fit you to a hair,” I 
thought: “much good may it do 
you!” 


When we parted, she said: 35 


“Good-bye, cousin Jane 
Eyre; I wish you well: you 
have some sense.” 


I then 
“You are not without sense, 
cousin Eliza; but what you 
have, I suppose, in another 
year will be walled up alive 
in a French 
However, it is not my busi- 
ness, and so it suits you, I 
don’t much care.” 


“You are in the right,” said 50 


she; and with these words we 
each went our separate way. As 
I shall not have occasion to refer 
either to her or her sister again, 
I may as well mention here, that 
Georgiana made an 
advantageous match with a 
wealthy worn-out man of 
fashion, and that Eliza actually 
took the veil, and is at this day 
superior of the convent where 
she passed the period of her 
novitiate, and which she 
endowed with her fortune. 


How people feel when 
they are returning home from 


returned: 40 


sito. «La vocaci6n te va que 
ni pintada», pensé, «jque te 
aproveche!» 


Al separarnos, dijo: 

—Adios, prima Jane Eyre. 
Te deseo que te vaya bien: tie- 
nes sentido comun. 


Yo le contesté: 

—No te falta sentido, prima 
Eliza, pero el que tienes supon- 
go que sera emparedado vivo 
tras los muros de un convento 


convent. 45 francés dentro de un ano. Sin 


embargo, no es de mi incumben- 
cia, y si a ti te conviene, no me 
importa mucho. 


—Estas en lo cierto — 
dijo, y con estas palabras 
cada una emprendi6 un cami- 
no diferente. Como no tendré 
ocasion de volver a referirme 


55 a ella nia su hermana, apro- 


vecharé para mencionar aqui 
que Georgiana se caso bien 
con un caballero rico y ele- 
gante, aunque algo ajado, y 

60 que Eliza lleg6 a tomar el 
velo y hoy es madre superio- 
ra del convento donde pas6é 
la época de novicia y al que 
dono su fortuna. 


65 


No sabia cémo se sienten 
las personas que vuelven a casa 
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libre, et elle ajouta : 

« Je vous remercie de vos 
services et de votre conduite 
discréte ; il y a une grande 
différence entre vivre avec 
quelqu’un comme vous ou avec 
Georgiana ; vous accomplissez 
votre tache dans la vie et vous 
n’étes a charge a personne. 
Demain, continua-t-elle, je 
pars pour le continent ; j’irai 
m’installer dans une maison 
religieuse, prés de Lille; un 
couvent, comme vous diriez. 
La, je serai tranquille ; 
pendant quelque temps, 
j’étudierai le dogme 
catholique et j’examinerai 
soigneusement ce systéme 
religieux ; si, comme je le 
crois, il est combiné pour 
que toute chose soit faite 
décemment et en ordre, 
j’accepterai les lois de Rome 
et je prendrai probablement 
le voile. » 


Je n’exprimai aucune surprise, 
lorsqu’elle m’apprit sa résolution, et je 
n’essayai nullement de la dissuader. 
« Voila qui vous convient parfaitement, 
pensai-je au contraire ; Dieu veuille 
que cela vous fasse du bien ! » 


Quand nous nous séparames, elle me dit : 

« Adieu, cousine Jane ; je vous 
souhaite du bonheur ; vous avez 
passablement de bon sens. 


— Vous n’en manquez pas 
non plus, Eliza, lui répondis- 
je, mais je pense qu’avant une 
année votre bon sens sera en- 
fermé dans les murs d’un 
couvent francais... Du reste, 
ces choses ne me regardent 
pas, et, si cela vous convient, 
peu m’importe. 


— Vous avez raison, » reprit- 
elle ; et chacune de nous prit une 
route différente. 

Comme je n’aurai plus 
occasion de parler ni 
d’elle ni de sa secur, 
j’avertirai tout de suite 
le lecteur que Georgiana 
épousa un vieux noble 
trés riche et qu’Eliza prit 
le voile ; elle est 
maintenant au prieuré du 
couvent ow eut lieu son 
noviciat, et qu’elle dota 
de sa fortune. 


Je ne connaissais pas encore 
les sensations qu’on éprouve en 


cynosure n. 1 acentre of attraction 
or admiration. 2 a guiding star. 


anticipation coincide con anticipacion 
[prevision, vaticinio, adivinacién, 
pronostico], pero a menudo toma un matiz 
mas positive, como ilusién, esperanza, 
expectacion, en cambio anticipacidon 
[anticipo] se usa a menudo como advance 
payment. El verbo to anticipate es cada dia 
mas comuin para anticipar [prever, adelantar], 
tan comuin como esperar, con la misma idea. 


surmise conjeturar, suponer 


Bronté’s Jane Eyre 

an absence, long or short, I 
did not know: I had never 
experienced the sensation. I 
had known what it was to 
come back to Gateshead when 
a child after a long walk, to 
be scolded for looking cold or 
gloomy; and later, what it was 
to come back from church to 
Lowood, to long for a 
plenteous meal and a good 
fire, and to be unable to get 
either. Neither of these 
returnings was very pleasant 
or desirable: no magnet drew 
me to a given point, 
increasing in its strength of 
attraction the nearer I came. 
The return to Thornfield was 
yet to be tried. 


My journey seemed tedious 
— very tedious: fifty miles one 
day, a night spent at an inn; 


tr. de Elizabeth Power 
después de una ausencia larga 
o corta: nunca habia experi- 
mentado tal sensacion. Si sabia 
lo que era regresar de nifia a 
5 Gateshead después de un paseo 
y que me rifieran por tener frio 
o estar triste; y después, lo que 
era regresar a Lowood, anhe- 
lando una comida abundante y 
10 un fuego vivo, sin posibilidad 
de conseguir ninguna de las dos 
cosas. Ninguno de estos regre- 
sos era muy agradable o desea- 
ble; no habia existido un iman 
15 que me atrajera hacia un punto 
determinado, aumentando su 
fuerza cuanto mas me aproxi- 
maba. Todavia me faltaba ex- 
perimentar el regreso a 


20 Thornfield. [350] 


El viaje se me hizo tedio- 
so, muy tedioso: cincuenta 
millas un dia, una noche pasa- 


fifty miles the next day. During 25 da en una posada, y cincuenta 


the first twelve hours I thought 
of Mrs. Reed in her last 
moments; I saw her disfigured 
and discoloured face, and 
heard her strangely altered 
voice. I mused on the funeral 
day, the coffin, the hearse, the 
black train of tenants and 
servants few was the 
number of relatives — the 
gaping vault, the silent church, 
the solemn service. Then I 
thought of Eliza and 
Georgiana; I beheld one the 


millas al dia siguiente. Duran- 
te las doce primeras horas, 
pensé en la agonia de la sefio- 
ra Reed: vi su rostro descolo- 
30 rido y desfigurado y oi su voz 
extrafamente cambiada. Re- 
cordaba el dia del funeral, el 
ataud, el coche funebre, el ne- 
gro desfile de colonos y cria- 
35 dos —pues habia pocos fami- 
liares—, la tumba abierta, la 
iglesia silenciosa, el servicio 
solemne. Luego pensé en Eliza y 
Georgiana: visualicé a una como 


cynosure of a ball-room, the 40 blanco de las miradas en una 


other the inmate of a convent 
cell; and I dwelt on and 
analysed their separate 
peculiarities of person and 


sala de baile y a la otra recluida 
en la celda de un convento; me- 
dité y analicé sus diferentes 
idiosincrasias como personas y 


character. The evening arrival 45 como temperamentos. La llega- 


at the great town of — 
scattered these thoughts; night 
gave them quite another turn: 
laid down on my traveller’s 
bed, I left reminiscence for 
anticipation. 


I was going back to 
Thornfield: but how long was 
I to stay there? Not long; of 
that I was sure. I had heard 
from Mrs. Fairfax in the 
interim of my absence: the 
party at the hall was dispersed; 
Mr. Rochester had left for 
London three weeks ago, but 
he was then expected to return 
in a fortnight. Mrs. Fairfax 
surmised that he was gone to 
make arrangements for his 
wedding, as he had talked of 
purchasing a new carriage: she 


da por la tarde a la gran ciudad 
de... disip6 estos pensamientos; 
la noche los cambi6 por comple- 
to. Tumbada en mi lecho de via- 
50 jera, olvidé las reminiscencias 


para pensar en lo futuro. 


Volvia a Thornfield; pero, 
écuanto tiempo iba a quedarme 

55 alli? No mucho, estaba segura. 
Habia tenido noticias de la se- 
fora Fairfax durante el interva- 
lo de mi ausencia; se habia dis- 
persado el grupo de huéspedes 
60 de la casa; el sefior Rochester 
habia ido a Londres tres sema- 
nas atras, pero se esperaba que 
volviera dentro de quince dias. 
La sefiora Fairfax imaginaba 


65 que se habia ido para hacer los 


preparativos de su boda, puesto 
que habia hablado de comprar 


333 


tr. de Lesbazeilles Souvestre 

retournant chez soi aprés une 
absence. Je savais ce que j’avais 
éprouvé dans mon enfance quand 
je rentrais a Gateshead aprés une 
longue promenade, pour y étre 
grondée, a cause de ma mine 
froide et triste ; plus tard, 
lorsque je revenais de l’église, 
a Lowood, je désirais un repas 
nourrissant et un bon feu, et je 
ne pouvais avoir ni l’un ni 
autre ; les retours n’avaient 
rien de trés agréable ; je n’étais 
pas attirée vers ma demeure par 
un de ces aimants dont la force 
attractive augmente a mesure 
que l’objet approche ; je ne 
savais pas encore l’effet que 
devait me produire le retour a 
Thornfield. 


Mon voyage me sembla trés 
ennuyeux: il fallait faire 
cinquante milles le premier jour, 
autant le second, et passer une 
nuit a 1’hdtel. Pendant les douze 
premiéres heures, je pensai aux 
derniers moments de 
Mme Reed ; je voyais sa figure 
pale et décomposée ; j’entendais 
sa voix altérée ; je me rappelais 
le jour des funérailles, le 
cercueil, le corbillard, la longue 
file des fermiers et des 
serviteurs, le petit nombre de 
parents, les caveaux lugubres, 
Véglise silencieuse, le service 
solennel. Puis, je songeai 4 Eliza 
et a Georgiana ; je voyais l’une 
s’étalant dans un bal, |’autre 
enfermée dans la cellule d’un 
couvent, et je méditais en moi- 
méme les particularités de leurs 
personnes et de leurs caractéres. 
Le soir, j’arrivai a la ville de... 
Mes pensées s’évanouirent, et, 
pendant la nuit, mon imagination 
se reporta sur tout autre chose ; 
étendue sur mon lit de voyage, 
j’oubliai le passé pour songer a 


Vavenir. 


Je retournais a Thornfield, mais 
pour combien de temps ? j’étais 
persuadée que mon séjour n’y 
serait pas long. J’avais recu une 
lettre de Mme Fairfax. Elle 
m’apprenait que les invités de 
M. Rochester venaient de quitter le 
chateau ; M. Rochester était a Lon- 
dres depuis trois semaines, mais il 
devait revenir dans une quinzaine 
de jours ; Mme Fairfax me disait 
qu’ il était allé faire des préparatifs 
pour son mariage, et qu’il avait 
parlé d’acheter une voiture neuve. 
Elle ajoutait que ce mariage avec 


vivid puede traducirse por vivo [sentido 
figurado] o vivido, ya tenga relacion 
con vivo (brasas vivas), claro, grafi- 
co [relato], intenso [recuerdo], bri- 
llante [color] o 

vivido si tiene sentido poético de vivaz, 
eficaz, vigoroso, de ingenio agudo 


Flower shop is back in business, 
providing a vivid contrast to 
destruction [L.A. Times, 9-2-92]. = Ya 
esta abierta una floreria que se habia 
cerrado, ofreciendo un contraste gra- 
fico frente a la destrucci6n. / This 
Picasso’s painting has vivid colors. = 
Este cuadro de Picaso tiene colores in- 
tensos. / I remember vividly the 
windmills. = Recuerdo graficamente 
los molinos de viento. / The house was 
painted a vivid green. = La casa esta- 
ba pintada de un verde brillante. 
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said the idea of his marrying 
Miss Ingram still seemed 
strange to her; but from what 
everybody said, and from what 
she had herself seen, she could 
no longer doubt that the event 
would shortly take place. 
“You would be strangely 
incredulous if you did doubt 
it,” was my mental comment. 
“T don’t doubt it.” 


The question followed, 
“Where was I to go?” I dreamt 
of Miss Ingram all the night: in 
a vivid morning dream I saw 
her closing the gates of 
Thornfield against me and 
pointing me out another road; 
and Mr. Rochester looked on 
with his arms folded — smiling 
sardonically, as it seemed, at 
both her and me. 


I had not notified to Mrs. 25 


Fairfax the exact day of my 
return; for I did not wish 
either car or carriage to meet 
me at Millcote. I proposed to 
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un carruaje nuevo. Dijo que la 
idea de que se casase con la se- 
forita Ingram todavia se le ha- 
cia extrafia, pero, por lo que de- 
cia todo el mundo y lo que ella 
misma habia visto, no dudaba de 
que la ceremonia fuera a cele- 
brarse en breve. «Seria usted 
muy incrédula si lo dudase», 


10 comenté mentalmente. «Yo no 


lo dudo.» 


El problema era adénde me 
iria yo. Sofé toda la noche con 


15 la sefiorita Ingram. En un suefio 


nitido de madrugada, la vi ce- 
rrar en mi cara las puertas de 
Thornfield y sefalarme otro ca- 
mino, mientras el senor 


20 Rochester miraba con los bra- 


zos cruzados y con una sonrisa 
sardénica dedicada, aparente- 
mente, tanto a ella como a mi. 


No habia avisado a la sefio- 
ra Fairfax del dia exacto de mi 
vuelta, ya que no deseaba que 
mandaran ni un coche ni un ca- 
rruaje a buscarme a Millcote. 


walk the distance quietly by 30 Pensaba ir caminando yo sola y 


myself; and very quietly, 
after leaving my box in the 
ostler’s care, did I slip away 
from the George Inn, about 


tranquila, y, después de dejar el 
batl al cuidado del mozo, me 
deslicé muy tranquila fuera de 
la George Inn a las seis de una 


six o’clock of a June 35 tarde de junio, y emprendi el 


evening, and take the old 
road to Thornfield: a road 
which lay chiefly through 
fields, and was now little 
frequented. 


It was not a bright or 
splendid summer evening, 
though fair and soft: the 
haymakers were at work all 
along the road; and the sky, 
though far from cloudless, was 
such as promised well for the 
future: its blue — where blue 


viejo camino de Thornfield: una 
carretera que pasaba principal- 
mente entre campos y era poco 
transitada en aquellas fechas. 


40 [351] 


No era una tarde brillante ni 
espléndida de verano, aunque 
hacia buen tiempo. Habia 


45 gente por todo el camino amon- 


tonando heno, y el cielo, aun- 
que nublado, auguraba buen 
tiempo para el futuro: la par- 
te de azul que era visible era 


was visible — was mild and 50 de un tono suave, y estaba mo- 


settled, and its cloud strata high 
and thin. The west, too, was 
warm: no watery gleam chilled 
it — it seemed as if there 


teado de jirones de delgadas nubes 
altas. El oeste se veia calido también; 
no tenia el bello de la Iluvia, sino 
que parecia que ardia un fuego, 


was a fire lit, an altar 55 que habia un altar encendido 


burning behind its screen of 
marbled vapour, and out of 
apertures shone a golden redness. 


I felt glad as the road 0 


shortened before me: so glad 
that I stopped once to ask 
myself what that joy meant: and 
to remind reason that it was not 


tras un biombo de vapor mar- 
moreo, asomandose un lustre ro- 
jizo por las rendijas. 


Me senti contenta al avanzar 
por la carretera, tan contenta que 
me detuve una vez a preguntar- 
me el significado de mi jubilo y 
a recordarme a mi misma que 


to my home I was going, or to 65no iba a mi casa, ni a un 


a permanent resting-place, or to 
a place where fond friends 


descansadero permanente, ni a 
un lugar donde me esperasen 
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Mlle Ingram lui paraissait toujours 
bien étrange ; mais que, d’aprés ce 
qu’elle entendait dire et ce qu’elle 
voyait elle-méme, elle ne pouvait 
plus douter que la cérémonie ne diit 
étre prochaine. 

« Ce serait bien de 
Vincrédulité que de ne pas 
croire encore, me disais-je tout 
bas ; non, je suis persuadée 
maintenant. » 


Et alors je me demandais ou 
j’irais ; je révai a Mlle Ingram 
toute la nuit ; dans un de mes 

___réves, je la vis me 
fermer les portes de 
Thornfield et me montrer 
la grande route ; 
M. Rochester la regardait 
les bras croisés, et 
promenait sur nous deux 
son sourire sardonique. 


Je n’avais pas écrit a 
Mme Fairfax le jour de mon 
arrivée, parce que je ne 
désirais pas qu’on envoyat 
une voiture pour moi a 
Millcote ; j’avais ]’intention 
de faire tranquillement ce 
petit trajet, et, aprés avoir 
laissé ma malle aux soins de 
V’hotelier, je quittai l’auberge 
de George a six heures du 
soir, et je pris le chemin qui 
conduisait a4 Thornfield. La 
route se faisait en partie au 
milieu des champs et était peu 
fréquentée. 


C’était par une soirée d’été 
douce et belle, mais non pas bri- 
llante et splendide. Les 
faucheurs travaillaient encore, et 
le ciel, bien que chargé de 
quelques nuages, promettait un 
beau temps ; le bleu du ciel était 
doux et pur dans les endroits ou 
il se laissait voir ; les nuages 
étaient légers et hauts ; 
Voccident, d’une teinte chaude, 
n’était traversé par aucune lueur 
humide ; on eft dit un foyer 
allumé, un autel embrasé derriére 
ces vapeurs marbrées, et, a 
travers les fentes, on apercevait 
des rayons d’un rouge doré. 


Je me sentais heureuse de 
voir le chemin s’abréger devant 
moi, si heureuse que je 
m’arrétai pour me demander ce 
que signifiait cette joie, et pour 
me répéter que je ne retournais 
pas chez moi, ni dans un endroit 
ol je dusse toujours rester, ni 
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looked out for me and waited 
my arrival. “Mrs. Fairfax will 
smile you a calm welcome, to 
be sure,” said I; “and little 
Adele will clap her hands and 
jump to see you: but you know 
very well you are thinking of 
another than they, and that he 
is not thinking of you.” 


But what is so headstrong 
as youth? What so blind as 
inexperience? These affirmed 
that it was pleasure enough to 
have the privilege of again 
looking on Mr. Rochester, 
whether he looked on me or 
not; and they added — 
“Hasten! hasten! be with him 
while you may: but a few more 
days or weeks, at most, and you 
are parted from him for ever!” 
And then I strangled a new- 
born agony — a deformed 
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amigos afectuosos que ansiaban 
mi retomo. «La sefiora Fairfax 
te recibira con una calida sonri- 
sa, desde luego», me dije, «y la 
5 pequefia Adele batira las palmas 
y saltara de alegria al verte; pero 
sabes muy bien que piensas en 
otro muy diferente y que él no 
piensa en ti.» 
10 
Pero hay algo tan testarudo 
como la juventud? Hay algo 
tan ciego como la inexperien- 
cia? Estas atestiguaban que era 
15 suficiente placer volver a ver al 
sefor Rochester, aunque él no 
me mirara a mi, y afiadieron: 
«;Deprisa, deprisa: quédate con 
él todo el tiempo que puedas; 


20 dentro de unos dias mas, o unas 


semanas, como mucho, estards 
separada de él para siempre!» Y 
luego reprimi un nuevo dolor, 
una cosa deforme que no podia 


thing which I could not 25 permitirme reconocer y fomen- 


persuade myself to own and 
rear — and ran on. 


They are making hay, too, 
in Thornfield meadows: or 
rather, the labourers are just 
quitting their work, and 
returning home with their 
rakes on their shoulders, 
now, at the hour I arrive. I 
have but a field or two to 
traverse, and then I shall 
cross the road and reach the 
gates. How full the hedges 
are of roses! But I have no 
time to gather any; I want to 
be at the house. I passed a tall 
briar, shooting leafy and 
flowery branches across the 
path; I see the narrow stile 
with stone steps; and I see — 
Mr. Rochester sitting there, a 
book and a pencil in his hand; 
he is writing. 


Well, he is not a ghost; yet 
every nerve I have is 
unstrung: for a moment I am 
beyond my own mastery. 
What does it mean? I did not 
think I should tremble in this 
way when I saw him, or lose 
my voice or the power of 
motion in his presence. I will 
go back as soon as [ can stir: 
I need not make an absolute 
fool of myself. I know another 
way to the house. It does not 
signify if I knew twenty ways; 
for he has seen me. 


“Hillo!” he cries; and he 


tar, y me apresuré a seguir mi 
camino. 


También estan recogiendo el 

30 heno en el prado de Thornfield, 
o, mas bien, los jornaleros es- 
tan dejando de trabajar para re- 
gresar a casa, los rastrillos al 
hombro, ahora, en el momento 
35 de mi llegada. Me faltan solo un 
campo o dos que atravesar, lue- 
go cruzaré la carretera y estaré 
ante las puertas. jQué repletos 
de rosas estan los arbustos! Pero 


40 no tengo tiempo para recoger- 


las, ya que quiero llegar a la 
casa. Paso junto a un espino 
alto, cuyas ramas frondosas y 
floridas atraviesan el sendero; 


45 veo la cancela estrecha con sus 


peldanios de piedra; y veo... al 
senor Rochester, sentado ahi, un 
libro y un lapiz en la mano: esta 
escribiendo. 
50 
Bien, no es un fantasma; sin 
embargo, todos los nervios de 
mi cuerpo estan trastornados; 
por un momento, soy incapaz de 
55 dominarme. ¢Qué significa? No 
esperaba temblar de esta mane- 
ra al verlo, ni perder la voz o la 
capacidad de moverme en su 
presencia. Regresaré en cuanto 
60 me pueda mover; no es necesa- 
rio [352] que haga el ridiculo. 
Conozco otro camino de acce- 
so a lacasa. Daria igual que co- 
nociera veinte, porque ya me ha 


65 visto. 


—jHola! —grata, le- 
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dans un lieu ott je serais 
attendue par d’affectueux amis. 
«Mme Fairfax, me disais-je, me 
souhaitera tranquillement la 
bienvenue, la petite Adéle 
battra des mains et sautera de 
joie en me voyant ; mais je 
pense a un autre qui ne pense 
pas a moi. » 


Cependant rien n’est plus entété 
que la jeunesse, plus aveugle que 
l’inexpérience, et toutes deux 
affirmaient qu’ avoir le privilege de 
regarder M. Rochester, quand 
méme il ne ferait pas attention a 
moi, c’était déja un bonheur assez 
grand ; puis elles ajoutaient : 
« Dépéchez-vous, dépéchez-vous ; 
tachez d’étre avec lui pendant que 
vous le pouvez ; encore quelques 
jours, ou tout au plus quelques 
semaines, et vous serez séparée de 
lui pour jamais ! » Alors j’étouffais 
une nouvelle agonie, une pensée 
que je ne pouvais ni avouer ni 
entretenir en moi. 


On faisait aussi les foins 
dans les prairies de Thornfield, 
ou plut6t les paysans 
retournaient chez eux, le rdteau 
sur l’épaule, au moment ou 
j’arrivais ; il ne me restait plus 
qu’un ou deux champs et la 
route a traverser avant 
d’atteindre les portes du 
chateau ; les buissons étaient 
pleins de roses, mais je n’avais 
pas le temps d’en cueillir, je 
désirais étre arrivée. Je passai 
devant un grand églantier qui 
avancait ses branches fleuries 
jusqu’au milieu du sentier ; 
j’apercus la barriére étroite et 
les marches de_ pierre. 
M. Rochester était assis la, un 
livre et un crayon a la main ; il 
écrivait. 


Ce n’était pas un fantome, et 
pourtant je me sentis faiblir un 
instant ; pendant une minute, je 
ne fus pas maitresse de moi. 
Qu’est-ce que cela signifiait ? Je 
ne pensais pas trembler ainsi en 
le voyant, et je ne croyais pas que 
sa présence me ferait perdre la 
faculté de remuer ou de parler. 
« Dés que je pourrai marcher, me 
dis-je, je retournerai sur mes pas, 
je ne veux pas devenir 
complétement idiote ; je connais 
un autre chemin qui me conduira 
au chateau... » 


Mais quand méme j’en 


ignis-fatuus a will-o’-the-wisp 
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puts up his book and his pencil. 
“There you are! Come on, if 
you please.” 


I suppose I do come on; 
though in what fashion I know 
not; being scarcely cognisant 
of my movements, and 
solicitous only to appear 
calm; and, above all, to 
control the working muscles 
of my face — which I feel 
rebel insolently against my 
will, and struggle to express 
what I had resolved to 
conceal. But I have a veil — 
it is down: I may make shift 
yet to behave with decent 
composure [calmness]. 


“And this is Jane Eyre? Are 
you coming from Millcote, and 
on foot? Yes — just one of your 
tricks: not to send for a carriage, 
and come clattering over street 
and road like a common mortal, 
but to steal into the vicinage of 
your home along with twilight, 
just as if you were a dream or a 
shade. What the deuce have you 
done with yourself this last 
month?” 


“T have been with my aunt, 
sir, who is dead.” 


“A true Janian reply! Good 
angels be my guard! She comes 
from the other world -- from the 
abode of people who are dead; 
and tells me so when she meets 
me alone here in the gloaming! 
If I dared, I’d touch you, to see 
if you are substance or shadow, 
you elf! — but I’d as soon offer 
to take hold of a blue ignis 
fatuus light in a marsh. Truant! 
truant!” he added, when he had 
paused an instant. “Absent from 
me a whole month, and 
forgetting me quite, I’ll be 
sworn!” 


I knew there would be 
pleasure in meeting my master 
again, even though broken by 
the fear that he was so soon to 
cease to be my master, and by 
the knowledge that I was 
nothing to him: but there was 
ever in Mr. Rochester (so at least 
I thought) such a wealth of the 
power of communicating 
happiness, that to taste but of the 
crumbs he scattered to stray and 
stranger birds like me, was to 
feast genially. His last words 
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vantando el libro y el la- 
piz—. ; Ya esta aqui! Acér- 
quese, por favor. 


5 Supongo que me acerco, 
aunque desconozco de qué ma- 
nera, ya que apenas soy cons- 
ciente de mis movimientos, y 
sdlo me preocupo de aparentar 

10 tranquilidad, y, sobre todo, de 
controlar los musculos de mi 
cara, que siento rebelarse, in- 
solentes, contra mi voluntad, y 
esforzarse en descubrir lo que 

15 yo me he propuesto ocultar. 
Pero tengo un velo, ya esta ba- 
jado; puedo componérmelas 
para actuar con adecuada com- 
postura. 

20 

—Conque aqui tenemos a 

Jane Eyre. ¢Viene usted de 

Millcote, y a pie? Si, uno de sus 

trucos, no mandar buscar un ca- 

rruaje para llegar traqueteando 
por los caminos como un mor- 
tal cualquiera, sino deslizarse 
hacia su casa en el crepusculo, 
exactamente igual que un sue- 

30 fo o una sombra. ;Qué demo- 
nios ha hecho durante el ulti- 
mo mes? 


N 
un 


—He estado con mi tia, se- 
35 for, que ha muerto. 


— Respuesta verdaderamen- 
te janiana! ;Guardadme, angeles! 
Viene del otro mundo, de 


40 la morada de los muertos, jy 


me lo dice al encontrarme 
solo al anochecer! Si me 
atreviera, la tocaria, para 
saber si es de carne y hueso, 


450 una sombra o un hada, 


pero antes me atreveria a 
agarrar un ignis fatuus azul 
en un pantano. ; Vaya novi- 
llos ha hecho! —afadio—, 

50 alejada de mi un mes ente- 
ro; jno me sorprenderia que 
me hubiera olvidado! 


Sabia que hallaria placer 

55 en encontrarme de nuevo con 
mi sefior, aunque algo entur- 
biado por el miedo de que 
dejara de ser mi sefior tan 
pronto, y por la seguridad de 
60 que no significaba nada para 
él. Pero siempre habia en el 
sefior Rochester (o a mi, por 
lo menos, me lo parecia) tal 
derroche en la manera de di- 
65 fundir felicidad, que sdlo pro- 
bar las migas que echaba a las 
raras aves como yo era todo 
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aurais connu vingt, cela ne 
m’aurait servi a rien, car il 
m’avait vue. 


« Hola ! s’écria-t-il en déposant son 
livre et son crayon ; vous voila donc ! 
Venez ici, s’il vous plait. » Je pense que 
je m’avancai vers lui, quoique je ne puisse 
pas dire de quelle maniére ; j’avais a pei- 
ne conscience de ce que je faisais, et tout 
ce que je désirais c’était paraitre calme, 
et surtout dominer les muscles de ma fi- 
gure, qui, rebelles 4 ma volonté, 
s’efforcaient d’exprimer ce que j’avais 
résolu de cacher. Mais heureusement 
j’avais un voile, je le baissai, 
« Maintenant méme, me dis-je, j’aurai 
peut-étre encore de la peine a faire bonne 
contenance. » 


« Eh ! c’est la Jane Eyre, reprit 
M. Rochester ; vous étes venue a 
pied de Millcote ? que voila encore 
un tour digne de vous ! Pourquoi 
ne pas avoir envoyé chercher une 
voiture au chateau, et vous étre fait 
trainer sur la route, comme tout le 
monde, plutét que d’errer seule a 
la nuit tombante prés de votre 
demeure, comme une ombre ou un 
songe ? Que diable avez-vous fait 
pendant le mois dernier ? 


— J’ai été avec ma tante qui est 
morte, monsieur. 


— Cette réponse est bien de 
vous ; bons anges, venez a mon 
secours ! Elle arrive de |’autre 
monde, de la demeure de ceux qui 
sont morts, et ne craint pas de me 
le dire, lorsqu’elle me rencontre 
seul dans l’obscurité. Sij’osais, je 
vous toucherais pour m’assurer que 
vous étes un corps et non pas une 
ombre, petite elfe ! mais autant 
essayer a prendre un feu follet dans 
un marais. Petite paresseuse, 
ajouta-t-il aprés s’étre arrété un 
instant, vous avez été loin de moi 
pendant tout un mois, et sans doute 
vous m’avez oublié. » 


Je savais que j’aurais du 
plaisir a voir mon maitre, mais 
que ce plaisir serait mélangé de 
tristesse a la pensée que bientét 
il cesserait d’étre mon maitre, et 
que je n’étais rien pour lui; 
cependant il y avait chez M 
Rochester, du moins je le pensais, 
une telle puissance pour 
communiquer le bonheur, que 
méme gotiter aux miettes qu’il 
éparpillait aux oiseaux étrangers 
comme moi, c’était prendre part 
a un splendide festin. Ses 


acumen 1 1 insightfulness, perspi- 
cacia shrewdness shown by keen 
insight 2 acumen a tapering point 

perspicacia 1.Agudeza y penetra- 
cidn de la vista. 2. f. Penetracion 
de ingenio 0 entendimiento. 
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were balm: they seemed to 
imply that it imported 
something to him whether I 
forgot him or not. And he had 
spoken of Thornfield as my 
home — would that it were my 
home! 


He did not leave the stile, 
and I hardly liked to ask to go 
by. I inquired soon if he had not 
been to London. 


“Yes; I suppose you 
found that out by 
second-sight.” 


“Mrs. Fairfax told me in 
a letter.” 


“And did she inform you 
what I went to do?” 


“Oh, yes, sir! Everybody 
knew your errand.” 


“You must see the carriage, 
Jane, and tell me if you don’t 
think it will suit Mrs. Rochester 
exactly; and whether she won’t 
look like Queen Boadicea, 
leaning back against those 
purple cushions. I wish, Jane, I 
were a trifle better adapted to 
match with her externally. Tell 
me now, fairy as you are — 
can’t you give me a charm, or 
a philter, or something of that 
sort, to make me a handsome 
man?” 


“It would be past the 
power of magic, sir;” and, 
in thought, I added, “A 


loving eye is all the 
charm needed: to such 
you are handsome 


enough; or rather your 
sternness has a power 
beyond beauty.” 


Mr. Rochester had 
sometimes read my unspoken 
thoughts with an acumen to 
me incomprehensible: in the 
present instance he took no 
notice of my abrupt vocal 
response; but he smiled at 
me with a certain smile he 
had of his own, and which 
he used but on _ rare 
occasions. He seemed to 
think it too good for common 
purposes: it was the real 
sunshine of feeling — he 
shed it over me now. 
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un festin. Sus tltimas pala- 

bras eran un balsamo: pare- 

cian sugerir que le importaba 

un poco el que yo lo olvidara 
5 o no. Y habia hablado de 

Thornfield como mi hogar, 

jojala lo fuera! 


Aun se quedo en los pelda- 

10 flos, y no quise pedirle paso. Le 

pregunté enseguida si no habia 
ido a Londres. 


—Si, y supongo que lo 
15 ha averiguado por un sexto 
sentido. 


—La sefiora Fairfax me lo 
dijo en una carta. 
20 
— Le conté también lo que 
fui a hacer? 


—Si, sefior; todos conocian 
25 su proposito. [353] 


—Debe usted ver el ca- 
rruaje, Jane, y decirme si no 
lo considera perfecto para la 

30 sefiora Rochester, que pare- 
cera la Reina Boadicealas, 
reclinada en los almohado- 
nes de color morado. jOjala 
yo fuera mas apto para ha- 

35 cer de pareja con ella! Diga- 
me, usted que es un hada, 
éno puede darme un hechi- 
zo o un filtro 0 algo pareci- 
do para convertirme en un 

40 hombre guapo? 


—Estaria mas alla del po- 
der de la magia, seflor —y afia- 
di para mis adentros: «Una mi- 

45 rada de amor es el unico hechi- 
zo que hace falta; para una mi- 
rada asi, es usted bastante gua- 
po, 0, mas bien, su seriedad tie- 
ne un poder mayor que la be- 

50 lleza.» 


Algunas veces el sefior 
Rochester me habia leido los 
pensamientos con una habi- 

55 lidad incomprensible para 
mi. En esta ocasion, hizo 
caso omiso de mi aspera res- 
puesta oral, pero me sonri6 
con una sonrisa muy suya, 

60 que utilizaba sdlo en ocasio- 
nes especiales. Parecia con- 
siderarla demasiado impor- 
tante para los propositos vul- 
gares; era un verdadero cho- 

65 rro de sentimientos, y ahora 
me lo dirigié a mi. 
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derniéres paroles avaient été un 
baume: elles  semblaient 
signifier qu’il ne lui était pas 
indifférent de se voir oublié par 
moi; puis il avait appelé 
Thornfield ma demeure. Hélas ! 
je l’aurais bien désiré ! 


Il ne semblait pas disposé a quitter 
l’escalier, et j’osais 4 peine le prier de me faire 
place. Au bout de quelque temps, je lui demandai 
enfin s'il n’avait pas été Londres. 


« Oui, me répondit-il ; 
vous l’avez deviné, je 
suppose. 


— Mme Fairfax me l’a 
écrit. 


— Et vous a-t-elle dit 
pourquoi ? 


— Oh! oui, monsieur, tout le 
monde le savait. 


— Eh bien! Jane, il faudra 
que je vous montre la voiture, 
et vous me direz si elle convient 
bien a la femme de 
M. Rochester, et si, étendue sur 
ces coussins rouges, elle n’aura 
pas l’air de la reine Boadicea. 
Voyez-vous, Jane, je voudrais 
que mon extérieur s’accordat un 
peu mieux avec le sien ; dites- 
moi, petite fée, ne pourriez- 
vous pas me donner quelque 
fiole merveilleuse qui me rendit 
beau ? 


— Cela dépasse le pouvoir 
de la magie, monsieur. » Et 
j’ajoutai en moi-méme: 
« Un eil aimant est le plus 
grand charme ; ce charme-la 
vous l’avez, et l’expression 
dure de votre visage a plus 
de pouvoir que la beauté 
méme. » 


Souvent M. Rochester 
avait lu mes pensées avec une 
justesse que je ne pouvais 
comprendre ; pour le moment, 
il sembla ne point écouter ma 
réponse bréve ; il me sourit 
d’un de ces sourires que lui 
seul possédait et dont il 
n’usait que dans de rares 
occasions ; il le trouvait sans 
doute trop beau pour en 
abuser ; c’ était la flamme bri- 
llante du sentiment, et, en me 
regardant, il jeta sur moi cet 
éclatant rayon. 


145 Reina de los antiguos bretones, que se en- 
frent6 a los romanos. 


bon soir good evening 


146 a punto de comerse a besos a su madre ingle- 
sa. (En francés en el original.) (N. de /a T.) 
préte a croquer sa petite maman Anglaise ready to 

devour her little English mother 
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“Pass, Janet,” said he, 
making room for me to cross the 
stile: “go up home, and stay 
your weary little wandering feet 
at a friend’s threshold.” 


All I had now to do was 
to obey him in silence: no 
need for me to colloquise 
further. I got over the stile 
without a word, and meant to 
leave him calmly. An impulse 
held me fast — a force turned 
me round. I said — or 
something in me said for me, 
and in spite of me - 


“Thank you, Mr. 
Rochester, for your great 
kindness. I am strangely glad 
to get back again to you: and 
wherever you are is my home 
— my only home.” 


I walked on so fast that 
even he could hardly have 
overtaken me had he tried. 
Little Adele was half wild 
with delight when she saw 
me. Mrs. Fairfax received me 
with her usual plain 
friendliness. Leah smiled, and 
even Sophie bid me “bon soir” 
with glee. This was very 
pleasant; there is no happiness 
like that of being loved by your 
fellow-creatures, and feeling 
that your presence is an 
addition to their comfort. 


I that evening shut my eyes 
resolutely against the future: I 
stopped my cars against the voice 
that kept warning me of near 
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—Pase, Jane —me dijo, ha- 
ciendo sitio para que cruzase los 
peldanos—, vayase a casa y des- 
canse sus fatigados pies en el 
5 hogar de un amigo. 


Todo lo que habia de hacer 
era obedecerle en silencio; no 
habia necesidad de mas conver- 

10 sacién. Crucé los escalones sin 
decir palabra, con la intenci6n 
de separarme de él serenamen- 
te. Pero me clav6 en el sitio un 
impulso y me hizo girar alguna 

15 fuerza. Dije, o algo dentro de mi 
dijo por y a pesar de mi: 


—Gracias, senior Rochester, 

por su gran amabilidad. Me 

20 siento extraflamente contenta de 

estar con usted de nuevo; don- 

de esté usted es mi hogar, mi 
unico hogar. 


25 Segui andando tan deprisa 
que ni siquiera él me habria po- 
dido alcanzar si lo hubiese in- 
tentado. La pequena Adéle se 
puso loca de contento al verme. 

30 La sefiora Fairfax me recibi6 
con su sencilla afabilidad de 
siempre. Leah sonri, e inclu- 
so Sophie me deseo «bon 
soir» con alegria. Era muy 

35 agradable: no existe felicidad 
parecida a la de ser querido 
por tus semejantes y a la sen- 
sacion de que tu presencia les 
ayuda a sentirse bien. 


40 


Aquella noche, cerré deci- 
dida los ojos contra el futuro; 
cerré los oidos contra la voz 
que me advertia sobre la sepa- 


separation and coming grief. 45 racidn inminente y las penas 


When tea was over and Mrs. 
Fairfax had taken her knitting, 
and I had assumed a low seat 
near her, and Adele, kneeling on 


venideras. Después de tomar el 
té, la sefora [354] Fairfax co- 
gid su calceta, yo me senté cer- 
ca de ella en una silla baja y 


the carpet, had nestled close up 50 Adele, arrodillada en la alfom- 


to me, and a sense of mutual 
affection seemed to surround us 
with a ring of golden peace, I 
uttered a silent prayer that we 
might not be parted far or soon; 
but when, as we thus sat, Mr. 
Rochester entered, 
unannounced, and looking at us, 
seemed to take pleasure in the 
spectacle of a group so amicable 
— when he said he supposed the 
old lady was all right now that 
she had got her adopted daughter 
back again, and added that he 
saw Adele was “prete e croquer 
sa petite maman Anglaise” — 
I half ventured to hope that he 


bra, se acurrucé junto a mi, y 
una sensacion de carifio mutuo 
parecio rodearnos con un cer- 
co de paz dorada; recé en si- 


55 lencio por que no nos separase 


pronto una gran distancia. Pero, 
al entrar inesperadamente el se- 
fior Rochester y miramos, pa- 
recio disfrutar tanto del espec- 
60 taculo de un grupo tan unido 
que, cuando dijo que suponia 
que la anciana sefiora estaria 
bien ahora que habia recupera- 
do a su hija adoptiva, y anadid 


65 que estaba claro que Adéle es- 


taba «préte a croquer sa petite 
maman Anglaise» (146) casi 
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« Passez, Jane, me dit-il en me 
faisant place sur l’escalier ; 
retournez au chateau, et arrétez 
votre petit pied errant et fatigué sur 
le seuil d’un ami. » 


Ce que j’avais de mieux a faire, 
c’était de lui obéir en silence, car je 
n’avais plus de raison pour causer avec 
lui. Je montai les marches sans dire un 
mot et résolue a le quitter avec calme ; 
mais quelque chose me retenait, une for- 
ce irrésistible me contraignit 4 me 
retourner ; je m’écriai, ou plutot un sentiment 
que je ne pouvais maitriser s’écria, en dépit 
de ma ferme volonte : 


« Merci, monsieur 
Rochester, merci de votre gran- 
de bonté ; je suis bien heureuse 
d’étre revenue prés de vous, et 
oll vous étes, la est ma demeure, 
ma seule demeure ! » 


Alors je me mis a marcher 
si vite que, s’il efit voulu me 
rattraper, il aurait eu de la pei- 
ne. La petite Adéle devint 
presque folle de joie quand elle 
me revit ; Mme Fairfax me 
recut avec sa bonté ordinaire, 
Leah me sourit, et Sophie elle- 
méme me dit bonsoir d’un air 
joyeux ; tout cela me parut trés 
agréable. Il n’y a pas de 
bonheur plus grand que d’étre 
aimé par ses semblables, et de 
sentir que votre présence est 
une joie pour eux. 


Ce soir-la, je fermai résolument 
les yeux pour ne pas voir l’avenir ; 
je me bouchai les oreilles pour ne 
pas entendre la voix qui 
m’annongait une prochaine 
séparation et des tristesses 
prochaines. Le thé achevé, 
Mme Fairfax prit son tricot, je 
m/’assis sur une petite chaise prés 
d’elle, et Adéle, agenouillée sur le 
tapis, se pressa contre moi ; un 
sentiment de mutuelle affection 
semblait nous avoir entourées d’un 
cercle de paix ; alors, dans le 
silence de mon ame, je priai Dieu 
de ne pas nous séparer trop tot. 
Nous étions ainsi groupées, lorsque 
M. Rochester entra sans s’étre fait 
annoncer ; il sembla satisfait en 
nous voyant si unies. 

« Madame Fairfax, dit-il, 
doit étre bien contente d’avoir 
retrouvé sa fille d’adoption, et 
je vois qu’Adéle est toute 
préte a croquer sa petite ma- 
man anglaise. » 

En |’entendant ainsi parler, 


CHAPTER 23 
Summary 


Fair weather prevails in the countryside after 
the haymaking is completed. On a splendid 
midsummer’s evening, Jane walks through the 
garden toward the orchard, aware of Rochester's 
nearness by the scent of his cigar. She attempts to 
slip away secretly, but he calls her to examine a 


Bronté’s Jane Eyre 
would, even after his marriage, 
keep us together somewhere 
under the shelter of his 
protection, and not quite exiled 
from the sunshine of his 
presence. 


A fortnight of dubious calm 
succeeded my return to 
Thornfield Hall. Nothing was 
said of the master’s marriage, 
and I saw no preparation going 
on for such an event. Almost 
every day I asked Mrs. Fairfax 
if she had yet heard anything 
decided: her answer was always 
in the negative. Once she said 
she had actually put the question 
to Mr. Rochester as to when he 
was going to bring his bride 
home; but he had answered her 
only by a joke and one of his 
queer looks, and she could not 
tell what to make of him. 


One thing — specially 
surprised me, and that was, there 
were no journeyings backward 
and forward, no visits to Ingram 
Park: to be sure it was twenty 
miles off, on the borders of 
another county; but what was 
that distance to an ardent lover? 
To so. practised and 
indefatigable a horseman as Mr. 
Rochester, it would be but a 
morning’s ride. I began to 
cherish hopes I had no right to 
conceive: that the match was 
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me atrevi a esperar que, inclu- 
so después de su boda, nos 
mantendria unidas en algun lu- 
gar bajo su proteccion, y no del 
5 todo privadas del calor de su 
presencia. 


Dos semanas de calma am- 
bigua siguieron a mi regreso a 
10 Thornfield Hall. No se dijo nada 
sobre el matrimonio del amo, y 
no vi preparativos para tal even- 
to. Casi todos los dias pregun- 
taba a la sefiora Fairfax si se 
15 habia enterado de alguna deci- 
sion, pero siempre respondia ne- 
gativamente. Una vez, me dijo, 
habia llegado a preguntarle al 
sefior Rochester cuando iba a 


20 llevar a la novia a casa, pero le 


habia contestado con una bro- 
ma y una de sus miradas pecu- 
liares, que ella no habia sabido 
interpretar. 


25 


Una cosa me sorprendi6 so- 

bre todo, y fue la falta de idas y 
venidas y visitas a Ingram Park, 
que estaba a veinte millas, des- 

30 de luego, en los limites de otro 
condado, pero ¢qué le podia im- 
portar la distancia a un amante 
enardecido? Para un jinete tan 
experto e infatigable como el 
35 senor Rochester, seria cuestion 
de una mafiana cabalgando. 
Empecé a alimentar esperanzas 
que no tenia derecho a sentir: 
que se habia roto el compromi- 


broken off; that rumour had 40 so, que los rumores estaban 


been mistaken; that one or both 
parties had changed their minds. 
I used to look at my master’s 
face to see if it were sad or 


equivocados, que una o ambas 
partes habian cambiado de idea. 
Solia escudrifiar el rostro de mi 
amo para ver si estaba triste o 


fierce; but I could not remember 45 colérico, pero no recordaba otra 


the time when it had been so 
uniformly clear of clouds or evil 
feelings. If, in the moments I 
and my pupil spent with him, I 
lacked spirits and sank into 
inevitable dejection, he became 
even gay. Never had he called 
me more frequently to his 
presence; never been kinder to 
me when there — and, alas! 
never had I loved him so well. 


temporada en que hubiera esta- 
do mas despejado de nubes o 
malos sentimientos. Si, cuando 
mi alumna y yo estabamos con 

50 él, me faltaban animos y se me 
veia decaida, él se ponia alegre. 
Nunca me habia llamado mas a 
menudo a su presencia; nunca 
me habia tratado mejor y, jpor 

55 desgracia! nunca lo habia que- 
rido tanto. [355] 


60 


65 
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j’espérai presque que, méme aprés 
son mariage, il pourrait peut-étre 
nous laisser toutes ensemble, nous 
placer dans quelque abri protégé 
par lui et que sa présence viendrait 
de temps en temps réjouir. 


Thornfield resta quinze 
jours dans un calme complet. 
On ne parlait plus du mariage 
de M. Rochester, et aucun 
préparatif ne se faisait. Presque 
tous les jours, je demandais a 
Mme Fairfax si elle avait 
entendu dire quelque chose de 
définitif ; sa réponse était 
toujours négative. Une fois, elle 
me dit avoir demandé a 
M. Rochester quand _ il 
aménerait sa femme au 
chateau : il ne lui avait répondu 
que par une plaisanterie et un 
regard étrange, et elle ne savait 
qu’en conclure. 


Il y avait encore une chose qui 
m’étonnait beaucoup : c’est que 
personne de la famille Ingram ne 
venait au chateau, et que 
M. Rochester ne se rendait jamais a 
Ingram-Park. Il est vrai que Blanche 
ne demeurait pas dans le méme pays 
que M. Rochester, et que pour y 
arriver il fallait traverser vingt milles. 
Mais qu’étaient vingt milles pour un 
amoureux passionné ? pour un 
cavalier aussi habile et aussi infatiga- 
ble que M. Rochester, ce n’était 
qu’une promenade. Je commengai a 
me bercer de |’espérance que le 
mariage était brisé, que la rumeur 
publique s’ était trompée, que l’un des 
partis ou tous deux avaient changé 
d@’ opinion. Ordinairement j’ étudiais la 
figure de mon maitre pour savoir s’il 
était irrité ou triste ; mais jamais je 
ne l’avais vue aussi dégagée de 
nuages et de mauvais sentiments 
qu’alors. Si, dans les instants que mon 
éléve et moi passions avec lui, il me 
voyait manquer de courage et tomber 
dans |’abattement, il s’efforcait d’étre 
gai ; jamais il ne m’avait fait venir si 
souvent en sa présence, jamais il 
n’ avait été aussi bon pour moi : hélas ! 
jamais je ne |’avais tant aimé. 


large moth which reminds him of a West Indies 
moth. Jane is embarrassed to be walking with her 
employer in the shadowy orchard so late in the 
evening but finds no evil in Rochester's mind. She 
decides that the evil exists only in her mind. 


Rochester introduces serious thoughts into their 
conversation, noting Jane’s attachment to 
Thornfield and to Adéle and Mrs. Fairfax. He 
considers the necessity of a new position for Jane 
before his marriage and, at the suggestion of Lady 
Ingram, proposes that Jane go to Bitternutt Lodge 
in Connaught, Ireland, to educate the five 
daughters of Mrs. Dionysius O’Gall. When Jane 
considers the distance and the sea which would 
separate her from Rochester, she bursts into tears. 


Rochester seats Jane beside him on the bench 
beneath a large horse-chestnut tree. He describes 
the sense of kinship that he feels with Jane -as 
though a string were connected under his left ribs 
toa similar place on her body. He fears that a break 
in the connection would cause him inward bleeding. 
Again, Jane breaks into sobs, recounting her 
delight in life at Thornfield, where she is treated 
fairly and encouraged by «an original, a vigorous, 
an expanded mind.» To Jane, departure from 
Rochester and from Thornfield will be like death. 


Rochester, defying custom and convention, 
embraces Jane, kisses her and proposes marriage. 
Jane, incredulous, pulls away from his grip and 
searches his face in the moonlight; he accuses 
her of torturing him. At length, she agrees to marry 
him and calls him «Dear Edward.» He makes a 
savage declaration that God has sanctioned his 
choice; he rejects the world’s judgment and defies 
public opinion. 


A vivid crash of thunder and lightning suddenly 
sends them back toward the house at midnight. 
They are drenched, and as Rochester helps Jane 
out of her wet outer garments, he murmurs 
endearments, and kisses her repeatedly. 
Meanwhile, Mrs. Fairfax watches, «pale, grave, and 
amazed.» 


Commentary 


This chapter contains a noteworthy example of 
the pathetic fallacy -nature reflecting human 
emotion. Beginning with «a band of Italian days» 
which come «like a flock of glorious passenger 
birds, and lighted to rest them on the cliffs of 
Albion,» the perfection of midsummer echoes 
Jane’s blissful return to Thornfield, where she feels 
acceptance, contentment, and love. As she 
wanders in Rochester’s Eden-like garden and 
enjoys the early evening, the eastern sky charms 
her with its «fine deep blue, and its own modest 
gem, a rising and solitary star... 


Nature provides the setting for Rochester’s 
proposal. At the foot of an old, familiar 
horse-chestnut tree, he clasps Jane to him and 
fiercely professes his love. An abrupt change in 
the weather, however, disrupts their intimate 
confessions. Before they can make more definite 
plans for the future, thunder and lightning, wind 
and rain force them to hurry into the house. 
Symbolically, they are dampened, and they are 
spared the fiery clash that sends lightning through 
the old, enormous horse-chestnut tree, splitting half 
of it away. Nature's violent display preludes the 
coming tragedy and separation. 
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CHAPTER XXIII 


A splendid Midsummer 
shone over England: skies 
sO pure, suns so radiant as 
were then seen in long 
succession, seldom favour 
even singly, our wave-girt 
land. It was as if a band of 
Italian days had come from 
the South, like a flock of 
glorious passenger birds, 
and lighted to rest them on 
the cliffs of Albion. The hay 
was all got in; the fields 
round Thornfield were 
green and shorn; the roads 
white and baked; the trees 
were in their dark prime; 
hedge and wood, full- 
leaved and deeply tinted, 
contrasted well with the 
sunny hue of the cleared 
meadows between. 


19% Nombre dado a la isla de Gran Bretafia por los celtas. 


On Midsummer-eve, Adele, 
weary with gathering wild 
strawberries in Hay Lane half 
the day, had gone to bed with 
the sun. I watched her drop 
asleep, and when I left her, I 
sought the garden. 
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CAPITULO XIII 


UN espléndido verano bri- 
llaba sobre Inglaterra: un cielo 
5 tan despejado y un sol tan lumi- 
noso como disfrutamos enton- 
ces rara vez agracian nuestra tie- 
tra batida por las olas. Era como 
si hubiera llegado del sur una 
10 tropa de dias italianos, como 
una bandada de maravillosos 
pajaros migratorios, que se po- 
saron a descansar en los acanti- 
lados de Albion (147). Se habia 
15 recolectado el heno; los campos 
de alrededor de Thornfield es- 
taban segados y verdes, las ca- 
rreteras blancas y secas, los ar- 
boles estaban esplendorosos; 
20 los setos y los bosques, fron- 
dosos y verdes, contrastaban 
con el color verde claro de 
los prados dallados entre- 
mezclados con ellos. 


La vispera del dia de San 
Juan, Adéle, fatigada de recoger 
fresas durante horas en el cami- 
no de Hay, se acost6 al ponerse 

30 el sol. Me quedé con ella hasta 
que se durmi6, y, cuando la dejé, 
sali al jardin. 


Day its fervid fires had wasted: from Thomas Campbell's ‘The Turkish Lady’. 


It was now the sweetest 
hour of the twenty-four:- “Day 
its fervid [ardent] fires had 
wasted,” and dew fell cool on 
panting plain and scorched 
summit. Where the sun had 
gone down in simple state — 
pure of the pomp of clouds — 
spread a solemn purple, 
burning with the light of red 
jewel and furnace flame at one 
point, on one hill-peak, and 
extending high and wide, soft 
and still softer, over half 
heaven. The east had its own 
charm or fine deep blue, and its 
own modest gem, a casino and 
solitary star: soon it would 
boast the moon; but she was yet 
beneath the horizon. 


I walked a while on the 
pavement; but a subtle, well- 
known scent — that of a cigar 
— stole from some window; I 
saw the library casement open 


Era la hora mas dulce de las 

35 veinticuatro, cuando el dia con 

su vivo fuego se ha agotado, y 

el fresco rocio caia sobre las 

secas llanuras y las sedientas 

colinas. Cuando el sol se puso 

40 con sencilla elegancia, libre de 

la pompa de las nubes, se ex- 

tendio un manto de sobrio mo- 

rado, ardiendo sobre una coli- 

na con el brillo de un rubi y la 

45 luz de una caldera, y cubrio la 

mitad del cielo con su esplen- 

dor. El este tenia un encanto 

propio, de un azul intenso, y 

ostentaba su propia gema mo- 

50 desta: una solitaria estrella 

naciente, y pronto resplande- 

ceria alli la luna, atin oculta 
bajo el horizonte. 


55 Paseé un rato por el pavi- 
mento, pero un sutil olor fami- 
liar, el de un cigarro, se escapa- 
ba por una ventana. Vi que es- 
taba entreabierta [356] la ven- 


a handbreadth; I knew I might 60 tana de la biblioteca y sabia que 
be watched thence; so I went me podian estar vigilando des- 
apart into the orchard. Nonook de alli, por lo que me alejé al 
in the grounds more sheltered huerto. No habia rincén mas 


and more Eden-like; it was full 
of trees, it bloomed with 
flowers: a very high wall shut it 
out from the court, on one side; 


protegido en todo el jardin, ni 
65 mas paradisiaco; estaba repleto 
de arboles y de flores. Estaba se- 
parado del patio por un alto 
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CHAPITRE XXIII 


Un splendide été brillait sur 
l’Angleterre ; un ciel pur et un 
soleil radieux égayent rarement 
la Grande-Bretagne, méme pendant 
un seul jour, et pourtant depuis 
longtemps déja nous jouissions de 
cette faveur : on efit dit que les 
belles journées d’Italie venaient de 
quitter le Midi, comme de brillants 
oiseaux de passage, pour s’arréter 
quelque temps sur les rochers 
d’ Albion. On avait rentré les 
foins ; les champs verts qui 
entouraient Thornfield venaient 
d’étre fauchés ; la route poudreuse 
était durcie par la chaleur ; les 
arbres se montraient dans tout 
leur éclat : les teintes foncées des 
haies et des bois touffus 
contrastaient bien avec la nuance 
tendre des prairies nouvellement 
fauchées. 


Un soir, Adéle, fatiguée 
d’avoir ramassé des baies la 
moitié de la journée, s’ était 
couchée avec le soleil ; 
quand je la vis endormie, je 
la quittai pour me rendre 
dans le jardin. 


C’était alors |’heure la plus agréable 
de la journée ; la grande chaleur avait 
cessé et une fraiche rosée tombait dans 
les plaines altérées et sur les montagnes 
desséchées ; pendant le jour, le soleil 
avait brillé sans nuage ; 4 ce moment, tout 
le ciel était empourpré. Les rayons du 
soleil couchant s’étaient concentrés sur 
un seul pic et brillaient avec |’éclat d’une 
fournaise ardente ou d’une pierre 
précieuse ; ces lueurs se reflétaient sur 
la moitié du ciel, mais devenaient de plus 
en plus douces 4 mesure qu’elles 
s’éloignaient de leur centre de lumiére. 
Lorient avait aussi son charme avec son 
beau ciel d’un bleu foncé, et son étoile 
solitaire qui venait de se lever pour lui 
servir de modeste joyau ; la lune, encore 
cachée a l’horizon, devait bientét 
l’éclairer de ses doux rayons. 


Je me promenai quelques 
instants sur le pavé ; mais tout a 
coup une odeur légére et bien 
connue, celle d’un cigare, arriva 
jusqu’a moi: je regardai, et je 
m’apercus que la fenétre de la 
bibliotheque était entr’ ouverte. 
Je savais que de la on pouvait 
suivre tous mes mouvements ; 
aussi je me dirigeai vers le 
verger. C’était un lieu abrité et 
semblable a un Eden, plein 
d’arbres et de fleurs ; un mur trés 


warble _trinar o hacer quiebros agu- 
dos con la garganta 0 voz de tiple 


Bronté’s Jane Eyre 

on the other, a beech avenue 
screened it from the lawn. At the 
bottom was a sunk fence; its sole 
separation from lonely fields: a 
winding walk, bordered with 
laurels and terminating in a 
giant horse-chestnut, circled at 
the base by a seat, led down to 
the fence. Here one could 
wander unseen. While such 
honey-dew fell, such silence 
reigned, such gloaming 
gathered, I felt as if I could 
haunt such shade for ever; but 
in threading the flower and fruit 
parterres at the upper part of the 
enclosure, enticed there by the 
light the now rising moon cast 
on this more open quarter, my 
step is stayed — not by sound, 
not by sight, but once more bya 
warning fragrance. 


Sweet-briar and 
southernwood, jasmine, pink, 
and rose have long been 
yielding their evening sacrifice 
of incense: this new scent is 
neither of shrub nor flower; it 
is — I know it well — it is Mr. 
Rochester’s cigar. I look round 
and I listen. I see trees laden 
with ripening fruit. I hear a 
nightingale warbling in a 
wood half a mile off; no 
moving form is visible, no 
coming step audible; but that 
perfume increases: I must 
flee. I make for the wicket 
leading to the shrubbery, and 
I see Mr. Rochester entering. 
I step aside into the ivy 
recess; he will not stay long: 
he will soon return whence 
he came, and if I sit still he 
will never see me. 


But no — eventide is as 
pleasant to him as to me, and 
this antique garden as attractive; 
and he strolls on, now lifting the 
gooseberry- tree branches to 
look at the fruit, large as plums, 
with which they are laden; now 
taking a ripe cherry from the 
wall; now stooping towards a 
knot of flowers, either to inhale 
their fragrance or to admire the 
dew-beads on their petals. A 
great moth goes humming by 
me; it alights on a plant at Mr. 
Rochester’s foot: he sees it, and 
bends to examine it. 


“Now, he has his back 
towards me,” thought I, “and he 
is occupied too; perhaps, if I 
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muro, a un lado; al otro, una fila 
de hayas lo aislaba del césped. 
Al fondo, habia una valla baja, 
la unica division de los solita- 
5 rios campos; y un sendero tor- 
tuoso, con laureles a cada lado 
y un enorme castafio al final, ro- 
deado por un banco circular, 
conducia a la valla. Aqui podia 
10 pasear sin ser vista. Mientras 
caia el dulce rocio, reinaba un 
silencio total y se acercaba el 
anochecer, sentia que podia que- 
darme para siempre en semejan- 
15 te paraje. Pero sorteando los 
parterres de flores y frutas en 
la parte superior del huerto, una 
zona mas abierta adonde la luz 
de la luna naciente me habia 


20 atraido, me detiene, no un soni- 


do ni la vista de algo, sino, una 
vez mas, el aroma conocido. 


La eglantina, el jazmin, los 


25 claveles y las rosas llevan ho- 


ras llenando el aire con su in- 
cienso, pero este nuevo olor no 
proviene de un arbusto ni de 
una flor; proviene, como sé 
30 muy bien, del cigarro del senior 
Rochester. Miro alrededor y 
aguzo el oido. Veo arboles lle- 
nos de frutas maduras. Oigo 
cantar un ruisefor en un bos- 
35 que a media milla de distancia; 
no se ve ninguna forma en mo- 
vimiento, ni se oye acercarse 
ninguna pisada, pero el perfu- 
me aumenta, y debo huir. Me 
40 dirijo a la portezuela que da a 
los arbustos, y veo entrar al se- 
flor Rochester. Me oculto en un 
nicho de hiedra; no se quedara 
mucho tiempo; volvera por don- 
45 de ha venido, y, si me quedo 
quieta, no me vera. 


Pero no, él encuentra tan pla- 
centero como yo el atardecer, e 
50 igual de atractivo el huerto; si- 
gue paseando, ora levantando 
las ramas de la grosella para ver 
las frutas, grandes como cirue- 
las, que abundan ahi, ora co- 
55 giendo una cereza madura del 
muro, ora inclinandose sobre 
unas flores, para oler su fragan- 
cia o para admirar las gotitas de 
rocio en los pétalos. Una gran 
60 polilla revolotea junto a mi; se 
posa en una planta a los pies del 
senor Rochester, que la ve y se 
agacha para examinarla. 


65 «Ahora me da la espal- 
da», pensé, «y también esta 
distraido; si piso con cuida- 
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élevé le séparait de la cour, et 
une avenue de hétres de la 
pelouse ; a un des bouts, une 
barriére détruite le séparait 
seule des champs déserts ; une 
allée tortueuse, bordée de 
lauriers et terminée par un 
gigantesque marronnier d’Inde 
entouré d’un banc, conduisait a 
la barriére. Emue par la douce 
rosée, par le silence et 
l’obscurité croissante, il me 
sembla que j’aimerais a passer 
ma vie en cet endroit. Je me 
promenai au milieu des fleurs et 
des arbres fruitiers dans le haut 
du verger, qui pour le moment était plus 
éclairé que le reste par les rayons de la 
lune naissante ; je fus arrétée tout a coup, 
non pas que j’eusse apercu ou entendu 
quelque chose mais je venais de sentir 
encore une fois la méme odeur. 


L’aubépine, les aurones, le 
jasmin, les oeillets et les roses 
avaient cessé de répandre leur 
parfum: cette odeur n’était 
produite ni par les arbres ni par 
les fleurs ; je savais bien qu’elle 
venait du cigare de M. Rochester ; 
je regardai autour de moi en 
écoutant. Je vis des arbres chargés 
de fruits murs, j’entendis le 
rossignol chanter dans le bois, 
mais je n’apercus aucune forme 
humaine et je ne distinguai aucun 
bruit de pas ; cependant, comme 
Vodeur augmentait, je résolus de 
me retirer. Au moment ou je 
mettais la main sur la porte, 
M. Rochester entra ; je reculai 
dans la niche tapissée de lierre : 
« I] ne restera pas longtemps, 
pensai-je ; il retournera bientét au 
chateau, et ainsi du moins il ne 
m’aura pas vue. » 


Mais je m’étais trompée ; le soir 
lui parut aussi agréable et le vieux 
jardin aussi attrayant qu’a moi. Il se 
promenait, tantdt soulevant les 
branches des groseilliers a maquereau 
pour en contempler les fruits aussi 
gros que des prunes, tantdt cueillant 
une cerise mire, tantdt se penchant 
sur des fleurs, soit pour en respirer le 
parfum, soit pour examiner les gouttes 
de rosée renfermées dans leurs 
pétales. Un gros scarabée passa en 
bourdonnant prés de moi et alla se 
poser sur une plante aux pieds de 
M. Rochester ; il le vit et s’inclina 
pour le regarder. 


« Maintenant, pensai-je, 
il me tourne le dos et il est 
occupé, peut-étre pourrai-je 
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walk softly, I can slip away do, puedo escabullirme sin 


unnoticed.” 


I trode on an edging of 
turf that the crackle of the 
pebbly gravel might not 
betray me: he was standing 
among the beds at a yard or 
two distant from where I 
had to pass; the moth 
apparently engaged him. “I 
shall get by very well,” I 
meditated. As I crossed his 


shadow, thrown long over 


the garden by the moon, not 
yet risen high, he said 
quietly, without turning - 


“Jane, come and look at this 
fellow.” 


I had made no noise: 
he had not eyes behind 
could his shadow 


que me vea.» 


Pisé un borde de turba para 
5 que el crujido de la gravilla del 
sendero no me delatase. El se 
encontraba de pie entre los 
parterres, a una yarda o dos de 
distancia del sitio por el que te- 
10 nia que pasar, y parecia estar 
entretenido con la polilla. «Pue- 
do pasar sin problemas», pen- 
sé. Al cruzarme con su sombra, 
proyectada a [357] través del 
15 jardin por la luz de la luna, aun 
no muy alta, dijo quedamente, 
sin volverse: 


—Jane, venga a ver esta po- 


20 lilla. 


No habia hecho ningun rui- 
do, ni él tenia ojos en la nuca, 
cera posible que su sombra tu- 


feel? I started at first, 25 viera el sentido del tacto? Pri- 


and then I approached 
him. 


“Look at his wings,” said 


mero me sobresalté, y luego me 
acerqué a él. 


—Mire sus alas —dijo—; 


he, “he reminds me rather of a 30 me recuerdan un poco las de un 


West Indian insect; one does 
not often see so large and gay 
a night-rover in England; 
there! he is flown.” 


The moth roamed away. I 
was Sheepishly retreating 
also; but Mr. Rochester 
followed me, and when we 


insecto antillano; no se ve a me- 
nudo un insecto nocturno tan 
grande y vistoso en Inglaterra. 
j Ya ha volado! 


35 


Se alejé la polilla y yo tam- 
bién me retiraba, vergonzosa, 
pero el senor Rochester me si- 
guid y, cuando llegamos a la 


reached the wicket, he said - 40 portezuela, dijo: 


“Turn back: on so 
lovely a night it is a shame 
to sit in the house; and 


—Volvamos. Es una lastima 
estar sentados en la casa en una 
noche tan preciosa, y no es po- 


surely no one can wish to 45 sible que nadie quiera acostar- 


go to bed while sunset is 
thus at meeting with 
moonrise.” 


It is one of my faults, that 50 


though my tongue is 
sometimes prompt enough at 
an answer, there are times 
when it sadly fails me in 
framing an excuse; and always 
the lapse occurs at some crisis, 
when a facile word or plausible 
pretext is specially wanted to get 
me out of painful embarrassment. 
I did not like to walk at this hour 
alone with Mr. Rochester in 
the shadowy orchard; but I 
could not find a reason to allege 
for leaving him. I followed with 
lagging step, and thoughts 
busily bent on discovering a 
means of extrication; but he 


se ahora que la puesta del sol se 
junta de esta manera con la sa- 
lida de la luna. 


Uno de mis defectos es que, 
aunque mi lengua acostumbra a 
hallar respuesta con prontitud, 
también hay veces en que me trai- 
ciona al no encontrar excusa, y 


55 este desliz siempre se produce en 


alguna crisis, cuando hace espe- 
cial falta una palabra oportuna o 
un pretexto plausible para eludir 
un momento de turbacién dolo- 
60 rosa. No me agradaba caminar a 
solas con el senor Rochester a esas 
horas en el huerto oscuro, pero 
no hallé excusa para dejar- 
lo. Lo segui con pasos reza- 


65 gados, con el pensamiento 


afanandose para hallar el 
medio de alejarme. Pero él 
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sortir sans étre 


remarquée. » 


Je marchai sur le gazon, afin que 
ma présence ne fit pas révélée par 
le craquement du _ sable; 
M. Rochester se tenait a un ou deux 
metres de |’endroit devant lequel 
j’étais obligée de passer ; il semblait 
absorbé dans la contemplation de 
Vinsecte. « Je pourrai trés bien me 
retirer sans étre vue. »me dis-je. Au 
moment ow je passai prés de son 
ombre, projetée sur le jardin par la 
lune qui n’était pas encore 
complétement levée, il me dit 
tranquillement et sans se retourner : 


« Jane, venez un peu ici voir 
cet insecte. » 


Je n’avais fait aucun 
bruit ; il n’avait pas d’yeux 
derriére le dos, son ombre 
m’avait donc sentie; je 
tressaillis d’abord, puis je 
m’approchai. 


« Regardez ces ailes, me dit- 
il ; cet animal me rappelle les 
insectes de l’Inde. Il est rare de 
voir en Angleterre un rddeur de 
nuit aussi grand et aussi gai; 
ah ! le voila envolé. » 


L’insecte partit. J’allais 
l’imiter, mais 
M. Rochester me suivit, et, 
au moment ou j’atteignis 
la porte, il me dit: 


« Revenez ; par une nuit 
si belle, il serait honteux de 
rester enfermée, et personne 
ne peut désirer dormir au 
moment ou le_ soleil 
couchant fait place a la lune 
qui se léve. » 


Bien que souvent ma 
langue soit prompte a 
répondre, il y a des cas ou je 
ne puis trouver une phrase 
pour m’excuser, et cela arrive 
presque toujours dans des 
circonstances ot un simple 
mot et un prétexte plausible 
seraient bien nécessaires pour 
me tirer d’un embarras pénible. 
Je ne désirais pas me promener 
a cette heure avec M. Rochester 
dans le verger obscur, mais je 
ne pouvais trouver aucune 
raison pour le quitter. Je le 
suivis lentement, tout en 
cherchant un moyen de 
délivrance ; mais il était 


148 Hace referencia al érgano de la adherencia, 
segtn la frenologia, ya mencionada. Véase I, 
V, nota 21 y |, XIV, notas 77 y 78. 
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himself looked so composed 
and so grave also, I became 
ashamed of feeling any 
confusion: the evil — if evil 
existent or prospective there 
was — seemed to lie with me 
only; his mind was unconscious 
and quiet. 


“Jane,” he recommenced, as 
we entered the laurel walk, and 
slowly strayed down in the 
direction of the sunk fence and 
the horse-chestnut, “Thornfield 
is a pleasant place in summer, 
is it not?” 


“Yes, sir.” 


“You must have become in 
some degree attached to the 
house, — you, who have an eye 
for natural beauties, and a good 
deal of the organ of 
Adhesiveness?” 


“T am attached to it, 
indeed.” 


“And though I 
comprehend how it is, I perceive 
you have acquired a degree of 
regard for that foolish little child 
Adele, too; and even for simple 
dame Fairfax?” 


“Yes, sir; in different ways, 
I have an affection for both.” 


“And would be sorry to part 40 


with them?” 


“Yes.” 


“Pity!” he said, and 45 


sighed and paused. “It is 
always the way of events in 
this life,” he continued 
presently: “no sooner have 


don’t 30 
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tenia un aspecto tan sere- 
no y también tan serio 
que me avergoncé de 
sentirme turbada: el 
mal, si mal habia : 
parecia estar sélo por mi 
parte; a él se le veia 
abstraido y tranquilo. 


—Jane —empezo de nue- 
vo, cuando nos adentramos en 
el camino de laureles, y nos 
dirigiamos hacia la valla baja 
y el castafio—, Thornfield es 


15 un lugar agradable en verano, 


éverdad? 
—Si, sefior. 


—Ha debido de enca- 
rifarse algo con la casa, 
usted que tiene gusto por 
las bellezas naturales, y 
bastante tendencia a la 


25 adherencia (148). 


—Estoy realmente 
encarifada con ella. 


—Y, aunque no comprendo 
como ha podido ocurrir, noto 
[358] que ha adquirido usted un 
grado de afecto por la tonta de 
Adele, también, e incluso por la 


35 simple de la Fairfax, verdad? 


—Si, senior; de diferente for- 
ma, siento afecto por ambas. 


—<Y sentiria separar- 
se de ellas? 


—Si. 


—jQué lastima! —dijo, lue- 
go suspir6 e hizo una pausa—. 
Eso es lo que ocurre con las co- 
sas de esta vida continud poco 
después—; en cuanto te has 


you got settled in a pleasant 50 acostumbrado a un 


resting-place, than a voice 
calls out to you to rise and 
move on, for the hour of 
repose is expired.” 


“Must I move on, sir?” I 
asked. “Must I leave 
Thornfield?” 


“T believe you must, Jane. I 60 


am sorry, Janet, but I believe 
indeed you must.” 


This was a blow: but I did 
not let it prostrate me. 


“Well, sir, I shall be ready 


descansadero agradable, una 
voz te llama para seguir tu ca- 
mino, pues la hora de descanso 
se ha acabado. 


—,Debo seguir mi camino, 
sefior? —pregunté—; ;debo de- 
jar Thornfield? 


—Creo que si, Jane. Lo 
siento, Janet, pero realmen- 


te creo que si. 


Era un golpe, pero no dejé 


65 que me abatiera. 


—Bien, sefior, estaré prepa- 
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lui-méme si calme et 


si grave que 
j’eus honte de 
mon trouble: la 


pensée que ce que je faisais 
lan’ était pas bien ne préoccupait 
que moi ; la conscience de M. Rochester 
semblait parfaitement calme. 


« Jane, me dit-il, lorsque, 
apres @tre entrés dans |’allée 
bordée de lauriers, nous nous 
dirigedmes du cété de la barriére 
et du marronnier d’Inde, 
Thornfield est une résidence 
agréable en été, n’est-ce pas ? 


— Oui, monsieur. 


—- Vous devez aimer 
cette maison, vous 
qui remarquez les 
beautés de la nature 
et qui vous attachez 
aux choses ? 


— En effet, je me suis attachée 
a Thornfield. 


— Et, bien que je ne puisse 
comprendre comment, je me suis 
apergu que vous aviez une 
certaine affection pour cette 
petite folle d’Adéle, et méme 
pour la simple Mme Fairfax. 


— Oui, monsieur, je les aime toutes deux, 
d’une manieére différente, il est vrai. 


— Et vous seriez fachée de 
les quitter ? 


— Oui. 


— C’est malheureux ! 
dit-il ; puis il soupira et 
s’arréta. Il en est toujours 
ainsi dans la vie, continua- 
t-il ; a peine étes-vous 
installé dans un _ lieu 
agréable qu’une voix vous 
ordonne de vous lever et 
de partir, car l’heure du 
repos est expirée. 


- Dois-je partir, 
monsieur ?’demandai-je ; dois-je 
quitter Thornfield ? 


— Je crois que oui, Jane ; j’en 
suis faché, mais je crois qu’il le 


faudra. » 


C’était un rude coup ; mais je 
ne me laissai pas abattre. 


« Eh bien, monsieur, je serai 


intimate 2 v.tr. 1 (often foll. by that + 
pales) state or make known. 2 imply, 
int. 
intimate 2 vir frm! dar a entender, indicar: 
he intimated that he knew where to 
find Tom, dej6 caer que sabia dénde 
encontrar a Tom 


slur 1 (insult, stigma): a racist/ 
cowardly ~ un comentario racis- 
ta/infamante; to cast a ~ on sb 
injuriar or difamar a algn, , man- 
char su reputaci6n 
( Mus ) ligado; (mark) ligadura 

slur 2 (pronounce unclearly): he tends 
to ~ his words (together) tiende a 
arrastrar las palabras, a pronunciar 
mal, tragar; (Mus ) ligar, derrapar 
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when the order to march 
comes.” 


“Tt is come now — I must 
give it to-night.” 


“Then you ARE going to be 
married, sir?” 


“Ex-act-ly — pre-cise-ly: 
with your usual acuteness, you 
have hit the nail straight on the 
head.” 


“Soon, sir?” 


“Very soon, my — that is, 


Miss Eyre: and you’ll 
remember, Jane, the first time 
I, or Rumour, 


intimated to you that it was 
my intention to put my old 
bachelor’s neck into the 
sacred noose, to enter into the 
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rada cuando llegue la orden de 
marcharme. 


—Ya ha llegado. Debo dar- 


5 la esta noche. 


—Entonces, ¢va a Casarse, 
senor? 


—E-xacta-men-te; pre- 
ci-sa-men-te. Con su habi- 
tual agudeza, ha dado usted 
en el clavo. 


—(Pronto, sefior? 
—Muy pronto, mi..., es 


decir, sefiorita Eyre. Recor- 
dara usted, Jane, que la pri- 


plainly 20 mera vez que yo, o el rumor, 


le sugirié claramente que era 
mi intencion liar la cuerda sa- 
grada alrededor de mi cuello 
de soltero y entrar en el ben- 


holy estate of matrimony — 25 dito estado del matrimonio, en 


to take Miss Ingram to my 
bosom, in short (she’s an 
extensive armful: but that’s 
not to the point — one can’t 


una palabra, abrazar a mi seno 
a la sefiorita Ingram, y es una 
brazada abundante, pero eso 
no tiene nada que ver: uno no 


have too much of such a very 30 puede hartarse de algo tan 


excellent thing as my 
beautiful Blanche): well, as I 
was saying — listen to me, 
Jane! You’re not turning your 


maravilloso como la bella 
Blanche, pues, como decia... 
jescucheme, Jane! No girara 
la cabeza para ver mas poli- 


head to look after more moths, 35 llas, gverdad? Sdlo era una 


are you? That was only a lady- 
clock, child, ‘flying away 
home.’ I wish to remind you 


mariquita, nifa, volando a 
casa. Quiero recordarle que 
fue usted quien me dijo por 


that it was you who first said primera vez, con la discreci6n 
to me, with that discretion I 40 que tanto admiro en usted, 
respect in you — with that con la previsién, la prudencia 
foresight, prudence, and y la humildad que correspon- 


humility which befit your 
responsible and dependent 


den a su posicidn responsable 
de asalariada, que si me casa- 


position — that in case I 45 bacon la sefiorita Ingram, tan- 


married Miss Ingram, both 
you and little Adele had better 
trot forthwith. I pass over the 
sort of slur conveyed in this 


to usted como la pequefia 
Adele debian largarse en el 
acto. Ignoraré la especie de 
critica que esta sugerencia im- 


suggestion on the character of 50 plica sobre el caracter de mi 


my beloved; indeed, when 
you are far away, Janet, I’ll try 
to forget it: I shall notice only 
its wisdom; which is such that 


amada; es mas, cuando usted 
esté lejos, Janet, procuraré ol- 
vidarla, y acordarme solo de su 
sabiduria, que he convertido en 


I have made it my law of 55 la ley que rige mi conducta. 


action. Adele must go to 
school; and you, Miss Eyre, 
must get a new Situation.” 


“Yes, sir, I will advertise 
immediately: and meantime, I 
suppose — “I was going to say, 
“T suppose I may stay here, till I 
find another shelter to betake 
[acudir, trasladarse, dirigirse] 
myself to:” but I stopped, 
feeling it would not do to risk a 


Adele debe ir a la escuela, y us- 
ted, sefiorita Eyre, debe encon- 
trar un nuevo puesto. [359] 


—Si, sefior, pondré un 
anuncio enseguida, y, mientras 
tanto, supongo... —iba a decir 
«Supongo que me puedo que- 
dar aqui hasta que encuentre 


65 otro cobijo adonde in», pero me 


detuve, pues no me atrevia a 
arriesgarme a pronunciar una 


344 


tr. de Lesbazeilles Souvestre 


préte quand viendra l’ordre de 
marcher. 


— Tl est venu maintenant ; je 
suis forcé de le donner ce soir. 


—Alors, vous allez vous marier, 
monsieur ? 


— Précisément, exactement ; 
avec. votre pénétration 
ordinaire, vous avez 
deviné juste. 


— Et sera-ce bient6t, monsieur ? 


— Oh! oui, ma... c’est-a- 
dire mademoiselle Eyre ; vous 
vous rappelez bien, Jane, la 
premiére fois ol, grdce soit a 
moi, soit a la rumeur publique, 
vous avez compris que j’avais 
intention, moi,  vieux 
célibataire, d’accepter des liens 
sacrés, d’entrer dans le saint 
état de mariage, en un mot, de 
presser Mlle Ingram sur mon 
coeur (mes deux bras y suffiront 
a peine ; mais, aprés tout, d’une 
si belle créature on ne saurait 
trop prendre) ; eh bien, comme 
je le disais... Mais écoutez-moi 
donc, Jane ; ne tournez pas la 
téte ; ne cherchez pas d’autres 
scarabées : celui que vous avez 
vu était quelque enfant qui 
venait de déserter sa demeure. 
Je voulais seulement vous 
rappeler que vous avez été la 
premiére a me dire, avec cette 
discrétion que je respecte en 
vous, cette prévoyance, cette 
prudence et cette humilité qui 
conviennent a votre position, 
que, dans le cas ot j’épouserais 
Mlle Ingram, vous et la petite 
Adéle feriez mieux de vous 
retirer. Je ne parle pas du 
blame implicite jeté sur ma 
bien-aimée par cet avis, et 
méme je tacherai de |’oublier 
lorsque vous serez loin d’ici, 
Jane ; je ne me souviendrai que 
de la sagesse d’un conseil que 
j’ai voulu suivre: il faut 
qu’Adéle aille en pension, et 
vous, mademoiselle Eyre, il 
faut changer de place. 


- Oui, monsieur, je vais faire insérer 
ma demande tout de suite dans les 
journaux. En attendant, je suppose... » 

J’avais l’intention d’ajouter : 
« Je suppose que je puis rester ici 
jusqu’a ce que j’aie trouvé un nouvel 
abri. » Mais je m’arrétai, sentant 
qu’ il serait imprudent d’entreprendre 


149 Rochester esta jugando con Jane; estos nom- 
bres inventados tienen doble sentido. Gall sig- 
nifica «hiel» o «bilis», y Bitternutt podria 
traducirse como «finto amargo». 
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long sentence, for my voice was 
not quite under command. 


“Tn about a month I hope to 
be a bridegroom,” continued 
Mr. Rochester; “and in the 
interim, I shall myself look out 
for employment and an asylum 
for you.” 


“Thank you, sir; I am sorry 
to give —” 


“Oh, no need to apologise! I 
consider that when a dependent 
does her duty as well as you 
have done yours, she has a sort 
of claim upon her employer for 
any little assistance he can 
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oracion tan larga, porque no 
controlaba del todo mi voz. 


—Dentro de un mes, mas o 
5 menos, espero estar ya casado 
—siguid el senor Rochester—, 
y, en el interin, yo mismo me 
ocuparé de buscarle empleo y 
refugio. 
10 
—Gracias, sefior, sien- 
to darle... 


—jOh, no se disculpe! Con- 

15 sidero que cuando un emplea- 
do hace su trabajo tan bien 
como usted lo ha hecho, tiene 
derecho a recibir de su patron 
cualquier ayuda que buena- 


conveniently render her; indeed 20 mente pueda brindarle. De he- 


I have already, through my 
future mother-in-law, heard of a 
place that I think will suit: it is 
to undertake the education of 


cho, a través de mi futura sue- 
gra, ya he oido hablar de un 
puesto que creo que le vendra 
bien: para hacerse cargo de la 


the five daughters of Mrs. 25 educacion de las cinco hijas de 


Dionysius O’Gall of Bitternutt 
Lodge, Connaught, Ireland. 
You’ll like Ireland, I think: 
they’re such warm-hearted 
people there, they say.” 


“Tt is a long way off, sir.” 


“No matter — a girl of your 
sense will not object to the 
voyage or the distance.” 


“Not the voyage, but the 
distance: and then the sea is a 
barrier —” 


“From what, Jane?” 


“From England and from 
Thornfield: and —” 


“Well?” 
“From YOU, sir.” 


I said this almost 
involuntarily, and, with as little 
sanction of free will, my tears 
gushed out. I did not cry so as 
to be heard, however; I avoided 
sobbing. The thought of Mrs. 
O’Gall and Bitternutt Lodge 
struck cold to my heart; and 
colder the thought of all the 
brine [salted water] and foam, 
destined, as it seemed, to rush 
between me and the master at 
whose side I now walked, and 
coldest the remembrance of the 


la sefiora de Dionysius O’Gall 

de Bitternutt Lodgela (149) en 

Connaught, Irlanda. Creo que 

le gustara Irlanda; dicen que la 
30 gente es muy amable. 


—Esta muy lejos, sefior. 
—No importa; una joven tan 
35 sensata como usted no pondra 


reparos al viaje o a la distancia. 


—A1 viaje, no, sino ala 
distancia; y el mar es una 


40 barrera... 


— Entre qué, Jane? 


—Entre Inglaterra, y 


45 Thornfield, y... 


— Y bien? 


—Y usted, senor. 
50 
Dije esto casi 
involuntariamente, y con la mis- 
ma falta de autorizacién de mi 
libre albedrio, se me saltaron las 
55 lagrimas. Lloré en silencio, sin 
embargo, sin sollozar. La idea de 
la sefiora O’Gall y Bittemutt 
Lodge me hel6 el coraz6n, y mas 
lo hel6 el pensar en toda el agua 
60 salada y olas que, al parecer, ha- 
bian de agolparse entre yo y mi 
amo, a cuyo lado paseaba ahora; 
y atin mas lo helé el recuerdo de 
un océano mas infranqueable to- 


wider ocean — wealth, caste, 65 davia: la fortuna, el rango y las 


custom intervened between me 
and what I naturally and 


costumbres se interponian entre 
yo y lo que, por naturaleza y sin 
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une longue phrase, car jen’étais plus 
maitresse de ma voix. 


« Dans un mois environ 
j’espére étre marié, continua 
M. Rochester ; dans 
V’intervalle je m’occuperai de 
vous chercher de l’occupation 
et un asile. 


— Je vous remercie, monsieur ; 
je suis fachée de vous donner... 


— Oh ! pas de remerciments ; 
lorsqu’on a rempli ses devoirs 
aussi bien que vous, on a le 
droit de demander a celui au 
service duquel on a été, de faire 
pour vous tout ce qui est en 
son pouvoir. J’ai déja 
entendu parler a ma future 
belle-mére d’une place qui, 
je le crois, vous conviendrait : 
il s’agit d’entreprendre 
l’éducation des cinq filles de 
Mme Dionysius O’Gall, de 
Betternut-Lodge, en Irlande ; je 
crois que vous aimerez |’Irlande ; 
on dit que les habitants y sont 
pleins de cceur. 


— C’est bien loin, monsieur. 


— Qu’importe ? une jeune fille 
aussi raisonnable que vous ne doit pas 
regarder a faire un long voyage. 


— Ce n’est pas le voyage qui 
m’inquiéte ; mais la mer et une 
barriére entre... 


— Entre quoi, Jane ? 


— Entre Il’Irlande, et 
Angleterre, et Thornfield, et... 


— Eh bien ! 
— Et vous, monsieur ! » 


Je pronongai cette derniére 
phrase presque involontairement, 
et involontairement aussi mes 
larmes se mirent a couler; 
néanmoins, je ne pleurais pas 
assez haut pour étre entendue ; je 
réprimai mes sanglots. La pensée 
de Mme O’Gall me glacait le 
coeur, mais moins encore que la 
pensée des vagues destinées a 
murmurer éternellement entre moi 
et le maitre auprés duquel je me 
promenais ; cependant, ce qui 
était plus douloureux encore pour 
mon ame, c’était l’idée que la 
richesse, le rang et |’habitude 
étaient venus se placer entre moi 


rambunctious adj. US colloq. 
exuberant, 
noisy and 


robustious group’ of 
teenagers”; “beneath the 
rumbkustious surface of his 
paintings is sympathy for the 
vulnerability of or 


150 Referencia a la creacion de Eva de la costilla 
de Adan; Génesis, 2, 21-22 


boisterous adj (persona, reunion, etc) bu- 
llicioso 

boisterous adj. 1 boisterous, fierce, rough 
«rough weather»; «rough seas» 2 
boisterous, rambunctious, robustious, 
rumbustious, unruly 

3 boisterous, knockabout 

boisterous 1 obsolete a : COARSE b: 
DURABLE, STRONG c: MASSIVE 2 
a: noisily turbulent: ROWDY b : marked 
by or expressive of exuberance and high 
spirits 3: STORMY, TUMULTUOUS 


Bronté’s Jane Eyre 


inevitably loved. 


“Tt is a long way,” I again 
said. 


“Tt is, to be sure; and when 
you get to Bitternutt Lodge, 
Connaught, Ireland, I shall 
never see you again, Jane: that’s 


tr. de Elizabeth Power 


poderlo evitar, amaba. 


—Esta muy lejos —dije otra 


veZ. 


—Si lo esta, desde luego, 


y cuando llegue usted a 


Bitternutt [360] Lodge, 
Connaught, Irlanda, no volve- 


morally certain. I never go over 10 ré a verla jamas, Jane, eso es 


to Ireland, not having myself 
much of a fancy for the country. 
We have been good friends, 
Jane; have we not?” 


“Yes, sir.” 


“And when friends are on 
the eve of separation, they like 


seguro. Nunca voy a Irlanda, 


ya que no me gusta mucho ese 


pais. Hemos sido buenos ami- 
gos, verdad, Jane? 


—Si, sefior. 


—Y cuando estan a punto 
de separarse los amigos, gus- 


to spend the little time that 20 tan de pasar juntos el poco 


remains to them close to each 
other. Come! we’ll talk over the 
voyage and the parting quietly 
half-an-hour or so, while the 
stars enter into their shining life 
up in heaven yonder: here is the 
chestnut tree: here is the bench 
at its old roots. Come, we will 
sit there in peace to-night, 
though we should never more be 
destined to sit there together.” 
He seated me and himself. 


“Tt is a long way to Ireland, 


tiempo que les queda. Venga, 
hablaremos tranquilos del 
viaje y la separacion durante 
media hora, mientras brillan 


25 en lo alto las estrellas; aqui 


esta el castafio, con el banco 
alrededor de sus viejas rai- 
ces. Sentémonos serenamen- 
te aqui esta noche, aunque 


30 nunca mas vayamos a sentar- 


nos juntos en este lugar. — 
Nos sentamos. 


—Es un largo camino hasta 


Janet, and I am sorry to send my 35 Irlanda, Jane, y siento enviar a 


little friend on such weary 
travels: but if I can’t do better, 
how is it to be helped? Are you 
anything akin to me, do you 
think, Jane?” 


I could risk no sort of 
answer by this time: my 
heart was still. 


“Because,” he said, “I 
sometimes have a queer feeling 
with regard to you — especially 
when you are near me, as now: 


mi pequefia amiga en un viaje 
tan cansado; pero si no puedo 
encontrar nada mejor, qué reme- 
dio nos queda? Siente usted afi- 


40 nidad conmigo, Jane? 


No podia arriesgarme a res- 
ponder, pues tenia el coraz6n 
lleno a rebosar. 


Porque —dijo— a veces 
tengo una sensaciOn rara con 
respecto a usted, especialmente 
cuando la tengo cerca, como 


it is as if I had a string 50 ahora. Es como si tuviera una 


somewhere under my left ribs, 
tightly and inextricably knotted 
to a similar string situated in the 
corresponding quarter of your 


cuerda debajo de las costillas de 
la izquierda (150), atada estre- 
chamente con una cuerda simi- 
lar en la zona correspondiente 


little frame. And if that 55 del pequefio cuerpo de usted. Si 


boisterous Channel, and two 
hundred miles or so of land 
come broad between us, I am 
afraid that cord of communion 


se interponen entre nosotros ese 
canal turbulento de agua y unas 
doscientas millas de tierra ade- 
mas, me temo que esa cuerda se 


will be snapt; and then I’ve a 60 rompa, y tengo la fantasia ner- 


nervous notion I should take to 
bleeding inwardly. As for you, 
— you’d forget me.” 


“That I NEVER should, sir: 
You know —” Impossible to 
proceed. 


viosa de que empezaré a sangrar 
por dentro. En cuanto a usted, 
se olvidaria de mi. 


—Eso no lo haria jamas, se- 
fior, usted sabe... —imposible 
seguir. 
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tr. de Lesbazeilles Souvestre 


et celui que j’aimais. 


« C’est bien loin, repris-je de 
nouveau. 


— Certainement; et 
lorsque vous serez en 
Irlande, je ne vous 


reverrai plus, Jane, c’est 
bien certain : car je n’irai 
jamais en Irlande; je 
n’aime pas beaucoup ce 
pays. Nous avons été amis, 
Jane, n’est-ce pas ? 


— Oui, monsieur. 


— Eh bien, lorsque des amis 
sont a la veille de se séparer, ils 
aiment a passer l|’un pres de 
Vautre le peu de temps qui leur 
reste ; venez, nous allons parler de 
ce voyage et de cette séparation, 
pendant que les étoiles 
commencent leur course brillante 
dans le ciel. Tenez, voici un 
marronnier d’Inde entouré d’un 
banc ; nous allons nous y asseoir 
tranquillement, bien que nous ne 
soyons plus destinés a nous pla- 
cer ainsi l’un a cété de |’autre » II 
me fit asseoir, et il s’approcha de moi. 


« Il y a bien loin d’ici en 
Irlande, Jane, et je suis faché de 
voir ma petite amie entreprendre 
un voyage si fatigant ; mais si je 
ne puis rien trouver de mieux, 
que faire ?... Jane, m’étes-vous 
attachée ? » 


Je ne pus pas hasarder 
une réponse, mon ceur 
était trop plein. 


« C’est que, dit-il, 
j’éprouve quelquefois pour 
vous un étrange sentiment, 
surtout lorsque vous étes 
prés de moi, comme 
maintenant : il me semble 
que j’ai dans le ceur une 
corde invisible, fortement 
attachée a une corde toute 
semblable et placée dans 
votre ccur ; si un bras de 
mer et soixante lieues de 
terre doivent nous séparer, 
j’ai peur que cette corde 
sympathique ne se brise et 
que la blessure ne saigne 
intérieurement. Quant a vous, 
vous m’oublieriez. 


— Jamais, monsieur ! vous 
savez... » I] me fut impossible de 
continuer. 


Bronté’s Jane Eyre 


“Jane, do you hear that 
nightingale singing in the 
wood? Listen!” 


In listening, I sobbed 
convulsively; for I could repress 
what I endured no longer; I was 
obliged to yield, and I was 
shaken from head to foot with 
acute distress. When I did speak, 
it was only to express an 
impetuous wish that I had never 
been born, or never come to 
Thornfield. 


“Because you are sorry to 
leave it?” 


The vehemence of emotion, 
stirred by grief and love within 
me, was claiming mastery, and 
struggling for full sway, and 
asserting a _ right’ to 
predominate, to overcome, to 
live, rise, and reign at last: yes, 
— and to speak. 


“T grieve to leave Thornfield: 
I love Thornfield:- I love it, 
because I have lived in it a full 
and delightful life, 
momentarily at least. I have not 
been trampled on. I have not 
been petrified. I have not been 
buried with inferior minds, and 
excluded from every glimpse of 
communion with what is bright 
and energetic and high. I have 


tr. de Elizabeth Power 


—Jane, Boye ese ruisefor 
que canta en el bosque? jEscu- 
che! 


Al escuchar, se me escap6 
un sollozo, porque ya no podia 
reprimir lo que estaba sufrien- 
do. Tuve que ceder, y una con- 

10 goja aguda me sacudi6o desde la 
cabeza a los pies. Cuando pude 
hablar, fue para expresar el de- 
seo fogoso de que no hubiera 
nacido nunca, o de que jamas 

15 hubiera ido a Thornfield. 


— Porque siente usted 
abandonarlo? 


20 La vehemencia de las emo- 


ciones, removida por la pena y 
el amor que sentia, empezaba a 
dominarme y luchaba por con- 
seguir un poder absoluto y afian- 


25 zar su derecho de prevalecer, 


vencer, Vivir, alzarse y reinar por 
fin, si, y de hablar. [361] 


—Me aflige abandonar 

30 Thornfield. Amo Thornfield; lo 
amo porque he vivido aqui una 
vida plena y encantadora, por 
lo menos durante algun tiem- 
po. No me han pisoteado, ni me 

35 han anquilosado. No he estado 
enterrada con mentes inferio- 
res, ni privada del contacto con 
todo lo brillante, enérgico y ele- 
vado. He hablado, cara a cara, 


talked, face to face, with what I 40 con lo que adoro, con lo que 


reverence, with what I delight 
in, — with an original, a 
vigorous, an expanded mind. I 
have known you, Mr. Rochester; 


me deleita, con una inteligen- 
cia original, vigorosa y desarro- 
llada. Lo he conocido a usted, 
senior Rochester, y me llena de 


and it strikes me with terror and 45 horror y angustia pensar que he 


anguish to feel I absolutely must 
be torn from you for ever. I see 
the necessity of departure; and 
it is like looking on the necessity 
of death.” 


“Where do you see the 
necessity?” he asked suddenly. 


“Where? You, sir, have 
placed it before me.” 


“In what shape?” 
“In the shape of Miss 
Ingram; a noble and beautiful 


woman, — your bride.” 


“My bride! What bride? I 
have no bride!” 


“But you will have.” 


de separarme de usted para 

siempre. Comprendo la necesi- 

dad de mi partida, y es como 

contemplar la necesidad de la 
50 muerte. 


— Donde esta la necesidad? 
—pregunt6 de pronto. 


55 —,D6nde? Usted, sefior, me 
la ha senalado. 


— Bajo qué forma? 
60 | —Bajo la forma de la sefio- 
rita Ingram, una mujer noble y 


bella, su esposa. 


—jMiesposa! ;Qué esposa? 


65 Yo no tengo esposa. 


—Pero la tendra. 
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tr. de Lesbazeilles Souvestre 


« Jane, entendez-vous le 
rossignol chanter dans les bois ? 
écoutez ! » 


En écoutant, je sanglotais 
convulsivement, car je ne pouvais 
plus réprimer mes sentiments ; je 
fus obligée de céder, et j’éprouvai 
dans tout mon étre une souffrance 
aigué. Quand je parlai, ce ne fut 
que pour exprimer un désir 
impétueux de n’étre jamais née ou 
de n’é@étre jamais venue a 
Thornfield. 


« Est-ce parce que vous étes 
fachée de le quitter ? » me deman- 
da M. Rochester. 

La souffrance et 
l’amour avaient excité 
chez moi une violente 
émotion, qui 
s’efforcait de devenir 
maitresse absolue, de 
dominer, de régner et 
de parler. 


« Oui, je suis triste de quitter 
Thornfield, m’écriai-je ; j’aime 
Thornfield ; je l’aime, parce 
que, pendant quelque temps, j’y 
ai vécu d’une vie délicieuse ; je 
n’ai pas été foulée aux pieds et 
humiliée ; je n’ai pas été 
ensevelie avec des esprits 
inférieurs ; on ne m’a pas 
éloignée de ce qui est beau, fort 
et élevé ; j’ai vécu face a face 
avec ce que je révére et ce qui 
me réjouit ; j’ai causé avec un 
esprit original, vigoureux et 
étendu ; je vous ai connu, 
monsieur Rochester ; et je suis 
frappée de terreur et d’angoisse 
en pensant qu’il faut m’éloigner 
de vous pour toujours ; je vois 
la nécessité du départ, et c’est 
comme si je me voyais forcée de 
mourir. 


— Ot voyez-vous la nécessité de 
partir ? demanda-t-il tout a coup. 


— OU? ne me |’avez-vous pas 
vous-méme montrée, monsieur ? 


— Et sous quelle forme ? 
- Sous la forme de 
Mlle Ingram, une jeune fille belle 


et noble, votre fiancée. 


— Ma fiancée ! Quelle fiancée ? 
Je n’ai pas de fiancée. 


— Mais vous en aurez une. 


dash | n 1 (precipitado) carrera: 
he made a dash for the front 
door, se escapo por la puerta 
principal 2 Dep US (carrera) 
esprint 3 (pequefia cantidad) 
poquito, pizca, gota: add a dash 
of pepper and a dash of lemon 
juice, afiade una pizca de pi- 
mienta y una gota de limén 4 
Tip guidn 5 estilo: she has more 
dash than cash, tiene mas esti- 
lo que dinero II vt 1 (tirar) arro- 
jar 2 (romper) estrellar 

dash into entrar estrepitosamente 

dash into entrar precipitadamente 

dash off salir escopetado 

dash off salir pitando 

dashing adj (apariencia) gallardo,-a, 
elegante 


Bronté’s Jane Eyre 


“Yes; — I will! — I will!” 
He set his teeth. 


“Then I must go:- you have 
said it yourself.” 


“No: you must stay! I swear 
it— and the oath shall be kept.” 


“T tell you I must go!” I 
retorted, roused to something 
like passion. “Do you think I can 
stay to become nothing to you? 
Do you think I am an 
automaton? — a machine 
without feelings? and can bear to 
have my morsel of bread snatched 
from my lips, and my drop of 
living water dashed from my 
cup? Do you think, because I 
am poor, obscure, plain, and 
little, I am soulless and 
heartless? You think wrong! 
— | have as much soul as 
you, — and full as much 
heart! And if God had gifted me 
with some beauty and much 
wealth, I should have made it 
as hard for you to leave me, as 
itis now for me to leave you. 
I am not talking to you now 
through the medium of custom, 
conventionalities, nor even of 
mortal flesh; — it is my spirit that 
addresses your spirit; just as if both 
had passed through the grave, and 
we stood at God’s feet, equal, — 
as we are!” 


“As we are!” repeated Mr. 
Rochester — “so,” he added, 
enclosing me in his arms. 
Gathering me to his breast, 
pressing his lips on my lips: “so, 
Jane!” 


“Yes, so, sir,” I rejoined: 
“and yet not so; for you are a 
married man — or as good as a 
married man, and wed to one 
inferior to you — to one with 
whom you have no sympathy — 
whom I do not believe you truly 
love; for I have seen and heard 
you sneer at her. I would scorn 
such a union: therefore I am 
better than you — let me go!” 


“Where, Jane? To Ireland?” 
“Yes — to Ireland. I have 
spoken my mind, and can go 


anywhere now.” 


“Jane, be still; don’t 
struggle so, like a wild frantic 


tr. de Elizabeth Power 


—jSi, la tendré, la tendré! — 
y apreto los dientes. 


5 —Entonces he de partir, lo 
dijo usted mismo. 


—jNo, debe quedarse! jLo 
juro, y mantendré el juramento! 
10 
—Le digo que debo partir 
—repliqué, excitada con un 
sentimiento semejante a la 
pasidn—. ¢Cree que puedo 
15 quedarme si no significo 
nada para usted? ¢Cree que 
soy un autédmata? guna ma- 
quina sin sentimientos? 
éCree que puedo soportar 
20 que me quiten el pedazo de 
pan de la boca y la gota de 
agua vital del vaso? Cree que, 
porque soy pobre, fea, anodina 
y pequenia, carezco de alma y 
25 corazon? ;Se equivoca! Tengo 
la misma alma que usted, y el 
mismo corazon. Y, si Dios me 
hubiera dotado de algo de be- 
lleza y una gran fortuna, le ha- 
30 bria puesto tan dificil dejarme 
como lo es para mi dejarlo a us- 
ted. No le hablo con la voz de 
la costumbre o de las conven- 
ciones, ni siquiera con voz hu- 
35 mana; jes mi espiritu el que se 
dirige al suyo, como si ambos 
hubiéramos muerto y estuvié- 
ramos a los pies de Dios, igua- 
les, como lo somos! 


40 


—jIguales, como lo somos! 
—repitio el sehor Rochester— 
, asi —afiadio, estrechandome 
contra su pecho, apretando sus 


45 labios contra los mios—, asi, 


Jane. 


—Si, asi, sehor —contes- 
té— pero, sin embargo, asi no, 
50 ya que es usted un hombre ca- 
sado, o casi, y, casado con una 
inferior a usted, una con la que 
no tiene afinidad, a la que no 
creo [362] que quiera realmen- 
55 te, pues le he visto y oido bur- 
larse de ella. Desprecio tal ma- 
trimonio, por lo que soy mejor 
que usted; jdeje que me vaya! 


60 —¢Adénde, Jane? ¢A Irlanda? 


—Si, a Irlanda. He dicho lo 
que pensaba y ahora puedo ir a 
cualquier parte. 
65 
—Jane, estate quieta, no lu- 
ches de esta manera, como un 
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— Oui, j’en aurai une, dit-il en 
serrant les dents. 


— Alors, il faut que je parte ; 
vous l’avez dit vous-méme. 


— Non, il faut que vous restiez ; je 
le jure, et je garderai mon serment ! 


— Je vous dis qu’il me faut 
partir, répondis-je, excitée par 
quelque chose qui ressemblait 
a la passion. Croyez-vous que 
je puisse rester en n’étant rien 
pour vous ? croyez-vous que je 
sois une automate, une 
machine qui ne sent rien ? 
croyez-vous que je souffrirais 
de me voir mon morceau de 
pain arraché de mes lévres et 
ma goutte d’eau vive jetée de 
ma coupe ? croyez-vous que, 
parce que je suis pauvre, 
obscure, laide et petite, je 
n’aie ni ame ni ceur ? Et si 
Dieu m’avait faite belle et 
riche, j’aurais rendu la 
séparation aussi rude pour vous 
qu’elle l’est aujourd’hui pour 
moi! Ce n’est plus la 
convention, la coutume, ni 
méme la chair mortelle qui 
vous parle ; c’est mon esprit 
qui s’adresse a votre esprit, 
comme si tous deux, apres 
avoir passé par la tombe, nous 
étions aux pieds de Dieu dans 
notre véritable égalité ! 


- Oui, dans notre véritable égalité , » 
répéta M. Rochester ; puis il ajouta, en me 
serrant dans ses bras et en pressant ses levres 
contre les miennes : « Et, puisque nous 
sommes €gaux, c’est ainsi que nous serons 
aux pieds de Dieu. 


— Oui, monsieur, répondis-je. 
Et pourtant non ; non, car vous 
étes marié, ou du moins sur le 
point de |’étre, et a une femme qui 
vous est inférieure, pour laquelle 
vous n’avez pas de sympathie, que 
vous n’aimez pas réellement, car 
je vous ai entendu rire d’elle ! 
Moi, je mépriserais une pareille 
union ainsi, je suis meilleure que 
vous. Laissez-moi partir. 


— OU, Jane pour |’Irlande ? 
— Oui, pour |’Irlande ; je me suis 
rendue maitresse de moi, maintenant 


je puis aller n’importe ou. 


— Jane, restez tranquille ; ne 
vous débattez pas comme un 


Bronté’s Jane Eyre 
bird that is rending [tear 
apart] its own plumage in its 
desperation.” 


“T am no bird; and no net 
ensnares me; I am a free 
human being with an 
independent will, which I now 
exert to leave you.” 


Another effort set me at 
liberty, and I stood erect before 
him. 


“And your will shall decide 
your destiny,” he said: “I offer 
you my hand, my heart, and a 
share of all my possessions.” 


“You play a farce, which I 
merely laugh at.” 


“T ask you to pass through 
life at my side — to be my 
second self, and best earthly 
companion.” 


“For that fate you have 
already made your choice, and 


must abide by it.” 


“Jane, be still a few 


moments: you are over- 
excited: I will be still 
too.” 


A waft of wind came 
sweeping down the laurel-walk, 
and trembled through the 
boughs of the chestnut: it 
wandered away — away — to 
an indefinite distance — it died. 
The nightingale’s song was then 
the only voice of the hour: in 
listening to it, I again wept. Mr. 
Rochester sat quiet, looking at 
me gently and seriously. Some 
time passed before he spoke; he 
at last said - 


“Come to my side, Jane, 
and let us explain and 
understand one another.” 


“T will never again come to 
your side: I am torn away now, 
and cannot return.” 


“But, Jane, | summon you 
as my wife: it is you only I 


intend to marry.” 


I was silent: I thought he 
mocked me. 


“Come, Jane — come hither.” 


tr. de Elizabeth Power 
pajaro salvaje y frenético que 
rompe sus plumas en su deses- 
peracion. 


5 —No soy ningtin pajaro, ni 
estoy atrapada en ninguna red. 
Soy un ser humano libre con vo- 
luntad propia, que pongo en fun- 
cionamiento para dejarlo. 

10 

Con otro esfuerzo me li- 
beré y me puse de pie ante 
él. 


15 —Y tu voluntad decidira tu 
destino —dijo—; te ofrezco mi 
mano, mi corazon y una parte 
de todo lo que poseo. 


20 —Esta representando una 
farsa, y yo me rio de ella. 


—Te pido que pases la 

vida a mi lado, que seas lo 

25 mejor de mi, y mi compane- 
ra sobre la tierra. 


—Para ese puesto ya ha ele- 
gido usted a otra, y debe man- 
30 tener su decision. 


—Jane, estate quieta unos 
momentos; estas demasiado 
nerviosa. Yo me quedaré quie- 

35 to también. 


Una rafaga de viento barri6é 
el camino de laureles e hizo tem- 
blar las hojas del castafio. Lue- 

40 go se marché, lejos, lejos, a una 
distancia indefinida, y se extin- 
guid. El canto del ruisefior era 
la nica voz que se oia; al escu- 
charla, me puse a llorar de nue- 

45 vo. El sefior Rochester estaba 
sentado, callado, mirandome se- 
rio y con ternura. Pas6 algun 
tiempo antes de que hablase; al 
fin dijo: 

50 

—vVen a mi lado, Jane; ex- 
pliquémonos para comprende- 
mos mutuamente. 


55 —Nunca mas me pondré a 
su lado. Ya me he separado y no 
puedo volver. 


—Pero, Jane, te llamo como 
60 esposa; sdlo contigo pretendo 
casarme. 


Callé, pensando que se bur- 
laba de mi. 
65 
—vVen, Jane, ven aqui. 
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oiseau sauvage pris au piége et 
qui arracherait ses plumes dans 
son désespoir. 


— Je ne suis pas un oiseau, et 
aucun filet ne m’enveloppe ; je 
suis libre ; j’ai une volonté 
indépendante, et je m’en sers pour 
vous quitter. » 


Un nouvel effort me dégagea de 
ses bras, et je me tins debout 
devant lui. 


« Vous-méme allez prendre une 
décision sur votre avenir, me dit-il ; 
je vous offre ma main, mon cceur et 
la moitié de ce que je posséde. 


— Vous jouez une comédie dont 
je ne puis que rire. 


— Je vous demande de passer 
votre vie prés de moi, d’étre une 
partie de moi et ma meilleure 
compagne sur la terre. 


- Vous avez déja fait 
votre choix et vous devez 
vous y tenir. 


— Jane, calmez-vous ; vous 
étes trop exaltée. Moi aussi, je 
vais rester quelques instants 
tranquille. » 


Le vent siffla dans l’allée 
et vint trembler entre les 
branches du marronnier, puis 
il alla se perdre au loin. La 
voix du rossignol était le seul 
bruit qu’on entendit a cette 
heure ; en l’écoutant, je me 
remis a pleurer. M. Rochester 
était tranquillement assis et 
me regardait avec une sérieuse 
douceur ; il demeura muet 
quelque temps ; enfin il me 
dit : 


« Venez a cété de moi, Jane ; 
tdachons de nous expliquer et de 
nous comprendre. 


— Je ne reviendrai jamais prés 
de vous ; j’ai pu m’échapper et je 
ne reviendrai pas. 


— Mais, Jane, je vous le deman- 
de comme a ma femme ; c’est vous 


seule que je veux épouser. » 


Je demeurai silencieuse ; je 
croyais qu’il se moquait de moi. 


« Venez, Jane, venez ici. 


whit n. a particle; a least possible 
amount (not a whit better). apice, 
pizca, brizna 
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“Your bride stands between 


” 


us 


He rose, and with a stride 
reached me. 


“My bride is here,” he 
said, again drawing me to 
him, “because my equal is 
here, and my likeness. Jane, 
will you marry me?” 


Still I did not answer, and still 
I writhed myself from his grasp: 
for I was still incredulous. 


“Do you doubt me, Jane?” 
“Entirely.” 

“You have no faith in me?” 
“Not a whit.” 


“Am [a liar in your eyes?” 
he asked passionately. “Little 
sceptic, you SHALL be 
convinced. What love have I for 
Miss Ingram? None: and that 
you know. What love has she for 
me? None: as I have taken pains 
to prove: I caused a rumour to 
reach her that my fortune was 
not a third of what was 
supposed, and after that I 
presented myself to see the 
result; it was coldness both from 
her and her mother. I would not 
— I could not — marry Miss 
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—Su esposa se interpone en- 
tre nosotros. 


Se levant6 y se puso a mi 
5 lado de una zancada. 


—Mi esposa esta aqui — 
dijo, estrechandome nuevamen- 
te contra él— porque aqui esta 

10 mi igual y mi semejante. Jane, 
éte casaras conmigo? [363] 


No le contesté, y me li- 
bré de su abrazo, porque 


15 aun me sentia incrédula. 


—,Dudas de mi, Jane? 


—Totalmente. 

20 
—Y no tienes fe en mi? 
—Ni un apice. 

2 —é¢Me ves como un em- 


bustero? —pregunt6 apasiona- 
damente—. Pequefia escépti- 
ca, haré que te convenzas. 
Qué amor siento por la sefio- 
30 rita Ingram? Ninguno, como 
me he esforzado en demostrar; 
le hice llegar el rumor de que 
mi fortuna era menos de un 
tercio de lo que se creia, des- 
35 pués de lo cual me presenté 
ante ella para ver el resultado: 
frialdad por parte de ella y de 
su madre. Jamas me casaria, 
no podria casarme con la se- 


Ingram. You— you strange, you 40 florita Ingram. A ti, extrafio ser 


almost unearthly thing! — I love 
as my own flesh. You — poor 
and obscure, and small and plain 
as you are — I entreat to accept 
me as a husband.” 


“What, me!” I ejaculated, 
beginning in his earnestness 
— and especially in his 
incivility — to credit his 
sincerity: “me who have not 
a friend in the world but you 
— if you are my friend: not 
a shilling but what you have 
given me?” 


“You, Jane, I must have you 
for my own — entirely my own. 
Will you be mine? Say yes, 
quickly.” 


“Mr. Rochester, let me look 
at your face: turn to the 


moonlight.” 


“Why? ” 


casi etéreo, a ti te quiero como 
a mi propia vida. A ti, pobre y 
anodina, pequefia y fea como 
eres, te pido que me aceptes 


45 por marido. 


—<A quién, a mi? —ex- 
clamé, empezando a creer en 
su sinceridad a causa de su se- 

50 riedad y, sobre todo, su des- 
cortesia—, ca mi, que no ten- 
go otro amigo en el mundo 
que usted, si es que es mi 
amigo, y ni un chelin aparte 


55 de lo que me ha dado? 


—A ti, Jane. Debes ser 
mia, totalmente mia. 
é Quieres ser mia? Di que 

60 si, rapido. 


—Sefir Rochester, deje que 
le vea la cara, vuélvase hacia la 
luna. 


65 


—Por qué? 
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— Votre fiancée est entre 
nous. » 

el se leva et 
m’atteignit. 


« Ma fiancée est ici, dit-il en 
me pressant de nouveau contre lui ; 
ma fiancée est ici, parce qu’ici est 
mon égale et ma semblable. Jane, 
voulez-vous m’épouser ? » 


Je ne lui répondis pas et je 
m/efforcai de nouveau de lui échapper, 
car je n’avais pas foi en lui. 


« Vous doutez de moi. Jane ? 
— Entiérement. 

— Vous n’avez pas foi en moi ? 
— Pas le moins du monde. 


— Suis-je un menteur a vos yeux ? 
demanda-t-il avec passion ; petite 
incrédule, vous allez étre 
convaincue. Ai-je de l’amour pour 
Mlle Ingram ? non, et vous le savez. 
A-t-elle de l’amour pour moi ? non ; 
j’enai la preuve. J’ai répandu le bruit 
que ma fortune n’était pas le tiers de 
ce qu’on la supposait, et je me suis 
arrangé de maniére a ce que ce bruit 
arrivat jusqu’a elle ; ensuite, je me 
suis présenté a son chateau pour voir 
le résultat de mes efforts : elle et sa 
mére m’ont recu trés froidement ; je 
ne veux pas, je ne puis pas épouser 
Mlle Ingram. Vous, créature étrange, 
qui n’étes presque pas de la terre, je 
vous aime comme ma chair ; vous, 
pauvre, petite, obscure et laide, je 
vous supplie de m’accepter comme 
mari. 


— Moi! m’écriai-je ; car, en 
voyant son sérieux et en 
entendant son impertinence, je 
commengais a croire a sa 
sincérité ; moi qui n’ai point 
d’amis dans le monde, excepté 
vous, si toutefois vous étes mon 
ami, moi qui ne posséde rien que 
ce que vous m’avez donné ? 


— Vous, Jane ; il faut que 
vous soyez tout entiére a 
moi; le voulez-vous ? 
répondez vite. 


— Monsieur Rochester, tournez- 
vous du cété de la lune et laissez- 


moi regarder votre visage. 


— Pourquoi ? 


Bronté’s Jane Eyre 
“Because I want to read your 
countenance — turn!” 


“There! you will find it 
scarcely more legible than a 
crumpled, scratched page. 
Read on: only make haste, for I 
suffer.” 


His face was very much 
agitated and very much flushed, 
and there were strong workings 
in the features, and strange 
gleams in the eyes 


“Oh, Jane, you torture 
me!” he exclaimed. “With 
that searching and yet 
faithful and generous look, 
you torture me!” 


“How can I do that? If 
you are true, and your 
offer real, my _ only 
feelings to you must be 
gratitude and devotion — 
they cannot torture.” 


“Gratitude!” he 
ejaculated; and added wildly 
— “Jane accept me quickly. 
Say, Edward — give me my 
name — Edward — I will 
marry you.” 


“Are you in earnest? Do 
you truly love me? Do you 
sincerely wish me to be your 
wife?” 


“1 do; and if an oath is 
necessary to satisfy you, I 
swear it.” 

“Then, sir, I will 
marry you.” 


“Edward — my little wife!” 
“Dear Edward!” 


“Come to me — come to 
me entirely now,” said he; and 
added, in his deepest tone, 
speaking in my ear as his 
cheek was laid on mine, 
“Make my happiness — I will 
make yours.” 


“God pardon me!” he 
subjoined ere long; “and 
man meddle not with 
me: I have her, and will 
hold her.” 


“There 
meddle, 


is no one to 
sir. I have no 
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—Porque quiero leer en su 
semblante; ;vuélvase! 


—Ya esta. No lo encontra- 

5 ras mas legible que una pagina 

arrugada y llena de tachaduras. 

Lee, pues, pero date prisa, por- 
que sufro. 


10  Surostro estaba muy agi- 
tado y ruborizado, sus fac- 
ciones se retorcian violenta- 
mente y sus ojos brillaban de 
forma rara. 

15 

—jOh, Jane, cOmo me 
atormentas! —exclam6—. 
Con esa mirada inquisitiva y 
a la vez leal y generosa, 

20 jcOmo me atormentas! 


—,Como es posible? Si us- 
ted es sincero y su ofrecimiento 
es real, los inicos sentimientos 

25 que puedo albergar por usted 
son el agradecimiento y la de- 
vocion, y éstos no atormentan. 


—jAgradecimiento! excla- 
30 m6, y afiadio fuera de si— Jane, 
acéptame enseguida. Di: 
«Edward», llamame por mi 
nombre, «Edward, me casaré 
contigo.» 
35 
—<Habla usted en se- 
rio? ¢Me ama de veras? 
éQuiere realmente que sea 
su esposa? [364] 
40 
—Si, y si hace falta un ju- 
ramento para Satisfacerte, lo 
juro. 


45 —Entonces, sefior, me ca- 
saré con usted. 


—«jEdward», esposa mia! 
50 —jQuerido Edward! 


—Ven aqui, ven de buen 
grado ahora —dijo, y afa- 
did, con su tono mas grave, 

55 hablandome al oido al posar 
su mejilla contra la mia—, 
hazme feliz, como yo te lo 
haré a ti. 


60 | —jQue Dios me perdone! 
—agregd6 poco después— y 
que ningtin hombre se 
entrometa; la tengo y me la 
quedaré. 

65 

—No hay nadie que pueda 
entrometerse, sefior. No tengo 
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— Parce que je veux y lire votre 
pensée ; tournez-vous ! 


— Vous ne pourrez pas lire 
sur mon visage plus que sur 
une page souillée et déchirée ; 
lisez ; mais dépéchez-vous, car 
je souffre. » 


Sa figure était gonflée 
et agitée ; ses traits étaient 


contractés et ses yeux 
animés d’un_ brillant 
regard. 


« Oh! Jane, s’écria-t-il, 
vous me torturez avec votre 
regard scrutateur, bien qu’il 
soit généreux et droit ; vous me 
torturez ! 


— Et pourquoi, si ce que vous dites 
est vrai, si votre offre est véritable ? vous 
savez bien que je ne puis éprouver pour 
vous que des sentiments de 
reconnaissance et de dévouement ; qu’y 
a-t-i] de douloureux 1a dedans ? 


— De la reconnaissance ! 
s’écria-t-il ; et il ajouta d’un ton 
irrité : « Jane, acceptez-moi vite ; 
appelez-moi par mon nom ; dites 
« Edouard, je veux bien vous 
épouser. 


— Parlez-vous sérieusement ? 
m’aimez-vous véritablement et 
désirez-vous sincérement que je 
sois votre femme ? 


— Oui, et si un serment est 
nécessaire pour vous satisfaire, eh 
bien, je le jure ! 


— Alors, monsieur, je vous 
épouserai. 


— Appelez-moi Edouard, ma 
petite femme. 
~ Cher Edouard ! 


— Venez a moi ; venez 
tout entiére a moi, » 
dit-il ; puis il ajouta 
tout bas, me parlant a 
l’oreille, pendant que sa 
joue touchait la 
mienne : 


« Faites mon bonheur, et je ferai le 
votre. Dieu me pardonne, ajouta-t-il 
au bout de peu de temps, et que les 
hommes ne viennent pas se méler de 
tout ceci ; je l’ai et je la garderai. 


—Les hommes n’auront pas besoin de 
s’en méler, monsieur je n’ ai pas de parents 


befall, happen, occur, or be the case 
in the course of events or by 
chance 


vivid puede traducirse por vivo [sentido 
figurado] o vivido, ya tenga relacion 
con vivo (brasas vivas), claro, grafi- 
co [relato], intenso [recuerdo], bri- 
llante [color] o 

vivido si tiene sentido poético de vivaz, 
eficaz, vigoroso, de ingenio agudo 


Flower shop is back in business, 
providing a vivid contrast to 
destruction [L.A. Times, 9-2-92]. = Ya 
esta abierta una floreria que se habia 
cerrado, ofreciendo un contraste gra- 
fico frente a la destruccion. / This 
Picasso’s painting has vivid colors. = 
Este cuadro de Picaso tiene colores in- 
tensos. / I remember vividly the 
windmills. = Recuerdo graficamente 
los molinos de viento. / The house was 
painted a vivid green. = La casa esta- 
ba pintada de un verde brillante. 


Bronté’s Jane Eyre 


kindred to interfere.” 


“No — that is the best of it,” 
he said. And if I had loved him 
less I should have thought his 
accent and look of exultation 
savage; but, sitting by him, 
roused from the nightmare of 
parting — called to the paradise 
of union — I thought only of the 
bliss given me to drink in 
so abundant a flow. 
Again and again he 
said, “Are you happy, 
Jane?” And again and 
again I answered, 
“Yes.” After which he 
murmured, “It will 
atone — it will atone. 
Have I not found her 
friendless, and cold, and 
comfortless? Will I not guard, 
and cherish, and solace her? Is 
there not love in my heart, and 
constancy in my resolves? It will 
expiate at God’s tribunal. I 
know my Maker sanctions what 
I do. For the world’s judgment 
— I wash my hands thereof. For 
man’s opinion — I defy it.” 


But what had befallen the x 


night? The moon was not yet 
set, and we were all in 
shadow: I could scarcely see 
my master’s face, near as I 
was. And what ailed the 
chestnut tree? it writhed and 
groaned; while wind roared in 
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familiares para interferir. 


—Nbo, y eso es lo mejor — 
dijo. Y, sino lo hubiera querido 
5 tanto, me habrian parecido bar- 
baros su tono y su mirada de 
triunfo. Pero sentada a su lado, 
despejada la pesadilla de la se- 
paracion, y llamada al éxtasis de 
10 la union, sdlo pensaba en la fe- 
licidad tan inmensa que se me 
habia ofrecido. Una y otra vez 
me pregunto: 
—Eres feliz, Jane? 
15 Unay otra vez le respondi: 
—Si. 
Y después murmuro6: 
—Sera la expiacion. ¢Aca- 
so no la he encontrado fria, sin 
20 amigos y sin consuelo? ¢Y no 
he de protegerla, quererla y con- 
solarla? No hay amor en mi 
corazon y constancia en mis re- 
soluciones? Seré expiado ante 
25 el tribunal de Dios. Sé que mi 
Creador aprueba lo que hago. 
En cuanto al juicio del mundo, 
me lavo las manos. En cuanto a 
la opinidn de los hombres, la 
30 desafio. 


noche? La luna aun no se habia 
puesto, y estabamos en la pe- 
35 numbra; apenas veia el rostro de 
mi sefior, aunque lo tenia bien 
cerca. ¢Y qué le ocurria al cas- 
tafio? Se retorcia y gemia, mien- 
tras que el viento rugia por el 


the laurel walk, and came 40 camino de laureles y nos batria 


sweeping over us. 


” 


said 
“the 


“We must go in, 
Mr. Rochester: 


a nosotros. 


—Debemos entrar—dijo el 
senor Rochester—, ha cambia- 


weather changes. I could 45 do el tiempo. Me hubiera podi- 


have sat with thee till 
morning, Jane.” 


“And so,” thought I, 
“could I with you.” I 
should have said so, 
perhaps, but a livid, 
vivid spark leapt out of a 
cloud at which I was looking, 
and there was a crack, a crash, 
and a close rattling peal; and I 
thought only of hiding my 
dazzled eyes against Mr. 
Rochester’s shoulder. 


The rain rushed down. 
He hurried me up the walk, 
through the grounds, and into 
the house; but we were quite 
wet before we could pass the 
threshold. He was taking off 
my shawl in the hall, and 


do quedar contigo hasta el ama- 
necer, Jane. 


«Y yo contigo», pensé 
50 yo. Quizas hubiera debido 
decirlo, pero de la nube que 
estaba mirando salt6 una 
chispa violacea y brillante, 
seguida de un latigazo, un 
55 estallido y un redoble pro- 
longado, y solo pensé en 
ocultar los ojos deslumbra- 
dos en el hombro del sefior 
Rochester. 
60 
La lluvia caia a chorros. Me 
llev6 apresurado por el cami- 
no, a través del jardin y hasta 
la casa, pero [365] estabamos 
65 totalmente calados antes de 
cruzar el umbral. El me esta- 
ba quitando el chal en el ves- 
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Pero, ¢qué habia sido de la x 
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qui puissent s’ opposer a vos projets. 


— Et c’est ce qu’il y a de 
mieux. » dit-il. Si je l’avais 
moins aimé, j’aurais remarqué 
dans son regard et dans sa voix 
une sauvage exaltation. Mais, 
assise pres de lui, sortie de ce 
douloureux réve de la séparation, 
appelée a une heureuse union, je 
ne pouvais penser qu’au bonheur 
qui venait de m’étre si 
libéralement donné ; bien des fois 
il me demanda: «Etes-vous 
heureuse, Jane ? » et bien des 
fois je lui répondis : « Oui; » 
puis il murmurait tout bas : 

« Oui, nous nous aimerons. Je 
lai trouvée sans ami, sans joie et 
le cceur glacé ; je la garderai prés 
de moi pour la caresser et la 
consoler ; n’y a-t-il pas de l’amour 
dans mon cceur et de la constance 
dans mes résolutions ? Et cela seul 
pourra racheter tout le reste devant 
le tribunal de Dieu. Je sais que mon 
Créateur m’approuve; peu 
m’importent les jugements du 
monde ; quant a l’opinion des 
hommes, je la défie ! » 


La nuit venait de tomber ; la 
lune n’était pas encore levée, et 
nous étions tous deux dans 
Vobscurité ; quelque prés que je 
fusse de mon maitre, j’avais peine 
a voir son visage; le vent 
murmurait dans |’ allée des lauriers, 
sifflait entre les branches du 
marronnier et envoyait son souffle 
jusqu’a nous. 


« Il faut rentrer, me 


dit M. Rochester, le 
temps va changer ; je 
serais resté avec toi 


jusqu’au matin, Jane. 


— Moi aussi, » pensai-je ; et 
je l’aurais peut-étre dit, si un 
éclair ne fit venu déchirer la 
portion du ciel que je 
regardais ; l’éclair fut suivi 
d’un craquement et d’un violent 
coup de tonnerre qui me sembla 
avoir éclaté tout prés de nous. 
Je ne songeais qu’a cacher mes 
yeux éblouis contre |’épaule de 
M. Rochester ; 


la pluie tombait a flots ; nous 
traversames rapidement I’allée, 
les champs, et nous entrames 
dans la maison ; mais, lorsque 
nous atteignimes le perron, l’eau 
ruisselait sur nos vétements. 
M. Rochester me retirait mon 


misconstrue tergiversar, malin- 
terpretar 


CHAPTER 24 
Summary 


The next morning, Jane feels transformed. She 
wonders if Rochester's proposal was a dream. She 
is so happy that her mirrored reflection seems 
prettier and her clothing more becoming. This inner 
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tibulo y sacudiéndome el agua 
del cabello suelto, cuando sa- 
lid de su cuarto la sefiora 


Bronté’s Jane Eyre 

shaking the water out of my 
loosened hair, when Mrs. 
Fairfax emerged from her 
room. I did not observe her Fairfax. Al principio, no la vi, 
at first, nor did Mr. 5 y tampoco el sefor Rochester. 
Rochester. The lamp was lit. La lampara estaba encendida, 
The clock was on the stroke yelreloj estaba a punto de dar 
of twelve. las doce. 


“Hasten to take off your 10 
wet things,” said he; “and 
before you go, good-night — 
good-night, my darling!” 


—Quitate deprisa la ropa 
mojada erijo él—, y antes de que 
te marches, ;buenas noches, 
buenas noches, querida! 


He kissed me repeatedly. 15 
When I looked up, on leaving 
his arms, there stood the 
widow, pale, grave, and 
amazed. I only smiled at her, Simplemente le sonrei y subi 
and ran upstairs. 20 corriendo las escaleras. «Ya le 
“Explanation will do for  daremos explicaciones en otro 
another time,” thought I. momento», pensé. No obstante, 
Still, when I reached my cuando llegué a mi cuarto, senti 
chamber, I felt a pang at the remordimientos ante la idea de 
idea she should’ even 25 que pudiera por un momento 
temporarily misconstrue interpretar errodneamente lo 
what she had seen. But joy que habia visto. Pero el jubilo 
soon effaced every other _ borré enseguida los demas sen- 
feeling; and loud as the _ timientos y, a pesar del viento 
wind blew, near and deep as 30 que soplaba salvajemente, del 
the thunder crashed, fierce _trueno que crujia encima, de los 
and frequent as_ the rayos que estallaban una y otra 
lightning gleamed, cataract- vez y de la lluvia torrencial que 
like as the rain fell during a cay6 durante dos horas segui- 
storm of two hours’ 35 das, no senti miedo, y sdlo un 
duration, I experienced no poco de inquietud. El senor 
fear and little awe. Mr. Rochester se acercé tres veces 
Rochester came thriceto my ami puerta durante la tormenta 
door in the course of it, to para preguntar si me encontra- 
ask if I was safe and 40 baa salvo y serena; eso era su- 
tranquil: and that was __ficiente consuelo y daba bastan- 
comfort, that was strength _ tes fuerzas para cualquier even- 
for anything. tualidad. 


Me bes6 repetidas veces. 
Cuando levanté la vista al aban- 
donar sus brazos, ahi estaba la 
viuda, palida, seria y atonita. 


Antes de levantarme de 
la cama por la mafiana, 
vino corriendo la pequefia 
that the great horse- Adéle para decirme que el 
chestnut at the bottom of gran castafio del fondo del 
the orchard had been struck 50 huerto habia sido partido por un 
by lightning in the night, and _rayo durante la noche, y que la 
half of it split away. mitad se habia caido. [366] 


Before I left my bed in 45 
the morning, little Adele 
came running in to tell me 


Do 


60 
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chale et secouait l’eau qui 
coulait de mes cheveux dénoués, 
lorsque Mme Fairfax sortit de sa 
chambre ; ni moi ni 
M. Rochester ne |’aperciimes au 
premier moment ; la lampe était 
allumée ; l’horloge marquait 
minuit. 


« Dépéchez-vous de changer 
de vétements, me dit-il, et 
maintenant bonsoir ; bonsoir ma 
bien-aimée ! » 


I] m’embrassa a plusieurs 
reprises. Lorsqu’en le quittant je 
regardai autour de moi, je vis la 
veuve pale, grave et étonnée ; je 
me contentai de sourire et de 
gagner l’escalier. « Tout 
s’expliquera bient6t, » pensai-je. 
Cependant, lorsque je fus arrivée 
a ma chambre, je fus attristée de 
la pensée qu’un seul moment 
méme elle avait pu se méprendre 
sur ce qu’elle avait vu ; mais, au 
bout de peu de temps, la joie 
effacga tout autre sentiment ; 
malgré le vent qui soufflait avec 
violence, le tonnerre qui 
retentissait avec force tout prés de 
moi, les éclairs qui scintillaient 
vifs et rapprochés, la pluie qui, 
pendant deux heures, tomba avec 
la violence d’une cataracte, je 
n’éprouvai aucun effroi, et peu de 
cette crainte respectueuse 
qu’éveillait ordinairement chez 
moi la vue d’un orage. Trois fois 
M. Rochester vint frapper a ma 
porte pour voir si j’étais 
tranquille ; c’était assez pour me 
rendre forte et calme contre tout. 


Le lendemain matin, 
avant que je fusse levée, la 
petite Adéle accourut dans 
ma chambre pour me dire 
que le grand marronnier au 
bout du verger avait été 
frappé par le tonnerre et a 
moitié détruit. 


joy prompts her to donate her last three or four 
shillings to a beggar woman and child at the door. 
Mrs. Fairfax offers a quiet, cool, goodmorning 
greeting, and Rochester embraces and kisses 
Jane. He reminds her that she will be Jane 
Rochester in four weeks’ time, and Jane pales with 
giddiness. With a hint of fear, she declares it all to 
be «a fairy tale-a daydream.» 


Rochester says that he has already written and 
requested his London banker to send the 
Rochesters’ heirloom family jewelry so that he might 
pour them into Jane’s lap and dress her in splendor. 
Jane rejects any notion of beauty or glamor, 
claiming she would look like a costumed ape if she 
were dressed in satin and lace. Rochester, 
however, continues his extravagant promises to 
Jane: a lengthy trip to Paris, Rome, Naples, 
Florence, Venice, and Vienna, all of which he 
visited during his ten years of escape from 
unhappiness, but which he can now enjoy in the 
company of his «angel.» 


Jane declares that she will continue to be 
herself and predicts that Rochester will cool toward 
her after six months or less. Rochester vows that 
he will prove his ability to love a woman who is 
both «tender and true.» Then Jane asks a favor, 
and Rochester promises her anything. Her request 
is for an answer that will satisfy her curiosity. 


At first, Rochester is alarmed, but the question 
-about his pretense of love for Blanche Ingram 
-does not prove threatening. He explains that he 
hoped to inspire jealousy in Jane by courting Miss 
Ingram. Jane fears for Miss Ingram’s hurt feelings 
and accuses Rochester of eccentricity. 


Jane then makes a second request -that 
Rochester explain to Mrs. Fairfax his intention to 
marry Jane. While Jane dresses for an excursion 
to Millcote in the new carriage, Rochester speaks 
briefly with Mrs. Fairfax, who makes an effort to 
congratulate Jane, but continues to worry about 
the differences in their social position and age. 
Tears come to Jane’s eyes, causing Mrs. Fairfax 
to apologize and to remind Jane that «all is not 
gold that glitters.» Adéle dashes in and interrupts 
their discussion; Rochester has refused to include 
her in the trip, but he relents when Jane appears 
unhappy with his decision. 


On the trip into Millcote, Rochester entertains 
Adéle with a fanciful tale about his taking Jane on 
a trip to the moon. At the silk warehouse, he 
instructs Jane to choose half a dozen dresses; she 
selects only two-a black satin and a pearl-gray silk, 
rather than the pink and amethyst fabrics that 
Rochester prefers, On the way home, Jane plans 
to write a letter to her uncle in Madeira, hoping to 
gain for herself a small amount of financial 
independence by becoming John Eyre’s adopted 
daughter and legatee. She defends her rejection 
of extravagance by reminding Rochester of the 
manner in which he spoiled Céline Varens, and 
she says that she will continue her role as a hired 
governess until the wedding. 


Overruling her objections, Rochester insists that 
Jane dine with him. She wards off excessive 
intimacy by encouraging Rochester to sing for her. 
His romantic love song sparks a harsh response 
in Jane, who declares herself «naturally hard -very 
flinty.» Although Rochester grimaces at Jane's 
rejection of his lovemaking, Mrs. Fairfax relaxes 
her anxiety and approves of Jane’s behavior. Jane 
admits, however, that keeping her lover at bay is 
difficult because he has become an idol and the 
center of her life. 


Commentary 


Charlotte Bronté employs many allusions in this 
chapter. Jane persists in seeing herself as an 
unglamorous «Quakerish governess,» Rochester 
accuses her of witchery, and she herself recalls 
the women who seduced Hercules and Samson. 
When Rochester offers Jane half his estate, she 
labels him King Ahasuerus, husband of Queen 
Esther, a brave Jewess, in the Old Testament. 
Rochester commands Jane not to «turn out a 
downright Eve» after she requests to be admitted 
to the secrets of his heart. 


In Rochester’s tale of the moon, he explains to 
Adéle how he will gather manna, the food eaten 
by the children of Israel, to keep Jane from 
starvation. Then he abandons biblical allusions and 
enters the realm of fairyland, explaining to Adéle 
how he met Jane in a field after her return from 
Millcote. Jane, he insists, is a fairy and possesses 
a magic ring, a talisman to «remove all difficulties.» 


Later, as they return to Thornfield from their 
shopping trip, Rochester’s comparison of himself 
to a Grand Turk with a seraglio (a harem) irritates 
Jane, causing her to retort that if he were to do so, 
she would become a missionary and inflame his 
harem to mutiny, and then she would refuse to cut 
the despot's bonds until he signed a charter freeing 
all the slaves of the harem. 


sans mademoiselle? without Miss? 


Oh, qu élle y sera mal-peu comfortable! Oh, 
how bad it will be for her there -scarcely 


Bronté’s Jane Eyre 


CHAPTER XXIV 


As I rose and dressed, I 
thought over what had 
happened, and wondered if 
it were a dream. I could not 
be certain of the reality till I 
had seen Mr. Rochester 
again, and heard him renew 
his words of love and 
promise. 


While arranging my hair, I 
looked at my face in the glass, 
and felt it was no longer plain: 
there was hope in its aspect and 
life in its colour; and my eyes 
seemed as if they had beheld 
the fount of fruition, and 
borrowed beams from the 
lustrous ripple. I had often been 
unwilling to look at my master, 
because I feared he could not 
be pleased at my look; but I was 
sure I might lift my face to his 
now, and not cool his affection 
by its expression. I took a plain 
but clean and light summer 
dress from my drawer and put 
it on: it seemed no attire had 
ever so well become me, 
because none had I ever worn 
in so blissful a mood. 


I was not surprised, when 
Iran down into the hall, to see 
that a brilliant June morning 
had succeeded to the tempest 
of the night; and to feel, 
through the open glass door, 
the breathing of a fresh and 
fragrant breeze. Nature must 
be gladsome when I was so 
happy. A beggar-woman and 


tr. de Elizabeth Power 


CAPITULO IX 


Mientras me levantaba y 
vestia, pensaba en lo que habia 


5 ocurrido y me preguntaba si no 


seria un suefio. No podia estar 
segura de su realidad hasta que 
no viera de nuevo al sefior 
Rochester y le oyera repetir las 


10 palabras de amor y las prome- 


sas. 


Al arreglarme el cabello, me 
miré la cara en el espejo, y ya 


15 no me parecio fea. Habia espe- 


ranza en su aspecto y vida en su 
color, y los ojos parecian haber 
visto la fuente de la felicidad y 
haber tomado prestado el brillo 


20 de sus aguas. A menudo no ha- 


bia querido mirar a mi amo por 
temor de que le desagradara mi 
aspecto, pero ahora me sentia 
segura de que podia levantar mi 


25 cara ante la suya sin que su ex- 


presion enfriase su afecto. Sa- 
qué del cajén un vestido de ve- 
rano sencillo, aunque limpio y 
ligero, y me lo puse; me pare- 


30 cid que ningun vestido me ha- 


bia sentado nunca tan bien, por- 
que jamas habia Ilevado ningu- 
no con el animo tan feliz. 


No me sorprendi6, al ba- 
jar corriendo al vestibulo, ver 
que una brillante manana de 
junio habia seguido a la tor- 
menta de la noche anterior, ni 


40 sentir el aliento de una brisa 


limpia y fragante a través de 
la puerta abierta. La naturale- 
za debia de estar contenta de 
que yo fuera tan feliz. Una 


her little boy — pale, ragged 45 mendiga con su hijo, dos seres 


objects both — were coming 
up the walk, and I ran down 
and gave them all the money 
I happened to have in my 


palidos y harapientos, se 
aproximaban por la calzada, y 
sali corriendo para darles todo 
el dinero que tenia en el mone- 


purse — some three or four 50 dero, unos tres o cuatro cheli- 


shillings: good or bad, they 
must partake of my jubilee. 
The rooks cawed, and blither 
birds sang; but nothing was/so 


nes. Para bien o para mal, de- 
bian compartir mi jubilo. 
Graznaban los grajos y cantaban 
otros pajaros mas melddicos, pero 


merry or so musical as/my 55 nada habia mas alegre o sonoro que 


own rejoicing heart. 


blither to talk foolishly; «The two women babbled 


Mrs. Fairfax surprised me 
by looking out of the window 


mi propio corazon regocijado. 


Me sorprendi6 encontrar a la 
sefora Fairfax mirando con 


with asad countenance, 60 semblante triste por la ventana; 


and saying gravely — 
“Miss Eyre, will you come 
to breakfast?” During the 
meal she was quiet and 
cool: but 
undeceive her then. I must 
wait for my master to give 


me dijo muy seria: 

—Seforita Eyre, quiere us- 
ted venir a desayunar? —Du- 
rante [367] el desayuno, se mos- 


I could not 65 tré fria y callada, pero no podia 


sincerarme con ella en ese mo- 
mento. Debia esperar a que mi 


354 


tr. de Lesbazeilles Souvestre 


CHAPITRE XXIV 


Tout en m’habillant, je repassai 
dans ma mémoire les événements 
de la veille, et je me demandai si 
ce n’était point un réve ; je n’en 
fus bien convaincue que lorsque, 
ayant revu M. Rochester, je 
Ventendis me répéter ses 
promesses et me reparler de son 
amour. 


En me peignant, je me 
regardai dans la glace, et je 
m’apercus que je n’étais plus 
laide ; mon visage était plein de 
vie et d’espérance, mes yeux 
semblaient avoir contemplé une 
fontaine de joie et emprunté 
l’éclat 4 ses ondes transparentes. 
Souvent je m’étais efforcée de ne 
pas regarder mon maitre, 
craignant que ma figure ne lui 
déplit : aujourd’hui je pouvais 
lever mon regard jusqu’a lui sans 
avoir peur de refroidir son amour 
par l’expression de mon visage. 
Je mis une robe d’été, légére et 
d’une couleur claire ; il me 
sembla que jamais vétement ne 
m’avait mieux parée, parce que 
jamais aucun n’avait été porté 
avec tant de joie. 


Quand je descendis dans la 
grande salle, je ne fus pas 
surprise de voir qu’une belle 
matinée de juin avait succédé a 
Vorage de la veille, et de sentir, 
a travers la porte ouverte, le 
souffle d’une brise fraiche et 
parfumée ; la nature devait avoir 
quelque chose de joyeux ; j’étais 
si heureuse ! Une pauvre femme 
et un petit enfant pale et en 
haillons s’arrétérent devant la 
porte ; je courus vers eux pour 
leur donner tout l’argent que 
j’avais dans ma bourse, trois ou 
quatre schellings ; bons ou 
mauvais, je voulais les voir 
heureux. Aussi les corneilles 
faisaient entendre leurs cris et les 
oiseaux chantaient ; mais rien 
n’était aussi joyeux ni aussi mu- 
sical que mon ceeur ! 
and crooned at the baby» 

Mme Fairfax apparut a 
la fenétre avec un visage 
triste, et me dit 
gravement : 

« Mademoiselle Eyre, voulez- 
vous venir déjeuner ? » 

Pendant le repas, elle fut cal- 
me et froide ; mais je ne pouvais 
pas la détromper. II fallait attendre 
que mon maitre voultt bien 


comfortable! 

un vrai menteur a genuine liar 

contes de fée fairy tales 

du reste, in y avait pas de fées, et quand méme 
il y en avait however, there were no fairies and 


since likewise there were none there. . . 


pour me donner une countenance for me to give 
myself an air 


téte-a-téte intimate conversation 


151 Una de las hadas que aparecen en A 
Midsummer Night's Dream, de Shakespeare. 


Bronté’s Jane Eyre 
explanations; and so must 
she. I ate what I could, and 
then I hastened upstairs. I 
met Adele leaving the 
schoolroom. 


“Where are you going? It is 
time for lessons.” 


“Mr. Rochester has sent me 10 


away to the nursery.” 


“Where is he?” 


“In there,” pointing to the 15 


apartment she had left; and I 
went in, and there he stood. 


“Come and bid me good- 


tr. de Elizabeth Power 
senior le diese explicaciones, y 
ella también. Comi lo que pude, 
y me apresuré a subir las esca- 
leras. Me encontré con Adéle 


5 saliendo del aula. 


— Adonde vas? Es la hora 
de las lecciones. 


—E] senior Rochester me ha 
enviado al cuarto de juego. 


— Donde esta él? 
Ahi dentro —sefalando la 
habitacion de la que acababa de 


salir. Entré y alli estaba. 


—Ven a desearme los 


morning,” said he. I gladly 20 buenos dias —dijo. Me 


advanced; and it was not merely 
a cold word now, or even a 
shake of the hand that I 
received, but an embrace and a 


acerqué gustosa; no fue 
una palabra amable lo que 
recibi, ni un apreton de 
manos, sino un abrazo y un 


kiss. It seemed natural: it 25 beso. Parecia natural: era 


seemed genial to be so well 
loved, so caressed by him. 
look 


“Jane, you 


agradable ser tan amada y 
acariciada por él. 


—Jane, tienes un aspecto ra- 


blooming, and smiling, and 30 diante, tan sonriente y bonita — 


pretty,” said he: “truly pretty 
this morning. Is this my pale, 
little elf? Is this my mustard- 
seed? This little sunny-faced 
girl with the dimpled cheek 
and rosy lips; the satin- 
smooth hazel hair, and the 
radiant hazel eyes?” (I had 
green eyes, reader; but you 


me dijo—, realmente bonita esta 
manana. ¢Es ésta mi pequefia 
hada palida? ¢Es ésta mi Mos- 
tacilla? (151). Esta nifia sonrien- 


35 te con hoyuelos en las mejillas 


y los labios rosados, los cabe- 
llos castafio sedosos, y los bri- 
llantes ojos de color avellana? 
—Tenia los ojos verdes, lector, 


must excuse the mistake: for 40 pero hay que disculparle el error. 


him they were new-dyed, I 
suppose.) 


“Tt is Jane Eyre, sir.” 


“Soon to be Jane 
Rochester,” he added: “in four 
weeks, Janet; not a day more. 
Do you hear that?” 


I did, and I could not quite 
comprehend it: it made me giddy. 
The feeling, the announcement 
sent through me, was something 


Para él, estaban recién tefidos, 
supongo. 


—Soy Jane Eyre, sefior. 


—Y pronto seras Jane 
Rochester —anadid—; dentro 
de cuatro semanas, Jane, ni un 
dia mas, ¢lo oyes? 


Lo oi, pero no acababa de 
asimilarlo: me mareaba. El 
sentimiento que me produjo 
su declaracion era algo mas 


stronger than was consistent with 55 fuerte de lo que justificara el 


joy — something that smote and 
stunned. It was, I think almost 
fear. 


“You blushed, and now you 60 


are white, Jane: what is that 
for?” 


“Because you gave 


jubilo, era algo que me gol- 
peo y aturdid, creo que era 
casi miedo. 


—Primero te has sonrojado 
y ahora te has puesto palida, 


Jane; gpor qué? 


—Porque usted me ha 


me a new name — Jane 65 dado un nuevo nombre, Jane 


Rochester; and it seems 
so strange.” 


Rochester, que se me hace 
extrano. 
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tr. de Lesbazeilles Souvestre 
expliquer tout ceci. Je mangeai ce 
que je pus, puis je me hatai de 
remonter dans ma chambre ; je 
rencontrai Adéle qui sortait de la 
salle d’ étude. 


« OU allez-vous ? lui demandai- 
je, c’est ’heure du travail. 


—M. Rochester m’a dit d’aller 
dans la chambre des enfants. 


— Ot est-il ? 


~La, » me répondit-elle, en indiquant 
la piéce qu’elle venait de quitter. 
Jentrai et je l’y trouvai en effet. 


« Venez me dire bonjour, » 
me  cria-t-il. J’avangai 
joyeusement. Cette fois ce 
n’était pas un simple mot ou 
une poignée de main qui 
m’attendait, mais un baiser ; 
je le trouvai tout naturel, et il 
me sembla doux d’étre ainsi 
aimée et caressée par lui. 


«Jane, vous étes fraiche, 
souriante et jolie, dit-il, 
oui, vraiment jolie. Est-ce 
la la pale petite fée que je 
connaissais ? Quelle 
joyeuse figure, quelles 
joues fraiches et quelles 
lévres roses ! comme ces 
cheveux et ces yeux sont 
d’un brun brillant ! » 

J’avais des yeux verts, mais il 
faut excuser cette méprise : il parait 
qu’ils avaient changé de couleur 
pour lui. 


« Oui, monsieur, c’est Jane Eyre. 


— Qui sera bientdt Jane 
Rochester, ajouta-t-il ; dans 
quatre semaines, Jane, pas un jour 
de plus, entendez-vous ? » 


Je ne pouvais pas bien 
comprendre encore, j’étais 
tout étourdie ; en entendant 
parler M, Rochester, je 
n’éprouvai pas une joie inti- 
me, je ressentis comme un 
choc violent ; je fus étonnée, 
presque effrayée. 


« Vous avez rougi, et 
maintenant vous étes bien pale, 
Jane, pourquoi ? 


- Parce que vous 
m’avez appelée Jane 
Rochester, et cela me 


semble étrange. 


befall, happen, occur, or be the case 
in the course of events or by 
chance 


152 Véase Il, |, nota 98. 


puny adj. 1 undersized. 2 weak, 
feeble. 3 petty. 

puny adj enclenque, endeble 

puny 1. Of inferior size, strength, or 
significance; weak: a puny 
physique; puny excuses. 2. 
Chiefly Southern U.S. Sickly; ill. 


Bronté’s Jane Eyre 


“Yes, Mrs. Rochester,” 
said he; “young Mrs. 
Rochester Fairfax 
Rochester’s girl-bride.” 


“It can never be, sir; it 
does not sound likely. Human 
beings never enjoy complete 
happiness in this world. I was 
not born for a different 
destiny to the rest of my 
species: to imagine such a lot 
befalling me is a fairy tale — 
a day-dream.” 


“Which I can and will 
realise. I shall begin to-day. 


tr. de Elizabeth Power 


— Si, la sefiora 
Rochester, la joven sefiora 
Rochester, nifla—esposa 

5 de Fairfax Rochester. 


—No puede ser, sefior; no 
parece probable. Los seres 
humanos jamas disfrutamos 

10 de la felicidad total en este 
mundo. Yo no naci para un des- 
tino diferente del resto de mi 
especie. Imaginar que me puede 


tr. de Lesbazeilles Souvestre 


- Oui, la jeune 
Mme Rochester, la 
fiancée de Fairfax 


Rochester. 


~ Cela ne se pourra pas, monsieur ; 
le nom de Jane Rochester sonne 
étrangement ; les hommes ne jouissent 
jamais d’un bonheur complet sur la 
terre ; je ne suis pas destinée a avoir 
un sort plus heureux que les autres 
jeunes filles dans ma position ; me 


suceder tanto es un cuento de y figurer un tel bonheur, c’est croire 


15 hadas, una fantasia. [368] 


—Que yo puedo y quiero 
hacer realidad. Empezaré hoy. 


This morning I wrote to my Esta mafiana, he escrito a mi 
banker in London to send me 20 banquero de Londres para que 
certain jewels he has in his me envie algunas joyas que él 
keeping, — heirlooms forthe me guardaba, herencia de las 
ladies of Thornfield. Inaday damas de Thornfield. En un 
or two I hope to pour them __ dia o dos, espero volcarlas en 
into your lap: for every 25 tu regazo, porque tendras to- 
privilege, every attention das las atenciones y todos los 
shall be yours that I would _ privilegios que tendria la hija 


accord a peer’s daughter, if 
about to marry her.” 


“Oh, sir! — never rain 
jewels! I don’t like to hear them 
spoken of. Jewels for Jane Eyre 
sounds unnatural and strange: I 
would rather not have them.” 


“T will myself put the 
diamond chain round your neck, 
and the circlet on your forehead, 


de un noble con la que me 
fuese a casar. 
30 
—jOh, senior, olvidese de las 
joyas! No me gusta oir hablar 
de ellas. Joyas para Jane Eyre 
se me antojan algo antinatural y 
35 extrafio; preferiria no tenerlas. 


—Yo mismo pondré la ca- 
dena de brillantes alrededor 
de tu cuello y la tiara en tu 


— which it will become: for 40 frente, que embellecera, ya 


nature, at least, has stamped her 
patent of nobility on this brow, 
Jane; and I will clasp the 
bracelets on these fine wrists, 
and load these fairy-like fingers 
with rings.” 


“No, no, sir! think of other 
subjects, and speak of other 
things, and in another strain. 
Don’t address me as if I were a 
beauty; I am your plain, 
Quakerish governess.” 


“You are a beauty in my 
eyes, and a beauty just after the 
desire of my heart, — delicate 
and aerial.” 


“Puny and insignificant, you 
mean. You are dreaming, sir, — 
or you are sneering. For God’s 
sake don’t be ironical!” 


“T will make the world 
acknowledge you a beauty, too,” 
he went on, while I really 


que la naturaleza ha dejado la 
senal de la nobleza en tus sie- 
nes, Jane; y abrocharé las pul- 
seras en estas finas mufiecas, 


45 y llenaré de sortijas estos de- 


dos de hada. 


—jNo, no, sefior! Piense en 

otras cosas y hable de otros te- 

50 mas, con otro tono. No hable 

conmigo como si fuera una be- 

lleza: soy su institutriz, sencilla 
como una cuaquera (112). 


55 —Eres una belleza a mis 
ojos, y una belleza delica- 
da y etérea, que me llena el 
corazon. 


60 —Endeble e insignifican- 
te, querra decir. Suefia usted, 
senor, o se burla. ;Por el amor 
de Dios, no sea irdnico! 


65 —Haré que el mundo tam- 
bién te reconozca como una be- 
lleza —prosiguid, causandome 
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a un conte de fée. 


— Eh bien, celui-la, j’en ferai 
une réalité ; je commencerai dés 
demain. Ce matin, j’ai écrit 4a mon 
banquier de Londres, pour qu’il 
m’envoyat certains bijoux qu’il a 
en sa possession ; ils ont toujours 
appartenu aux dames de 
Thornfield ; dans un jour ou deux, 
j’espére pouvoir les remettre entre 
vos mains: car je veux vous 
entourer des mémes soins et des 
mémes attentions que si vous étiez 
la fille d’un lord. 


—Oh ! monsieur, ne pensez pas aux 
bijoux, je n’aime pas a en entendre 
parler ; des bijoux pour Jane Eyre ! Cela 
aussi me semble étrange et peu naturel ; 
je préférerais n’en point avoir. 


— Je veux mettre moi- 
méme la chaine de diamants 
autour de votre cou et placer 
le cercle d’or sur votre front : 
car sur ce front du moins la 
nature a posé son cachet de 
noblesse. Je veux attacher des 
bracelets sur ces poignets 
délicats, et charger d’anneaux 
ces doigts de fée. 


— Non, non, monsieur, pensez a 
autre chose ; ne me parlez pas de cela, 
et surtout de cette maniére ; ne vous 
adressez pas a moi comme si j’étais 
belle ; je suis une institutrice laide et 
semblable a une quakeresse. 


— Vous étes belle a mes 
yeux ; vous avez la beauté que 
j’aime, vous étes délicate et 
aérienne. 


— Vous voulez dire chétive et 
nulle. Vous révez, monsieur ou 
vous raillez ; pour l’amour de 
Dieu, ne soyez pas ironique. 


— Je forcerai le monde a vous 
déclarer belle. » ajouta-t-il. 
Mon embarras croissait a 


deprecation desaprobacion, des- 
precio, 
deprecate desaprobar, deplorar [depre- 
car = rogar = despreciar] 
deprecate depreciate belittle; «The 
teacher should not deprecate his 
student's efforts» 2deprecate express 
strong disapproval of; deplore 
1 aarchaic : to pray against (as an evil) b 
: to seek to avert <deprecate the wrath 
... Of the Roman people — Tobias 
Smollett> 
2 : to express disapproval of, Desapro- 
bar. Desaprobacién 
3a: PLAY DOWN: make little of <speaks 
five languages ... but deprecates this 
facility — Time> b : BELITTLE, 
DISPARAGE <the most reluctantly 
admired and least easily deprecated of 
... novelists — New Yorker> 
deprecate v.tr. 1 express disapproval of or 
a wish against; deplore (deprecate 
hasty action). Usage Often confused 
with depreciate. 2 plead earnestly 
against. 3 archaic pray against. 
de desaprobacion, deprecativo, 
desapproving, objecting, protesting, 
vituperative, censorious, denunciatory, 
recriminative, condemning, [averting by 
prayer] 
depreciate 1 tr. & intr. diminish in value (the 
car has depreciated). 2 tr. disparage; 
belittle (they are always depreciating his 
taste). 3 tr. reduce the purchasing 
power of (money). Despreciar 
suplicante, imploring, pleading 


deprecate depreciate belittle; «The 
teacher should not deprecate his 
student's efforts» 2 deprecate 
express strong disapproval of; deplo- 
re 


Bronté’s Jane Eyre 

became uneasy at the strain he 
had adopted, because I felt he 
was either deluding himself or 
trying to delude me. “I will attire 
my Jane in satin and lace, and 
she shall have roses in her hair; 
and I will cover the head I love 
best with a priceless veil.” 


“And then you won’t know 
me, sir; and I shall not be your 
Jane Eyre any longer, but an 
ape in a harlequin’s jacket — 
a jay in borrowed plumes. I 
would as soon see you, Mr. 
Rochester, tricked out in stage- 
trappings, as myself clad ina 
court-lady’s robe; and I don’t 
call you handsome, sir, though 
I love you most dearly: far too 
dearly to flatter you. Don’t 
flatter me.” 


He pursued his theme, 
however, without 
noticing my deprecation. 
“This very day I shall take 
you in the carriage to Millcote, 
and you must choose some 
dresses for yourself. I told you 
we shall be married in four 
weeks. The wedding is to take 
place quietly, in the church 
down below yonder; and then 
I shall waft you away at once 
to town. After a brief stay 
there, I shall bear my treasure 
to regions nearer the sun: to 
French vineyards and Italian 
plains; and she shall see 
whatever is famous in old 
story and in modern record: 
she shall taste, too, of the life 
of cities; and she shall learn to 
value herself by 
comparison with others.” 


“Shall I travel? — and with 
you, sir?” 


“You shall sojourn at Paris, 
Rome, and Naples: at 
Florence, Venice, and Vienna: 
all the ground I have wandered 
over shall be re-trodden by 
you: wherever I stamped my 
hoof, your sylph’s foot shall 
step also. Ten years since, I 
flew through Europe half mad; 
with disgust, hate, and rage as 
my companions: now I shall 
revisit it healed and cleansed, 
with a very angel as my 
comforter.” 


I laughed at him as he said 
this. “I am not an angel,” I 
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gran inquietud por su tono, ya 
que me parecia que o se enga- 
faba a si mismo 0 me queria en- 
ganar a mi—. Vestiré de raso y 
5 encaje a mi Jane, y le pondré 
rosas en el pelo, y cubriré la ca- 
beza que mas amo con un velo 
que no tiene precio. 


10 | —Y entonces no me cono- 
cera, senior, y ya no seré su Jane 
Eyre, sino un simio vestido de 
arlequin, 0 un arrendajo con 
plumaje prestado. Casi me gus- 

15 taria mas verlo a usted, senor 
Rochester, ataviado de cOmico 
que a mi misma vestida de 
dama de la corte, y no le llamo 
guapo a usted, sefior, aunque lo 


20 quiero muchisimo: demasiado 


para halagarlo. ; No me halague 
usted a mi! 


Siguio con el tema, 


2no obstante, sin hacer 


caso de mi suplica: 
—Hoy mismo te llevaré a 


Millcote en el carruaje, para 
que elijas algunos vestidos. Ya 
30 te he dicho que nos vamos a 
casar dentro de cuatro semanas. 
La boda sera discreta, en la 
iglesia de alli abajo; e, inme- 
diatamente después, te llevaré 
35 volando a la ciudad. Después 
de una corta estancia alli, lle- 
varé a mi tesoro a [369] regio- 
nes mas cercanas al sol: a vi- 
fias francesas y llanuras italia- 


40 nas, para que veas todo lo acla- 


mado por la historia antigua o 
por la moda actual, y para que 
pruebes la vida de las ciudades 
y aprendas a valorarte a ti mis- 


just 45 ma al compararte imparcial- 


mente con los demas. 


—,Entonces, viajaré con us- 
ted, sefior? 
50 
—Te alojaras en Paris, 
Roma, Napoles, Florencia, 
Venecia y Viena. Todas las tie- 
rras que yo he pisado, volveras 
55 a pisar ti; en todos los lugares 
donde he plantado mi pezufia, 
posaras tu pie de silfide. Hace 
diez afios, recorri medio loco 
toda Europa, con el asco, el odio 
60 y la furia por compafieros de 
viaje; ahora la visitaré de nue- 
vo, curado y purificado, con un 
angel de acompafante para mi 
solaz. 
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Me rei de sus palabras: 
—No soy un angel —afir- 
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l’entendre parler ainsi ; il me semblait 
qu’il voulait soit se tromper, soit 
essayer de me tromper moi-méme. 

« Je vétirai ma Jane de satin et 
de dentelle, continua-t-il, je mettrai 
des roses dans ses cheveux, et je 
couvrirai sa téte bien-aimée d’un 
voile sans prix. 


— Et alors vous ne me 
reconnaitrez pas, monsieur ; je ne 
serai plus votre Jane Eyre, mais un 
singe déguisé en arlequin, un geai 
recouvert de plumes d’emprunt. Je 
ne serais pas plus étonnée de vous 
voir habillé en acteur que moi 
revétue d’une robe de cour ; et 
pourtant je ne vous trouve pas 
beau, bien que je vous aime 
tendrement, trop tendrement pour 
vous flatter ; ainsi donc ne me 
flattez pas non plus. » 


Il continua a parler 
sur le méme ton, malgré 
ma priére. 

« Aujourd’hui méme, reprit-il, je 
vous ménerai dans la voiture a 
Millcote pour que vous y choisissiez, 
quelques vétements. Je vous ai dit 
que nous serions mariés dans quatre 
semaines ; le mariage aura lieu 
tranquillement dans la chapelle du 
chateau ; ensuite nous partirons pour 
la ville. Aprés un court séjour 
j’emmenerai mon trésor dans des 
régions plus rapprochées du soleil 
que |’Angleterre, dans les vignes 
frangaises, et les plaines d’Italie ; 
elle verra tout ce qui est fameux 
dans l’histoire ancienne et dans les 
temps modernes ; elle goiitera a 
Vexistence des villes; elle 
apprendra sa valeur par une 
juste comparaison avec les 
autres femmes. 


— Je voyagerai, monsieur, et 
avec vous ? 


— Vous passerez quelque 
temps a Paris, a Rome, a Naples, 
a Florence, a Venise, a Vienne ; 
tous les pays que j’ai parcourus 
seront traversés par vous ; 
partout ol mon é€peron a frappé, 
vous poserez votre pied de 
sylphide. Il y a dix ans, j’ai 
parcouru |’Europe a moitié fou de 
dégoit, de haine, de rage, et un peu 
semblable a ceux qui 
m’accompagnaient ; cette fois, guéri 
et purifié, je la visiterai avec l’ange 
qui est mon soutien. » 


Je souris en |’entendant parler ainsi. 
« Je ne suis pas un ange, dis- 


tractable ddcil, manejable, tratable 
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asserted; “and I will not be one 
till I die: I will be myself. Mr. 
Rochester, you must neither 
expect nor exact anything 
celestial of me — for you will 
not get it, any more than I shall 
get it of you: which I do not at 
all anticipate.” 


“What do you anticipate of me?” 
“For a little while you will 


perhaps be as you are now, — a 
very little while; and then you 
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mé—, y no lo seré hasta que me 
muera: seré yo misma. Sefor 
Rochester, no debe usted espe- 
rar ni exigir nada angelical de 
mi, pues no lo va a conseguir, 
como tampoco yo lo consegui- 
ré de usted, porque no lo espero 
en absoluto. 


—<Y qué esperas de mi? 
—Durante un corto espa- 


cio de tiempo, muy corto, sera 
usted como ahora, pero luego 


will turn cool; and then you will 15 se enfriara, y sera caprichoso 


be capricious; and then you will 
be stern, and I shall have much 
ado to please you: but when you 
get well used to me, you will 


y serio, y tendré mucha difi- 
cultad en complacerlo. Pero 
cuando se haya acostumbrado 
a mi, quizds me aprecie de 


perhaps like me again, — LIKE 20 nuevo, y digo apreciarme, y 


me, I say, not LOVE me. I 
suppose your love will 
effervesce in six months, or less. 
Ihave observed in books written 


no amarme. Supongo que su 
amor se esfumara en seis me- 
ses, o menos. He observado 
en los libros escritos por hom- 


by men, that period assigned as 25 bres que ese periodo es el mas 


the farthest to which a husband’s 
ardour extends. Yet, after all, as 
a friend and companion, I hope 
never to become quite 


largo que dura la pasién de un 
marido. Sin embargo, como 
amiga y compafiera, espero no 
ser nunca desagradable para 


distasteful to my dear master.” 30 mi querido sefior. 


“Distasteful! and like you 
again! I think I shall like you 
again, and yet again: and I will 


—jDesagradable! jvolver a 
apreciarte! Creo que te aprecia- 
ré una y otra vez, y te haré con- 


make you confess I do not only 35 fesar que no solo te aprecio, 


LIKE, but LOVE you — with 
truth, fervour, constancy.” 


“Yet are you not capricious, 
sir?” 


“To women who please me 
only by their faces, I am the very 
devil when I find out they have 


sino que te amo, con amor ver- 
dadero, pasion y constancia. 


—Pero, ¢no es usted capri- 


40 choso, senor? 


—Con las mujeres que sdlo 
me agradan por sus rostros, soy 
un verdadero diablo cuando des- 


neither souls nor hearts — when 45 cubro que carecen de corazon y 


they open to me a perspective 
of flatness, triviality, and 
perhaps imbecility, coarseness, 
and ill-temper: but to the clear 


alma, cuando me revelan un pa- 
norama de insulsez, trivialidad, 
y, quizas, imbecilidad, vulgari- 
dad y mal genio. Pero con la de 


eye and eloquent tongue, to the 50 ojos limpidos y lengua elocuen- 


soul made of fire, and the 
character that bends but does 
not break — at once supple and 
stable, tractable and consistent 


te, la del alma de fuego y el ca- 
racter que se dobla pero no se 
rompe, a la vez flexible y cons- 
tante, maleable y firme, siem- 


— [am ever tender and true.” 55 pre seré tierno y fiel. 


“Had you ever experience of 
such a character, sir? Did you 
ever love such an one?” 


“T love it now.” 


“But before me: if I, indeed, 
in any respect come up to your 
difficult standard?” 

“T never 


met your 


—,Ha tenido experiencia de 
tal cardcter, sehor? ¢Ha querido 
alguna vez a una asi? [370] 


—La quiero ahora. 


— Pero antes que yo? si 
es que yo estoy a la altura de 


65 ese ideal dificil. 


—Nunca he conocido a na- 
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je, et je n’en serai pas un tant 
que je vivrai ; je ne serai que 
moi-méme. II ne faut pas vous 
attendre a trouver rien de 
céleste en moi; vous seriez 
aussi trompé que moi si je 
voulais trouver quelque chose 
de divin en vous. 


— Que vous attendez-vous a 
trouver chez moi ? 

— Pendant quelque temps peut- 
étre, vous serez Comme maintenant, 
mais cela durera peu ; ensuite vous 
deviendrez froid, capricieux, 
sombre, et j’aurai beaucoup de pei- 
ne a vous plaire ; puis, quand vous 
serez habitué a moi, vous 
m’aimerez de nouveau, je ne dis 
pas d’amour, mais d’affection. Je 
pense que votre amour s’éteindra 
au bout de six mois ou méme de 
moins ; j’ai vu dans les livres écrits 
par les hommes que c’ était le temps 
le plus long accordé a l’ardeur d’un 
mari; mais je pense aprés tout 
que, comme amie et comme 
compagne, je ne Serai jamais tout 
a fait déplaisante aux yeux de 
mon cher maitre. 


— Ne plus vous aimer, puis vous 
aimer encore ! moi je sais que je vous 
aimerai toujours, et je vous forcerai a 
confesser que ce n’est pas seulement 
de l’affection, mais de l’amour, et un 
amour veritable, fervent et str. 

- Vous étes 
capricieux. 


— Pour les femmes qui ne 
me plaisent que par leur 
visage je suis pire que le 
diable, quand je découvre 
qu’elles n’ont ni ame ni ceur, 
quand je les vois basses, tri- 
viales, peut-étre imbéciles, 
dures et méchantes ; mais pour 
un cil pur, une langue 
éloquente, une ame de feu, un 
caractére qui peut se plier sans 
se briser, a la fois souple et fort, 
maniable et résistant, je suis 
toujours fidéle et aimant. 


— Avez-vous jamais rencontré une 
telle nature, monsieur ? avez-vous 
jamais aimé une telle femme ? 

— Je |’aime maintenant. 

- Quant a moi, je 
n’atteindrai jamais a cet idéal, 


méme sur un seul point. 


— Je n’ai point rencontré de 


153 Hércules segtin la leyenda, hilaba lana y ves- 
tia ropas de mujer durante su servidumbre a 
la reina de Lidia. Sanson reveld el secreto de 
su fuerza a Dalila. 


besought 


154 King John, lV, Il, 11, de Shakespeare. 
gild refined gold: King, John IV, i, 11. 
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likeness. Jane, you please 
me, and you master me — 
you seem to submit, and I 
like the sense of pliancy you 
impart; and while I am 
twining the soft, silken 
skein [madeja] round my 
finger, it sends a thrill up my 
arm to my heart. I am 
influenced — conquered; 
and the influence is sweeter 
than I can express; and the 
conquest I undergo has a 
witchery beyond any triumph 
I can win. Why do you smile, 
Jane? What does that 
inexplicable, that uncanny turn 
of countenance mean?” 


“T was thinking, sir (you will 20 


excuse the idea; it was 
involuntary), I was thinking of 
Hercules and Samson with their 
charmers —” 


“You were, you little 
elfish —” 


“Hush, sir! You don’t talk 
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die como tu, Jane. Me compla- 
ces y me dominas; parece que 
te sometes, y me gusta la sen- 
sacion de flexibilidad que das, 
5 y, mientras enrosco en el dedo 
la suave hebra sedosa de tu ca- 
bello, ésta envia un dulce ca- 
lambre a lo largo de mi brazo 
hasta el corazon. Me influye, 


10 me conquista, y la influencia es 


mas dulce de lo que puedo ex- 
presar y la conquista que ex- 
perimento tiene un hechizo por 
encima de cualquier victoria 


15 que pudiera ganar. ¢Por qué te 


ries, Jane? ¢Qué significa este 
cambio de expresion inexplica- 
ble e inquietante? 


—Pensaba, sefior, me perdo- 
nara la idea, pues ha sido 
involuntaria, pensaba en Hércu- 
les y Sansén (153) con sus he- 
chiceras... 


25 


—Conque si, ¢eh? Pequefia 
hada... 


—jCalle, sefior! No habla 


very wisely just now; any 30 usted con mucha sensatez aho- 


more than those gentlemen 
acted very wisely. However, 
had they been married, they 
would no doubt by their 
severity as husbands have 
made up for their softness as 
suitors; and so will you, I 
fear. | wonder how you will 
answer me a year hence, 
should I ask a favour it does 
not suit your convenience or 
pleasure to grant.” 


“Ask me something now, 
Jane, — the least thing: I desire 
to be entreated —” 


“Indeed I will, sir; Ihave my 
petition all ready.” 


“Speak! But if you look up 
and smile with _ that 
countenance, I shall swear 
concession before I know to 
what, and that will make a fool 
of me.” 


“Not at all, sir; I ask only 
this: don’t send for the jewels, 
and don’t crown me with roses: 
you might as well put a border 
of gold lace round that plain 
pocket handkerchief you have 
there.” 


“T might as well ‘gild refined 
gold.’ I know it: your request is 


ra, del mismo modo en que 
aquellos caballeros no actuaron 
con sensatez. Sin embargo, si 
hubieran estado casados, no 


35 dudo de que con su severidad 


de maridos hubieran compensa- 
do su debilidad de pretendien- 
tes, y usted también, me temo. 
Me pregunto cOmo me contes- 


40 tara de aqui a un ano si le pido 


un favor que no le conviene o 
no le complace concederme. 


—Pideme algo ahora, Janet, 


45 por nimio que sea. Quiero que 


me ruegues... 


—Por supuesto que si, sefior. 
Tengo la solicitud preparada ya. 


50 


—jHabla! Pero si me 
miras y me sonries con 
esa Cara, juro que acce- 
deré antes de saber a 


55 qué, y asi me convertiré 


en idiota. 


—En absoluto, sefor. Sélo 
le pido esto: no mande traer 


60 las joyas, y no me corone de 


rosas. Seria lo mismo que co- 
ser una orilla de encaje de oro 
a ese sencillo pafiuelo que tie- 
ne ahi. 


65 


—Mas me valdria intentar 
«dorar el oro de ley» (154), lo 


359 


tr. de Lesbazeilles Souvestre 

femmes qui vous 
ressemblassent, Jane ; vous me 
plaisez et vous me dominez ; 
vous semblez vous soumettre, 
et j’aime votre maniére de plier. 
Quand je retourne sous mes 
doigts un écheveau de soie, je 
sens dans mes bras un 
tressaillement qui continue 
jusque dans mon ceeur ; eh bien, 
de méme je me sens gagné par 
vous, et votre influence est plus 
douce que je ne puis le dire ; 
cette défaite me donne plus de 
joie que n’importe quel 
triomphe ! Pourquoi souriez- 
vous, Jane ? que signifie cet air 
inexplicable ? 


— Je pensais, monsieur 
(excusez-moi, mon idée était 
involontaire), je pensais a Hercule 
et a Samson, pres de celles qui les 
avaient charmés. 


— Et vous, petite fée, vous 
étiez... 


— Silence, monsieur ! I] n’y 
a pas plus de sagesse dans vos 
paroles que de raison dans les 
actes de ceux dont je vous 
parlais tout a l’heure ; mais il 
est probable que, s’ils avaient 
été mariés, la sévérité du mari 
aurait expié la douceur de 
l’amant, et c’est ce que je crains 
en vous ; je voudrais savoir ce 
que vous me répondrez dans un 
an, si je vous demande une 
faveur qu’il ne vous plaira pas 
de m’accorder. 


— Demandez-moi quelque 
chose maintenant, Jane, la moindre 
chose ; je désire étre prié. 


— Je le veux bien, monsieur ; 
ma pétition est toute préte. 


— Parlez ; mais si vous me 
regardez, et si vous me regardez de 
cette maniére, je me verrai forcé 
de vous promettre d’avance, ce qui 
serait une folie 4 moi. 


— Pas du tout, monsieur ; voici 
simplement ce que je voulais vous 
demander : n’envoyez pas chercher 
vos bijoux, et ne me mettez pas une 
couronne de roses ; autant vaudrait 
entourer d’une dentelle d’or ce 
grossier mouchoir de poche que 
vous tenez a la main. 


— C’est-a-dire qu’autant 
vaudrait dorer l’or le plus pur, je 


155 Riquisimo rey persa del siglo vi a. C., que 
prometio a la judia Esther, con la que se 
habia casado, entregarle todo lo que pidie- 
fa, aunque fuera la mitad de su reino. Esther, 
5, 


Ahasuerus: the fabulously wealthy Persian king 
in the Book of Esther. 


encroach invadir, usurpar, ocupar 
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granted then — for the time. I 
will remand the order I 
despatched to my banker. But 
you have not yet asked for 
anything; you have prayed a gift 
to be withdrawn: try again.” 


“Well then, sir, have the 
goodness to gratify my curiosity, 
which is much piqued on one 
point.” 


He looked disturbed. 
“What? what?” he said hastily. 
“Curiosity is a dangerous 
petition: it is well I have not 
taken a vow to accord every 
request —” 


“But there can be no danger 
in complying with this, sir.” 


“Utter it, Jane: but I wish that 
instead of a mere inquiry into, 
perhaps, a secret, it was a wish 
for half my estate.” 


“Now, King Ahasuerus! 
What do I want with half your 
estate? Do you think I am a Jew- 
usurer, seeking good investment 
in land? I would much rather 
have all your confidence. You 
will not exclude me from your 
confidence if you admit me to 
your heart?” 


“You are welcome to all my 
confidence that is worth 
having, Jane; but for God’s 
sake, don’t desire a useless 
burden! Don’t long for poison 
— don’t turn out a downright 
Eve on my hands!” 
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sé. Te concedo tu deseo, de mo- 
mento. Invalidaré la orden que 
envié al banquero. Pero atin no 
has hecho ninguna petici6n; 


5 has pedido que se anule un re- 


galo. Inténtalo de nuevo. 


—Bien. Entonces, sefior, 
tenga la bondad de satisfa- 


10 cer mi curiosidad sobre un 


punto. [371] 


Parecio estar perturbado. 
— i Qué, qué? —dijo rapi- 


15 do—. La curiosidad es mal 


peticionario; menos mal que 
no he jurado conceder cada 
solicitud... 


—Pero no hay peligro en 
que conceda esto, sefior. 


—Dilo, Jane; pero me gusta- 
ria que en lugar de preguntar por 


25 un secreto, por ejemplo, me pidie- 


ras la mitad de lo que poseo. 


—jVenga, rey Asuero! 
(155). ¢Para qué quiero yo la 


30 mitad de sus propiedades? Cree 


acaso que soy un judio usurero 
que quiere invertir en tierras? 
Preferiria que me diera toda su 
confianza. Si me admite usted 


35 en su corazén, ¢no me negara 


su confianza? 


—Te doy de buen grado 
toda la confianza que merece 


40 darse, Jane. Pero, por el amor 


de Dios, jno me pidas una car- 
ga inutil! j;No ansies el vene- 
no, ni te conviertas en una Eva 
cualquiera! 


45 
“Why not, sir? You have — Por qué no, sefior? 
just been telling me how much Acaba de decirme cuanto le 
you liked to be conquered, and gusta que lo conquisten, y 
how pleasant over-persuasion lo que disfruta del exceso 
is to you. Don’t you think [had 50 de persuasion. ¢No le pare- 


better take advantage of the 
confession, and begin and coax 
and entreat — even cry and be 
sulky if necessary — for the 


ce que debo aprovecharme 
de la confesién, y ponerme 
a lisonjear y rogar, incluso 
llorar y patalear, simple- 


sake of a mere essay of my 55mente para demostrar mi 


power?” 


“T dare you to any such 
experiment. Encroach, 


poder? 


—Te desafio a que hagas el 
ensayo. Abusa y presume, y se 


presume, and the game is up.” 60 acabo el juego. 


“Ts it, sir? You soon give in. 
How stern you look now! Your 
eyebrows have become as thick 


— Ah, si? Se rinde usted fa- 
cilmente. ;Qué serio esta ahora! 
Las cejas se le han puesto tan 


as my finger, and your forehead 65 gruesas como mi pulgar, y su fren- 


resembles what, in some very 
astonishing poetry, I once saw 


te se asemeja a lo que una vez, en 
una poesia muy sorprendente, lei 
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le sais ; aussi serez-vous satisfaite, 
pour le moment du moins ; je vais 
écrire a mon banquier. Mais vous 
ne m’avez encore rien demande ; 
priez-moi de vous donner quelque 
chose. 


— Eh bien, monsieur, 
ayez la bonté de 
satisfaire ma curiosité 
sur un point. » 


Il se troubla. 

« Comment, comment ? 
dit-il vivement ; la curiosité 
est dangereuse ; heureusement 
je n’ai pas juré de vous 
répondre. 


— I] n’y a aucun danger a me 
répondre, monsieur. 


~ Parlez donc, Jane ; mais plutdt que cette 
simple question, a laquelle est peut-étre lié un 
secret, je préférerais que vous m’ eussiez deman- 
dé la moitié de ce que je posséde. 


— Eh bien, roi Assuérus, que 
ferais-je de la moitié de vos 
richesses ? me prenez-vous pour un 
usurier juif, désirant s’approprier 
des terres ? J’aimerais bien mieux 
avoir votre confiance ; vous me 
donnerez bien votre confiance, 
n’est-ce pas, puisque vous me 
donnez votre amour ? 


— Vous étes la bienvenue, Jane, a 
connaitre tous ceux de mes secrets qui sont 
dignes de vous ; mais pour |’amour de Dieu, 
ne demandez pas un fardeau inutile ; ne 
tendez pas vos levres vers une coupe 
empoisonnée, et ne me soumettez pas a un 
examen trop dur. 


— Pourquoi pas, monsieur ? 
vous venez de me dire que vous 
aimiez a étre vaincu, et qu’il 
vous était doux de vous sentir 
persuadé. Ne pensez-vous pas 
que je ferais bien de vous 
arracher une confession, de 
prier, de supplier, de pleurer 
méme, si c’est nécessaire, rien 
que pour essayer mon 
pouvoir ? 


— Je vous défie dans un tel 
essai ; cherchez a deviner, et le 
jeu cessera aussitot. 


— Alors, monsieur, vous 
renoncez facilement. Mais, comme 
votre regard est sombre ! vos 
paupiéres sont devenues aussi 
épaisses que mon doigt, et votre 
front ressemble a celui d’un Jupiter 


whit n. a particle; a least possible 
amount (not a whit better). apice, 
pizca, brizna 
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styled, a blue-piled 
thunderloft.’ That will be your 
married look, sir, I suppose?” 


‘ 


“Tf that will be YOUR 
married look, I, as a Christian, 
will soon give up the notion 
of consorting with a mere 
sprite or salamander. But what 
had you to ask, thing, — out 
with it?” 


“There, you are less than 
civil now; and I like rudeness a 
great deal better than flattery. I 
had rather be a THING than an 
angel. This is what I have to ask, 
— Why did you take such pains 
to make me believe you wished 
to marry Miss Ingram?” 


“Ts that all? Thank God it is 
no worse!” And now he unknit 
his black brows; looked down, 
smiling at me, and stroked my 
hair, as if well pleased at seeing 
a danger averted. “I think I may 
confess,” he continued, “even 
although I should make you a 
little indignant, Jane — and I 
have seen what a fire-spirit you 
can be when you are indignant. 
You glowed in the cool 
moonlight last night, when you 
mutinied against fate, and 
claimed your rank as my equal. 
Janet, by-the-bye, it was you 
who made me the offer.” 


“Of course I did. But to the 
point if you please, sir — Miss 
Ingram?” 


“Well, I feigned courtship of 
Miss Ingram, because I wished 
to render you as madly in love 
with me as I was with you; and 
I knew jealousy would be the 
best ally I could call in for the 
furtherance of that end.” 


“Excellent! Now you are 
small — not one whit bigger 
than the end of my little 
finger. It was a burning shame 
and a scandalous disgrace to 
act in that way. Did you think 
nothing of Miss Ingram’s 
feelings, sir?” 


“Her feelings are 
concentrated in one — pride; 
and that needs humbling. Were 
you jealous, Jane?” 


“Never mind, Mr. 
Rochester: it is in no way 
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que se llamaba un almacén de 
truenos azules. ¢Sera éste su 
aspecto de casado? 


5 —Si éste va a ser tu aspecto 
de casada, yo, como cristiano, 
renunciaré enseguida a la idea 
de unirme a un simple espiritu 
o salamandra. Pero, ;qué era lo 

10 que querias preguntar, bicho? 
jDilo de una vez! 


—Ahora se esta poniendo 
grosero, y prefiero la descorte- 

15 sia a la adulacion. Prefiero ser 
bicho que angel. Esto es lo que 
quiero preguntar: por qué se ha 
esforzado tanto en hacerme 
creer que queria casarse con la 


20 seforita Ingram? 


— S6lo es eso? jGracias a 
Dios que no es nada peor! — 
Y dejé de fruncir el cefio som- 
25 brio, me mir6 sonriente y me 
acaricio el cabello, como con- 
tento de haberse librado de un 
peligro—. Creo que lo puedo 
confesar —prosiguid—, aun- 
30 que te [372] indigne un poco, 
Jane, y ya sé lo fogosa que 
puedes ser cuando te indignas. 
Echabas chispas a la fresca luz 
de la luna anoche, cuando te 
35 rebelaste contra el destino y 
exigiste tu rango como mi 
igual. Janet, a proposito, fuis- 
te tu quien se declar6. 


40 | —Por supuesto que si. Pero 
al grano, por favor, senor. ¢La 
senorita Ingram? 


—Pues fingi cortejar ala se- 
45 florita Ingram porque queria 
que te enamoraras tanto de mi 
como lo estaba yo de ti, y sabia 
que los celos serian los mejo- 
res aliados que podia encontrar 

50 para conseguir ese fin. 


—jExcelente! ;Qué peque- 
fio lo veo ahora, no mayor que 
la punta de mi mefiique! Fue una 

55 vergiienza descarada y una in- 
famia sin nombre comportarse 
de esa manera. Es que no pen- 
so en los sentimientos de la se- 
forita Ingram, sefor? 

60 

—Sus sentimientos se re- 
ducen a uno: el orgullo, que 
necesita de humillaciones. Te- 
nias celos, Jane? 

65 

—No importa,  sefior 

Rochester; realmente no le in- 
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to an830 number of Blackwood’s Magazine. 
aurez lorsque vous serez Marie, 


monsieur, je suppose ? 


— Et vous, reprit M. Rochester si 
c’est 1a |’air que vous aurez lorsque 
vous serez mariée, il faudra bien vite 
rompre : car en ma qualité de chrétien, 
je ne puis pas vivre avec un lutin. Mais 
que vouliez-vous me demander, petite 
créature ? dépéchez-vous. 


— Voyez, vous n’étes méme plus 
poli. Du reste, j’aime mieux la rudesse 
que la flatterie ; j’aime mieux étre une 
petite créature qu’un ange. Voici ce 
que j’avais a vous demander : 
pourquoi avez-vous pris tant de pei- 
ne a me persuader que vous vouliez 
épouser Mlle Ingram ? 


— Est-ce tout ? Dieu soit 
loué ! » Son front se dérida ; 
il me regarda en souriant, lissa 
mes cheveux et sembla 
heureux comme s’il venait 
d’éviter un danger. « Je puis 
vous faire ma confession, 
Jane, dit-il, bien que je risque 
un peu de vous indigner, et je 
sais tout ce qu’il y a de 
flamme en vous lorsque vous 
étes irritée ; vous étiez pleine 
d’ardeur, hier soir, quand vous 
vous révoltiez contre la 
destinée et que vous vous 
déclariez mon égale : car c’est 
vous, Jane, qui l’avez dit ! 


— Sans doute ; mais répondez, 
monsieur, je vous prie, a la question 
que je vous ai faite sur Mlle Ingram. 


— Eh bien ! j’ai fait la cour a 
Mlle Ingram pour vous rendre 
aussi follement amoureuse de 
moi que je l’étais de vous ; je 
savais que le meilleur moyen 
d’arriver a mon but était 
d’exciter votre jalousie. 


— Trés bien ; comme cela 
vous rapetisse ! vous n’étes 
pas plus grand que le bout de 
mon petit doigt. C’était une 
honte et un scandale d’agir 
ainsi; les sentiments de 
Mlle Ingram n’étaient donc 
rien a vos yeux ? 


— Tous ses sentiments se 
réduisent a un seul : l’orgueil ; il est 
bon qu’elle soit humiliée. Etiez- 
vous jalouse, Jane ? 


— Peu importe, monsieur ; il 
n’est point intéressant pour vous 


| lay that pleasant unction to my soul: cf. 
Hamlet Ill, iv, 145. 
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interesting to you to know that. 
Answer me truly once more. Do 
you think Miss Ingram will not 
suffer from your dishonest 
coquetry? Won’t she feel 
forsaken and deserted?” 


“Impossible! — when I told 
you how she, on the contrary, 
deserted me: the idea of my 
insolvency cooled, or rather 
extinguished, her flame in a 
moment.” 


“You have a curious, 
designing mind, Mr. 
Rochester. I am afraid 
your principles on some 
points are eccentric.” 


“My principles were never 
trained, Jane: they may have 
grown a little awry for want of 
attention.” 


“Once again, seriously; may 
I enjoy the great good that has 
been vouchsafed to me, without 
fearing that any one else is 
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cumbe lo mas minimo saberlo. 
Contésteme sinceramente una 
vez mas. ¢No cree que sufrira 
la senorita Ingram por su coque- 
teria insincera? ¢No se sentira 
abandonada y desamparada? 


—jlImposible! Si te dije 
como, al contrario, ella me 


10 dej6 a mi; la idea de mi in- 


solvencia enfrié 0, mejor di- 
cho, extinguié en un momen- 
to su pasion. 


—Tiene usted una mente cu- 
riosamente calculadora, sefor 
Rochester. Me temo que sus 
principios sobre algunas cues- 
tiones son excéntricos. 


—AM is principios nunca fue- 
ron amaestrados, Jane. Puede 
que se extraviaran por falta de 
atenciones. 


—Una vez mas y en serio, 
puedo disfrutar del gran don 
que se me ha concedido, sin 
temer que otra sufra el amar- 


suffering the bitter pain I myself 30 go dolor que sufria yo mis- 


felt a while ago?” 


“That you may, my good 
little girl: there is not another 


ma hace poco? 


—Si que puedes, nifia 
buena. No existe otro ser 


being in the world has the same 35 en el] mundo que me pro- 


pure love for me as yourself — 
for I lay that pleasant unction 
to my soul, Jane, a belief in your 
affection.” 


I turned my lips to the hand 
that lay on my shoulder. I loved 
him very much — more than I 
could trust myself to say — 


fese el mismo amor puro 
que tu, porque me apropio 
esa bendicion, Jane, la fe 
en tu carino. 


Posé los labios sobre la 
mano que yacia en mi hom- 
bro. Lo amaba mucho, mas 
de lo que me atrevia a de- 


more than words had power to 45 cir, mas de lo que las pala- 


express. 


“Ask something more,” he 
said presently; “it is my delight 


bras podian expresar. 


—Pideme algo mas — 
dijo al rato—, me encanta 


to be entreated [besought], and 50 que me supliques, para lue- 


to yield.” 


I was again ready 
with my request. 


“Communicate your intentions 55 


to Mrs. Fairfax, sir: she saw me 
with you last night in the hall, 
and she was shocked. Give her 
some explanation before I see 


go rendirme. 


Otra vez tenia pre- 
parada mi petici6n. 

—Comunique a la sefora 
Fairfax sus intenciones, sefior. 
Me [373] vio con usted anoche 
en el vestibulo y se escandali- 
z0. Déle una explicaci6n antes 


her again. It pains me to be 60 de que yo la vuelva a ver. Me 


misjudged by so good a 
woman.” 


“Go to your room, and put 


duele que me juzgue mal una 
persona tan buena. 


—vVe a tu cuarto y ponte el 


on your bonnet,” he replied. “I 65 sombrero —respondié—. Quie- 


mean you to accompany me to 
Millcote this morning; and 


ro que me acompafies a Millcote 
esta Mafiana; mientras te prepa- 
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de le savoir. Répondez-moi encore 
une fois franchement : croyez- 
vous que Mlle Ingram ne souffrira 
pas de votre galanterie déloyale ? 
Ne se sentira-t-elle pas bien 
abandonnée ? 


— C’est impossible, puisque je 
vous ai dit, au contraire, que c’était 
elle qui m’avait abandonné ; la 
pensée que je n’étais pas riche a 
refroidi ou plutét a éteint sa 
flamme en un moment. 


- Vous formez de 
curieux projets, monsieur 
Rochester ; je crains que 
vos principes ne soient 
quelquefois bizarres. 


— Jamais personne ne leur 
a donné une bonne direction, 
Jane et ils ont bien pu 
s’égarer souvent. 


—Eh bien ! sérieusement, dites- 
moi si je puis accepter le grand 
bonheur que vous me proposez, sans 
crainte de voir une autre souffrir les 
douleurs améres que j’endurais il y 
a quelque temps. 


— Oui, vous le pouvez, ma 
chére et bonne enfant; 
personne au monde n’a pour 
moi un amour pur comme le 
votre ; la croyance a votre 
affection, Jane, est un baume 
bien doux pour mon ame. » 


Je pressai mes lévres contre 
la main qu’il avait laissée sur 
mon €paule. Je |’aimais 
beaucoup, plus que je ne voulais 
me l’avouer, plus que ne peuvent 
l’exprimer des mots. 


« Demandez-moi encore 
quelque chose, me dit-il ; c’est 
mon bonheur d’étre prié et de 
céder. 


— J’avais une autre pétition 
toute préte. Communiquez vos 
intentions a Mme Fairfax, 
monsieur, dis-je ; elle m’a vue hier 
soir dans la grande salle avec vous, 
et elle a été étonnée ; donnez-lui 
quelques explications avant que je 
la revoie : cela me fait de la peine 
d’étre mal jugée par une femme 
aussi excellente. 


— Montez dans votre 
chambre, et mettez votre 
chapeau, me répondit-il ; je 
voudrais vous emmener ce 
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while you prepare for the drive, 
I will enlighten the old lady’s 
understanding. Did she think, 
Janet, you had given the world 
for love, and considered it well 
lost?” 


“T believe she thought I had 
forgotten my station, and yours, 
sir.” 

“Station! station! — your 
station is in my heart, and on 
the necks of those who would 
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ras para el paseo, aclararé el 
malentendido con la anciana 
dama. Pens6, Janet, que habias 
sacrificado todo tu mundo por 


5 el amor, y que lo considerabas 


bien perdido? 


—Creo que penso que ha- 
bia olvidado mi lugar, y el suyo, 


10 senor. 


—jLugar, lugar! Tu lugar 
esta en mi corazon, y por enci- 
ma de la cabeza de los que quie- 


insult you, now or hereafter. 15 ran insultarte, ahora o en el fu- 


== 166 ” 


I was soon dressed; and 
when I heard Mr. Rochester quit 


turo. ;Vete! 


Me arreglé enseguida, y 
cuando oi al sefior Rochester sa- 


Mrs. Fairfax’s parlour, I hurried 20 lir de la salita de la sefiora 


down to it. The old lady, had 
been reading her morning 
portion of Scripture — the 
Lesson for the day; her Bible lay 
open before her, and her 
spectacles were upon it. Her 
occupation, suspended by Mr. 
Rochester’s announcement, 
seemed now forgotten: her eyes, 
fixed on the blank wall opposite, 
expressed the surprise of a quiet 
mind stirred by unwonted 
tidings. Seeing me, she roused 
herself: she made a sort of effort 
to smile, and framed a few 
words of congratulation; but the 
smile expired, and the sentence 
was abandoned unfinished. She 
put up her spectacles, shut the 


Fairfax, me dirigi rapidamente 
alli. La anciana sefiora habia es- 
tado leyendo su porci6n matu- 
tina de las Sagradas Escrituras: 


25 la leccién del dia; la Biblia ya- 


cia abierta ante ella, con sus an- 
teojos encima. Esta ocupacion, 
interrumpida por la noticia del 
senor Rochester, qued6 olvida- 


30 da. Sus ojos estaban fijos en la 


pared de enfrente y expresaban 
la sorpresa de una mente senci- 
lla, conmovida por nuevas ines- 
peradas. Al verme, se espabilo, 


35 se esforz6 por sonreir y pronun- 


cid unas palabras de felicita- 
cidn; pero la sonrisa se desva- 
necio y la frase se qued6é 
inacabada. Se puso los anteojos, 


Bible, and pushed her chair back 40 cerré la Biblia y aparto su silla 


from the table. 


“T feel so astonished,” she 
began, “I hardly know what to 
say to you, Miss Eyre. I have 
surely not been dreaming, 
have I? Sometimes I half fall 
asleep when | am sitting alone 
and fancy things that have 
never happened. It has seemed 
to me more than once when I 
have been in a doze, that my 
dear husband, who died fifteen 
years since, has come in and 
sat down beside me; and that I 
have even heard him call me 
by my name, Alice, as he used 
to do. Now, can you tell me 
whether it is actually true that 
Mr. Rochester has asked you 
to marry him? Don’t laugh at 
me. But I really thought he 
came in here five minutes ago, 
and said that in a month you 
would be his wife.” 


“He has said the same thing 


de la mesa. 


—Estoy tan sorprendida — 
comenzo6— que apenas sé qué 


45 decirle, sefiorita Eyre. No es 


posible que lo haya sonfado, 
éverdad? A veces me quedo 
medio dormida cuando estoy 
a solas, y me imagino cosas 


50 que no han ocurrido. Me ha pa- 


reado mas de una vez, mien- 
tras dormitaba, que mi queri- 
do esposo, que se muri6 hace 
quince afios, ha venido a sen- 


55 tarse a mi lado y que incluso 


ha pronunciado mi nombre, 
Alice, como solia. Pues bien, 
épuede usted decirme si es ver- 
dad que el sefior Rochester le 


60 ha pedido que se case con él? 


No se ria de mi. Pero realmen- 
te creo que ha entrado aqui 
hace cinco minutos y ha dicho 
que usted sera su esposa den- 


65 tro de un mes. 


—A mi me ha dicho lo mis- 
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matin a Millcote. Pendant que 
vous vous habillerez, je vais 
éclairer l’intelligence de la 
yiienidkewalld for dave V.oarsaycanatiné ied be 
Dryden's play All for Love, or the World well 
peraue, parce que vous m avez 


donné votre amour ? 


— Elle pense que j’ai oublié 
ma place, et vous la votre, 
monsieur. 


— Votre place est dans mon 
ceeur ; et malheur a ceux qui 
voudraient vous insulter, 
maintenant ou plus tard ! Allez- 
vous habiller. » 


Ce fut bientdt fait, et 
lorsque j’entendis M. Rochester 
quitter la chambre de 
Mme Fairfax, je me hatai de 
descendre. La vieille dame était 
a lire sa Bible comme tous les 
matins ; elle avait posé ses 
lunettes sur le livre ; pour le 
moment, elle semblait avoir 
oublié l’occupation suspendue 
par l’entrée de M. Rochester ; 
ses yeux, fixés sur la muraille, 
indiquaient la surprise d’un es- 
prit tranquille qui vient 
d’apprendre une nouvelle 
extraordinaire. En me voyant, 
elle se leva, fit un effort pour 
sourire, et murmura quelques 
mots de félicitation ; mais le 
sourire expira sur ses lévres et 
la phrase fut laissée inachevée ; 
elle mit ses lunettes, ferma sa 
Bible, et éloigna sa chaise de la 
table. 


« Je suis si étonnée, 
mademoiselle Eyre, dit-elle, 
que je ne sais ce que je dois 
vous dire. Certainement je 
n’ai pas révé... Quelquefois, 
lorsque je suis assise seule, je 
m’endors et je me figure des 
choses qui ne sont jamais 
arrivées ; bien souvent j’ai 
cru voir mon mari, qui est 
mort il y a quinze ans, 
s’asseoir a coté de moi, et je 
l’ai méme entendu m’appeler 
Alice, comme il avait 
coutume de le faire. Pouvez- 
vous me dire si M. Rochester 
vous a vraiment demandé de 
l’épouser ? Ne vous moquez 
pas de moi; mais il me 
semble bien qu’il est entré 
ici, il y a cing minutes, pour 
me dire que dans un mois 
vous seriez sa femme. 


— I] m’a dit la méme chose, 


Bronté’s Jane Eyre 


to me,” I replied. 


“He has! Do you believe 
him? Have you accepted him?” 


“Yes,” 
She looked at me bewildered. 
“TI could never have 


thought it. He is a proud 
man: all the Rochesters 
were proud: and his father, 
at least, liked money. He, 
too, has always been called 
careful. He means to 
marry you?” 


“He tells me so.” 


She surveyed my whole 
person: in her eyes I read that 
they had there found no charm 
powerful enough to solve the 
enigma. 


“It passes me!” she 
continued; “but no doubt, it is 
true since you say so. How it 
will answer, I cannot tell: I 
really don’t know. Equality of 
position and fortune is often 
advisable in such cases; and 
there are twenty years of 
difference in your ages. He 
might almost be your father.” 


“No, indeed, Mrs. 
Fairfax!” exclaimed I, nettled 
[molesto]; “he is nothing like 
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mo —contesté. 


— De veras? ¢Le ha creido? 
éLo ha aceptado? 
5 
—Si. 


Me contemplo aturdida. 
—Nunca lo hubiera pensa- 
10 do. Es un hombre orgulloso; to- 
dos [374] los Rochester lo han 
sido, y a su padre, por lo me- 
nos, le gustaba el dinero. A él, 
también, siempre lo han consi- 
15 derado prudente. ¢Y pretende 
casarse con usted? 


—Eso me ha dicho. 


2 Me mir6é de arriba 
abajo: lei en sus ojos que 
no encontraba el encan- 
to suficiente para resol- 
ver el enigma. 

25 

—jEscapa a mi entendi- 
miento! —prosiguid—;pero no 
dudo de que sea verdad, ya que 
usted lo dice. Cémo saldra, no 

30 sabria decirlo; realmente no lo 
sé. A menudo es recomendable 
que exista la igualdad de posi- 
cidn y fortuna en tales casos, y 
hay veinte afios de diferencia de 

35 edad. ;Podria ser su padre! 


—Desde luego que no, se- 
flora Fairfax —exclamé con irri- 
tacidn—-; jno se parece en nada 


my father! No one, who saw 40 a mi padre! Nadie, viéndonos 


us together, would suppose it 
for an instant. Mr. Rochester 
looks as young, and is as 
young, as some men at five- 
and-twenty.” 


“Is it really for love he is 
going to marry you?” she 
asked. 


I was so hurt by her 
coldness and scepticism, that 
the tears rose to my eyes. 


“T am sorry to grieve you,” 
pursued the widow; “but you are 
so young, and so little 
acquainted with men, I wished 
to put you on your guard. It is 
an old saying that ‘all is not gold 
that glitters; and in this case I 
do fear there will be something 
found to be different to what 
either you or I expect.” 


“Why? — am I a monster?” 
I said: “is it impossible that Mr. 


juntos, lo pensaria ni por un mo- 
mento. El sefor Rochester pa- 
rece tan joven y, de hecho, es 
tan joven como algunos hom- 


45 bres de veinticinco afios. 


—<Y realmente es por amor 
por lo que se casa con usted? 
—pregunto. 

50 

Me senti tan dolida por su 
frialdad y escepticismo que se 
me saltaron las lagrimas. 


55 —Siento hacerle daiio — 
continué la viuda—, pero es us- 
ted tan joven, y conoce tan poco 
a los hombres, que queria po- 
nerla en guardia. Un viejo dicho 

60 es que «no es oro todo lo que 
reluce», y en este caso, me temo 
que vaya a haber algo distinto 
de lo que podemos esperar us- 
ted 0 yo. 

65 

—Por qué? Es que soy un 
monstruo? —dije—; ges impo- 
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répondis-je. 


—Vraiment ! Et croyez-vous ce qu’il 
vous a dit ? Avez-vous accepté ? 


— Oui. » 


Elle me regarda avec étonnement. 

« Je ne l’aurais jamais 
cru. C’est un homme 
orgueilleux, tous les 
Rochester |’ étaient ; son pére 
aimait l’argent, et lui-méme 
a toujours passé pour 
économe. I] a |’intention de 
vous épouser ? 


—Il me l’a dit. » 


Elle me regarda, et je lus 
dans ses yeux qu’elle ne 
trouvait en moi aucun 
charme assez puissant pour 
résoudre |’énigme. 


« Je ne comprends pas cela, 
continua-t-elle ; mais sans 
doute c’est vrai, puisque vous 
le dites. Comment tout cela 
s’expliquera-t-il ? je ne le sais 
pas. On conseille souvent 
Végalité de fortune et de 
position ; puis il y a vingt ans de 
différence entre vous, il pourrait 
presque étre votre pére. 


— Non, en vérité, madame 
Fairfax, m’écriai-je ; il n’a pas 
lair de mon pére le moins du 
monde, et ceux qui nous verront 
ensemble ne pourront pas le 
supposer un instant ; 
M. Rochester semble aussi jeune 
et est aussi jeune que certains 
hommes de vingt-cing ans. 


— Et c’est vraiment par amour 
qu’il veut vous épouser ? » me de- 
manda-t-elle. 


Je fus si blessée par sa froideur 
et son scepticisme, que mes yeux 
se remplirent de larmes. 


« Je suis fachée de vous faire 
de la peine, continua la veuve ; 
mais vous étes si jeune et vous 
connaissez si peu les hommes ! je 
voudrais vous mettre sur vos 
gardes. Il y a un vieux dicton qui 
dit que tout ce qui brille n’est pas 
or, et je crains qu’il n’y ait la- 
dessous quelque chose que ni vous 
ni moi ne pouvons deviner. 


— Comment ! suis-je donc un 
monstre ? m’écriai-je. Est-il 
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Rochester should have a 
sincere affection for me?” 


“No: you are very well; and 
much improved of late; and Mr. 
Rochester, I daresay, is fond of 
you. I have always noticed that 
you were a sort of pet of his. 
There are times when, for your 
sake, I have been a little uneasy 
at his marked preference, and 
have wished to put you on your 
guard: but I did not like to 
suggest even the possibility of 
wrong. I knew such an idea 
would shock, perhaps offend 
you; and you were so discreet, 
and so thoroughly modest and 
sensible, I hoped you might be 
trusted to protect yourself. 
Last night I cannot tell you 
what I suffered when I sought 
all over the house, and could 
find you nowhere, nor the 
master either; and then, at 
twelve o’clock, saw you come 
in with him.” 


“Well, never mind that 
now,” I interrupted 
impatiently; “it is enough 
that all was right.” 


“T hope all will be right in 
the end,” she said: “but 
believe me, you cannot be too 
careful. Try and keep Mr. 
Rochester at a distance: 
distrust yourself as well as 
him. Gentlemen in his station 
are not accustomed to marry 
their governesses.” 


I was growing truly 
irritated: happily, Adele 
ran in. 


“Let me go, — let me go to 
Millcote too!” she cried. “Mr. 
Rochester won’t: though there 
is so much room in the new 
carriage. Beg him to let me go 
mademoiselle.” 


“That I will, Adele;” and 
I hastened away with her, 
glad to quit my gloomy 
monitress. The carriage was 
ready: they were bringing it 
round to the front, and my 
master was on the pavement, 
Pilot following him 
backwards and forwards. 


“Adele may accompany us, 
may she not, sir?” 


tr. de Elizabeth Power 
sible que el sefior Rochester 
sienta un afecto sincero por mi? 


—No, usted esta bien, y muy 
5 mejorada ultimamente; y segu- 
ro que el sefior Rochester le tie- 
ne carifio. Siempre he observa- 
do que era usted una especie de 
favorita suya. Ha habido veces 
10 que, por el bien de usted, me ha 
inquietado su clara preferencia 
por usted, y he querido ponerla 
en guardia, pero no queria su- 
gerir siquiera la posibilidad 
15 de que algo estuviera mal. 
Sabia que semejante idea la 
escandalizaria, e incluso la 
ofenderia; y usted ha estado 
tan discreta, y tan modesta y 
20 sensata, que esperaba que su- 
piera protegerse a si misma. 
No puedo decirle lo que pa- 
deci anoche cuando busqué 
por toda la casa y no los en- 
25 contré ni a usted ni al amo, y 
luego la vi entrar con él a las 
doce. 


—Bien, eso no importa aho- 

30 ra —interrumpi, impaciente—; 

lo importante es que esta todo 
en regla. 


—Espero que salga todo 
35 bien al final —dijo—; pero, 
créame, [375] una no puede te- 
ner demasiado cuidado. Intente 
mantener a distancia al sefior 
Rochester; no confie ni en us- 
40 ted misma ni en él. Los caballe- 
ros en su posicion no suelen ca- 
sarse con sus institutrices. 


Me estaba enfadando de ver- 
45 dad. Afortunadamente, entrd 
Adele corriendo. 


—j(Déjeme ir! jdéjeme ir a 

Millcote, también! —grit6—. El 

50 seflor Rochester no quiere, aun- 

que hay sitio de sobra en el nue- 

vo carruaje. Ruéguele que me 
deje ir, mademoiselle. 


55 —Loharé, Adéle —y me fui 
apresurada con ella, contenta de 
alejarme de mi sombria conse- 
jera. El carruaje estaba dispues- 
to, lo estaban llevando a la par- 

60 te delantera de la casa y mi amo 
estaba paseando arriba y abajo 
por el pavimento con Pilot si- 
guiéndolo. 


65 —Adéle puede acompaiia- 
mos, iverdad, senor? 


365 


tr. de Lesbazeilles Souvestre 
impossible que M. Rochester ait 
une affection sincére pour moi ? 


— Non, vous @tes trés bien et 
vous avez méme gagné depuis 
quelque temps ; je crois que 
M. Rochester vous aime ; j’ai 
toujours remarqué que vous étiez 
sa favorite ; souvent j’ai souffert 
pour vous de cette préférence si 
marquée, et j’aurais désiré pouvoir 
vous mettre sur vos gardes : mais 
j’hésitais a placer sous vos yeux 
méme la possibilité du mal. Je 
savais qu’une semblable pensée 
vous choquerait, vous offenserait 
peut-étre ; je vous savais 
profondément modeste et sensible ; 
je pensais qu’on pouvait vous 
livrer a vous-méme. Je ne puis pas 
vous dire ce que j’ai souffert la nuit 
derniére, lorsqu’aprés vous avoir 
cherchée dans toute la maison, je 
n’ai pas pu vous trouver, ni 
M. Rochester non plus, et quand je 
vous ai vus revenir ensemble a 
minuit... 


— Eh bien ! peu importe cela 
maintenant, interrompis-je avec 
impatience. I] suffit que tout se 
soit bien passé. 


— Et j’espére que tout ira bien 
jusqu’a la fin, dit-elle. Mais, 
croyez-moi, vous ne pouvez pas 
prendre trop de précautions ; 
gardez M. Rochester a distance ; 
défiez-vous de vous-méme autant 
que de lui; des hommes dans sa 
position n’ont pas l’habitude 
d’épouser leurs institutrices. » 


L’impatience me gagnait ; 
heureusement Adéle entra en 
courant : 


« Laissez-moi aller a Millcote 
avec vous, s’écria-t-elle ; 
M. Rochester ne le veut pas, et 
pourtant il y a bien de la place dans 
la voiture neuve ; demandez-lui de 
me laisser aller, mademoiselle. 


— Certainement, Adéle. » 
Et je me hatai de sortir, 
heureuse d’échapper a une 


si rude conseillére. La 
voiture était préte, on 
l’amenait devant la 
maison ; mon maitre 


s’avancait vers elle, et Pi- 
lote l’accompagnait. 


« Adele peut venir avec nous, n’est- 
ce pas, monsieur ? demandai-je. 


remonstrance n. 1 the act or an 
instance of remonstrating. 2 an 
expostulation or _ protest. 
Objection. The act of expressing 
earnest opposition or protest. Re- 
prension, reprimenda, reprimand 


remonstrate v. 1 intr. (foll. by with) 
make a protest; argue forcibly 
(remonstrated with them over the 
delays). 2 tr. (often foll. by that + 
clause) urge protestingly. Protes- 
tar, objetar, 

remonstrate : scold, regafiar, protestar, 
(= protest); quejarse (= argue) dis- 
cutir, objetar 
to remonstrate about something 
protestar contra algo; poner repa- 
ros a algo 
to remonstrate with somebody 
reconvenir a alguien 

expostulate v. intr. (often foll. by 

with a person) make a protest; 
remonstrate earnestly. 


stow v.tr. 1 pack (goods etc.) tidily 
and compactly. 2 Naut. place (a 
cargo or provisions) in its proper 
place and order. 3 fill (a 
receptacle) with articles compactly 
arranged. 4 (usu. in imper.) sli. 
abstain or cease from (stow the 
noise!). 

stow away 1 place (a thing) where it 
will not cause an obstruction. 2 be 
a stowaway on a ship etc. 

stow 1 (nautical) [+ cargo] estibar; 
arrumar (= put away) guardar. 
Store, almacenar, 

stowage n.1 the act or an instance 
of stowing. 2 a place for this. 


fractious A adjective 1 fractious 
unpredictably difficult in operation; likely to 
be troublesome; 

“rockets were much too fractious to be tested 
near thigkly populated areas”; “fractious 
components of a communication system” 2 
cranky, fractious, irritable, nettlesome, 
peevish, peckish, pettish, petulant, testy, 
tetchy, techy, discolo, displicente, 
malhumorado 

easily irritated or annoyed, “an incorrigibly 
fractious young man”; “not the least 
nettlesome of his countrymen” 3 
fractious,refractory stubbornly resistant 
to authority or control; “a fractious animal 
that would not submit to the harness”; “a 


t hild 
refractory chi besciight 


Bronté’s Jane Eyre 


“T told her no. I’ll have 


no brats! — I’ll have only 
you.” 
“Do let her go, Mr. 


Rochester, if you please: it 
would be better.” 

“Not it: she will be a 
restraint.” 


He was quite peremptory, 
both in look and voice. The 
chill of Mrs. Fairfax’s 
warnings, and the damp of her 
doubts were upon me: 
something of unsubstantiality 
and uncertainty had beset 
[acosar] my hopes. I half lost 


tr. de Elizabeth Power 


—Ya le he dicho que no. jNo 
quiero mocosos, sdlo la quiero 
a usted! 


—Déjela ir, sefior 
Rochester, por favor; seria 


mejor. 


—No es verdad: seria un es- 


10 torbo. 


Se mostraba totalmente au- 
toritario, tanto de aspecto como 
de tono. E] desaliento de las ad- 


15 vertencias de la sefiora Fairfax 


y el desanimo de sus dudas acu- 
dieron a mi mente de pronto: 
algo insubstancial y dudoso se 
filtré entre mis esperanzas. Ha- 


the sense of power over him. I 20 bia perdido a medias la sensa- 


was about mechanically to 
obey him, without further 
remonstrance; but as he 
helped me into the carriage, he 
looked at my face. 


“What is the matter?” he 
asked; “all the sunshine is 
gone. Do you really wish the 


cidn de poder sobre él. Estaba a 
punto de obedecerle mecanica- 
mente, sin mas reparos, pero 
mientras me ayudaba a subir al 


25 carruaje, me miré6 la cara. 


—éQué ocurre? —pregun- 
to—; ha desaparecido toda la 
alegria. ¢Quieres realmente que 


bairn to go? Will it annoy you 30 venga la pequena? ;Te moles- 


if she is left behind?” 


“TI would far rather she 
went, sir.” 


“Then off for your bonnet, 
and back like a flash of 
lightning!” cried he to Adele. 


She obeyed him with what 40 


speed she might. 


“After all, a single morning’s 
interruption will not matter 


tara que la dejemos aqui? 


—Preferiria que viniera, se- 
for. 


—Entonces, vea por tu 
sombrero y vuelve, ;como un 
rayo! —grit6 a Adéle. 


Esta obedecié tan rapido 
como pudo. 


—Después de todo, la inte- 
rrupcion de una sola mafiana 


much,” said he, “when I mean 45 poco importa —dijo—, cuando 


shortly to claim you — your 
thoughts, conversation, and 
company — for life.” 


Adele, when lifted in, commenced 50 


kissing me, by way of expressing her 
gratitude for my intercession: she 
was instantly stowed away into 
a corner on the other side of 


pronto te tendré a ti, tus pensa- 
mientos, tu conversacion y tu 
compaiiia para toda la vida. 


Cuando subieron a Adéle, 
se puso a besarme para expre- 
sarme su gratitud por mi inter- 
vencion. El la colocé en el acto 
en un rincon en el lado con- 


him. She then peeped round 55 trario. Ella se asom6 para mi- 


to where I sat; so stern a 
neighbour was too restrictive 
to him, in his present 
fractious [discolo, irritable] 


rar en mi direccion; la serie- 
dad de su vecino de asiento era 
demasiado represora, con su 
humor tan irritable, para que 


mood, she dared whisper no 60 se atreviera a susurrarle cual- 


observations, nor ask of him 
any information. 


“Let her come to me,” I 


quier comentario o pedirle in- 
formacion. [376] 


—Deje que se siente conmigo 


entreated: “she will, perhaps, 6 —rogué—; a usted lo mo- 


trouble you, sir: there is plenty 
of room on this side.” 


lestara, sefior, y hay sitio 
de sobra aqui. 
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tr. de Lesbazeilles Souvestre 
— Je lui ai dit que non; je ne 
veux pas avoir de marmot ; je 
désire étre seul avec vous. 


— Laissez-la venir, monsieur 
Rochester, je vous en prie ; cela 
vaudra mieux. 

— Non, ce serait une 
entrave. » 


Son regard et sa voix 
étaient absolus : les 
avertissements et les doutes 
de Mme Fairfax m’avaient 
glacée ; je n’avais plus 
aucune certitude dans mes 
espérances ; je ne cherchais 
plus a exercer mon pouvoir 
sur M. Rochester. J’allais 
obéir machinalement et 
sans dire un mot de plus ; 
mais, en m’aidant a monter 
dans la voiture, il me 
regarda. 


« Qu’y a-t-il donc ? me deman- 
da-t-il ; toute la joie est disparue de 
votre visage. Désirez-vous vraiment 
que la petite vienne ? et cela vous 
contrariera-t-il si je la laisse ici ? 


— Je préférerais qu’elle vint, 
monsieur. 


—Eh bien ! allez chercher votre 
chapeau, et revenez aussi vite que 
Véclair. » cria-t-il 4 Adéle. 


Elle lui 
promptitude. 


obéit avec 


« Aprés tout, qu’importe 
une petite contrainte d’une 
matinée ? dit-il ; bientét je 
vous demanderai vos 
conversations, vos pensées, et 
votre société pour toujours. » 


Lorsque Adéle fut dans la 
voiture, elle se mit a 
m’embrasser pour m’exprimer 
sa reconnaissance, mais elle 
fut immédiatement reléguée 
dans un coin a cété de 
M. Rochester. Elle jeta un 
coup d’cil de mon cété ; un 
voisin si sombre la génait ; 
elle n’osait lui faire part 
d’aucune de ses 
observations, ni lui rien 
demander. 


« Laissez-la venir prés de moi, 
m’écriai-je ; elle vous génera 
peut-étre, monsieur ; il y a bien 
assez de place de ce cété. » 


156 sin la sefiorita. (En francés en el original.) (N. 
de la T.) 


sans mademoiselle? without Miss? 


157 ella estara mal alli, poco cémoda. (En francés 
en el original.) (N. de /a T.) 

Oh, qu élle y sera mal-peu comfortable! Oh, how 
bad it will be for her there -scarcely comfortable! 


Bronté’s Jane Eyre 


He handed her over as 
if she had been a lapdog. 
“T’ll send her to school yet,” he 
said, but now he was smiling. 


Adele heard him, and 
asked if she was to go to 
school “sans mademoiselle?” 


“Yes,” he replied, “absolutely 
sans mademoiselle; for I am 
to take mademoiselle to the 
moon, and there I shall seek 
a cave in one of the white 
valleys among the volcano- 
tops, and mademoiselle shall 
live with me there, and only 
me.” 


“She will have nothing to 
eat: you will starve her,” 
observed Adele. 


“T shall gather manna for 
her morning and night: the 
plains and hillsides in the 
moon are bleached with 
manna, Adele.” 


“She will want to warm 
herself: what will she do for a 
fire?” 


“Fire rises out of the lunar 
mountains: when she is cold, I’l 
carry her up to a peak, and lay 
her down on the edge of a 
crater.” 


“Oh, qu’ elle y sera mal — 
peu comfortable! And her 
clothes, they will wear out: how 
can she get new ones?” 


Mr. Rochester 
professed to be puzzled. 
“Hem!” said he. “What would 
you do, Adele? Cudgel your 
brains for an expedient. How 
would a white or a pink cloud 
answer for a gown, do you 
think? And one could cut a 
pretty enough scarf out of a 
rainbow.” 


“She is far better as she is,” 
concluded Adele, after musing 
some time: “besides, she would 
get tired of living with only you 
in the moon. If I were 
mademoiselle, I would never 
consent to go with you.” 


“She has consented: she has 
pledged her word.” 


tr. de Elizabeth Power 


La pas6 por encima como si 
fuera un perrito faldero. 
—Atn la mandaré a la es- 
5 cuela —dijo, pero sonreia. 


Adele lo oy6, y le pregunté 
si habia de ir a la escuela «sans 
mademoiselle» (156). 

10 

—Si —contest6—, desde 
luego «sans mademoiselle», 
porque yo voy a llevar a 
mademoiselle a la luna, y bus- 

15 caré alli una cueva en uno de los 
blancos valles en medio de los 
volcanes, y alli vivira 
mademoiselle conmigo y sdlo 
conmigo. 


20 


—No tendra nada que co- 
mer; la matara de hambre —co- 
mento Adéle. 


2  #—Yo iré a recoger mana 
para ella mafiana y tarde, pues 
las llanuras y las colinas de la 
luna estan cuajadas de mana, 
Adéle. 

30 

—Querra calentarse; 
équé utilizara en vez de 
fuego? 


35 —Hay fuego en las mon- 
tafias de la luna; cuando ten- 
ga frio, la llevaré a una cima 
y la tumbaré en el borde de 
un crater. 

40 

—«Oh, qu’elle y sera mal... 
peu confortable!» (157). Y sus 
ropas se desgastaran. ;Ddénde 
encontrara ropas nuevas? 

45 

El sefior Rochester se 
confes6 perplejo. 

j;Mm! —dijo—. ;Qué 
harias ti, Adéle? Hurga en tu 

50 cerebro en busca de la solu- 
cidn. ¢Qué tal te parece una 
nubecilla blanca y rosada 
como vestido? Y se podria 
hacer un bonito echarpe con 

55 un arco iris. 


—Esta mucho mejor tal 
como esta —concluy6é Adeéle, 
después de pensarlo un rato— 

60 ,ademas, se cansaria de vivir 
sola con usted en la luna. Si yo 
fuera mademoiselle, nunca con- 
sentiria en ir con usted. 


65 | —Yahaconsentido; ha dado 
su palabra. 
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tr. de Lesbazeilles Souvestre 


Il me la passa, comme il efit fait 
d’un petit chien. 

« Jel’ enverrai prochainement en 
pension. » me dit-il en souriant. 


Adéle l’entendit et lui de- 
manda si elle irait en pension 
sans mademoiselle. 


« Oui, répondit-il, tout a 
fait sans elle, car je 
l’emménerai avec moi dans 
la lune ; la, je chercherai une 
caverne dans une vallée 
entourée de montagnes 
volcaniques, et elle y 
demeurera avec moi, avec 
moi seul. 


— Elle n’aura rien a manger ; 
vous la ferez mourir de faim, fit 
observer Adéle. 


— J’irai ramasser de bonnes 
choses pour son déjeuner et son 
diner ; dans la lune, les plaines et 
les collines en sont remplies, 
Adéle. 


—- Elle aura froid ; 
comment fera-t-elle du 
feu ? 


— Dans la lune, le feu sort des 
montagnes ; quand elle aura froid, 
je la porterai sur le sommet d’un 
volcan et je l’assoirai sur le bord 
du cratére. 


— Oh ! qu’elle y sera mal et peu 
confortablement ! Ses vétements 
s’useront; comment lui en 
donnerez-vous de nouveaux ? » 


M. Rochester fit semblant 
d’étre embarrassé. 

« Hem ! dit-il, que feriez- 
vous, Adéle ? Creusez-vous la 
téte pour trouver un expédient. 
Que pensez-vous d’un nuage 
bleu ou rose pour une robe, et 
ne ferait-on pas une bien jolie 
écharpe avec un morceau 
d’arc-en-ciel ? 


— Elle est bien mieux ici, 
déclara Adéle aprés avoir réfléchi ; 
d’ailleurs, elle se fatiguerait de 
vivre toute seule avec vous dans la 
lune. A la place de mademoiselle, 
je ne consentirais jamais a 
aller avec vous. 


— Elle y a consenti ; elle me 
Va promis. 


beckon 11 tr. attract the attention of; 
summon by gesture. 2 intr. (usu. 
foll. by to) make a signal to attract 
a person's attention; summon a 
person by doing this. llamar por 
sefiales, hacer sefias, indicar con 
gesto o sefias, gesticular, incitar 
a, invitar a, atraer 


Bronté’s Jane Eyre 


“But you can’t get her there; 
there is no road to the moon: it 
is all air; and neither you nor she 
can fly.” 


“Adele, look at that field.” 
We were now outside 
Thornfield gates, and bowling 
lightly along the smooth road to 
Millcote, where the dust was 
well laid by the thunderstorm, 
and, where the low hedges and 
lofty timber trees on each side 
glistened green and rain- 
refreshed. 


“In that field, Adele, I was 
walking late one evening about 
a fortnight since — the evening 
of the day you helped me to 
make hay in the orchard 
meadows; and, as I was tired 
with raking swaths, I sat down 
to rest me on a stile; and there 
I took out a little book and a 
pencil, and began to write 
about a misfortune that befell 
me long ago, and a wish I had 
for happy days to come: I was 
writing away very fast, though 
daylight was fading from the 
leaf, when something came up 
the path and stopped two yards 
off me. I looked at it. It was a 
little thing with a veil of 
gossamer on its head. I 
beckoned it to come near me; 
it stood soon at my knee. I 
never spoke to it, and it never 


tr. de Elizabeth Power 


—Pero no puede usted Ile- 
varla alli. No hay carretera a la 
luna; todo es aire, y ni usted ni 
ella saben volar. 


—Adeéle, mira ese campo. 
—Ya habiamos salido por las 
puertas de Thornfield e ibamos 
rodando por la suave carretera 

10 de Millcote, donde el polvo ya 
se habia asentado después de la 
tormenta y los bajos setos y los 
altos arboles de ambos lados lu- 
cian verdes, refrescados por la 

15 lluvia. 


—En ese campo, Adele, pa- 
seaba yo una tarde hace unos 
[377] quince dias, la tarde del 

20 dia en que ti me ayudaste a re- 
colectar el heno en el prado; 
como estaba cansado de rastri- 
llar las ringleras, me senté a des- 
cansar en unos peldaiios de la 

25 verja. Saqué un cuaderno y un 
lapiz, y empecé a escribir sobre 
una desgracia que me ocurrié 
hace mucho tiempo, y sobre los 
deseos de felicidad que tenia para 

30 el futuro. Estaba escribiendo muy 
rapidamente, aunque se desvane- 
cia la luz de la hoja, cuando se 
acerco algo por la vereda y se 
detuvo a dos yardas de distancia. 

35 Lo miré. Era una cosa muy pe- 
quefia con un velo de telarafia en 
la cabeza. Le hice un gesto para 
que se acercara, y se puso ante 
mis rodillas. No le hablé, ni me 


spoke to me, in words; but I 40 hablé con palabras, pero lei en 


read its eyes, and it read mine; 
and our speechless colloquy 
was to this effect - 


“Tt was a fairy, and come 45 


from Elf-land, it said; and its 
errand was to make me happy: 
I must go with it out of the 
common world to a lonely place 


sus ojos y ella leyé en los mios, 
y nuestro didlogo sin palabras 
fue como sigue: 


»Era un hada, venida del 
pais de los Elfos, me dijo, y su 
mision era hacerme feliz. Debia 
acompaniarla fuera del mundo 
de los mortales a un lugar soli- 


— such as the moon, for 50 tario, como la luna, por ejem- 


instance — and it nodded its 
head towards her horn, rising 
over Hay-hill: it told me of the 
alabaster cave and silver vale 


plo, que sefialé con la cabeza, 
alla donde salia sobre la colina 
de Hay. Me hablo de la cueva 
de alabastro y del valle de plata 


where we might live. I said I 55 donde podiamos vivir. Dije que 


should like to go; but reminded 
it, as you did me, that I had no 
wings to fly. 


““Oh,’ returned the fairy, 
‘that does not signify! Here is 
a talisman will remove all 
difficulties;’ and she held out a 
pretty gold ring. ‘Put it,’ she 


me gustaria ir, pero le recordé, 
como tu me has recordado a mi, 
que no tenia alas para volar. 


60 »»Oh», dijo el hada, «jeso no 
importa! Aqui tienes un talis- 
man que barrera todas las difi- 
cultades.» Y me ofrecié un bo- 
nito anillo de oro. «P6nmelo», 


said, ‘on the fourth finger of my 65 dijo, «en el cuarto dedo de mi 


left hand, and I am yours, and 
you are mine; and we shall 


mano izquierda, y seré tuya y tu 
seras mio, y dejaremos la tierra 
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tr. de Lesbazeilles Souvestre 


— Mais vous ne pourrez. pas 
l’emmener ]a-haut, il n’y a pas de chemin 
pour aller dans la lune ; il n’y a que l’air, 
et ni elle ni vous ne savez voler. 


~ Adéle, regardez ce champ. » 

Nous avions dépassé les 
postes de Thornfield et nous 
roulions légérement sur la 
belle route de Millcote ; la 
poussiére avait été abattue par 
l’orage ; les baies vives et les 
grands arbres, rafraichis par la 
pluie, verdissaient de chaque 
cété. 


« Il yaa peu prés quinze jours, 
Adéle, dit M. Rochester, je me 
promenais dans ce champ, le soir 
du jour ot vous m’aviez aidé a 
faire du foin dans les prairies du 
verger. Comme j’étais fatigué 
d’avoir ramassé de l’herbe, je 
m/’assis sur les marches que vous 
voyez la; je pris un crayon et un 
petit cahier, puis je me mis a écrire 
un malheur qui m’était arrivé il y 
a longtemps, et a désirer des jours 
meilleurs. J’écrivais rapidement, 
malgré l’obscurité croissante, 
quand je vis quelque chose 
s’avancer dans le sentier et 
s’arréter a deux métres de moi. Je 
levai les yeux, et j’apercus une 
petite créature, portant sur la téte 
un voile fait avec les fils de la 
vierge. Je lui fis signe 
d’approcher ; elle fut bientét tout 
pres de moi; je ne lui parlai pas, 
et elle ne me parla pas, mais elle 
lut dans mes yeux, et moi dans les 
siens. Voici le résultat de notre 
entretien muet. 


« C’était une fée venue du pays 
des Elfes, et son voyage avait pour 
but de me rendre heureux ; je devais 
quitter le monde et me retirer avec elle 
dans un lieu solitaire, comme la lune, 
par exemple, et avec sa téte elle 
m’indiquait le croissant argenté qui 
se levait au-dessus des montagnes ; 
elle m’ apprit que 1a-haut il y avait des 
cavernes d’albatre et des vallées 
d’ argent ot nous pourrions demeurer. 
Je lui dis que j’aimerais bien ay aller, 
mais je lui fis remarquer que je n’avais 
pas d’ailes pour voler. 


« Oh ! répondit la fée, peu impor- 
te ; voila un talisman qui lévera 
toutes les difficultés. » Et elle me 
montra un bel anneau d’or. 
« Mettez-le, me dit-elle, sur le 
quatriéme doigt de votre main 
gauche, et je serai a vous et vous 
serez a moi ; nous quitterons la 


158 Véase II, VI, nota 139. 


159 un verdadero embustero. (En francés en el 
original.) (N. de la T.) 
un vrai menteur a genuine liar 


160 cuentos de hadas. (En francés en el original.) 
(N. de la T.) 
contes de fée fairy tales 


161 por lo demas, no existen las hadas, y aunque exis- 
tieran. (En francés en el original.) (N.. de /a T.) 

du reste, il n y avait pas de fées, et quand méme il 
y en avait however, there were no fairies and 
since likewise there were none there. . . 


Bronté’s Jane Eyre 

leave earth, and make our own 
heaven yonder.’ She nodded 
again at the moon. The ring, 
Adele, is in my breeches- 
pocket, under the disguise of a 
sovereign: but I mean soon to 
change it to a ring again.” 


“But what has 
mademoiselle to do with it? I 
don’t care for the fairy: you said 
it was mademoiselle you would 
take to the moon?” 


“Mademoiselle is a fairy,” 
he said, whispering 
mysteriously. Whereupon I told 
her not to mind his badinage; 
and she, on her part, evinced a 


5 


10 


15 


tr. de Elizabeth Power 

para construir nuestro propio 
cielo alla.» Y volvié a sefialar 
la luna. El anillo, Adéle, esta en 
el bolsillo de mis pantalones, 
bajo el disfraz de un soberano 
(158), pero pronto pienso con- 
vertirlo en anillo de nuevo. 


—Pero, qué tiene que ver 
con esto mademoiselle? Ami no 
me importa el hada; usted ha di- 
cho que era a mademoiselle a 
quien iba a llevar a la luna... 


Mademoiselle es un hada — 
dijo, susurrando misterioso, alo 
que yo le dije que no hiciera 
caso de sus bromas, y ella, por 
su parte, demostr6 gran cantidad 


fund of genuine French 20 de escepticismo de lo mas fran- 


scepticism: denominating Mr. 
Rochester “un vrai menteur,” 
and assuring him that she made 
no account whatever of his 
“contes de fee,” and that “du 
reste, il n’y avait pas de fees, 
et quand meme il y en avait:” 
she was sure they would never 
appear to him, nor ever give 
him rings, or offer to live with 
him in the moon. 


The hour spent at Millcote 
was a somewhat harassing 
one to me. Mr. Rochester 
obliged me to go to a certain 
silk warehouse: there I was 
ordered to choose half-a- 
dozen dresses. I hated the 
business, I begged leave to 
defer it: no — it should be 
gone through with now. By 
dint of entreaties expressed 
in energetic whispers, I 
reduced the half-dozen to 
two: these however, he 
vowed he would select 
himself. With anxiety I 
watched his eye rove over 
the gay stores: he fixed ona 
rich silk of the most brilliant 
amethyst dye, and a superb 
pink satin. I told him in a new 
series of whispers, that he 
might as well buy me a gold 
gown and a silver bonnet at 
once: I should certainly never 
venture to wear his choice. 
With infinite difficulty, for he 
was stubborn as a stone, I 
persuaded him to make an 
exchange in favour of a sober 
black satin and pearl-grey 
silk. “It might pass for the 
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40 


45 
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55 


cés, llamando al _ senor 
Rochester «un vrai menteur» 
(159), y asegurandole que no 
creja ni una palabra de sus «co- 
mes de fées» (160) y que, «du 
reste, il n’y avait pas de fées, et 
quand méme il y en [378] avait» 
(161) estaba segura de que no 
se le aparecerian a él, ni le da- 
rian anillos, ni se ofrecerian a 
vivir con él en la luna. 


La hora pasada en Millcote 
fue algo incodmoda para mi. El 
sefior Rochester me oblig6 a 
ir a cierto almacén de seda, 
donde me ordeno encargar 
media docena de vestidos. 
Odié el asunto y le rogué que 
lo aplazara, pero no, habia 
que hacerlo. A fuerza de pe- 
dirselo por medio de enérgi- 
cos susurros, consegui reba- 
jar la media docena a dos; sin 
embargo, se empeno él mis- 
mo en elegirlos. Observé con 
ansiedad cémo pasaba la mi- 
rada por las bonitas existen- 
cias. Se decidio por una rica 
seda de brillante tinte de co- 
lor amatista, y un raso de un 
rosa soberbio. Le comuniqué 
con una nueva Serie de susu- 
rros que mas le valdria com- 
prarme un traje de oro y un 
sombrero de plata enseguida: 
nunca me atreveria a llevar lo 
que habia elegido. Con infi- 
nitas dificultades (porque era 


60 mas obstinado que una mula), 


le persuadi de que los cambia- 
se por un sobrio raso negro y 
una seda gris perla. 

—Lo dejaré pasar de mo- 


present,” he said; “but he 65 mento —dijo—, pero quiero 


would yet see me glittering 
like a parterre.” 


verte brillar en el futuro como 
un ramo de flores. 
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terre ensemble, et nous ferons 
notre ciel la-haut. » Et elle 
indiqua de nouveau la lune. 
Adéle, l’anneau est dans ma 
poche, déguisé en une piéce 
d’or ; mais bientot je lui rendrai 
sa véritable forme. 


— Mais qu’est-ce que 
mademoiselle a a faire avec cette 
histoire ? Peu m’importe la fée ; vous 
m’ avez dit que vous vouliez emmener 
mademoiselle dans la lune. 


— Mademoiselle est une fée, 
ajouta-t-i] mystérieusement. 

Je dis alors a Adéle de ne 
point s’inquiéter de ces 
plaisanteries. Elle, de son 
cété, fit provision d’esprit et 
déclara avec son scepticisme 
frangais que M. Rochester 
était un vrai menteur, qu’elle 
ne faisait aucune attention a 
ses contes de fées ; que, du 
reste, il n’y avait pas de fées, et 
que, quand méme il y en aurait, 
elles ne lui apparaitraient 
certainement pas pour lui donner 
un anneau et lui offrir d’aller 
vivre dans la lune. 


L’heure qu’on passa a Millcote 
fut un peu ennuyeuse pour moi. 
M. Rochester me forca a aller 
dans un magasin de soieries, et 
voulut me faire choisir une demi- 
douzaine de robes ; je n’en avais 
nullement envie, et lui demandai 
de remettre tout cela a plus tard : 
mais non, il fallut bien obéir. Tout 
ce que purent faire mes 
supplications fut de réduire a deux 
robes seulement les six que 
voulait me donner M. Rochester ; 
mais il jura que ces deux-la 
seraient choisies par lui. Je vis 
avec anxiété ses yeux se promener 
sur les étoffes claires ; enfin il se 
décida pour une soie d’une riche 
couleur d’améthyste et pour un 
satin rose. Je recommengai a lui 
parler tout bas et je lui dis 
qu’autant vaudrait m’acheter 
une robe d’or et un chapeau 
d’ argent ; que certainement je 
ne porterais jamais les étoffes 
qu’il avait choisies. Aprés 
bien des difficultés, car il 
était inflexible comme la 
pierre, il se décida a prendre 
une robe de satin noir et une 
autre de soie gris perle: 
« Cela ira pour maintenant. » dit- 
il ; mais il ajouta qu’un jour a ve- 
nir, il voulait me voir briller 
comme un parterre. 


fag 1atr. (often foll. by out) tire out; 
exhaust. b intr. toil. 2 intr. Brit. (in 
public schools) act as a fag. 3 tr. 
Naut. (often foll. by out) fray (the 
end of a rope etc.). 

1 esp. Brit. collog. a piece of 
drudgery; a wearisome or 
unwelcome task. 2 s/. a cigarette. 
3 Brit. (at public schools) a junior 
pupil who runs errands for a 
senior. 


162 Hija del rey de Argos, que le habia prohibido 
casarse, a quien Zeus, bajo forma de lluvia de 
oro, consiguié dejar embarazada de Perseo. 


163 Tela antigua de algodon. 


Bronté’s Jane Eyre 


Glad was I to get him out 
of the silk warehouse, and then 
out of a jewellers shop: the 
more he bought me, the more 
my cheek burned with a sense 
of annoyance and degradation. 
As we re-entered the carriage, 
and I sat back feverish and 
fagged, I remembered what, in 
the hurry of events, dark and 
bright, I had wholly forgotten 
— the letter of my uncle, John 
Eyre, to Mrs. Reed: his 
intention to adopt me and 
make me his legatee. “It 
would, indeed, be a relief,” I 
thought, “if I had ever so small 
an independency; I never can 
bear being dressed like a doll 
by Mr. Rochester, or sitting 
like a second Danae with the 
golden shower falling daily 
round me. I will write to 
Madeira the moment I get 
home, and tell my uncle John 
I am going to be married, and 
to whom: if I had but a 
prospect of one day bringing 
Mr. Rochester an accession of 
fortune, I could better endure 
to be kept by him now.” And 
somewhat relieved by this idea 
(which I failed not to execute 
that day), I ventured once more 
to meet my master’s and 
lover’s eye, which most 
pertinaciously sought mine, 
though I averted both face and 
gaze. He smiled; and I thought 
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Me alegré de sacarlo del 
almacén de seda, y, después, 
de una joyeria: cuanto mas me 
compraba, mas me ardian las 

5 mejillas con una sensaci6on de 
fastidio y degradacion. Cuan- 
do subimos de nuevo al ca- 
rruaje y me recliné, febril y 
agotada, recordé lo que, por el 

10 fluir de los acontecimientos, 
buenos y malos, habia olvida- 
do del todo: la carta de mi tio, 
John Eyre, a la sefiora Reed y 
su pretensidn de adoptarme y 

15 convertirme en su heredera. 
«Seria un alivio realmente», 
pensé, «si tuviera independen- 
cia, por modesta que fuese. No 
resisto que el senor Rochester 

20 me vista como una muneca, ni 
quedarme sentada como una 
segunda Danae (162) con un 
chaparrén de «oro cayendo 
cada dia sobre mi. Escribiré a 

25 Madera en cuanto llegue a casa, 
para decirle a mi tio John que 
me caso y con quién. Si tuvie- 
ra la posibilidad de aportarle al 
sehor Rochester, algtin dia, un 

30 aumento de fortuna, soportaria 
de mejor grado que él me man- 
tenga ahora.» Y, algo aliviada 
por esta idea (que no dejé de 
poner en practica ese mismo 

35 dia), me atrevi nuevamente a 
mirar a los ojos a mi senor y 
amante, que habia buscado per- 
tinaz los mios mientras yo re- 
huia su [379] mirada. Sonrio, 


his smile was such as a sultan 40 y su sonrisa se me antoj6 como 


might, in a blissful and fond 
moment, bestow [grant] on a 
slave his gold and gems had 
enriched: I crushed his hand, 


la de un sultan que, en un mo- 
mento de éxtasis y carifio, mira 
a una esclava a la que ha col- 
mado de oro y gemas. Le 


which was ever hunting mine, 45 apretujé la mano, que siempre 


vigorously, and thrust it back 
to him red with the passionate 
pressure. 


“You need not look in that 
way,” I said; “if you do, I’ll wear 
nothing but my old Lowood 
frocks to the end of the chapter. 
I’ll be married in this lilac 
gingham: you may make a 
dressing-gown for yourself out 
of the pearl-grey silk, and an 
infinite series of waistcoats out 
of the black satin.” 


He chuckled; he 
rubbed his hands. “Oh, it is 
rich to see and hear her?” he 
exclaimed. “Is she original? Is 
she piquant? I would not 
exchange this one little English 
girl for the Grand Turk’s whole 


buscaba, vigorosa, la mia, y se 
la devolvi roja de la fuerza apa- 
sionada. 


50 | —No debe mirarme de esta 
forma —dije—; si lo hace, no 
me pondré mas que mis viejos 
vestidos de Lowood durante el 
resto de mis dias. Me casaré 

55 con éste de guinga (163) lila, y 
usted puede hacerse un batin 
con la seda gris perla y un nu- 
mero infinito de chalecos con 
el raso negro. 

60 

Se rid ahogadamente, frotan- 
dose las manos. 

—jOh, qué divertido verla y 
oirla! —exclam6—. ;Qué origi- 

65 nal! jQué mordaz! ;No cambia- 
ria a esta inglesita por todo el 
serrallo del Gran Turco, con sus 
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Je me sentis soulagée quand 
nous ftimes sortis du magasin de 
soieries et de la boutique du 
bijoutier. Plus M. Rochester me 
donnait, plus mes joues 
devenaient brilantes et plus 
j’étais saisie d’ennui et de 
dégotit. Lorsque, fiévreuse et 
fatiguée, je m’assis de nouveau 
dans la voiture, je me rappelai 
que les derniers événements tris- 
tes et joyeux m’avaient 
complétement fait oublier la 
lettre de mon oncle John Eyre a 
Mme Reed, ainsi que son 
intention de m’adopter et de me 
léguer ses biens. « Ce serait un 
soulagement pour moi d’avoir 
quelque chose qui m’appartint, 
me disais-je ; je ne puis pas 
supporter d’étre habillée comme 
une poupée par M. Rochester, ou, 
seconde Danaé, de voir tomber 
tous les jours autour de moi une 
pluie d’or. Dés que je serai 
rentrée, j’écrirai a Madére, a mon 
oncle John, et je lui dirai avec qui 
je vais me marier ; si je Savais 
qu’un jour je pourrais augmenter 
la fortune de M. Rochester, je 
supporterais plus facilement les 
dépenses qu’il fait maintenant 
pour moi. » Un peu soulagée par 
ce projet, que je mis a exécution 
le jour méme, je me hasardai 
encore une fois a rencontrer le 
regard de mon maitre qui me 
cherchait toujours, bien que je 
détournasse sans cesse les yeux 
de son visage ; il sourit, et il me 
sembla que ce sourire était celui 
qu’un sultan accorderait dans un 
jour d’amour et de bonheur a une 
esclave enrichie par son or et ses 
bijoux. Je repoussai sa main qui 
cherchait toujours la mienne, et 
je la retirai toute rouge de ses 
étreintes passionnées. 


« Vous n’avez pas besoin de 
me regarder ainsi, dis-je, et si 
vous continuez, je ne porterai plus 
jusqu’au dernier moment que ma 
vieille robe de Lowood, et je me 
marierai avec cette robe de 
guingan lilas ; vous pourrez vous 
faire un habit de noce avec la soie 
gris perle et une collection de 
gilets avec le satin noir. » 


Il me caressa et frotta ses 
mains. 

« Oh! quel bonheur de la voir et 
de l’entendre ! s’écria-t-il ; comme 
elle est originale et piquante ! je ne 
changerais pas cette petite Anglaise 
contre tout le sérail du Grand Turc, 


164 Dignatario turco de muy alto rango, que lleva- 
ba tres colas de caballo en su estandarte en 
las batallas. 


165 Referencia a la denominada «People’s 
Charter» del afio 1838, en la que se pedian 
derechos democraticos fundamentales, tales 
como el sufragio universal. 


Bronté’s Jane Eyre 
seraglio, gazelle-eyes, houri 
forms, and all!” 


The Eastern allusion bit me 
again. “I’ll not stand you an inch 
in the stead of aseraglio,” I said; 
“so don’t consider me an 
equivalent for one. If you have 
a fancy for anything in that line, 
away with you, sir, to the 
bazaars of Stamboul without 
delay, and lay out in extensive 
slave-purchases some of that 
spare cash you seem at a loss to 
spend satisfactorily here.” 


“And what will you do, 
Janet, while I am bargaining for 
so many tons of flesh and such 


tr. de Elizabeth Power 
ojos de gacela, cuerpos de 
huries y todo lo demas! 


Esta alusion oriental me picd 


5 de nuevo. 


—No pienso en absoluto 
servirle de serrallo —dije—, asi 
que no vaya a considerarme 
como tal. Si le apetece algo de 


10 ese estilo, vagase acto seguido 


a los bazares de Estambul, y 
gastese en la compra de escla- 
vas parte de ese dinero que le 
sobra, y que no parece saber en 


15 qué dilapidar aqui. 


—cY qué haras tu, Jane, 
mientras regateo en la compra 
de tantas toneladas de carne y 


an assortment of black eyes?” 20 tanta variedad de ojos negros? 


“T’ll be preparing myself to 
go out as a missionary to preach 
liberty to them that are enslaved 


—Yo me prepararé como 
misionera, para ir alli a predi- 
car la libertad entre los esclavos, 


— your harem inmates amongst 25 incluidas las ocupantes de su ha- 


the rest. I'll get admitted there, 
and I’1l stir up mutiny; and you, 
three-tailed bashaw as you are, 
sir, Shall in a trice find yourself 


rén. Me haré admitir en él y or- 
ganizaré un motin; y usted, pa- 
cha de tres colas (164), se encon- 
trara de repente con grilletes, pre- 


fettered amongst our hands: nor 30 so en nuestras manos, y yo, por 


will I, for one, consent to cut 
your bonds till you have signed 
a charter, the most liberal that 
despot ever yet conferred 
[granted].” 


“T would consent to be at 
your mercy, Jane.” 


“T would have no mercy, Mr. 40 


Rochester, if you supplicated for 
it with an eye like that. While 
you looked so, I should be 
certain that whatever charter 
you might grant under coercion, 
your first act, when released, 
would be to violate its 
conditions.” 


“Why, Jane, what would you 
have? I fear you will compel me 
to go through a private marriage 
ceremony, besides that 
performed at the altar. You will 
stipulate, I see, for peculiar 
[odd, queer] terms — what will 
they be?” 


“T only want an easy 
mind, sir; not crushed by 
crowded obligations. Do you 
remember what you said of 
Celine Varens? — of the 
diamonds, the cashmeres 
you gave her? I will not be 
your English Celine Varens. 
I shall continue to act as 


mi parte, me negaré a liberarlo 
hasta que no haya firmado la car- 
ta constitucional (165) mas libe- 
ral que jamas haya aprobado dés- 


35 pota alguno. 


—Estaria contento de hallar- 
me a tu merced, Jane. 


—No recibiria ninguna mer- 
ced, senior Rochester, si usted la 
pidiera con semejante mirada. 
Con esa mirada, no tendria mas 
remedio que creer que, cual- 


45 quiera que fuese el reglamento 


que [380] hubiera firmado bajo 
coercion, su primer acto, al ser 
liberado, habria de ser violarlo. 


—Bien, Jane, ;qué es lo que 
quieres? Me temo que me vas a 
obligar a someterme a una ce- 
remonia privada de matrimonio, 
ademas de la celebrada ante el 


55 altar. Querras estipular unas 


condiciones especiales; ¢cudles 
seran? 


—Sé6lo pretendo tener 


60 tranquilidad, sefior, y no ver- 


me aplastada por un exceso de 
obligaciones. ¢Recuerda us- 
ted lo que dijo sobre Céline 
Varens y sobre los brillantes 


65 y tejidos de cachemir que le 


regalo? No quiero ser su 
Céline Varens inglesa. Segui- 
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contre les yeux de gazelles et les 
tailles de houris. » 


Cette allusion orientale me 
déplut. 

« Je ne veux pas du tout 
remplacer un sérail pour 
vous, dis-je; si ces 
choses-la vous plaisent, 
monsieur, allez sans retard 
dans les bazars’ de 
Stamboul et dépensez en 
esclaves un peu de cet 
argent que vous ne savez 
comment employer ici. 


— Et que ferez-vous, Jane, 
pendant que j’achéterai toutes ces 
livres de chair et toute cette 
collection d’yeux noirs ? 


— Je me préparerai a 
partir comme missionnaire 
pour précher la liberté aux 
esclaves, ceux de votre 
harem y compris ; je m’y 
introduirai et j’exciterai 
la révolte; et vous, 
pacha, en un instant vous 
serez enchainé, et je ne 
briserai vos liens que 
lorsque vous aurez signé 
la charte la plus libérale 
qui ait jamais été imposée 
a un despote. 


— Je consentirai bien a étre a 
votre merci, Jane. 


- Oh! je serais sans 
miséricorde, monsieur Rochester, 
surtout si vos yeux avaient la 
méme expression que maintenant ; 
en voyant votre regard, je serais 
certaine que vous ne signez la 
charte que parce que vous y étes 
forcé, et que votre premier acte 
serait de la violer. 


- Eh bien, Jane, que 
voudriez-vous donc ? Je crains 
qu’outre le mariage a |’autel, 
vous ne me forciez a accepter 
toutes les cérémonies d’un 
mariage du monde. Je vois que 
vous ferez vos conditions : 
quelles seront-elles ? 


— Je ne vous demande qu’un 
esprit facile, monsieur, et qui 
sache se dégager des obligations 
du monde. Vous rappelez-vous ce 
que vous m’avez dit de Céline 
Varens, des diamants et des 
cachemires que vous lui avez 
donnés ? Je ne veux pas étre une 
autre Céline Varens; je 


166 para recuperar la compostura. (En francés en 
el original.) (N. de /a T.) 

pour me donner une countenance for me to give 
myself an air 


Bronté’s Jane Eyre 


Adele’s governess; by that I 
shall earn my board and 
lodging, and thirty pounds a 
year besides. I’ll furnish my 
own wardrobe out of that 
money, and you shall give 
me nothing but —” 


“Well, but what?” 


“Your regard; and if I give 
you mine in return, that debt 
will be quit.” 


“Well, for cool native 
impudence and pure innate 
pride, you haven’t your equal,” 
said he. We were now 
approaching Thornfield. “Will 
it please you to dine with me 
to-day?” he asked, as we re- 
entered the gates. 


“No, thank you, sir.” 


“And what for, ‘no, thank 
you?’ if one may inquire.” 


“T never have dined 
with you, sir: and I see no 
reason why I should now: 
till —” 


“Till what? You delight in 
half-phrases.” 


“Till I can’t help 
its.” 


“Do you suppose I eat like 40 


an ogre or a ghoul, that you 
dread being the companion of 
my repast?” 


“IT have formed 
supposition on the subject, sir; 
but I want to go on as usual for 
another month.” 


“You will give up your 
governessing slavery at once.” 


“Indeed, begging your 
pardon, sir, I shall not. I shall 
just go on with it as usual. I shall 
keep out of your way all day, as 
I have been accustomed to do: 
you may send for me in the 
evening, when you feel 
disposed to see me, and I’ll 
come then; but at no other time.” 


“T want a smoke, Jane, or 
a pinch of snuff, to comfort 
me under all this, ‘pour me 
donner une contenance,’ as 
Adele would say; and 


no 45 


tr. de Elizabeth Power 


ré actuando como institutriz 
de Adéle, con lo que me ga- 
naré el pan y el alojamiento, 
y ademas treinta libras al afio. 

5 Compraré mi propia ropa con 
ese dinero, y usted no me re- 
galara nada mas que... 


—Nada mas que qué? 
10 
—Su afecto. Y si yo le doy 
el mio a cambio, esa deuda es- 
tara pagada. 


15 —Vaya, no tienes parangén 
en cuanto a insolencia natural y 
orgullo innato —dijo. Nos es- 
tabamos aproximando a 
Thornfield—. Querras hacerme 

20 el favor de cenar conmigo esta 
noche? —pregunt6 cuando pa- 
sabamos por las puertas. 


—No, gracias, sefior. 
25 
—<Y por qué «no, gracias», 
si puede saberse? 


—Nunca he cenado con us- 

30 ted y no veo motivos por los que 

ahora debiera hacerlo, hasta 
que... 


—<Hasta qué? Te encanta 
35 decir las cosas a medias. 


—Hasta que no tenga mas 
remedio. 


—<Y crees que tengo moda- 
les de ogro 0 vampiro, para que 
te dé horror ser mi compafiera 
de mesa? 


—No he formado ninguna 
opinion sobre el tema, sefior. 
Pero quiero seguir como siem- 
pre durante un mes mas. 


50 —Dejaras enseguida de ha- 
cer de institutriz-esclava. 


— Ah, si? Sintiéndolo 
mucho, senor, me niego. Se- 
55 guiré como siempre. Me qui- 
taré de su camino todo el dia, 
tal como he hecho hasta aho- 
ra. Puede usted mandarme Ila- 
mar por las tardes, si tiene 
60 ganas de verme, y acudiré en- 
tonces, pero solo entonces. 


—Necesito fumar, Jane, o 
tomar una pizca de rapé, para 

65 consolarme de todo esto, 
pour me _ donner’ une 
contenance (166) como diria 
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tr. de Lesbazeilles Souvestre 


continuerai a étre la gouvernante 
d’Adéle ; je gagnerai ainsi ma 
nourriture, mon logement et trente 
livres par an ; je subviendrai moi- 
méme aux dépenses de ma toilet- 
te, et vous ne me donnerez rien, 
sice n’est... 


— Sice n’est quoi ? 


— Votre affection ; et si je vous 
donne la mienne en retour, nous 
serons quittes. 


— Eh bien, dit-il, vous n’avez 
pas votre égale en froide 
impudence et en orgueil sauvage ! 
Mais voila que nous approchons 
de Thornfield. Vous plaira-t-il de 
diner avec moi ? me demanda-t- 
il, lorsque nous franchimes les 
portes du parc. 


- Non, monsieur, je vous remercie. 


— Et pourrai-je connaitre la 
raison de votre refus ? 


— Je n’ai jamais diné avec 
vous, monsieur, et je ne vois 
aucune raison pour le faire 
jusqu’a... 


— Jusqu’a quand ? vous aimez 
les moitiés de phrase. 


— Jusqu’a ce que je ne puisse 
pas faire autrement. 


— Croyez-vous que je mange en 
ogre ou en goule, que vous 
craignez de m’avoir comme 
compagnon de vos repas ? 


— Je n’ai jamais pensé cela, 
monsieur ; mais je désire continuer 
mes anciennes habitudes pendant 
un mois encore. 


— Vous voulez renoncer d’un 
seul coup a votre esclavage. 


— Je vous demande pardon, 
monsieur ; je continuerai 
comme autrefois. Je resterai 
loin de vous tout le jour, comme 
je lai fait jusqu’ici ; vous 
pourrez m’envoyer chercher le 
soir quand vous désirerez me 
voir, et alors je viendrai, mais 
a aucun autre moment. 


— Je voudrais fumer, Jane, 
ou avoir une pincée de tabac 
pour m’aider a supporter tout 
cela, pour me donner une 
contenance, comme dirait 


bonny wee thing...: from Burns’ poem ‘The bonny 
wee thing’. 


summon v.tr. 1 call upon to appear, 

esp. as a defendant or witness in 

a lawcourt. 2 (usu. foll. by to + 

infin.) call upon (summoned her 

to assist). 3 call together for a 

meeting or some other purpose 

(summoned the members to 
attend). 

1 (auna persona, una reuni6n) con- 

vocar 2 frml (ayuda) pedir 3 Jur 


citar 
summon up (often foll. by to, for) 
gather (courage, _ spirits, 


resources, etc.) (summoned up 
her strength for the task). 


167 intima. (En francés en el original.) (N. de /a T.) 
téte-a-téte intimate conversation 


fastidious adj. 1 very careful in matters of choice 
or taste; fussy. 2 easily disgusted; squeamish. 
Dainty, delicada, esmerada, refinada, 
maniatica, exigente, melindrosa, quisquillosa 
[sin matices peyorativos] 


besought 


affirmed 


Bronté’s Jane Eyre 
unfortunately I have neither 
my cigar-case, nor my snuff- 
box. But listen — whisper. It 
is your time now, little tyrant, 
but it will be mine presently; 
and when once I have fairly 
seized you, to have and to 
hold, I’ll just — figuratively 
speaking — attach you to a 
chain like this” (touching 
his watch-guard). “Yes, 
bonny wee thing, I’ll wear 
you in my bosom, lest my 
jewel I should tyne.” 


He said this as he helped me 
to alight from the carriage, and 
while he afterwards lifted out 
Adele, I entered the house, and 
made good my retreat upstairs. 


He duly summoned me 
to his presence in the 
evening. I had prepared an 
occupation for him; for I was 
determined not to spend the 
whole time in a téte-d-téte 
conversation. I remembered 
his fine voice; I knew he 
liked to sing — good singers 
generally do. I was no 
vocalist myself, and, in his 
fastidious judgment, no 
musician, either; but I delighted 
in listening when _ the 
performance was good. No 
sooner had twilight, that hour of 
romance, began to lower her 
blue and starry banner over the 
lattice, than I rose, opened the 
piano, and entreated him, for 
the love of heaven, to give me a 
song. He said I was a capricious 
witch, and that he would rather 


10 


15 


20 


40 


tr. de Elizabeth Power 

Adéle, pero desgraciadamen- 
te, no he traido ni mi cigarrera 
ni [381] mi cajita de rapé. Pero 
escucha —en un susurro—, es 
tu hora, pequefia tirana, pero 
ya llegara la mia, y, una vez te 
tenga bien cogida, mia para 
siempre, lo que haré sera, ha- 
blando metaforicamente, atar- 
te a una cadena como ésta — 
sehalando la cadena de su 
reloj—. Si, bonita, te lle- 
varé en mi seno, para no 
perder mi joya. 


Dijo esto al ayudarme a 
apearme del carruaje; mien- 
tras sacaba en brazos a 
Adéle, entré en la casa y me bati 
en retirada por la escalera. 


Me llamo puntualmente a 
su presencia por la tarde. Le ha- 
bia preparado un entreteni- 
miento, pues no pensaba pasar 
todo el tiempo en conversacién 
téte-d-téte (167) . Recordaba 
que tenia una voz espléndida, 
y sabia que le gustaba cantar, 
como la mayoria de los buenos 
cantantes. Yo no era buena 
vocalista ni, segtin su opinion 
exigente, tampoco buen musi- 
co, pero me deleitaba escuchar 
una buena interpretacién musi- 
cal. En cuanto el crepusculo, la 
hora del amor, empezo6 a dejar 
caer sobre la celosia su manto 
azul cuajado de estrellas, me 
levanté, abri el piano, y le 
supliqué, por el amor del cie- 
lo, que me cantara algo. Dijo 
que era una bruja caprichosa, 
y que preferiria cantar en otro 


sing another time; but I averred 45 momento, pero insisti en que 


that no time was like the 
present. 


“Did I like his voice?” he 
asked. 


“Very much.” I was not 
fond of pampering that 
susceptible vanity of his; but 


50 


no hay mejor momento que 
el presente. 


Me pregunt6 si me gustaba 
su VOZ. 


—Mucho —aunque no me 
gustaba adular su vanidad 
impresionable, por una 


for once, and from motives of 55 vez decidi, para conse- 


expediency, I would e’en 
soothe and stimulate it. 


“Then, Jane, you must play 
the accompaniment.” 


“Very well, sir, I will 
try.” 


I did try, but was presently 
swept off the stool and 
denominated “a little bungler.” 


guir mi proposito, halagar 
y estimularla. 


—Entonces, Jane, debes 


60 acompafiarme al piano. 


65 


Muy bien, sefior, lo inten- 
taré. 


Asi lo hice, pero poco des- 
pués me echo del taburete y me 
llamé6 «pequefia chapucera». 
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tr. de Lesbazeilles Souvestre 

Adéle ; malheureusement je 
n’ai ni ma boite a cigares ni ma 
tabatiére. Ecoutez; c’est 
maintenant votre tour, petit 
tyran, mais ce sera bientot le 
mien, et quand je me serai 
emparé de vous, je vous 
attacherai (au figuré) a une 
chaine comme celle-ci, dit-il en 
montrant la chaine de sa 
montre ; oui, chére enfant, je 
vous porterai bien prés de mon 
coeur, de peur de perdre mon 
plus précieux bijou. » 


Il dit cela en m’aidant a 
descendre de la voiture, et, 
pendant qu’il prenait Adéle, 
j’entrai dans la maison et je me 
hatai de monter |’ escalier. 


Il me fit venir prés de lui tous 
les soirs. Je lui avais préparé une 
occupation, car j’étais décidée a 
ne pas passer ce long téte-a-téte 
en conversation ; je me rappelais 
sa belle voix et je savais qu’il 
aimait a chanter comme presque 
tous les bons chanteurs. Je ne 
chantais pas bien, et, ainsi qu’il 
avait lui-méme déclaré, je 
n’étais pas bonne musicienne ; 
mais je me plaisais beaucoup a 
entendre une musique bien 
exécutée. A peine le crépuscule, 
cette heure des romances, eut-il 
assombri son bleu et déployé sa 
banniére d’étoiles, que j’ouvris 
le piano et que je le priai pour 
l'amour de Dieu de me chanter 
quelque chose. Il me dit qu’il 
était capricieux et qu’il 
préférerait chanter une autre 
fois ; mais je lui répondis que le 
moment ne pouvait étre plus fa- 
vorable. Il me demanda si sa 
voix me plaisait. 


« Beaucoup, » 
répondis-je. 


Je n’aimais 
flatter sa 
mais cette fois je 
désirais l’exciter 
pour arriver plus 
vite a mon but. 


pas a 
vanité ; 


« Alors, Jane, il faut jouer 
laccompagnement. 


— Trés bien, monsieur ; je vais 
essayer. 


J’essayai en effet, mais 
bientét je fus chassée du 
tabouret et appelée petite 


The truest love...: the poem is by Charlotte 
Bronté. 


surge 1 [of sea] oleaje m; oleada [of 
people, sympathy] oleada 2a 
power surge (electricity) una subi- 
da de tensi6n 3 [water of sea] 
swell, levantarse; hincharse, en- 
cresparse, agitarse 4 [people, 
crowd] to surge in/out entrar/salir 
en tropel 5 the blood surged to 
her cheeks se le subid la sangre a 
las mejillas. Sudden forward 
move, tir6én, acometida, arranque, 
puja, sweeping forward suddenly, 
sobrevoltaje, subida, incremento, 
sudden pull forward, arremetida 

surge 1: to rise and fall actively : 
TOSS <a ship surging in heavy 
seas> 2 : to rise and move in waves 
or billows : SWELL 3: to slip 
around a windlass, capstan, or bitts 
— used especially of a rope 4 : to 
rise suddenly to an excessive or 
abnormal value <the stock market 
surged to a record high> 5 : to 
move with a surge or in surges <felt 
the blood surging into his face — 
Harry Hervey 

surgir 1. intr. Brotar el agua hacia arri- 
ba, surtir. 2. Dar fondo la nave. 3. 
fig. Alzarse, manifestarse, brotar, 
aparecer. Emerge, spurt (agua), 
arise, come out 


Bronté’s Jane Eyre 


Being pushed unceremoniously 
to one side — which was 
precisely what I wished — he 
usurped my place, and 
proceeded to accompany 
himself: for he could play as 
well as sing. I hied me to the 
window-recess. And while I sat 
there and looked out on the still 
trees and dim lawn, to a sweet 
air was sung in mellow tones the 
following strain:- 


“The truest love that ever heart 
Felt at its kindled core, 

Did through each vein, in quickened start, 
The tide of being pour. 


“Her coming was my hope each day, 
Her parting was my pain; 

The chance that did her steps delay 
Was ice in every vein. 


“T dreamed it would be nameless bliss, 
As I loved, loved to be; 

And to this object did I press 

As blind as eagerly. 


“But wide as pathless was the space 
That lay our lives between, 

And dangerous as the foamy race 
Of ocean-surges green. 


“And haunted as a robber-path 
Through wilderness or wood; 

For Might and Right, and Woe and Wrath, 
Between our spirits stood. 


“T dangers dared; I hindrance scorned 
I omens did defy: 

Whatever menaced, harassed, warned, 
I passed impetuous by. 


“On sped my rainbow, fast as light; 
I flew as in a dream; 

For glorious rose upon my sight 
That child of Shower and Gleam. 


“Still bright on clouds of suffering dim 
Shines that soft, solemn joy; 

Nor care I now, how dense and grim 
Disasters gather nigh. 


“T care not in this moment sweet, 
Though all I have rushed o’er 
Should come on pinion, strong and fleet, 
Proclaiming vengeance sore: 


“Though haughty Hate should strike me down, 
Right, bar approach to me, 

And grinding Might, with furious frown, 
Swear endless enmity. 


“My love has placed her little hand 
With noble faith in mine, 
And vowed that wedlock’s sacred band 
Our nature shall entwine. 


tr. de Elizabeth Power 


Al apartarme sin miramientos 
aun lado (que era precisamen- 
te lo que yo habia pretendido), 
ocupo mi lugar y se puso a 

5 acompafiarse él, pues tocaba 
tan bien como cantaba. Me re- 
tiré rapidamente al mirador y, 
mientras estaba alli sentada 
mirando los arboles quietos y 

10 el césped borroso, cant6 las si- 
guientes estrofas con una dul- 
ce melodia en tono suave: 


El amor més puro que jamds un corazon 
15 Haya albergado en su interior ardiente 

A través de cada vena, palpitante, 

Llevaba la oleada de la vida. [382] 


Su llegada era mi esperanza cotidiana, 
20 Su partida era para mi el dolor; 

El azar que demorase sus pisadas 

Se convertia en hielo en cada vena. 


Soné que seria el éxtasis supremo 
25 Ser amado, tal como yo amaba; 

Luché por conseguir este objetivo 

Con gran obsesién y entusiasmo. 


Pero era ancho el espacio infranqueable 

30 Que se interponia entre nuestras vidas, 
Y peligroso como los torbellinas de espuma 
De las olas del océano verde. 


Y embrujado, cual camino de bandidos 
35 A través del paramo o el bosque; 

Porque entre nuestros dos espiritus 

Se alzaban el Poder, la Razon, la Pena y la Ira. 


Reté a los peligros, desprecié los obstaculos, 
40 Desafié a todos los malos augurios: 

Pasé impetuoso, sin vacilar, 

Entre amenazas, tropiezos y advertencias. 


Siguid mi arco iris, rapido como la luz, 
45 Yo volé como en un suefio; 

Porque ante mi se irguid glorioso 

EI hijo de la Lluvia y el Rayo. 


Entre nubes de dolor sombrio 

50 Aun brilla el jtibilo suave y solemne; 
No me importa cuantos desastres oscuros 
Se ciernan a mi alrededor. 


No me importa, en esta hora sublime, 

55 Que todas las cosas por las que he pasado 
Acudan en tropel, fuertes y raudas, 
En busca de una venganza cruel. [383] 


Ni que me fulmine el Odio altivo, 

60 Ni que la Razon me aisle de los demas, 
Ni que el Poder demoledor, airado, 
Me jure enemistad por la eternidad. 


Mi Amada ha puesto su pequefia mano, 
65 Llena de noble fe, en la mia, 

Ha prometido que se uniran nuestros seres 

Con el sagrado anillo del matrimonio. 
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tr. de Lesbazeilles Souvestre 


maladroite ; il me poussa de 
coté sans cérémonie: c’était 
justement ce que je désirais. 
Il prit ma_ place et 
s’accompagna lui-méme ; car 
il jouait aussi bien qu’il 
chantait. Il me relégua dans 
l’embrasure de la fenétre, et, 
pendant que je regardais les 
arbres et les prairies, il 
chanta les paroles suivantes, 
sur un air suave et doux: 


« L’amour le plus véritable qui ait 
jamais enflammé un ceur répandait 
par de rapides tressaillements la vie 
dans chacune de mes veines. 


« Chaque jour, son arrivée était mon 
espoir, son départ ma tristesse : tout 
ce qui pouvait retarder ses pas glacait 
le sang dans mes veines. 


« Je m’étais dit qu’étre aimé comme 
j’aimais serait pour moi un bonheur 
infini, et je fis d’ardents efforts pour y 
arriver. 


« Mais l’espace qui nous séparait était 
aussi large, aussi dangereux a franchir 
et aussi difficile a frayer que les va- 
gues écumeuses de |’Océan vert. 


« II n’était pas mieux hanté que les sentiers 
favoris des brigands dans les bois et les lieux 
solitaires ; car le pouvoir et la justice, le 
malheur et la haine étaient entre nous. 


« Je bravaile danger ; jeméprisailes obstacles ; 

je défiai les mauvais présages ; je passai 
impétueusement au-dessus de tout ce qui me 
fatiquait, m’avertissait et me menacait. 


« Etmonarc-en-ciel s’étendit rapide comme 
la lumiere, il s’étendit comme dans un réve ; 
cet enfant de la pluie et du soleil s’éleva 
glorieusement devant mon regard. 


« Maiscesignesolennel de lajoiebrille doucement 
sur des nuages d’une triste teinte ; cependant peut 
m’impont pour lemomentdesavoirsidesmalheurs 
pesants et douloureux sont proches. 


« Jen’y pense pas dans ce doux instant, et 
pourtant tout ce que j’ai renversé peut 
arriver sur des ailes fortes et agiles pour 
demander vengeance. 


«La haine orqueilleuse peut me frapper et me 
faire tomber ; la justice, m’opposer d’invincibles 
obstacles ; lepouvoir oppresseur peut, d’unregard 
irrité, me jurer une inimitié éternelle. 


« Mais avec une noble fidélité, celle que 
j’aime a placé sa petite main dans les 
miennes, et ajuré que les liens sacrés du 
mariage nous uniraient tous deux. 


quail to be apprehensive or weak with 

fear; estremecerse; cow, recoil : aco- 

bardarse, amedrentarse; flinch 
demonstrative efusivo, expresivo, 
demostrativo 

1 given to or marked by the 
open expression of emotion; «an 
affectionate and demonstrative 
family» 2 (usu. foll. by of) logically 
conclusive; giving proof (the work 
is demonstrative of their skill). 3 
a serving to point out or exhibit. b 
involving esp. scientific 
demonstration (demonstrative 
technique). 4 Gram. ( 
adjective or pronoun) i 


whet 1 sharpen (a scythe or other 
tool) by grinding. 2 stimulate (the 
appetite or a desire, interest, etc.), 
estimular. Frotar, masturbarse, 
1 the act or an instance of 
whetting. 2 a small quantity 
stimulating one’s appetite for 
more. Aguzar, animar, avivar. 


bide v. intr. archaic or dial. 1 remain; 
stay. 2 dwell 


devancer adelantar, 
aventajar, anticiparse 


Bronté’s Jane Eyre 


“My love has sworn, with sealing kiss, 
With me to live — to die; 
I have at last my nameless bliss. 
As I love — loved am I!” 


He rose and came towards 
me, and I saw his face all 
kindled, and his full falcon- 
eye flashing, and tenderness 
and passion in every lineament. 
I quailed momentarily — then 
I rallied. Soft scene, daring 
demonstration, I would not 
have; and I stood in peril of 
both: a weapon of defence 
must be prepared — I 
tted my tongue: as he 
eached me, I asked with 
asperity, “whom he was 
going to marry now?” 


“That was a strange 
question to be put by his 
darling Jane.” 


“Indeed! I considered it a 
very natural and necessary 
one: he had talked of his future 
wife dying with him. What did 
he mean by such a pagan idea? 
I had no intention of dying 
with him — he might depend 
on that.” 


“Oh, all he longed, all he 
prayed for, was that I might 
live with him! Death was not 
for such as I.” 


“Indeed it was: I had as 
good a right to die when 
my time came as he had: 
but I should bide that 


time, and not be 
hurried away in a 
suttee.” 


“Would I forgive him for the 
selfish idea, and prove my 
pardon by a reconciling kiss?” 


“No: I would rather be 
excused.” 


Here I heard myself 
apostrophised as a “hard little 
thing;” and it was added, “any 
other woman would have been 
melted to marrow at hearing 
such stanzas crooned in her 
praise.” 


Lassured him I was naturally 
hard — very flinty, and that he 
would often find me so; and 
that, moreover, I was 


tr. de Elizabeth Power 


Mi Amada ha jurado con un beso 
Vivir por siempre, y morir, conmigo; 
He alcanzado el éxtasis supremo: 

5 Tal como amo, asi yo soy amado. 


Se levantd y se acerc6 a mi, y 
vi que su cara ardia, sus ojos de 
halc6én resplandecian y cada linea 
10 de surostro estaba impregnada de 
ternura y pasion. Temblé un mo- 
mento, pero enseguida me repu- 
se. No queria tiernas escenas ni 
osadas demostraciones de 
15 amor, y me hallaba en peli- 
gro de ambas cosas. Debia 
preparar un arma defensiva, 
me afilé la lengua y, cuando lle- 
g6 junto a mi, le pregunté con 
20 rudeza con quién pensaba ca- 
sarse ahora. 


—Esa es una extrafia pre- 
gunta para que la haga mi que- 
25 rida Jane. 


— Si? Pues yo la considero 
muy natural y oportuna, ya que 
ha hablado de que su futura es- 

30 posa se morira con usted. ¢Qué 
quiere decir una idea tan paga- 
na? Yo no tengo intencidn de 
morirme con usted, puede estar 
seguro. 

35 

—Todo lo que ansio y todo 
lo que deseo es que vivas con- 
migo. La muerte no es para al- 
guien como tu. 

40 

—Si que lo es: tengo tan- 
to derecho a morirme, cuan- 
do llegue mi hora, como us- 
ted. Pero esperaré a que lle- 

45 gue esa hora, y no me dejaré 
llevar antes de tiempo a la 
pira funeraria. 


—Me perdonaras esa 
50 idea tan egoista y lo de- 
mostraras con un beso? 


—No, prefiero que me dis- 
pense de hacerlo. 
oo 
En este punto, me acus6 
de ser «una personita im- 
placable», y afladid que 
«cualquier otra mujer se 
60 hubiera derretido al oir se- 
mejantes versos cantados 
en su honor.» 


Le aseguré que era implaca- 

65 ble por naturaleza, inexorable, y 
que iba a comprobarlo a menu- 
do, y que, ademas, pensaba mos- 
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tr. de Lesbazeilles Souvestre 


« Mon amour m’a promis de vivre et de mourir 
avecmai ; sonsermentaété scellé par un baiser ; 
J’aidoncenfin le bonheur infini que j‘avais réve : 
je suis aimé comme jaime. » 


Il se leva et s’avanga vers 
moi ; sa figure était brilante, 
ses yeux de faucon brillaient ; 
chacun de ses traits annoncait 
la tendresse et la passion. Je 
fus embarrassée un moment, 
puis je me remis ; je ne voulais 
pas de scénes sentimentales ni 
d’audacieuses déclarations : 
j’en étais menacée ; il fallait 
préparer une arme 
Lorsqu’il s’approcha de moi, 
je lui demandai avec aigreur 
qui il comptait épouser. 


X défensive : 


« C’est une étrange question 
dans la bouche de ma Jane 
chérie. » me dit-il. 


Je déclarai que je la trouvais 
trés naturelle et méme trés 
nécessaire. I] avait dit que sa 
femme mourrait avec lui: 
qu’est-ce que cela signifiait ? je 
n’avais nullement |’ intention de 
mourir avec lui, il pouvait bien 
y compter. 


Il me répondit que tout ce qu’il 
désirait, tout ce qu’il demandait, c’ était 
de me voir vivre prés de lui, que la mort 
n’ était pas faite pour moi. 


« Si, en vérité, repris-je : 
j’ai tout aussi bien le droit 
de mourir que vous, lorsque 
mon temps sera venu ; mais 
j’attendrai le moment 
et je ne le devancerai 
pas. » 


Il me demanda si je voulais lui 
pardonner sa pensée égoiste, et 
sceller mon pardon d’un baiser. 


Je le priai de m’excuser ; car je 
n’avais nulle envie de l’embrasser. 


Alors il s’écria que j’étais 
une petite créature bien 
dure ; et il ajouta que toute 
autre femme aurait fondu en 
larmes, en entendant de 
semblables strophes a sa 
louange. 


Je lui déclarai que j’étais 
naturellement dure et inflexible, 
qu’il aurait de nombreuses 
occasions de le voir, et que, du 


conducive propicio, favorable 
favorecer, ser propicio 


sensible se refiere a cuerdo, razonable, 
acertado [gusto, idea, plan], sensa- 
to, mddico [precio], prudente, ldgi- 
co, consciente, prdctico / cémodo 
[ropa, calzado], mientras que el 
espaiiol sensible traduce sensitive, 
feeling, sentient, regrettable, 
noticeable / marked, sizable, deplo- 
rable, tender, sore [adolorido]. 

sensibility es sensibilidad, en el sentido 
de habilidad de sentir, receptividad, 
en el mundo personal, y ademas pre- 
cision, en el mundo mecanico; el plu- 
ral sensibilities se usa para suscepti- 
bilidad, sentimientos delicados, de- 
licadeza; a su vez, sensibilidad tra- 
duce sensitivity, como percepcion 
por los sentidos, radio, TV, foto. 

sensibility n. (pl. -ies) 

1 capacity to feel (little finger lost its 
sensibility). 

2 a) openness to emotional impressions, 
susceptibility, sensitiveness 
(sensibility to kindness). b) an 
exceptional or excessive degree of 
this (sense and sensibility). 

3 (in pl.) a tendency to feel offended etc. 

sensibilidad 

1. f. Facultad de sentir, propia de los se- 
res animados. 

2. Propensién natural del hombre a de- 
jarse llevar de los afectos de compa- 
sién, humanidad y ternura. 

3. Calidad de las cosas sensibles. 

4. Grado 0 medida de la eficacia de cier- 
tos aparatos cientificos, dpticos, etc. 

5. Capacidad de respuesta a muy peque- 
fias excitaciones, estimulos o causas. 

sensato 

1. adj. Prudente, cuerdo, de buen juicio. 
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determined to show him divers 
rugged points in my character 
before the ensuing four weeks 
elapsed: he should know fully 
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trarle [384] diferentes aspectos 
duros de mi cardacter antes de 
que hubieran transcurrido las 
cuatro semanas: iba a saber ver- 


what sort of a bargain he had 5 daderamente la ganga que se lle- 


made, while there was yet time 
to rescind it. 


“Would I be quiet and talk 
rationally?” 


“T would be quiet if he liked, 
and as to talking rationally, I 
flattered myself I was doing 
that now.” 


He fretted, pished, and 
pshawed. “Very good,” I 
thought; “you may fume and 
fidget as you please: but this is 
the best plan to pursue with you, 
Tam certain. I like you more than 
I can say; but I'll not sink into a 
bathos of sentiment: and with 
this needle of repartee [’1l keep 
you from the edge of the gulf too; 
and, moreover, maintain by its 
pungent aid that distance 
between you and myself most 


vaba, ahora que atin estaba a 
tiempo de renunciar. 


—iTe quieres callar, y ha- 


10 blar razonablemente? 


—Me callo si lo desea, y, en 
cuanto a hablar razonablemen- 
te, me complazco en creer que 


15 ya lo hago. 


Se quej6, rezong6 y refun- 
fund. «Muy bien», pensé, 
«puedes enfadarte y protestar 


20 todo lo que quieras, pero es- 


toy convencida de que ésta es 
la mejor tactica a seguir con- 
tigo. Me gustas mas de lo que 
puedo expresar, pero no cae- 


25 ré en la sensibleria del amor. 


Con la aguja de mis pullas, te 
mantendré alejado del abismo 
también, y, ademas, con su 
ayuda, mantendré entre tt y 


conducive to our real mutual 30 yo la distancia que mas nos 


advantage.” 


From less to more, I worked 
him up to. considerable 


conviene a los dos.» 


Poco a poco consegui 
irritarlo bastante, y cuando 


irritation; then, after he had 35 se marcho, totalmente resen- 


retired, in dudgeon, quite to the 
other end of the room, I got up, 
and saying, “I wish you good- 
night, sir,” in my natural and 


tido, al otro extremo de la 
habitacién, me levanté y 
dije, con mis modales respe- 
tuosos de siempre «Le deseo 


wonted respectful manner, I 40 buenas noches, sefor» me 


slipped out by the side-door and 
got away. 


The system thus entered on, 


deslicé por la puerta lateral 
y me escapé. 


Segui con el sistema inicia- 


I pursued during the whole 45 do de esta manera durante todo 


season of probation; and with 
the best success. He was kept, 
to be sure, rather cross and 
crusty; but on the whole I could 
see he was 
entertained, and that a 
lamb-like submission and 
turtle-dove sensibility, while 
fostering his despotism more, 


el periodo de prueba, con gran 
éxito. El estaba siempre, desde 
luego, bastante molesto y mal- 
humorado, pero, en términos 


excellently 50 generales, pude comprobar que se 


divertia sobremanera, y que 
una sumision de cordero y una 
sensibleria de paloma, aunque 
favorecieran su despotismo, no ha- 


would have pleased his judgment, 55 brian complacido su juicio, ni sa- 


satisfied his common-sense, and 
even suited his taste less. 


In other people’s presence 
I was, as 
deferential and quiet; any 
other line of conduct being 
uncalled for: it was only in 
the evening conferences I 


tisfecho su sentido comin, ni si- 
quiera gratificado su gusto. 


En presencia de los demas, es- 


formerly, 60 taba callada y me comportaba con 


deferencia, como antes, ya que 
cualquier otra conducta hubiera 
estado fuera de lugar; sdlo en 
nuestras reuniones vespetrti- 


thus thwarted and afflicted 65 nas lo atormentaba y le hacia 


him. He continued to send for 
me punctually the moment 


rabiar. El siguid llam4ndome 
puntualmente en cuanto da- 
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reste, j’étais décidée a lui 
montrer bien des cétés bizarres 
de ma nature, pendant les quatre 
semaines qui allaient venir, afin 
qu’il sit a quoi il s’engageait, 
alors qu’il était encore temps de 
se rétracter. 


Tl me demanda de rester tranquille 
et de parler raisonnablement. 


Je lui répondis que je voulais 
bien rester tranquille, mais 
que je me flattais de parler 
raisonnablement. 


Il s’agita sur sa chaise et laissa 
échapper des mouvements 
d’impatience. « Trés bien, pensai- 
je; vous pouvez vous remuer et 
vous mettre en colére, si cela vous 
plait ; mais je suis persuadée que 
c’est la la meilleure conduite a 
tenir avec vous. Je vous aime plus 
que je ne puis le dire ; mais je ne 
veux pas tomber dans une 
exagération de sentiment ; je veux, 
par l’aigreur de mes réponses, vous 
éloigner du précipice, et maintenir 
entre vous et moi une distance qui 
sera favorable a tous deux. » 


Peu a peu il arriva a une 
grande irritation ; lorsqu’il se 
fut retiré dans un coin obscur, 
tout au bout de la chambre, je 
me levai, et je dis de ma 
voix ordinaire et avec mon 
respect accoutumé : 

« Je vous souhaite une bonne 
nuit, monsieur ! » Puis je gagnai la 
porte de cété et je sortis. 


Je continuai le méme systéme 
pendant les quatre semaines 
d’épreuve, et j’eus un succes 
complet. I] était souvent rude et de 
mauvaise humeur ; néanmoins je 
voyais bien qu’il se maintenait 
dans d’excellentes dispositions : la 
soumission d’un agneau, la 
sensibilité d’une tourterelle 
auraient mieux nourri son 
despotisme ; mais cette conduite 
plaisait a son jugement, satisfaisait 
sa raison, et méme était plus en 
harmonie avec ses gots. 


Devant les étrangers, 
j’étais comme autrefois cal- 
me et respectueuse : une 
conduite différente eit été 
déplacée ; c’était seulement 
dans les conversations du 
soir que je l’irritais et 
laffligeais ainsi. I] 
continuait a m’envoyer 


tweak 1 pinch and twist sharply; pull 
with a sharp jerk; twitch. 2 make 
fine adjustments to (a 
mechanism). 
an instance of tweaking. Pellizco. 


CHAPTER 25 
Summary 


The day before her wedding, Jane's trunks are 
packed, but she cannot bring herself to label them 
with cards proclaiming her as «Mrs. Rochester.» 
She closes the closet door on her wedding 
garments and, feeling feverish, goes outdoors into 
the wind. She ponders a strange event, which she 
plans to disclose to Rochester when he returns 
from a two-day business call at a small estate thirty 
miles from Thornfield. Wandering down the laurel 
walk, Jane approaches the blackened 
horse-chestnut tree, now split into two dying halves. 
The windy, overcast evening gives her a small 
glimpse of a blood-red moon. In the distance, Jane 


Bronté’s Jane Eyre 
the clock struck seven; 
though when I appeared 
before him now, he had no 
such honeyed terms as “love” 
and “darling” on his lips: the 
best words at my service 
were “provoking puppet,” 
“malicious elf,” “sprite,” 
“changeling,” &c. For caresses, 
too, I now got grimaces; for a 
pressure of the hand, a pinch on 
the arm; for a kiss on the cheek, 
a severe tweak of the ear. It 
was all right: at present I 
decidedly preferred these 
fierce favours to anything 
more tender. Mrs. Fairfax, I 
saw, approved me: her 
anxiety on my account 
vanished; therefore I was 
certain I did well. 
Meantime, Mr. Rochester 
affirmed I was wearing him 
to skin and bone, and 
threatened awful vengeance 
for my present conduct at 
some period fast coming. I 
laughed in my sleeve at his 
menaces. “I can keep you in 
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ban las siete, aunque cuando 
me presentaba ante él, ya no 
utilizaba palabras melosas 
como «amor» y «carifio», sino 
5 ponia a mi servicio términos 
como «mufieca provocadora», 
«hada maliciosa», «espiritu» 
y «traidora». En lugar de ca- 
ricias, recibia muecas; en vez 
10 de un apret6n de manos, un 
pellizco en el brazo; en lugar 
de un beso en la mejilla, un 
tirén de oreja. Estaba bien: de 
momento, preferia mucho 
15 mas estos favores salvajes a 
manifestaciones mas tiernas. 
Me di cuenta de que la sefio- 
ra Fairfax aprobaba mi com- 
portamiento. Desapareci6 su 
inquietud por mi, lo que me 
confirmaba que actuaba co- 
rrectamente. Mientras tanto, 
el sefior Rochester alegaba 
que lo estaba [385] dejando 


25 en los huesos, y me amenaza- 


ba con una terrible venganza, 
en un futuro proximo, por mi 
forma de actuar. Me reia 
solapadamente de sus amena- 


reasonable check now,” I 30 zas. «Ahora te tengo bien con- 


reflected; “and I don’t doubt 
to be able to do it hereafter: 
if one expedient loses its 
virtue, another must be 
devised.” 


Yet after all my task was 
not an easy one; often I would 
rather have pleased than 


trolado», reflexionaba, «y es- 
toy segura de que lo podré 
hacer mas adelante. Si me fa- 
lla una argucia, debo inven- 


35 tar otra.» 


Pero, a pesar de todo, mi ta- 
rea no era facil: a menudo hu- 
biera preferido complacerlo a 


teased him. My future 40 torturarlo. Mi futuro marido se 


husband was becoming to me 
my whole world; and more 
than the world: almost my 
hope of heaven. He stood 
between me and 
thought of religion, as an 
eclipse intervenes between 
man and the broad sun. I 
could not, in those days, see 


estaba convirtiendo en todo mi 
mundo, y, mas que mi mundo, 
casi mi esperanza de paraiso. 
El estaba metido entre yo y mis 


every 45 ideas de religion, como se in- 


terpone un eclipse entre el 
hombre y el sol. En aquellos 
dias, no podia ver a Dios por 
estar embelesada con un hom- 


God for His creature: of 50 bre, a quien habia convertido 


whom I had made an idol. 


en mi idolo. [386] 


Do 


60 


65 
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chercher au moment ot 
l’horloge sonnait sept 
heures ; mais, quand 


j’apparaissais, il n’avait plus 
sur les lévres ces doux mots : 
« Mon amour, » et « Ma 
chérie ; » les meilleures 
expressions qu’il eit 4 mon 
service, étaient : « Poupée 
provoquante, fée malicieuse, 
esprit mobile ; » les 
grimaces avaient pris la pla- 
ce des caresses. Au lieu de 
me donner une poignée de 
main, il me pingait le bras ; 
au lieu de m’embrasser le 
cou, il me tirait l’oreille : 
j’en étais contente ; je 
préférais ces rudes faveurs a 
des avances trop tendres. Je 
voyais que Mme Fairfax 
m’approuvait ; son inquiétude 
sur mon compte disparaissait ; 
j’étais sire que ma conduite 
était bonne. M. Rochester 
déclarait qu’il en était fati- 
gué, mais que, du reste, il se 
vengerait prochainement. Je 
riais tout bas de ses menaces : 
« Je puis vous forcer a étre 
raisonnable maintenant, 
pensais-je, et je le pourrai 
bien aussi plus tard; si un 
moyen perd sa vertu, nous en 
chercherons un autre. » 


Cependant ma_tache 
n’était pas facile ; bien 
souvent j’aurais préféré lui 
plaire que de |’irriter. Il 
était devenu pour moi plus 
que tout au monde, plus que 
les espérances divines 
elles-mémes ; il était venu 
se placer entre moi et toute 
pensée religieuse, comme 
une éclipse entre l’homme 
et le soleil. La créature ne 
me ramenait pas au 
créateur, car de l’homme 
j’avais fait un Dieu. 


hears a melancholy wail. 


Returning to the house with apples from the 
orchard, Jane readies the house for Rochester's 
return. Restless and impatient after the clock 
strikes ten, she wipes a tear from her eye and 
ponders aloud the unnamed event of the previous 
night, which she interprets as a «warning of 
disaster.» Unable to contain herself longer, she 
walks down the road a quarter of a mile and meets 
Rochester on horseback. He helps her mount 
before him, kisses her, and notes her feverish state. 


Jane changes her wet clothes and joins 
Rochester for their last dinner at Thornfield before 
their honeymoon in Europe. She is unable to eat, 
but she keeps her promise to stay up with 
Rochester the night 


before his wedding. He worries aloud at her 
bright cheeks and glittering eyes, and asks if she 
fears that he will not be a good husband. When 
Jane replies in the negative, he demands an 
explanation for her strange behavior. 


Jane narrates the events of the previous night. 
At sunset, Sophie had called her upstairs to 
examine her wedding dress. Jane found a present 
from Rochester-a veil sent from London, which she 
doubts can mask her lower-class status. Wishing 
Rochester were at home, Jane wandered the 
house, tried to sleep, and dreamed that she was 
carrying a feeble, crying child, wandering a road 
and attempting to overtake Rochester. Rochester 
interrupts, but Jane insists on telling the rest. In 
the second part of her dream, Thornfield has been 
reduced to a crumbling, shell-like facade. As Jane 
tried to catch a last glimpse of Rochester, who 
galloped away toward a distant country, she sat 
on a ledge, braced against the wind, and leaned 
forward for a final look. The wall crumbled, Jane 
dropped the child, fell, and then awakened. 


She opened her eyes on candlelight and a dark 
form emerging from the closet. A woman, tall, thick, 
and dark, wearing a straight, white garment, took 
Jane's veil, placed it on her own head, and turned 
toward the mirror. Jane saw a ghastly face -with 
red eyes, savage expression, and purple lips. It 
reminded her of a vampire. The creature tore the 
veil in half, flung it on the floor, and trampled it. 
When it thrust the candle into Jane’s face, Jane 
fainted for the second time in her life. Jane ends 
her narrative with a plea -»tell me who and what 
that woman was.» 


Rochester, embracing Jane, calls the event 
half-dream and halfreality. He blames Jane’s 
mental state for the apparition and rejoices that 
only the veil was harmed. He surmises that the 
woman was probably Grace Poole, and he 
promises to explain all «a year and a day» after 
their marriage. Long after one o'clock, Jane goes 
to bed with Adéle in the nursery, promising to be 
ready by eight the next morning. The wind is calm; 
the night is serene and lovely. Jane, however, is 
unable to sleep. She clasps Adéle, who seems to 
epitomize Jane's past life. 


Commentary 


Jane has demonstrated throughout the novel 
her belief in omens, visions, and prophetic dreams. 
The foreshadowing in Jane's dream is a very real 
representation of the actual events to come -the 
separation from Rochester is about to take place; 
the feeble, crying child, mentioned earlier as a 
symbol of sorrow, suggests Jane's frail hopes for 
the future; and the crumbling walls of Thornfield 
prefigure its pathetic remains after a fire destroys 
the structure. This dream, which has plagued her 
with dread during a time when she should have 
been enjoying blissful expectations, reduces Jane 
to nervous agitation and plays havoc with her 
hopes for happiness. 


This chapter is well stocked with omens -the 
wraith-like wedding clothes, the dying tree, the red 
moon and raging wind, the distant wail, the 
furrowed face that reminds Jane of a «foul German 
spectre,» the torn veil, and Jane's lapse into 
unconsciousness. Charlotte Bronté is preparing the 
reader for Chapter 26, the climax of the novel, when 
Jane learns the truth about her lover and the 
mysterious events that have plagued her since her 
arrival at Thornfield. 


(D. V. J Deo Volente God willing 


anticipation coincide con anticipacién 
prevision, vaticinio, adivinaci6n, 
pronostico], pero a menudo toma un matiz 
mas positive, como ilusién, esperanza, 
expectacion, en cambio anticipacion 
anticipo] se usa a menudo como advance 
payment. El verbo to anticipate es cada dia 
mas comtn paraanticipar [prever, adelantar], 
an comun como esperar, con la misma idea. 


Bronté’s Jane Eyre 


CHAPTER XXV 


The month of courtship had 
wasted: its very last hours were 
being numbered. There was no 
putting off the day that 
advanced — the bridal day; and 
all preparations for its arrival 
were complete. I, at least, had 
nothing more to do: there were 
my trunks, packed, locked, 
corded, ranged in a row along 
the wall of my little chamber; 
to-morrow, at this time, they 
would be far on their road to 
London: and so should I (D.V.), 
— or rather, not I, but one Jane 
Rochester, a person whom as yet 
I knew not. The cards of address 
alone remained to nail on: they 
lay, four little squares, in the 
drawer. Mr. Rochester had 
himself written the direction, 
“Mrs. Rochester, — Hotel, 
London,” on each: I could not 
persuade myself to affix them, 
or to have them affixed. Mrs. 
Rochester! She did not exist: 
she would not be born till to- 
morrow, some time after eight 
o’clock a.m.; and I would wait 
to be assured she had come into 
the world alive before I assigned 
to her all that property. It was 
enough that in yonder closet, 
opposite my dressing-table, 
garments said to be hers had 
already displaced my black stuff 
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CAPITULO X @ V. J Deo Volente God willifg HAPITRE XXV 


n habia pasado el mes de 

5 noviazgo: sus ultimas horas to- 
caban a su fin. No se podia 
atrasar el dia que se aproxima- 
ba: el dia de la boda, y todos 
los preparativos estaban ya 
10 completados. Yo, por lo me- 
nos, no tenia nada mas que ha- 
cer: alli estaban mis batles, 
hechos, cerrados y atados con 
cuerdas, alineados a lo largo 
15 de la pared de mi pequefia ha- 
bitacién. Mafana a estas ho- 
ras, estarian camino de Lon- 
dres, y yo también (Dios me- 
diante), 0, mejor dicho, no yo, 

20 sino una tal Jane Rochester, 
una persona atin desconocida 
para mi. Sdlo faltaba clavar las 
tarjetas con las sefias; alli es- 
taban, cuatro cuadradnos, en el 

2 cajon. El mismo senor 
Rochester habia escrito la di- 
reccion: «Sra. Rochester, Ho- 
tel..., Londres»; pero no me 
decidia a clavarlas yo, ni tam- 

30 poco a que me las clavaran. 
jLa sefiora Rochester! No 
existia, no naceria hasta el dia 
siguiente, algo después de las 
ocho de la mafiana; me espe- 
35 raria para ver si nacia viva, 
antes de asignarle tantas pro- 
piedades. Me bastaba que, en 
aquel armario frente al toca- 
dor, prendas supuestamente de 


Lowood frock and straw bonnet: 40 ella ya hubieran reemplazado 


for not to me appertained that 
suit of wedding raiment 
[clothing]; the pearl-coloured 
robe, the vapoury veil 


el vestido de pafio negro y el 
sombrero de paja de Lowood; 
no me pertenecia esa indumen- 
taria de boda: el vestido gris per- 


pendent from the usurped 45 lay el velo vaporoso, que col- 


portmanteau. I shut the closet 
to conceal the strange, 
wraith-like apparel it contained; 
which, at this evening hour — nine 
o’clock — gave out certainly a most 
ghostly shimmer through the shadow 
of my apartment. “I will leave 
you by yourself, white dream,” 
I said. “I am feverish: I hear the 
wind blowing: I will go out of 
doors and feel it.” 


It was not only the hurry of 
preparation that made me 
feverish; not only the 
anticipation of the great change 
— the new life which was to 
commence to-morrow: both 
these circumstances had their 
share, doubtless, in producing 
that restless, excited mood 
which hurried me forth at this 


gaban de la percha. Cerré el ar- 
mario para ocultar las extrafas 
vestimentas fantasmales que 
contenia, las cuales, a esta 

50 hora de la noche, las nueve, 
rielaban de manera espectral en 
la penumbra de mi cuarto. «Te de- 
jaré a solas, sueno blanco», 
dije. «Estoy febril; oigo 

55soplar el viento; saldré 
para sentirlo.» 


No solo las prisas de los 
preparativos me habian pues- 

60 to febril, no sdlo la expecta- 
cién del gran cambio, de la 
vida nueva que habia de co- 
menzar manana; sin duda, 
ambas circunstancias tenian 
65 su parte en producir el humor 
inquieto y nervioso que me 
precipitaba fuera de la casa 


378 


Le mois accordé_ par 
M. Rochester était écoulé ; 
on pouvait compter les 
heures qui restaient : il n’y 
avait plus moyen de reculer 
le jour du mariage, tout était 
prét. Moi, du moins, je 
n’avais plus rien a faire ; 
mes malles étaient fermées, 
ficelées et rangées le long du 
mur de ma petite chambre ; 
le lendemain elles devaient 
rouler sur la route de Lon- 
dres avec moi, ou plutét avec 
une Jane Rochester que je ne 
connaissais pas. Il n’y avait 
plus qu’a clouer les adresses 
sur les malles. M. Rochester 
lui-méme avait écrit sur 
plusieurs morceaux de 
carton: « Mme Rochester, 
hotel de... a Londres » ; mais 
je n’avais pas pu me décider 
a les placer sur les caisses. 
Mme Rochester ! elle 
n’existait pas et elle ne 
mnaitrait pas d’ici au 
lendemain matin. Je voulais 
la voir avant de déclarer que 
toutes ces choses lui 
appartenaient. C’était bien 
assez que, dans le petit 
cabinet toilette, des 
vétements qu’on disait étre a 
elle eussent remplacé ma 
robe de Lowood et mon 
chapeau de paille; car 
certainement cette robe gris 
perle, ce voile léger 
suspendus au portemanteau, 
n’étaient point a moi. Je 
fermai la porte pour ne pas 
apercevoir ces vétements, 
qui, grace a leur couleur 
claire, formaient comme une 
lueur fantastique dans 
lVobscurité de ma chambre. 
« Restez seuls, dis-je, vous 
qui éveillez des songes 
étranges ! Je suis fiévreuse ! 
j’entends le vent siffler, et je 
vais descendre pour me 
rafraichir a son souffle. » 


Je n’étais pas agitée 
seulement_par l’activité 
des préparatifs et par la 
pensée de la vie nouvelle 
qui demain allait 
commencer pour moi. Ces 
deux choses concouraient 
sans doute a me donner 
cette agitation, qui me 
poussa a errer dans les 


split; cleft; divided 
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late hour into the darkening 
grounds: but a third cause 
influenced my mind more than 
they. 


I had at heart a strange and 
anxious thought. Something 
had happened which I could 
not comprehend; no one knew 
of or had seen the event but 
myself: it had taken place the 
preceding night. Mr. 
Rochester that night was 
absent from home; nor was he 
yet returned: business had 
called him to a small estate of 
two or three farms he 
possessed thirty miles off — 
business it was requisite he 
should settle in person, 
previous to his meditated 
departure from England. I 
waited now his return; eager 
to disburthen my mind, and to 
seek of him the solution of the 
enigma that perplexed me. 
Stay till he comes, reader; and, 
when I disclose my secret to 
him, you shall share the 
confidence. 


I sought the orchard, driven 
to its shelter by the wind, which 
all day had blown strong and 
full from the south, without, 
however, bringing a speck of 
rain. Instead of subsiding as 
night drew on, it seemed to 
augment its rush and deepen its 
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al jardin sombrio a esta hora 
tardia; pero habia un tercer 
motivo que influia mas en mi 
mente. [387] 


Mi corazén albergaba un 
pensamiento extrafio y ansio- 
so. Habia ocurrido algo que no 
acertaba a comprender. Nadie 

10 mas que yo sabia o habia pre- 
senciado el hecho, que habia 
sucedido la noche anterior. El 
sefior Rochester se habia au- 
sentado por la tarde y atin no 

15 habia regresado. Se habia mar- 
chado a visitar, por asuntos de 
negocios, unas dos 0 tres gran- 
jas de su propiedad a treinta 
millas de distancia, asuntos 


20 que tenia que atender perso- 


nalmente antes de su prevista 
partida de Inglaterra. Yo espe- 
raba su regreso, deseosa de 
desembarazar mi mente y de 


25 hallar en él la solucién al enig- 


ma que me desconcertaba. 

Quédate hasta que llegue, lec- 

tor; cuando le descubra el se- 

creto, seras participe de la re- 
30 velacion. 


Me dirigi a la huerta, em- 
pujada a buscar refugio alli por 
el viento, que habia soplado in- 

35 tensamente del sur durante todo 
el dia, sin traer, sin embargo, ni 
una gota de lluvia. En lugar de 
amainar con el avance de la no- 
che, parecia aumentar su impe- 


roar: the trees blew steadfastly 40 tu y arreciar su rugido; los ar- 


one way, never writhing round, 
and scarcely tossing back their 
boughs once in an hour; so 
continuous was the strain 
bending their branchy heads 
northward — the clouds drifted 
from pole to pole, fast 
following, mass on mass: no 
glimpse of blue sky had been 
visible that July day. 


It was not without a 
certain wild pleasure I ran 
before the wind, delivering 
my trouble of mind to the 
measureless air-torrent 
thundering through space. 
Descending the laurel walk, 
I faced the wreck of the 
chestnut-tree; it stood up 
black and riven: the trunk, 
split down the centre, 
gasped ghastly. The cloven 
halves were not broken 


boles estaban doblados en un 
sentido, sin erguirse ni apenas 
enderezar sus ramas en el espa- 
cio de una hora por la fuerza que 


45 inclinaba hacia el norte sus fron- 


dosas copas. Las nubes flotaban 

raudas de polo a polo, una masa 

tras otra; no se habia visto ni un 

retazo de cielo azul a lo largo 
50 de aquel dia de julio. 


No dejé de experimentar 
cierto gozo salvaje al correr 
ante el viento, descargando en 

55 el torrente inconmensurable de 
aire que tronaba en el espacio 
las preocupaciones de mi men- 
te. Bajando por el sendero de 
los laureles, me encontré con 

60 los restos del castano; allise er- 
guia, negro y hendido; el tron- 
co, partido por la mitad, osten- 
taba una brecha espantosa. Las 
dos mitades no estaban del todo 


from each other, for the firm 65 separadas, sino que la sdlida 


base and strong roots kept 
them unsundered below; 


base y las vigorosas raices las 
mantenian unidas en la parte de 
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champs a une heure aussi 
avancée ; mais il y avait une 
troisiéme cause plus forte 
que les autres. 


Mon ceeur était tourmenté 
par une idée étrange et 
douloureuse ; il m’était 
arrivé une chose que je ne 
pouvais comprendre ; seule, 
j’en avais connaissance. 
L’événement avait eu lieu la 
nuit précédente. Ce jour-la, 
M. Rochester s’était absenté 
de la maison et n’était point 
encore revenu ; des affaires 
lavaient appelé dans une de 
ses terres, éloignée d’une 
trentaine de milles, et il 
fallait qu’il s’en occupat lui- 
méme avant de _ quitter 
l’Angleterre. J’attendais son 
retour pour soulager mon es- 
prit et chercher avec lui la 
solution de cette énigme qui 
m’inquiétait. Lecteurs, 
attendez avec moi, et vous 
aurez part a ma confidence, 
quand je lui révélerai mon 
secret. 


Je me dirigeai du cété du verger, 
afin d’y trouver un abri contre le 
vent qui, pendant toute la 
journée, avait soufflé du sud sans 
pourtant amener une goutte de 
pluie. Au lieu de cesser, il 
semblait augmenter ses 
mugissements ; les arbres 
pliaient tous du méme cété, sans 
jamais se tordre en différents 
sens; ils relevaient leurs 
branches a peine une fois dans 
une heure, tant était violent et 
continuel le vent qui inclinait 
leurs tétes vers le nord. Les 
nuages couraient rapides et épais 
d’un pole al’autre ; et, dans cette 
journée de juillet, on n’avait pas 
vu un coin de ciel bleu. 


J’éprouvais un plaisir 
sauvage a courir sous le vent, 
et a étourdir mon esprit 
troublé, au sein de ce torrent 
d’air qui mugissait dans 
espace. Aprés avoir 
descendu |’allée de lauriers, 
je regardai le marronnier 
frappé par la foudre. II était 
noir et flétri ; le tronc fendu 
badillait comme un fantome ; 
les deux cotés de |’arbre 
n’étaient pas complétement 
séparés l’un de l|’autre, la 
base vigoureuse et les fortes 
racines les unissaient encore ; 
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though community of 
vitality was destroyed — 
the sap could flow no more: 
their great boughs on each 
side were dead, and next 
winter’s tempests would be 
sure to fell one or both to 
earth: as yet, however, they 
might be said to form one 
tree — a ruin, but an entire 
ruin. 


“You did right to hold fast 
to each other,” I said: as if the 
monster-splinters were living 
things, and could hear me. “I 
think, scathed as you look, 
and charred and scorched, 
there must be a little sense of 
life in you yet, rising out of 
that adhesion at the faithful, 
honest roots: you will never 
have green leaves more — 
never more see birds making 
nests and singing idyls in your 
boughs; the time of pleasure 
and love is over with you: but 
you are not desolate: each of 
you has a comrade to 
sympathise with him in his 
decay.” As I looked up at them, 
the moon appeared 
momentarily in that part of the 
sky which filled their fissure; 
her disk was blood- red and 
half overcast; she seemed to 
throw on me one bewildered, 
dreary glance, and buried 
herself again instantly in the 
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abajo, aunque la vitalidad es- 
taba perdida, pues ya no fluia 
la savia. Estaban muertas las 
grandes ramas de los lados, y 
5 las tormentas del invierno si- 
guiente seguramente tirarian 
abajo una o las dos partes. Sin 
embargo, de momento se podia 
decir que formaban un solo ar- 


10 bol: una ruina absoluta de ar- 


bol. 


«Hicisteis bien en agarraros 
la una a la otra», dije, como si 


15 las monstruosas astillas fueran 


seres Vivos que me pudieran oir. 
«Creo que, por heridas, carbo- 
nizadas y chamuscadas que pa- 
rezcais, todavia debéis de tener 


20 una sensacion de vida, produci- 


da por vuestra union en las rai- 
ces fieles y, constantes. Nunca 
mas tendréis hojas verdes, nun- 
ca mas veréis a los pajaros ani- 


25 dar y [388] cantar romances en- 


tre vuestras ramas. Se ha aca- 
bado para vosotras el tiempo de 
placer y amor, pero no estais de- 
soladas, pues cada una tiene una 


30 companiera que comparta su de- 


cadencia con ella.» Al mirarlas, 
aparecio de pronto la luna, de 
un rojo sangre y medio cubierta 
de nubes, en la porcién de cielo 


35 que veia en la hendidura; pare- 


cid echarme una ojeada perple- 
jay cansada, tras lo cual se vol- 
vid a hundir en una gran masa 
de nubes. El viento amain6 du- 


deep drift of cloud. The wind 40 rante un segundo alrededor de 


fell, for a second, round 
Thornfield; but far away over 
wood and water, poured a 
wild, melancholy wail: it was 


Thornfield, pero en lontananza, 
a través de bosques y aguas, 
sono un aullido enloquecido y 
melancodlico. Daba pena escu- 


sad to listen to, and I ran off 45 charlo, por lo que me alejé apre- 


again. 


Here and there I strayed 
through the orchard, gathered 
up the apples with which the 
grass round the tree roots was 
thickly strewn; then I employed 
myself in dividing the ripe from 
the unripe; I carried them into 
the house and put them away in 
the store-room. Then I repaired 
to the library to ascertain 
whether the fire was lit, for, 
though summer, I knew on such 
a gloomy evening Mr. 
Rochester would like to see a 
cheerful hearth when he came 
in: yes, the fire had been kindled 
some time, and burnt well. I 
placed his arm-chair by the 
chimney-corner: I wheeled the 
table near it: I let down the 


surada. 


Iba y venia por la 
huerta, recogiendo 


50 las manzanas que yacian 


abundantes en la hierba alre- 
dedor de las raices de los arbo- 
les; después, me entretuve sepa- 
rando las maduras de las verdes. 


55 Las llevé a la casa, donde las 


guardé en la despensa. Luego, 
fui a la biblioteca para compro- 
bar si la chimenea estaba encen- 
dida, porque, aunque era vera- 
60 no, sabia que al senor Rochester 
le gustaria encontrar un fuego 
calido a su regreso en una no- 
che tan lugubre: si, el fuego es- 
taba encendido y ardia bien. Co- 


65 loqué su butaca junto al rincén 


de la chimenea, acerqué la mesa 
a ella, corri las cortinas e hice 
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mais la vie était détruite, la 
séve ne pouvait plus couler. 
De chaque cété, les grandes 
branches retombaient flétries 
et mortes, et le prochain 
orage ne devait pas laisser 
l’arbre debout ; mais, pour le 
moment, ces deux morceaux 
semblaient encore former un 
tout : c’était une ruine, mais 
une ruine entiére. 


« Vous faites bien de vous 
tenir serrés l’un contre 
l’autre, dis-je, comme si le 
fant6me efit pu m’entendre ; 
vous étes brisés et déchirés, et 
pourtant il doit y avoir encore 
un peu de vie en vous, a cause 
de l’union de vos fidéles 
racines. Vos feuilles ne 
reverdiront plus ; les oiseaux 
ne viendront plus sur vos 
branches pour chanter et faire 
leurs nids; le temps de 
l’amour et du plaisir est 
passé ; mais vous ne tomberez 
pas dans le désespoir, car 
chacun de vous a un 
compagnon pour sympathiser 
avec lui, au jour de saruine. » 

A ce moment, la lune 
éclairait la fente qui les 
séparait ; son disque était d’un 
rouge sang et a moitié voilé par 
les nuages ; elle sembla me 
jeter un regard sauvage et te- 
trrible, puis se  cacha 
rapidement derriére les nuages. 
Le vent cessa un instant de mu- 
gir dans Thornfield ; mais, 
dans les bois et les ruisseaux 
lointains, on entendit des 
gémissements mélancoliques : 
c’était si triste que je 
m’éloignai en courant. 


J’errai quelque temps dans 
le verger, ramassant les 
pommes dont le gazon était 
couvert ; je m’amusai a séparer 
celles qui étaient mires, et je 
les portai dans l’office, puis je 
remontai dans la bibliothéque 
pour m’assurer si le feu était 
allumé : car, bien qu’on fit en 
été, je savais que, par cette tris- 
te soirée, M. Rochester aimerait 
a trouver un foyer réjouissant. 
Le feu était allumé depuis 
quelque temps, et bralait 
activement; je plagai le 
fauteuil de M. Rochester au 
coin de la cheminée, et je roulai 
la table a cété ; je baissai les 
rideaux, et je fis apporter des 
bougies toutes prétes a étre 
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curtain, and had the candles 
brought in ready for lighting. 
More restless than ever, when I 
had completed these 
arrangements I could not sit still, 
nor even remain in the house: a 
little time-piece in the room and 
the old clock in the hall 
simultaneously struck ten. 


“How late it grows!” I 
said. “I will run down to the 
gates: it is moonlight at 
intervals; I can see a good 
way on the road. He may be 
coming now, and to meet him 
will save some minutes of 
suspense.” 


The wind roared high in 
the great trees which 
embowered the gates; but 
the road as far as I could 
see, to the right hand and 
the left, was all still and 
solitary: save for the 
shadows of clouds crossing 
it at intervals as the moon 
looked out, it was but a long 
pale line, unvaried by one 
moving speck. 


A puerile tear dimmed my 
eye while I looked — a tear of 
disappointment and impatience; 
ashamed of it, I wiped it away. I 
lingered; the moon shut herself 
wholly within her chamber, 
and drew close her curtain of 
dense cloud: the night grew 
dark; rain came driving fast 
on the gale. 


“T wish he would come! I 
wish he would come!” I 
exclaimed, seized with 
hypochondriac foreboding. I 
had expected his arrival before 
tea; now it was dark: what 
could keep him? Had an 
accident happened? The event 
of last night again recurred to 
me. I interpreted it as a war- 
ning of disaster. I feared my 
hopes were too bright to be 
realised; and I had enjoyed so 
much bliss lately that I 
imagined my fortune had 
passed its meridian, and must 
now decline. 


“Well, I cannot return to the 
house,” I thought; “I cannot sit 
by the fireside, while he is 
abroad in inclement weather: 
better tire my limbs than strain 
my heart; I will go forward and 
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traer las velas, listas para encen- 
der. Mas inquieta que nunca 
después de realizar estos menes- 
teres, no podia estarme sentada 
5 inmovil, ni siquiera quedarme 
dentro de la casa. Dieron las 
diez simultaneamente en un pe- 
queno reloj de la biblioteca y el 
antiguo del vestibulo. 
10 
«jQué tarde se esta hacien- 
do!» dije. «Me acercaré a la en- 
trada; la luna alumbra a ratos, y 
puedo ver un buen trecho de la 
15 carretera. Puede que esté ya en 
camino, y, si me adelanto a su 
encuentro, me ahorraré algunos 
minutos de angustia.» 


20 ~~ El viento rugia en las copas 
de los grandes arboles que ro- 
deaban las puertas, pero la ca- 
rretera, hasta donde alcanzaba 
la vista a derecha y a izquierda, 

25 estaba tranquila y solitaria. Sdlo 
se veia una linea larga y palida, 
inalterada por el movimiento 
mas insignificante, con la ex- 
cepcion de la sombra de las nu- 

30 bes que cruzaban delante de la 
luna de vez en cuando. 


Unas lagrimas infantiles 
acudieron a mis ojos mientras 
35 miraba, lagrimas de desilusién 
e impaciencia. Avergonzada, las 
enjugué. Me rezagué; la luna se 
encerré del todo dentro de su 
camara, corriendo las cortinas 
40 de densas nubes; la noche se 
puso oscura, el viento trajo la 
Iluvia. 


«jQue venga! ;Que venga 
45 ya!» exclamé, presa de presa- 
gios [389] hipocondriacos. Lo 
esperaba antes de la hora del té, 
y ahora era de noche, ¢qué lo 
retenia? ¢Habia tenido un acci- 
50 dente? El suceso de la noche an- 
terior acudi6 nuevamente a mi 
memoria. Lo interpreté como un 
aviso de desastre. Temia que mis 
esperanzas fueran demasiado 
55 ambiciosas para hacerse reali- 
dad, y habia disfrutado de tan- 
tos placeres ultimamente, que 
suponia que mi suerte habia al- 
canzado su apogeo y ahora de- 

60 bia ir en declive. 


«Bien, no puedo volver a la 
casa», pensé, «no puedo sentar- 
me junto al fuego mientras él 

65 esta a la intemperie. Mejor ago- 
tar mi cuerpo que forzar mi co- 
razon. Me iré andando hasta en- 
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allumées. Lorsque j’eus achevé 
ces préparatifs, j’étais plus 
agitée que jamais; je ne 
pouvais ni rester assise ni 
demeurer a la maison. Une 
petite pendule dans la chambre 
et ’horloge de la grande salle 
sonnérent dix heures en méme 
temps. 


« Comme il est tard ! me dis- 
je; je m’en vais aller devant les 
portes du parc ; la lune brille par 
moments ; on voit assez loin sur la 
route; peut-étre arrive-t-il 
maintenant; en allant a sa 
rencontre, j’éviterai quelques 
moments d’attente. » 


Le vent soufflait dans 
les grands arbres qui 
encadraient la porte ; mais, 
aussi loin que je pus voir 
sur la route, tout y était 
tranquille et solitaire ; 
excepté lorsqu’un nuage 
venait obscurcir la lune, le 


chemin n’offrait aux 
regards qu’une_ ligne 
longue, pdle et sans 
animation. 


Une larme vint obscurcir mes 
yeux, larme de désappointement 
et d’impatience ; honteuse, je 
lessuyai rapidement. J’errai 
encore quelque temps: la 
lune avait entiérement 
disparu derriére des nuages 
épais ; la nuit devenait de 
plus en plus sombre, et la 
pluie augmentait. 


« Je voudrais le voir venir ! je 
voudrais le voir venir ! m’écriai- 
je, saisie d’un accés de mélancolie. 
J’espérais qu’il arriverait avant le 
thé ; voila la nuit. Qu’est-ce qui 
peut le retarder ? Lui est-il arrivé 
quelque accident ? » 

L’événement de la nuit 
précédente se présenta de nouveau 
a mon esprit ; j’y vis l’annonce 
d’un malheur. J’avais peur que mes 
espérances ne fussent trop belles 
pour se réaliser ; j’avais été si 
heureuse ces derniers temps, que 
je craignais que mon bonheur ne 
fit arrivé au faite et ne dit 
commencer son déclin. 


« Eh bien ! pensai-je, je ne puis pas 
retourner a la maison ; je ne pourrai pas 
rester assise au coin du feu, pendant que 
je le sais dehors par ce mauvais temps. 
J’aime mieux avoir les membres 
fatigués que le cceur triste ; je m’en vais 


heartily adv. 1 in a hearty manner; 
with goodwill, appetite, or 
courage. 2 very; toa great degree 
(esp. with ref. to personal feelings) 
(am heartily sick of it; disliked him 
heartily). (estar completamente 
harto) 
sinceramente, cordialmente, enér- 
gicamente, fuertemente, (laugh) a 
carcajadas, (eat) con buen apeti- 
to, (thank) con efusi6n, (sing) con 
entusiasmo 
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meet him.” 


I set out; I walked fast, 
but not far: ere I had 
measured a quarter of a mile, 
I heard the tramp of hoofs; a 
horseman came on, full 
gallop; a dog ran by his side. 
Away with evil 
presentiment! It was he: here 
he was, mounted on 
Mesrour, followed by Pilot. 
He saw me; for the moon had 
opened a blue field in the 
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contrarlo» 


Me puse en camino. Andu- 

ve deprisa, pero no llegué le- 

5 jos: antes de caminar un cuarto 
de milla, oi el chacoloteo de 
cascos; aparecio un jinete al ga- 
lope, con un perro corriendo a 
su lado. jFuera malos presenti- 


10 mientos! Era él]; alli estaba, 


montando a Mesrour y segui- 
do por Pilot. Me vio, pues la 
luna habia despejado una zona 
azul del cielo, donde presidia 


sky, and rode in it watery 15 en acuoso esplendor. Se quit6 


bright: he took his hat off, 
and waved it round his head. 
I now ran to meet him. 


“There!” he exclaimed, as he 
stretched out his hand and bent 
from the saddle: “You can’t do 
without me, that is evident. Step 
on my boot-toe; give me both 
hands: mount!” 


I obeyed: joy made me agile: 
I sprang up before him. A hearty 
kissing I got for a welcome, and 


el sombrero y lo agité alrede- 
dor de la cabeza. Corri a su 
encuentro. 


20 —jYa esta! —exclamé, al 


extender la mano hacia mi, do- 
blandose en la silla—. No pue- 
des vivir sin mi, es evidente. Pon 
tu pie en mi bota, dame las dos 


25 manos, jsube! 


Obedeci, agil por la ale- 
gria, y salté delante de él. 
Me recibié con abundantes 


some boastful triumph, which I 30 besos y un triunfo ufano, que 


swallowed as well as I could. 
He checked himself in 
his exultation to demand, 
“But is there anything the 


aguanté como buenamente 

pude. Detuvo su euforia un 

momento para preguntar: 
— Pero ocurre algo, 


matter, Janet, that you come to 35 Janet, para que vengas a 


meet me at such an hour? Is 
there anything wrong?” 


“No, but I thought you 


buscarme a estas horas? 
éAlgo va mal? 


—No, pero creia que no lle- 


would never come. I could not 40 garia nunca. No podia soportar 


bear to wait in the house for 


you, especially with this rain 
and wind.” 


“Rain and wind, indeed! 45 


Yes, you are dripping like a 
mermaid; pull my cloak round 
you: but I think you are feverish, 
Jane: both your cheek and hand 


esperarlo dentro de la casa, es- 
pecialmente con el viento y la 
Iuvia. 


—jViento y lluvia, desde 
luego! Estas goteando como 
una sirena; ponte mi capa. 
Creo que tienes fiebre, Jane; 
te arden las mejillas y las 


are burning hot. I ask again, is 50 manos. Te vuelvo a pregun- 


there anything the matter? 


“Nothing now; I am neither 


afraid nor unhappy.” 


“Then you have been 
both?” 


“Rather: but [’l] tell you all 


tar: gocurre algo? 


—Nada, nada; no tengo ni 
miedo ni penas. 


55 


—Entonces, es que has su- 
frido ambas cosas. 


—Si, pero se lo contaré 


about it by-and-bye, sir; and I 60 todo luego, senor, y no me 


daresay you will only laugh at 
me for my pains.” 


“T’ll laugh at you heartily 


sorprenderia que se riera de 
mis sufrimientos. 


—Me reiré de ti de buena gana 


when to-morrow is past; till then 65 cuando pase mafiana; hasta en- 


I dare not: my prize is not 
certain. This is you, who have 


tonces, no me atrevo: no tengo 
mi premio asegurado. Esta eres 
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aller asa rencontre. » 


Je sortis ; j’allai vite, 
mais pas loin. Je n’avais pas 
fait un quart de mille que 
j’entendis le pas d’un 
cheval ; un cavalier arriva au 
grand galop; un chien 
courait a ses cotés. Plus de 
tristes pressentiments ; 
c’ était lui ! il arrivait monté 
sur Mesrour et suivi de Pilo- 
te. Il me vit, car la lune 
s’était dégagée des nuages et 
brillait dans le ciel ; il prit 
son chapeau et le remua au- 
dessus de sa téte ; je courus 
a sa rencontre. 


« Ah! s’écria-t-il en me tendant 
la main et en se baissant vers moi, 
vous ne pouvez pas vous passer de 
moi, c’est évident ; mettez le pied sur 
mon éperon, donnez-moi vos deux 
mains et montez. » 


J’obéis, la joie me 
rendit agile ; je sautai 
devant lui ; je recus un 
baiser, et je supportai 
mon triomphe le mieux 
possible. Dans son 
exaltation, il s’écria: 

« Y a-t-il quelque chose, Jane, 
que vous venez au-devant de moi 
a une heure semblable ? Y a-t-il 
quelque mauvaise nouvelle ? 


— Non; mais je croyais que 
vous ne viendriez jamais, et je ne 
pouvais pas vous attendre 
tranquillement a la maison, surtout 
par cette pluie et ce vent. 


— Du vent et de la pluie, en vérité ? 
Vous étes mouillée comme une 
nymphe des eaux ; enveloppez-vous 
dans mon manteau. Mais il me semble 
que vous avez la fiévre, Jane, vos joues 
et vos mains sont brilantes. Je vous le 
demande encore, n’y a-t-il rien ? 


— Non, monsieur, rien 
maintenant ; je ne suis plus ni 
effrayée ni malheureuse. 

— Alors vous l’avez été ? 


— Un peu ; je vous raconterais 
cela plus tard, monsieur ; mais je 
suis persuadée que vous rirez de 
mon inquiétude. 


— Je rirai de bon cceur, lorsque la 
matinée de demain sera passée ; jusque- 
lajen’ose pas, jene suis pas encore bien 
stir de ma proie. Depuis un mois, vous 


Bronté’s Jane Eyre 

been as slippery as an eel this 
last month, and as thomy as a 
briar-rose? I could not lay a 
finger anywhere but I was 
pricked; and now I seem to have 
gathered up a stray lamb in my 
arms. You wandered out of the 
fold to seek your shepherd, did 
you, Jane?” 


“I wanted you: but don’t 
boast. Here we are at 
Thornfield: now let me get 
down.” 


He landed me on the 
pavement. As John took his 
horse, and he followed me into 
the hall, he told me to make 
haste and put something dry on, 
and then return to him in the 
library; and he stopped me, as I 
made for the staircase, to extort 
a promise that I would not be 
long: nor was I long; in five 
minutes I rejoined him. I found 
him at supper. 


“Take a seat and bear me 
company, Jane: please God, it 
is the last meal but one you 
will eat at Thornfield Hall for 
a long time.” 


I sat down near him, but 
told him I could not eat. “Is 
it because you have the 
prospect of a journey before 
you, Jane? Is it the thoughts 
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tu, que has sido resbaladiza como 
una anguila el ultimo mes, y es- 
pinosa como una rosa? No te 
podia poner un dedo encima sin 

5 pincharme. Y ahora parece que 
haya recogido en mis [390] bra- 
zos un cordero descarriado; te 
alejaste del redil en busca del 
pastor, ¢verdad, Jane? 

10 

—Lo buscaba, pero 

no se ufane. Ya estamos 
en Thornfield, déjeme 
bajar. 

15 

Me puso en el suelo. 

Cuando John cogi6 su caba- 
llo y me siguio al vestibu- 
lo, me dijo que me apresu- 


20 rara a ponerme algo seco y 


que acudiera después a la 
biblioteca; me detuvo, ca- 
mino de la escalera, para ha- 
cerme prometer que no tar- 


25 daria. Y no tardé: me reuni 


con él a los cinco minutos. 
Lo encontré cenando. 


—Siéntate y hazme com- 

30 pafiia, Jane; Dios quiera que 

sea la pentltima comida que 

tomes en Thornfield durante 
mucho tiempo. 


35 Me senté junto a él, pero le 
dije que no podia comer. 
—Es por la idea del 
viaje que te espera, 
Jane? ¢El pensar en ira 


of going to London that takes 40 Londres es lo que te qui- 


away your appetite?” 


“T cannot see my prospects 
clearly to-night, sir; and I 


ta el apetito? 


—No tengo el futuro muy 
claro esta noche, sefior, y ape- 


hardly know what thoughts I 45 nas si sé qué ideas tengo en la 


have in my head. Everything in 
life seems unreal.” 


“Except me: I am substantial 
enough — touch me.” 


“You, sir, are the most 
phantom-like of all: you are a 
mere dream.” 


He held out his hand, 
laughing. “Is that a dream?” said 
he, placing it close to my eyes. 
He had a rounded, muscular, 
and vigorous hand, as well as a 
long, strong arm. 


“Yes; though I touch it, it is 
adream,” said I, as I put it down 


cabeza. Todas las cosas de la 
vida se me antojan irreales. 


—Menos yo. Yo soy bastan- 
50 te sdlido: t6came. 


—Usted, sefor, es lo mas 
fantasmago6rico de todo; no es 
mas que un suefio. 

55 

Extendio la mano, riendo. 

— Es esto un sueho? — 
dijo, poniéndola ante mis ojos. 
Tenia la mano redondeada, 

60 musculosa y vigorosa, y el bra- 
zo largo y fuerte. 


—Si, aunque puedo tocarla, 
es un suefio —dije, bajandola de 


from before my face. “Sir, have 65 delante de mi rostro—. Senior, 


you finished supper?” 


éha terminado de cenar? 
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étes devenue aussi difficile a prendre 
qu’une anguille, aussi épineuse qu’un 
buisson de roses ; partout ott je posais 
mes doigts, je sentais une pointe aigué ; 
et maintenant il me semble que je tiens 
entre mes bras un agneau plein de 
douceur. Vous vous étes éloignée du 
troupeau pour chercher votre berger, 
n’est-ce pas, Jane ? 


—J’avais besoin de vous ; mais 
ne vous félicitez pas trop tot. Nous 
voici arrivés a Thornfield ; 
laissez-moi descendre. » 


Il me déposa a terre ; John 
vint prendre le cheval, et 
M. Rochester me suivit dans la 
grande salle pour me dire de 
changer de vétements et de venir 
le retrouver dans la bibliothéque. 
Au moment ot j’allais monter 
Vescalier, il m’arréta et me fit 
promettre de ne pas étre lente : 
je ne le fus pas non plus, et au 
bout de cing minutes je le 
rejoignis ; il était a souper. 


« Prenez un siége et tenez-moi 
compagnie, Jane. S’il plait a Dieu, 
aprés ce repas vous n’en prendrez 
plus qu’un a Thornfield, d’ici a 
longtemps du moins. » 


Je m’assis prés de lui, mais je lui 
dis que je ne pouvais pas manger. 

« C’est a cause de votre 
voyage de demain, Jane ; la 
pensée que vous allez voir 
Londres vous é6te 
l’appétit. 


—Ce projet n’est pas bien clair pour 
moi, Monsieur, et je ne puis pas trop 
dire quelles sont les idées qui me 
préoccupent ce soir ; tout dans la vie 
me semble manquer de réalité. 


— Excepté moi ; je suis bien 
chair et os, touchez-moi. 


— Vous surtout, monsieur, me 
semblez un fantOme ; vous étes un 
véritable réve. » 


I] étendit sa main en riant. 

« Cela est-il un réve ? » dit- 
il en la posant sur mes yeux. 

Il avait une main ronde, 
forte, musculeuse, et un bras 
long et vigoureux. 


« Oui, lorsque je la touche, 
c’est un réve, dis-je en |’éloignant 
de mon visage. Monsieur, avez- 
vous fini de souper ? 


Bronté’s Jane Eyre 


“Yes, Jane.” 


I rang the bell and 
ordered away the tray. 
When we were 
alone, I stirred the fire, 
and then took a low seat at 
my master’s knee. 


“Tt is near midnight,” I said. 


“Yes: but remember, Jane, you 
promised to wake with me the 
night before my wedding.” 


“T did; and I will keep 
my promise, for an hour or 
two at least: I have no wish 
to go to bed.” 


“Are all your arrangements 
complete?” 


“All, sin” 


“And on my part likewise,” 
he returned, “I have settled 
everything; and we shall leave 
Thornfield to-morrow, within 
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—Si, Jane. 


Toqué la campana para que 
se llevaran la bandeja. Cuando 


again 5 nos hubimos quedado a solas 


otra vez, aticé el fuego y me 
senté en un taburete bajo a los 
pies de mi senior. 


—Es casi medianoche —dije. 


—Si, pero recuerda, Jane, 
que prometiste velar conmigo 
la vispera de mi boda. 


—Asi lo hice, y cumpliré 
mi promesa, por lo menos una 
o dos horas. No tengo ganas 
de acostarme. 


—,Estan completados todos 
tus preparativos? 


—Todos, senior. 


—Los mios, también — 
respondid—. Lo tengo todo 
dispuesto y partiremos ma- 
fiana de Thornfield hora y 


half-an-hour after our return 30 media después de salir de la 


from church.” 


“Very well, sir.” 


“With what an extraordinary 35 


smile you uttered that word — 
‘very well,’ Jane! What a bright 
spot of colour you have on each 
cheek! and how strangely your 
eyes glitter! Are you well?” 


“T believe I am.” 


“Believe! What is the matter? 
Tell me what you feel.” 


“T could not, sir: no words 
could tell you what I feel. I wish 
this present hour would never 
end: who knows with what fate 
the next may come charged?” 


“This is hypochondria, 
Jane. You have been over- 
excited, or over-fatigued.” 


“Do you, sir, feel calm 
and happy?” 


“Calm? — no: but 
happy — to the heart’s 


core.” 


I looked up at him to read 


iglesia. [391] 
—Muy bien, sefir. 


—jCon qué sonrisa mas ex- 
traordinaria has pronunciado 
esas palabras, «muy bien», 
Jane! jQué color tienes en las 
mejillas! ;Qué brillo en los 


40 ojos! ¢Estas bien? 


—cCreo que si. 


—éCrees? ¢Qué pasa? 


45 Dime lo que sientes. 


—No podria, sefior; no hay 
palabras para decirle lo que 
siento. Quisiera que este mo- 


50 mento no acabara nunca; ;quién 


sabe qué nos depara el futuro? 


—Eso es hipocondria, Jane. 
Estas excesivamente nerviosa 0 


55 fatigada. 


—<Y usted, sefior se siente 
tranquilo y feliz? 


—(Tranquilo? no, pero fe- 
liz, si: hasta el fondo de mi co- 


razon. 


Lo miré para ver las sefiales 


the signs of bliss in his face: it 65 de felicidad de su rostro: estaba 


was ardent and flushed. 


fervoroso y sonrojado, 


384 


tr. de Lesbazeilles Souvestre 


— Oui, Jane. » 


Je sonnai et je fis retirer 
le plateau. Lorsque nous 
fimes seuls de nouveau, 
j’attisai le feu et je m’assis 
sur une chaise basse aux 
pieds de mon maitre. 


« Il est prés de minuit, dis-je. 


— Oui ; mais rappelez-vous, Jane, que 
vous m’avez promis de veiller avec moi la 
nuit qui précéderait mon mariage. 


— Oui, et je tiendrai ma 
promesse, au moins pour une 
heure ou deux ; je n’ai point envie 
d’aller me coucher. 


— Tous vos préparatifs 
sont-ils finis ? 


— Tous, monsieur. 


— Les miens aussi ; j’ai 
tout arrangé. Nous 
quitterons Thornfield 
demain matin, une demi- 
heure aprés notre retour de 
l’église. 


— Trés bien, monsieur. 


— En prononcant ce mot-la, 
vous avez souri étrangement, 
Jane ; comme vos joues se 
sont colorées et comme vos 
yeux brillent ! Etes-vous bien 
portante ? 


— Je le crois. 


— Vous le croyez ! Mais qu’y a-t-il 
donc ? dites-moi ce que vous éprouvez. 


— Je ne le puis pas, monsieur, 
aucune parole ne peut exprimer ce 
que j’éprouve. Je voudrais que cette 
heure durat toujours ; qui sait ce 
qu’ameénera la prochaine ? 


— C’est de la mélancolie, 
Jane ; vous avez été trop excitée 
ou trop fatiguée. 


— Monsieur, vous sentez-vous 
calme et heureux ? 


—- Calme, non, mais 
heureux jusqu’au fond du 
ceur. » 


Je regardai et je cherchai a lire la 
joie sur son visage ; je remarquai sur sa 
figure une expression ardente. 


events were working together for your good 
and mine: cf. Romans 8, 28. 


tr. de Elizabeth Power 
—Confia en mi, Jane 
—dijo—: alivia tu cora- 


Bronté’s Jane Eyre 

“Give me your confidence, 
Jane,” he said: “relieve your 
mind of any weight that z6n del peso que lo opri- 
oppresses it, by imparting itto me compartiéndolo con- 
me. What do you fear?- -that I 5 migo. ¢Qué es lo que te- 
shall not prove a good mes? gque no sea un buen 
husband?” marido? 


“Tt is the idea farthest from 
my thoughts.” 


—Nada mas lejos de mi 
10 mente. 


“Are you apprehensive of 
the new sphere you are about to 
enter? — of the new life into 
which you are passing?” 


— Tienes aprensi6n por 
el nuevo ambiente adonde 
vas a entrar? ¢por la nueva 

15 vida que te espera? 
“No.” —No. 

“You puzzle me, Jane: your —Me sorprendes Jane; tu 
look and tone of sorrowful 20 mirada y tu tono de triste osa- 
audacity perplex and painme.I diame sorprenden y Me duelen. 
want an explanation.” Quiero una explicaci6n. 


—Entonces, escuche, sefior. 
25 Usted estaba ausente anoche. 


“Then, sir, listen. You were 
from home last night?” 


“T was: I know that; and you —Si, yalo sé, y hace un 
hinted a while ago atsomething rato has dado a entender 
which had happened in my que sucedi6 algo en mi au- 
absence:- nothing, probably, of 30 sencia, supongo que nada 
consequence; but, inshort,ithas importante, pero te ha tras- 
disturbed you. Let me hear it. tornado. Oigdamoslo. ¢Ha 
Mrs. Fairfax hassaidsomething, dicho algo la sefiora 
perhaps? or youhave overheard Fairfax, tal vez? ;Has oido 


the servants talk? — your 35 hablar a los criados? ¢Han 
sensitive self-respect has been herido tu sensible amor 
wounded?” propio? 


“No, sir.” It struck twelve —No, sefior —Dieron las 
— I waited till the time-piece 40 doce, y esperé a que hubiesen 
had concluded its silver  acabado los relojes de emitir, 
chime, and the clock its uno, sus tonos argénteos y, el 
hoarse, vibrating stroke, and otro, sus golpes roncos y vibran- 
then I proceeded. tes, antes de seguir. 

45 

“All day yesterday I was 
very busy, and very happy in 
my ceaseless bustle; forlam la actividad interminable, 
not, as you seem to think, pues, aunque usted parece 
troubled by any haunting 50 creer lo contrario, no me pre- 
fears about the new sphere, et ocupa lo mas minimo mi nue- 
cetera: I think it a glorious vo ambiente y demas. Me pa- 
thing to have the hope of rece espléndido tener la opor- 
living with you, because I _ tunidad de vivir con usted, por- 
love you. No, sir, don’t caress 55 que lo amo.. No, sefior, no me 
me now — let me talk acaricie ahora; déjeme hablar 
undisturbed. Yesterday [trusted sin interrupciones. Ayer con- 
well in Providence, and believed that fiaba en la Providencia y creia 
events were working together for que las cosas se conchababan 
your good and mine: it was a fine 60 en nuestro favor. Hizo buen 
day, if you recollect — the dia, [392] ¢recuerda? La se- 
calmness of the air and sky renidad del aire y del 
forbade apprehensions cielo disipaba cual- 
respecting your safety or quier temor por su Se- 
comfort on your journey. 165guridad o comodidad 
walked a little while on the en el viaje. Paseé un 
pavement after tea, thinking poco por el patio después del 


Ayer estuve muy ocupada 
todo el dia y muy contenta de 
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« Confiez-vous a moi, Jane, 
me dit-il ; soulagez votre es- 
prit du poids qui l’opprime en 
le partageant avec moi; que 
craignez-vous ? Avez-vous 
peur de ne pas trouver en moi 
un bon mari ? 


— Aucune pensée n’est plus 
éloignée de mon esprit. 


— Craignez-vous le monde 
nouveau dans lequel vous allez 
entrer, la vie qui va commencer 
pour vous ? 


— Non. 


—Jane, vous m’intriguez ; votre regard 
et votre voix annoncent une douloureuse 
audace qui m’étonne et m’attriste ; j’ai 
besoin d’une explication. 


—Alors, monsieur, écoutez-moi. La nuit 
derniere vous n’étiez pas a la maison. 


— Non, je le sais; et ilya 
quelques instants vous avez parlé 
d’une chose qui avait eu lieu en mon 
absence. Sans doute ce n’est rien 
d’important, mais enfin cela vous a 
troublée ; racontez-le moi. Peut-étre 
Mme Fairfax vous a-t-elle dit 
quelque chose, ou peut-étre avez- 
vous entendu une conversation des 
domestiques ; et votre dignité trop 
délicate aura été blessée. 


— Non, monsieur. » 

Minuit sonnait ; j’attendis 
que le timbre efit cessé son 
bruit argentin et l’horloge ses 
sonores vibrations, puis je 
continuai : 


« Hier, toute la journée, j’ai 
été trés occupée et trés heureuse 
au milieu de cette incessante 
activité ; car je n’ai aucune 
crainte en entrant dans cette vie 
nouvelle, comme vous semblez le 
croire : c’est au contraire une 
grande joie pour moi d’avoir 
l’espérance de vivre avec vous, 
parce que je vous aime. Non, 
monsieur, ne me faites aucune 
caresse maintenant, laissez-moi 
parler sans m’interrompre. Hier 
j’avais foi en la Providence et je 
croyais que tout travaillait a notre 
bonheur ; la journée avait été 
belle, si vous vous le rappelez, 
lair était si doux que je ne 
pouvais rien craindre pour vous. 
Le soir je me promenai quelques 
instants devant la maison en 
pensant a vous ; je vous voyais 


wilderness ... rose: cf. Isaiah 35, 1. 


Bronté’s Jane Eyre 


of you; and I beheld you in 
imagination so near me, I 
scarcely missed your actual 
presence. I thought of the 
life that lay before me — 
YOUR life, sir — an 
existence more expansive 
and stirring than my own: 
as much more so as the 
depths of the sea to which the 
brook runs are than the shallows 
of its own strait channel. I 
wondered why moralists call 
this world a dreary 
wilderness: for me it 
blossomed like a rose. Just 
at sunset, the air turned cold 
and the sky cloudy: I went in, 
Sophie called me upstairs to 
look at my wedding-dress, 
which they had just brought; 
and under it in the box I found 
your present — the veil 
which, in your princely 
extravagance, you sent for 
from London: resolved, I 
suppose, since I would not 
have jewels, to cheat me into 
accepting something as 
costly. I smiled as I unfolded 
it, and devised how I would 
tease you about your 
aristocratic tastes, and your 
efforts to masque your 
plebeian bride in the 
attributes of a peeress. | 
though how I would carry 
down to you the square of 
unembroidered blond I had 
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té, pensando en usted, y lo tenia 
tan cerca en mi imaginacién que 
apenas eché de menos su presen- 
cia real. Pensaba en la vida que 
5 me esperaba, la vida de usted, se- 
flor, una existencia mas amplia e 
interesante que la mia; hay tanta 
diferencia entre las dos como la 
que hay entre las profundidades 
10 abismales del mar y las aguas 
placidas del cauce del arroyo que 
desemboca en él. Me pregunta- 
ba por qué los moralistas llaman 
a esta vida un paramo desola- 
15 do, ya que para mi florece con 
el esplendor de una rosa. Al 
ocaso, el aire se tornd frio y el 
cielo nublado, y entré en la 
casa. Sophie me llamé, desde 
20 el piso de arriba, para que fue- 
ra a ver mi traje de novia, que 
acababan de traer, y, debajo, 
encontré su regalo dentro de 
una caja: el velo que, con su ge- 
25 nerosidad principesca, mand6 
traer de Londres, decidido, supon- 
go, puesto que no queria joyas, a 
embaucarme para que aceptase 
otra cosa igual de valiosa. 
30 Sonrei al desdoblarlo, y me 
inventaba maneras de 
atormentarlo por sus gus- 
tos aristocraticos y sus 
intentos de disfrazar a su 
3;novia plebeya con los 
atributos de la nobleza. 
Pensé en llevarle el 
cuadrado de blonda 
sin bordar que yo me ha- 


myself prepared as a covering 40 bia preparado para ador- 


for my low-born head, and ask 
if that was not good enough 
for a woman who could bring 
her husband neither fortune, 


nar mi humilde cabeza, y 
preguntarle si no era sufi- 
ciente para una mujer que no 
aportaba a su marido ni fortu- 


beauty, nor connections. I saw 45 na, ni belleza ni conexiones. 


plainly how you would look; 
and heard your impetuous 
republican answers, and your 
haughty disavowal of any 
necessity on your part to augment 
your wealth, or elevate your 
standing, by marrying either a 
purse or a coronet.” 


“How well you read me, you 
witch!” interposed = Mr. 
Rochester: “but what did you 
find in the veil besides its 
embroidery? Did you find 
poison, or a dagger, that you 
look so mournful now?” 


“No, no, sir; besides the 
delicacy and richness of the 
fabric, I found nothing save 
Fairfax Rochester’s pride; and 
that did not scare me, because 


Me imaginé, con toda claridad, 
la cara que pondria, y oi sus 
impetuosas respuestas libera- 
les y su orgulloso rechazo de 

50 la necesidad de aumentar 
sus riquezas o elevar su 
posicion casandose por di- 
nero u honores. 


55 —jCdmo me conoces, bru- 
ja! —interpel6 el sefior 
Rochester—,pero ¢qué encon- 
traste en el velo, ademas de los 
bordados? ;Encontraste vene- 

60 no, o una daga, para que pon- 
gas esa cara tan triste? 


—No, no, senor. Ademas de 

la delicadeza y la riqueza del te- 

65 jido, no encontré nada mas que 
el orgullo de Fairfax Rochester, 

y no me asust6, porque estoy 
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en imagination tout prés de moi, 
et votre présence me manquait a 
peine. Je pensais a1’ existence qui 
allait commencer pour moi, je 
pensais a la votre aussi, plus 
vaste et plus agitée que la 
mienne, de méme que la mer 
profonde qui recoit dans son sein 
tous les petits ruisseaux est aussi 
plus vaste et plus agitée que l’eau 
basse d’un détroit resserré entre 
les terres. Je me demandais 
pourquoi les _ philosophes 
appelaient ce monde un triste 
désert; pour moi, il me 
semblait rempli de fleurs. 
Lorsque le soleil se coucha, |’ air 
devint froid et le ciel se couvrit 
de nuages ; je rentrai. Sophie 
m’appela pour regarder ma robe 
de mariée qu’on venait 
d’apporter, et au fond de la boite 
je trouvai votre présent, le voile, 
que dans votre extravagance 
princiére vous aviez fait venir de 
Londres ; je suppose que, comme 
j’avais refusé les bijoux, vous 
aviez voulu me forcer a accepter 
quelque chose d’aussi précieux. 
Je souris en le dépliant, et je me 
demandai comment je vous 
taquinerais sur votre goit 
aristocratique et vos efforts a 
déguiser votre fiancée 
plébéienne sous les vétements de 
la fille d’un pair ; je cherchais 
comment je m’y prendrais pour 
venir vous montrer le voile de 
blonde brodée que j’avais moi- 
méme préparé pour recouvrir ma 
téte. Je vous aurais demandé si 
ce n’était pas suffisant pour une 
femme qui ne pouvait apporter a 
son mari ni fortune, ni beauté, ni 
relations ; je voyais d’avance 
votre regard, j’entendais votre 
impétueuse réponse 
républicaine ; je vous entendais 
déclarer avec dédain que vous ne 
désiriez pas augmenter vos 
richesses ou obtenir un rang plus 
élevé en épousant soit une 
bourse, soit un nom. 


— Comme vous lisez bien en 
moi, petite sorciére ! s’écria 
M. Rochester. Mais qu’avez-vous 
trouvé dans le voile, sinon des 
broderies ? Recouvrait-il une épée 
ou du poison, que votre regard 
devient si lugubre ? 


— Non, non, monsieur, la 
délicatesse et la richesse du 
tissu ne recouvraient rien, sinon 
l’orgueil des Rochester ; mais 
je suis habituée a ce démon, et 


with a sullen, moaning sound: Sir Walter Scott's 
The Lay of the Last Minstrel |, xti, 1. 


doleful adj. 1 mournful, sad. 2 dreary, 
dismal. Triste, ligubre, compungida 


Bronté’s Jane Eyre 

I am used to the sight of the 
demon. But, sir, as it grew 
dark, the wind rose: it blew 
yesterday evening, not as it 
blows now — wild and high 

but ‘with a_ sullen, 
moaning sound’ far more 
eerie. I wished you were at 
home. I came into this room, 
and the sight of the empty 
chair and fireless hearth 
chilled me. For some time 
after I went to bed, I could not 
sleep — a sense of anxious 
excitement distressed me. The 
gale still rising, seemed to my 
ear to muffle a mournful 
under-sound; whether in the 
house or abroad I could not at 
first tell, but it recurred, 
doubtful yet doleful at every 
lull; at last I made out it must 
be some dog howling at a 
distance. I was glad when it 
ceased. On _ sleeping, 
continued in dreams the idea 
of a dark and gusty night. I 
continued also the wish to 
be with you, and experienced 
a strange, regretful 
consciousness of some barrier 
dividing us. During all my first 
sleep, I was following the 
windings of an unknown road; 
total obscurity environed me; 
rain pelted me; I was 
burdened with the charge of 
a little child: a very small 
creature, too young and feeble 


tr. de Elizabeth Power 
acostumbrada a ver a ese demo- 
nio. Pero, senior, cuando se hizo 
de noche, se levant6 el viento; 
no sopl6 ayer por la tarde tan 
5 fuerte y salvaje como ahora, 
sino con un sonido tenebroso 
y lugubre, mucho mas pavoro- 
so. Deseaba que estuviera usted 
en casa. Vine a esta habitacion, 
10 y me horrorizé ver la butaca des- 
ocupada y el hogar vacio. Du- 
rante algtin tiempo después de 
acostarme, no pude dormir, 
acongojada por una sensacion 
15 de nerviosismo angustioso. La 
galerna, cada vez mas fuerte, pa- 
recia amortiguar a mi oido un 
ruido apesadumbrado [393], al 
principio, no supe si dentro o 


20 fuera de la casa, pero que se repe- 


tia, vacilante aunque lastimoso, 
en cada pausa del temporal; fi- 
nalmente, decidi que debia de 
ser un perro que aullaba a lo le- 


I 25 jos. Me alegré cuando ceso. Al 


dormirme, segui sofando con 
una noche oscura y borrascosa. 
También segui queriendo estar 
con usted, y experimenté la sen- 
30 sacidn extrafia y pesarosa de 
que una barrera nos separa- 
ba. A lo largo del primer sue- 
fio, iba por los meandros de 
una carretera desconocida, 
35 envuelta en total oscuridad, 
azotada por la lluvia, carga- 
da con el peso de un nifo, 
una criatura muy pequefia, 
demasiado endeble para ca- 


to walk, and which shivered 40 minar, que temblaba entre 


in my cold arms, and wailed 
piteously in my ear. I thought, 
sir, that you were on the road 
a long way before me; and I 
strained every nerve to 
overtake you, and made effort 
on effort to utter your name 
and entreat you to stop — but 
my movements were fettered, 
and my voice still died away 
inarticulate; while you, I felt, 
withdrew farther and farther 
every moment.” 


“And these dreams weigh 
on your spirits now, Jane, 
when I am close to you? Little 
nervous subject! Forget 
visionary woe, and think only 
of real happiness! You say 
you love me, Janet: yes — I 
will not forget that; and you 
cannot deny it. THOSE words 
did not die inarticulate on 
your lips. I heard them clear 
and soft: a thought too solemn 
perhaps, but sweet as music 


mis brazos frios y lloraba 
lastimosamente. Pensé, se- 
flor, que usted estaba mucho 
mas adelante en el mismo ca- 


45 mino, y esforzaba cada fibra 


de mi ser por alcanzarlo y 
pronunciar su nombre para 
rogarle que se detuviera, pero 
mis movimientos estaban tra- 

50 bados y mis palabras se des- 
vanecian sin articularse, mien- 
tras me parecia que usted se 
alejaba cada vez mas. 


55 —éY estos suefios pesan 
todavia en tu espiritu, Jane, 
aunque estoy a tu lado? jChi- 
quilla nerviosa! jOlvida las 
penas quiméricas y piensa sdlo 

60 en la felicidad real! Dices que 
me amas, Janet; no olvidaré 
eso y tu no puedes negarlo. 
Aquéllas no fueron las pala- 
bras que se desvanecieron en 


65 tus labios. Las oi claras y dul- 


ces: una idea muy solemne, 
quizas, pero melodiosa como 
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il ne m’effraye plus. Cependant, 
a mesure que 1’ obscurité approchait, 
le vent augmentait ; hier soir il ne 
soufflait pas avec violence comme 
aujourd’ hui, mais il faisait entendre 
un gémissement triste et bien 
plus lugubre : j’aurais voulu que 
vous fussiez a la maison. J’entrai 
ici, la vue de cette chaise vide et 
de ce foyer sans flamme me glaca. 
Quelque temps aprés, j’allai me 
coucher, mais je ne pus pas dor- 
mir : j’étais agitée par une anxiété 
que je ne pouvais comprendre ; le 
vent quis’élevait toujours semblait 
chercher a voiler quelque son 
douloureux. D’abord je ne pus pas 
me rendre compte si ces sons 
venaient de la maison ou du dehors ; 
ils se renouvelaient sans cesse, aussi 
douloureux et aussi vagues ; enfin 
je pensai que ce devait étre 
quelque chien hurlant dans le 
lointain. Je fus heureuse lorsque 
le bruit cessa ; mais cette nuit 
sombre et triste me poursuivit 
dans mes réves ; tout en dormant, 
je continuais a désirer votre 
présence, et  j’éprouvais 
vaguement le sentiment pénible 
qu’une barriére nous séparait. 
Pendant le commencement de 
mon sommeil, je croyais suivre 
les sinuosités d’un chemin 
inconnu ; une obscurité compléte 
m’environnait; la_ pluie 
mouillait mes vétements. Je 
portais un tout petit enfant, 
trop jeune et trop faible pour 
marcher ; il frissonnait dans 
mes bras glacés et pleurait 
amérement. Je croyais, monsieur, 
que vous étiez sur la route 
beaucoup en avant, et je 
m’efforcais de vous rejoindre ; 
je faisais efforts sur efforts pour 
prononcer votre nom et vous 
prier de vous arréter : mais mes 
jambes étaient enchainées, mes 
paroles expiraient sur mes 
lévres, et, pendant ce temps, je 
sentais que vous vous éloigniez 
de plus en plus. 


— Et ces réves pésent encore 
sur votre esprit, Jane, maintenant 
que je suis prés de vous, nerveuse 
enfant ! Oubliez des malheurs 
fictifs, pour ne penser qu’au 
bonheur véritable. Vous dites que 
vous m’aimez, Jane, je ne 
lV oublierai pas, et vous ne pouvez 
plus le nier ; ces mots-la n’ ont pas 
expiré sur vos lévres, je les ai bien 
entendus ; ils étaient clairs et 
doux, peut-étre trop solennels, 
mais doux comme une musique 


furioso 


Bronté’s Jane Eyre 


— ‘I think it is a glorious 
thing to have the hope of li- 
ving with you, Edward, 
because I love you.’ Do you 
love me, Jane? — repeat it.” 


“1 do, sir — I do, with my 
whole heart.” 


“Well,” he said, after some 
minutes’ silence, “it is strange; 
but that sentence’ has 
penetrated my breast painfully. 
Why? I think because you said 
it with such an earnest, 
religious energy, and because 
your upward gaze at me now 
is the very sublime of faith, 
truth, and devotion: it is too 
much as if some spirit were 
near me. Look wicked, Jane: 
as you know well how to look: 
coin one of your wild, shy, 
provoking smiles; tell me you 
hate me — tease me, vex me; 
do anything but move me: I 
would rather be incensed than 
saddened.” 


“T will tease you and vex you 
to your heart’s content, when I 
have finished my tale: but hear 
me to the end.” 


“T thought, Jane, you had 
told me all. I thought I had found 
the source of your melancholy 
in a dream.” 


I shook my head. “What! 40 


is there more? But I will 
not believe it to be 
anything important. I warn 
you of incredulity 
beforehand. Go on.” 


The disquietude of his air, 
the somewhat apprehensive 
impatience of his manner, 
surprised me: but I proceeded. 


“T dreamt another dream, 
sir: that Thornfield Hall was 
a dreary ruin, the retreat of 
bats and owls. I thought that 
of all the stately front nothing 
remained but a shell-like 
wall, very high and very 
fragile-looking. I wandered, 
on a moonlight night, 
through the grass-grown 
enclosure within: here I 
stumbled over a marble 
hearth, and there over a 
fallen fragment of cornice. 
Wrapped up in a shawl, I still 
carried the unknown little 


tr. de Elizabeth Power 


la musica: «Creo que es una 

cosa espléndida tener la espe- 

ranza de vivir contigo, 

Edward, porque te amo.» ¢Me 
5 amas, Jane? Repitelo. 


—Si, senior, lo amo con todo 
mi corazon. 


10 | —Entonces —dijo, tras unos 
minutos de silencio—, es curio- 
so, pero esa frase ha penetrado 
dolorosamente en mi pecho. 
éPor qué? Creo que porque la 

15 dijiste con una energia tan seria 
y religiosa, y porque la mirada 
que me diriges ahora es el epi- 
tome de la fe, la sinceridad y la 
devocion; es como si tuviera un 

20 espiritu a mi lado. Pon cara de 
malvada, Jane, como tt bien sa- 
bes hacerlo; dedicame una de 
tus sonrisas fieras, timidas y pro- 
vocativas; dime que me odias, 

25 juega conmigo, atorméntame. 
Haz cualquier cosa menos con- 
moverme; prefiero que me exas- 
peres a que me entristezcas. 


30 —Lo atormentaré todo lo 
que usted quiera, cuando haya 
acabado mi relato. Pero debe es- 
cucharlo hasta el fin. 


35  —Pensé que me lo habias 
contado todo, Jane. Creia que el 
origen de tu melancolia habia 
sido el suefio. 


Negué con la cabeza. [394] 
—eQué? ¢Atn hay 
mas? Pero me niego a creer 
que sea importante. Te ad- 
vierto de antemano que soy 


45 incrédulo. Sigue. 


Me sorprendieron el des- 
asosiego de su aspecto y la 
impaciencia algo aprensiva 

50 de su porte, pero continué. 


—Tuve otro suefno, sefior: 
que Thornfield Hall era una 
ruina desolada, refugio de 

55 murciélagos y lechuzas. Me 
parecio que sdlo quedaba de 
su elegante fachada un muro 
como una cascara, alto y fra- 
gil. Deambulé bajo la luna por 

60 la hierba que crecia dentro, 
tropezando ora con una chi- 
menea de marmol, ora con el 
fragmento despegado de una 
comisa. Envuelta en un chal, 

65 llevaba aun al nifio descono- 
cido; no podia dejarlo en nin- 
gun lugar; por cansados que 
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Vous m’avez dit: « Il est beau 
pour moi d’avoir l’espérance de 
vivre avec vous, Edouard, parce 
que je vous aime. » M’aimez- 
vous, Jane ? répétez-le encore. 


— Oh! oui, monsieur, je vous 
aime de tout mon cceur. 


~ Eh bien, dit-il, aprés quelques 
minutes de silence, c’est étrange, 
ce que vous venez de dire m’a fait 
mal. Je pense que c’est parce que 
vous l’avez dit avec une énergie si 
profonde et si religieuse, parce que 
dans le regard que vous avez fixé 
sur moi il y avait une foi, une 
fidélité et un dévouement si subli- 
mes, que j’ai cru voir un esprit prés 
de moi et que j’en ai été ébloui. 
Jane, regardez-moi comme vous 
savez si bien regarder ; lancez-moi 
un de vos sourires malins et 
provoquants ; dites-moi que vous 
me détestez, taquinez-moi, faites 
tout ce que vous voudrez, mais ne 
m’agitez pas ; j’aime mieux étre 
irrité qu’attristé. 


— Je vous taquinerai tant que 
vous voudrez quand j’aurai 
achevé mon récit ; mais écoutez- 
moi jusqu’au bout. 


— Je croyais, Jane, que vous 
m’aviez tout dit, et que votre 
tristesse avait été causée par un 
réve. » 


Je secouai la téte. 

« Quoi ! s’écria-t-il, y a-t-il encore 
quelque chose ? mais je ne veux pas 
croire que ce soit rien d’important ; je 
vous avertis d’avance de mon 
incrédulité. Continuez. » 


Son air inquiet, l’impatience 
craintive que je remarquais dans 
ses maniéres, me surprirent ; 
néanmoins, je poursuivis. 


« Je fis un autre réve, 
monsieur ; Thornfield n’était 
plus qu’une ruine déserte, et 
servait de retraite aux chauves- 
souris et aux hiboux ; de toute la 
belle facade, il ne restait qu’un 
mur trés élevé, mais mince et qui 
semblait fragile ; par un clair de 
lune, je me promenais sur |’ herbe 
qui avait poussé a la place du 
chateau détruit ; je heurtais tantot 
le marbre d’une cheminée, tantot 
un fragment de corniche. 
Enveloppée dans un chale, je 
portais toujours le petit enfant 
inconnu ; je ne pouvais le 


1 high up; overhead. 
upwards. Arriba, en alto, por en- 


Bronté’s Jane Eyre 

child: I might not lay it down 
anywhere, however tired 
were my arms — however 
much its weight impeded my 
progress, I must retain it. I 
heard the gallop of a horse at 
a distance on the road; I was 
sure it was you; and you were 
departing for many years and 
for a distant country. I 
climbed the thin wall with 
frantic perilous haste, eager 
to catch one glimpse of you 
from the top: the stones 
rolled from under my feet, 
the ivy branches I grasped 
gave way, the child clung 
round my neck in terror, and 
almost strangled me; at last I 
gained the summit. I saw you 
like a speck on a white track, 
lessening every moment. The 
blast blew so strong I could 
not stand. I sat down on the 
narrow ledge; I hushed the 
scared infant in my lap: you 
turned an angle of the road: I 
bent forward to take a last 
look; the wall crumbled; I 
was Shaken; the child rolled 
from my knee, I lost my 
balance, fell, and woke.” 


“Now, Jane, that is all.” 


“All the preface, sir; the 
tale is yet to come. On waking, 
a gleam dazzled my eyes; I 
thought — Oh, it is daylight! 
But I was mistaken; it was only 
candlelight. Sophie, I 
supposed, had come in. There 
was a light in the dressing- 
table, and the door of the 
closet, where, before going to 
bed, I had hung my wedding- 
dress and veil, stood open; I 
heard a rustling there. I asked, 
‘Sophie, what are you doing?’ 
No one answered; but a form 
emerged from the closet; it 
took the light, held it aloft, and 
surveyed the garments pendent 
from the portmanteau. 
‘Sophie! Sophie!’ I again 
cried: and still it was silent. I 
had risen up in bed, I bent 
forward: first surprise, then 
bewilderment, came over me; 
and then my blood crept cold 
through my veins. Mr. 
Rochester, this was not 
Sophie, it was not Leah, it was 
not Mrs. Fairfax: it was not — 
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estuvieran mis brazos, por 
mucho que su peso dificulta- 
ra mi progreso, debia seguir 
con él. Oj el galope de un ca- 
5 ballo a lo lejos, en la carrete- 
ra; estaba segura de que era 
usted, y de que se marchaba 
por muchos afios hacia un pais 
lejano. Escalé por el débil 


10 muro con prisa temeraria y 


frenética, avida de verlo una 
vez mas desde lo alto; las pie- 
dras rodaban bajo mis pies, se 
desprendia la hiedra a la que 


15 me agarraba, el nifio se colgé 


despavorido de mi cuello, casi 
estrangulandome; por fin lle- 
gué a la cima. Lo vi a usted 
como una mota en un camino 


20 blanco, cada vez mas peque- 


fia. El viento arreciaba tanto 
que no pude quedarme de pie. 
Me senté en el estrecho bor- 
de del muro; intenté apaciguar 


25 al nifio asustado de mi rega- 


zo; usted doblo una curva del 
camino; me incliné hacia ade- 
lante para verlo una ultima 
vez; el muro se desmorono; 


30 me sobresalté; el nifio se cayé 


de mis rodillas; perdi el equi- 
librio, me cai y desperté. 


—Bueno, Jane, ya esta. 


35 


—Sdlo el prefacio, sefior; 
atin no le he contado el rela- 
to. Al despertar, me deslum- 
br6é un fulgor y pensé: jes la 


40 luz del dia! Pero me equivo- 


caba; solo era la luz de una 
vela. Supuse que habia en- 
trado Sophie. Habia una luz 
sobre el tocador, y estaba 


45 abierta la puerta del armario 


donde habia colgado el ves- 
tido de boda y el velo, antes 
de acostarme; oi un crujido. 
Pregunté: «Sophie, qué ha- 


50 ces?» Nadie me contestd, pero 


una figura sali6 del armario, co- 
gid la vela, la levanté y exa- 
mino las prendas que colga- 
ban de la percha. «jSophie, 


55 Sophie!» grité de nuevo, 


pero siguid callada. Me ha- 
bia incorporado en la cama 
y me incliné haca adelante. 
Primero senti sorpresa y des- 
60 pués estupefaccion, y se me 
held la sangre de las venas. 
Senior Rochester, no era 
Sophie, no era Leah, no era 
la sefora Fairfax; no era — 


no, I was sure of it, and am still 65 estaba segura y atin lo es- 


— it was not even that strange 
woman, Grace Poole.” 


toy— ni siquiera era la ex- 
trafia Grace Poole. [395] 
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déposer nulle part, malgré la fa- 
tigue que je ressentais dans les 
bras ; bien que son poids 
empéchat ma marche, il fallait le 
garder. J’entendais sur la route le 
galop d’un cheval; j’étais 
persuadée que c’ était vous, et que 
vous vous en alliez dans une 
contrée lointaine pour bien des 
années. Je montai sur le mur avec 
une rapidité fiévreuse et impru- 
dente, désirant vous apercevoir 
une derniére fois : les pierres 
roulérent sous mes pieds ; les 
branches de lierre auxquelles je 
m’étais accrochée se brisérent ; 
Venfant effrayé me prit par le cou 
et faillit m’étrangler. Enfin, 
j’arrivai au haut du mur ; je vous 
apercus comme une tache sur une 
ligne blanche ; a chaque instant 
vous paraissiez plus petit le vent 
soufflait si fort que je ne pouvais 
pas me tenir. Je m’assis sur le 
mur et j’apaisai l’enfant sur mon 
sein. Je vous vis tourner un angle 
de la route, je me penchai pour 
vous voir encore ; le mur éboula 
un peu ; je fus effrayée, l’enfant 
glissa de mes genoux, je perdis 
léquilibre, je tombai et je 
m’éveillai. 


— Maintenant, Jane, est-ce tout ? 


— C’est toute la préface, 
monsieur ; |’histoire va venir. 
Lorsque je m’éveillai, un rayon 
passa devant mes yeux. « Oh! 
voila le jour qui commence, » 
pensai-je ; mais je m’étais 
trompée : c’était la lumiére d’une 
chandelle. Je supposai que Sophie 
était entrée ; il y avait une bougie 
sur la table de toilette, et la porte 
du petit cabinet ot, avant de me 
coucher, j’avais suspendu ma robe 
de mariée et mon voile, était 
ouverte. J’entendis du bruit ; je 
demandai aussitdt : « Sophie, que 
faites-vous la? » Personne ne 
répondit ; mais quelqu’un sortit du 
cabinet, prit la chandelle et exa- 
mina les vétements suspendus au 
portemanteau. « Sophie, Sophie » 
m’écriai-je de nouveau, et tout 
demeura silencieux. Je m’étais 
levée sur mon lit, et je me 
penchais en avant ; je fus d’abord 
étonnée, puis tout a fait égarée. 
Mon sang se glaca dans mes 
veines. Monsieur Rochester, ce 
n’était ni Sophie, ni Leah, ni 
Mme Fairfax ; ce n’était méme 
pas, j’en suis bien sire, cette 
étrange femme que vous avez ici, 
Grace Poole. 


168 El velo de novia no empez6 a cubrir la cara 
hasta 1860, por lo que Jane podia ver cla- 
ramente el rostro reflejado en el espejo. 


facciones, rasgos 


gaunt haggard or tired from hunger and/or 
suffering, 1 lean, haggard. 2 grim or desolate 
in appearance. emaciated, flaco y descolori- 
do, enjuto, falto de carnes, demacrado. 
magro=flaco o enjuto, con poca o ninguna 
grosura. 


Bronté’s Jane Eyre 


“Tt must have been one 
of them,” interrupted my 
master. 


“No, sir, I solemnly assure 
you to the contrary. The shape 
standing before me had never 
crossed my eyes within the 
precincts of Thornfield Hall 
before; the height, the contour 
were new to me.” 


“Describe it, Jane.” 


“It seemed, sir, a woman, 
tall and large, with thick and 
dark hair hanging long down 
her back. I know not what 
dress she had on: it was 
white and straight; but 
whether gown, sheet, or 
shroud, I cannot tell.” 


“Did you see her face?” 
“Not at first. But presently 


she took my veil from its place; 
she held it up, gazed at it long, 
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—Debi6 de ser alguna 
de ellas —me interrumpi6é 
mi sefor. 


—No, sefior, le juro so- 
lemnemente que no lo era. 
Jamas habia visto dentro de 
Thornfield Hall la figura 


10 que estaba alli ante mis 


ojos. Su altura y sus formas 
eran nuevas para mi. 


—Describela, Jane. 


—Sefir, parecia una mu- 
jer alta y robusta, con cabe- 
llera abundante y morena ca- 
yéndole por la espalda. No sé 


20 qué llevaba puesto; era blan- 


co y recto, pero, si era un ves- 
tido, una sdbana o una morta- 
ja, no pude saberlo. 


—(Le viste la cara? 
—A\1 principio, no. Pero, 


al poco tiempo, cogié mi velo 
y lo levanté, mirandolo largo 


and then she threw it over her 30 rato; después, se lo colocé en 


own head, and turned to the 
mirror. At that moment I saw the 
reflection of the visage and 
features quite distinctly in the 
dark oblong glass.” 


“And how were they?” 


“Fearful and ghastly to me 


la cabeza y se volvi6 hacia el 
espejo. En ese momento, vi el 
reflejo del semblante y las fac- 
ciones claramente en el cris- 


35 tal oscuro (168). 


—<Y como era? 


—Espantosa y atroz me pa- 


— oh, sir, Inever saw a face like 40 reci6, jsefor, jamas vi un rostro 


it! It was a discoloured face — 
it was a savage face. I wish I 
could forget the roll of the red 
eyes and the fearful blackened 
inflation of the lineaments !” 


“Ghosts are usually pale, 
Jane.” 


“This, sir, was purple: 50 


the lips were swelled and 
dark; the brow furrowed: 
the black eyebrows widely 
raised over the bloodshot 


semejante! Era un rostro palido, 
un rostro salvaje. jOjala pudie- 
ra olvidar los ojos rojos que gi- 
raban, y la hinchazon ennegre- 


45 cida de sus rasgos! 


—Los fantasmas suelen ser 
palidos, Jane. 


—Este estaba livido, se- 
for, los labios hinchados y os- 
curos, la frente cefuda, las 
negras cejas salvajemente al- 
zadas encima de unos ojos in- 


eyes. Shall I tell you of what 55 yectados de sangre. ¢Le digo 


it reminded me?” 


“You may.” 


“Of the foul German spectre 60 


— the Vampyre.” 


“Ah! — what did it do?” 


“Sir, it removed my veil 65 


from its gaunt head, rent it in 
two parts, and flinging both on 


qué me recordaba? 
—Dimelo. 


—E] vil espectro aleman: el 
vampiro. 


—jAh! Qué hizo? 
—Sefior, se quit6 el velo 


de su cabeza macilenta y lo 
rasgo en dos, tird las dos mi- 
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— Il fallait bien que ce fit 
une d’elles, interrompit mon 
maitre. 


— Non, monsieur, je vous 
assure que non ; jamais je 
n’avais vu dans l’enceinte de 
Thornfield celle qui était 
devant moi. La taille, les 
contours, tout était nouveau 
pour moi. 


— Faites-moi son portrait, Jane. 


— Elle m’a paru grande et 
forte ; ses cheveux noirs et 
épais pendaient sur son dos. 
Je ne sais quel vétement elle 
portait : il était blanc et 
droit ; mais je ne puis vous 
dire si c’était une robe, un 
drap, ou un linceul. 


— Avez-vous vu sa figure ? 


— Pas dans le premier 
moment ; mais bientot elle 
décrocha mon voile, le 
souleva, le regarda 
longtemps et, le jetant sur sa 
téte, se tourna vers une 
glace; alors je vis 
parfaitement son visage et 
ses traits dans le miroir. 


— Et comment étaient-ils ? 


— Ils me parurent effrayants ; 
oh! monsieur, jamais je n’ai vu 
une figure semblable : son visage 
était sauvage et flétri ; je voudrais 
pouvoir oublier ces yeux injectés 
qui roulaient dans leur orbite et ces 
traits noirs et gonflés. 

- Les fantdmes _ sont 
généralement pales, Jane. 


— Celui-la, monsieur, était d’une 
couleur pourpre ; il avait les lévres 
noires et enflées, le front sillonné, les 
sourcils foncés et placés beaucoup au- 
dessus de ses yeux rouge sang. 
Voulez-vous que je vous dise qui ce 
fant6me m’a rappelé ? 


— Oui, Jane. 


-Eh bien ! il m’a rappel le spectre 
allemand qu’on nomme vampire. 


~Eh bien ! que fit-il ? 
— Monsieur, il retira mon 


voile de dessus sa téte, le 
déchira en deux, le jeta a 
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the floor, trampled on them.” 
“Afterwards?” 


“Tt drew aside the window- 
curtain and looked out; perhaps 
it saw dawn approaching, for, 
taking the candle, it retreated to 
the door. Just at my bedside, the 
figure stopped: the fiery eyes 
glared upon me — she thrust up 
her candle close to my face, and 
extinguished it under my eyes. 
I was aware her lurid visage 
flamed over mine, and I lost 
consciousness: for the second 
time in my life — only the 
second time — I became 
insensible from terror.” 


“Who was with you when 
you revived?” 


“No one, sir, but the 
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tades al suelo y las pisoteé. 
—~Y después? 


—Levanto la cortina y 
mir6é afuera; quizas para ver 
la llegada de la aurora, por- 
que luego cogio la vela y se 
retiré hasta la puerta. Se de- 


10 tuvo la figura en la cabecera 


de mi cama; me contempl6 
con ojos fieros, acercé la 
vela a mi cara, y la apag6é 
ante mis ojos. Sabia que su 


15 rostro livido ardia sobre el 


mio y me desmayé; por se- 
gunda vez en mi vida, sdlo 
la segunda, perdi el conoci- 
miento por el terror. 


—¢ Quién se encontraba con- 
tigo cuando volviste en ti? 


—Nadie, sefior, sdlo el ple- 


broad day. I rose, bathed my 25 no dia. Me levanté, me mojé la 


head and face in water, 
drank a long draught; felt 
that though enfeebled I was 
not ill, and determined that 
to none but you would I 
impart this vision. Now, sir, 
tell me who and what that 
woman was?” 


“The creature of an over- 
stimulated brain; that is 
certain. I must be careful of 
you, my treasure: nerves like 
yours were not made for 
rough handling.” 


“Sir, depend on it, my nerves 
were not in fault; the thing was 
real: the transaction actually 
took place.” 


“And your previous dreams, 
were they real too? Is Thornfield 
Hall a ruin? Am I severed from 


cabeza [396] y la cara con agua 
y bebi un largo trago. Me di 
cuenta de que, aunque débil, no 
estaba enferma, y decidi que no 


30 contaria esta vision a nadie mas 


que a usted. Bien, sefior, diga- 
me quién era esa mujer y qué 
queria. 


—La criatura de un cere- 
bro demasiado fatigado, eso 
es seguro. Debo cuidar de ti, 
tesoro mio; unos nervios 
como los tuyos necesitan un 


40 trato delicado. 


—Sefior, puede creerme, mis 
nervios no tuvieron la culpa. Esa 
cosa fue real, y los hechos ocu- 


45 rrieron de verdad. 


—Y los suefios anteriores 
también fueron reales? ¢Esta en 
ruinas Thornfield Hall? Estoy 


you by insuperable obstacles? 50 separado de ti por obstaculos 


Am I leaving you without a 
tear — without a kiss — 
without a word?” 


“Not yet.” 
“Am I about to do it? Why, 


the day is already commenced 
which is to bind us 


infranqueables? ;Te abandono 
sin una lagrima, sin un beso, sin 
una palabra? 


—Todavia no. 
—Voy a hacerlo? Si ya 


ha comenzado el dia en el 
que vamos a Ser unidos para 


indissolubly; and when we are 60 siempre; y, una vez unidos, 


once united, there shall be no 
recurrence of these mental 
terrors: I guarantee that.” 


“Mental terrors, sir! I wish I 65 


could believe them to be only 
such: I wish it more now than 


no volverdn a manifestarse 
estos terrores mentales, te 
lo garantizo. 


—jTerrores mentales, sefior! 
jQuisiera poder creer que lo fue- 
sen! Lo quisiera ahora mas que 
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terre et le foula aux pieds. 
— Apreés ? 


— Il souleva le rideau de la 
fenétre et regarda dehors ; peut- 
étre vit-il le jour poindre, car il 
prit la chandelle et se dirigea 
vers la porte ; mais le fantéme 
s’arréta devant mon lit, ses yeux 
flamboyants se fixérent sur moi. 
Il approcha sa lumiére tout prés 
de ma figure et l’éteignit sous 
mes yeux ; je sentis que son te- 
rrible visage était tout prés du 
mien, et je perdis 
connaissance ; pour la seconde 
fois de ma vie seulement, je 
m’évanouis de peur. 


— Qui était avec vous, lorsque 
vous recouvrates vos sens ? 


— Personne, monsieur, il 
faisait grand jour. Je me 
levai ; je me baignai la téte 
dans l|’eau ; je bus ; je me 
sentais faible, mais nullement 
malade, et je résolus de ne 
raconter mon aventure qu’a 
vous seul. Maintenant, 
monsieur, dites-moi quelle 
était cette femme. 


— Une création de votre 
cerveau exalté, c’est certain ; il 
faut que je prenne grand soin de 
vous, mon trésor: des nerfs 
comme les vétres demandent des 
ménagements. 


— Monsieur, soyez stir que mes 
nerfs n’ont rien a faire la dedans ; 
la vision est réelle, tout ce que je 
vous ai raconté a eu lieu. 


—Et vos réves précédents étaient- 
ils réels aussi ? Le chateau de 
Thornfield est-il en ruine ? Suis-je 
séparé de vous par d’insurmontables 
obstacles ? Est-ce que je vous quitte 
sans une larme, sans un baiser, sans 
une parole ? 


— Pas encore. 


— Suis-je sur le point de le 
faire ? Le jour qui doit nous 
lier a jamais est déja 
commencé, et, quand nous 
serons unis, je vous assure 
que vous n’aurez plus de ces 
terreurs d’esprit. 


— Des terreurs d’esprit, 
monsieur ! Je voudrais pouvoir 
croire qu’il en est ainsi; je le 


malevolent 
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ever; since even you cannot 
explain to me the mystery of that 
awful visitant.” 


“And since I cannot do it, 
Jane, it must have been unreal.” 


“But, sir, when I said so to 
myself on rising this morning, 
and when I looked round the 
room to gather courage and 
comfort from the cheerful 
aspect of each familiar object in 
full daylight, there — on the 
carpet — I saw what gave the 
distinct lie to my hypothesis, — 
the veil, torn from top to bottom 
in two halves!” 


I felt Mr. Rochester 
start and shudder; he 


hastily flung his 
arms round me. 
“T hank God!” he 


exclaimed, “that if anything 
malignant did come near you 
last night, it was only the veil 
that was harmed. Oh, to think 
what might have happened!” 


He drew his breath short, 
and strained me so close to him, 
I could scarcely pant. After 
some minutes’ silence, he 
continued, cheerily - 


“Now, Janet, I’ll explain to 
you all about it. It was half 
dream, half reality. A woman 
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nunca, puesto que ni usted es ca- 
paz de explicarme el misterio de 
la espantosa aparicion. 


5 —Ya que no puedo explicar- 
lo, Jane, debio de ser irreal. 


—Pero, sefior, cuando me 
dije eso mismo al levantarme 
10 esta mafiana, y miré alrededor 
de la habitacién para conse- 
guir valor y consuelo en el as- 
pecto alegre de cada objeto co- 
nocido a plena luz del dia, alli, 
15 sobre la alfombra, vi lo que 
desmintié mi hipotesis: jel 
velo, rasgado de arriba abajo 
en dos partes! 


20 +Noté cémo el sefior 
Rochester se sobresalt6 y se es- 
tremeci6; me rode6 rapidamen- 
te con los brazos. 

—jGracias a Dios! — 

25 exclam6o— que si algo ma- 
ligno se acerc6 a ti ano- 
che, solo dano el velo. 
;Cuando pienso en lo que 
hubiera podido pasar! 

30 

Suspir6 y me abrazo tan 
estrechamente que apenas 
pude respirar. Después de al- 
gunos minutos de silencio, 

35 prosiguio alegre: 


—Bien, Jane, te lo voy a 
explicar todo. Fue mitad sue- 
flo, mitad realidad. Una mu- 


did, I doubt not, enter your 40 jer entrd, sin duda, en tu cuar- 


room: and that woman was — 
must have been — Grace Poole. 
You call her a strange being 
yourself: from all you know, you 


to, y esa mujer fue —debi6 de 
ser— Grace Poole. Ti misma 
la llamas un ser extrafio. Por 
lo que sabes, tienes buenos 


have reason so to call her — 45 motivos para llamarla asi, 


what did she do to me? what to 
Mason? In a state between 
sleeping and waking, you 
noticed her entrance and her 
actions; but feverish, almost 
delirious as you were, you 
ascribed to her a goblin 
appearance different from her 
own: the long dishevelled hair, 
the swelled black face, the 
exaggerated stature, were 
figments of imagination; results 
of nightmare: the spiteful 
tearing of the veil was real: 
and it is like her. I see you 
would ask why I keep such a 
woman in my house: when we 
have been married a year and 
a day, I will tell you; but not 
now. Are you Satisfied, Jane? 
Do you accept my solution of 
the mystery?” 


jmira lo que me hizo a mi! ;Y 
a Mason! En un estado entre 
dormida y despierta, tu viste su 
entrada y sus actos. Pero febril, 
50 casi delirando como estabas, le 
atribuiste un aspecto fantastico 
diferente del suyo propio: el ca- 
bello largo y enmarafiado, el 
rostro [397] negro e hinchado, 
55 la altura exagerada eran pro- 
ducto de tu imaginacion, resul- 
tado de la pesadilla. Rasgé 
realmente el velo, algo ti- 
pico de su malicia. Veo que 
60 quieres saber por qué ten- 
go una mujer semejante en 
mi casa. Cuando llevemos 
casados un afio y un dia, te 
lo contaré, pero ahora no. 
65¢Estas satisfecha, Jane? 
éAceptas mi solucion al 
misterio? 
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souhaite plus que jamais, puisque 
vous-méme ne pouvez pas 
m’expliquer ce mysteére. 


~ Et puisque je ne le puis pas, Jane, 
c’est que la vision n’a pas été réelle. 


— Mais, monsieur, lorsque ce 
matin, en me levant, je me suis dit 
la méme chose, et que, pour 
raffermir mon courage, j’ai regardé 
tous les objets qui me sont 
familiers et dont l’aspect était si 
joyeux a la lumiére du jour, 
j’apercus la preuve évidente de ce 
qui s’était passé : mon voile était 
jeté a terre et déchiré en deux 
morceaux. » 


Je sentis M. Rochester 
tressaillir ; il m’entoura 
rapidement de ses 
bras. 

« Dieu soit loué, s’écria-t-il, 
que le voile seul ait été touché, 
puisqu’un étre malfaisant est 
venu pres de vous la nuit 
derniére ! Oh ! quand je pense a 
ce qui aurait pu arriver !... » 


I] était tout haletant et il me 
pressait si fort contre lui que je 
pouvais a peine respirer. Aprés 
quelques minutes de silence, il 
continua gaiement : 


« Maintenant, Jane, je vais 
vous expliquer tout ceci: cette 
vision est moitié réve, moitié 
réalité ; je ne doute pas qu’une 
femme ne soit entrée dans votre 
chambre, et cette femme était, 
devait étre Grace Poole ; vous- 
méme |’appeliez autrefois une 
créature étrange, et, d’aprés tout ce 
que vous savez, vous avez raison 
de la nommer ainsi. Que m’a-t-elle 
fait ? qu’a-t-elle fait 4 Mason ? 
Plongée dans un demi-sommeil, 
vous l’avez vue entrer et vous avez 
remarqué ce qu’ elle faisait : mais, 
fiévreuse et presque dans le délire, 
vous l’avez vue telle qu’elle n’est 
pas. La figure enflée, les cheveux 
dénoués, la taille d’une prodigieuse 
grandeur, tout cela n’est qu’une 
invention de votre imagination, 
une suite de vos cauchemars : le 
voile déchiré, voila ce qui est vrai 
et bien digne d’elle. Vous allez me 
demander pourquoi je garde cette 
femme dans ma maison. Lorsqu’il 
y aura un an et un jour que nous 
serons mariés, je vous le dirai, mais 
pas maintenant. Eh bien! Jane, 
étes-vous satisfaite ? Acceptez- 
vous mon explication ? » 
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I reflected, and in truth it 
appeared tome the only possible te parecia la unica explicaci6n 
one: satisfied I was not, but to posible; no estaba satisfecha, 
please him I endeavoured to 5 pero para tenerlo contento, me 
appear so —relieved, I certainly __esforcé por aparentarlo; alivia- 
did feel; sol answered him with — da si estaba, por lo que le res- 
a contented smile. And now, as__ pondi con una sonrisa alegre. Y, 
it was long past one, [prepared como ya era mas de la una, me 
to leave him. 10 dispuse a abandonarlo. 


Reflexioné y verdaderamen- 


“Does not Sophie sleep 
with Adele  in_ the 
nursery?” he asked, as I 
lit my candle. 


—;No duerme Sophie con 
Adéle en el cuarto de la nifia? 
—pregunt6 mientras me pren- 

15 dia la vela. 
“Yes, sir.” —Si, sefior. 

“And there is room enough —Y hay espacio suficiente 
in Adele’s little bed for you. 20 para ti en la cama de Adeéle. 
You must share it with her to- Debes compartirla con ella 
night, Jane: itismo wonderthat esta noche, Jane; no es de ex- 
the incident you have related _tranar que te ponga nerviosa el 
should make you nervous, and __incidente que has relatado, y 
I would rather you did not sleep 25 preferiria que no durmieras 
alone: promise me to gotothe sola; prométeme que iras al 
nursery.” cuarto de la nifia. 


“T shall be very glad to do 
SO, Sir.” 


—Lo haré encantada, 
30 senor. 


“And fasten the door 
securely on the inside. Wake ta por dentro. Despierta a 
Sophie when you go upstairs, Sophie cuando subas, so 
under pretence of requesting her 35 pretexto de pedirle que te 
to rouse you in good time to- despierte mafiana tempra- 
morrow; for you must be no; porque debes estar ves- 
dressed and have finished  tida y desayunada antes de 
breakfast before eight. Andnow, las ocho. Y ahora, no mas 
no more sombre thoughts: chase 40 pensamientos lugubres: es- 
dull care away, Janet. Don’tyou panta las ideas tristes, 
hear to what soft whispers the Janet. gNo oyes cOmo su- 
wind has fallen? and thereisno  surra ahora el viento? y ya 
more beating of rain againstthe no golpea la lluvia contra 
window-panes: look here” (he 45 las ventanas. ; Mira —alz6 
lifted up the curtain) —“itisa la cortina—, hace una no- 
lovely night!” che espléndida! 


—Y cierra bien la puer- 


It was. Half heaven was Y era verdad. La mitad del 
pure and stainless: the 50cielo estaba despejada e 
clouds, now trooping before inmaculada: las nubes, barridas 
the wind, which had shifted por el viento, que soplaba ya 
to the west, were filing off del oeste, se alejaban en tropel 
eastward in long, silvered hacia el este en largas colum- 
columns. The moon shone 55 nas plateadas. La luna brillaba 


peacefully. placidamente. 
“Well,” said Mr. —Y bien —dijo el sefor 
Rochester, gazing Rochester, mirandome inquisi- 


inquiringly into my eyes, 60 tivo los ojos— cémo se encuen- 
“how is my Janet now?” tra ahora mi Janet? 


—La noche esta serena, se- 
flor, y yo también. 


“The night is serene, sir; 
and so am I.” 
65 
“And you will not dream of 
separation and sorrow to- 


—Y no sonardas con separa- 
ciones y tristezas esta noche, 
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Je réfléchis, et elle me parut en 
effet la seule possible. Je n’étais pas 
satisfaite ; mais, pour plaire a 
M. Rochester, je m’efforcai de le 
paraitre : certainement j’étais 
soulagée. Je lui répondis par un 
joyeux sourire, et comme une heure 
était sonnée depuis longtemps, je 
me préparai a le quitter. 


« Est-ce que Sophie ne couche 
pas avec Adéle dans la chambre 
des enfants ? me demanda-t-il en 
allumant sa bougie. 


— Oui, monsieur, répondis-je. 


— Il y a assez de place pour 
vous dans le petit lit d’Adéle ; 
couchez avec elle cette nuit, Jane. 
Il n’y aurait rien d’étonnant a ce 
que |’événement que vous m’ avez 
raconté efit excité vos nerfs. Je 
préfére que vous ne couchiez pas 
seule ; promettez-moi d’aller dans 
la chambre d’Adéle. 


—J’en serai méme trés conten- 
te, monsieur. 


— Fermez bien votre porte 
en dedans. Quand vous 
monterez, dites a Sophie de 
vous éveiller de bonne heure ; 
car il faut que vous soyez 
habillée et que vous ayez 
déjeuné avant huit heures. Et 
maintenant, plus de sombres 
pensées ; chassez les tristes 
souvenirs, Jane. Entendez-vous 
comme le vent est tombé ? ce 
n’est plus qu’un petit murmu- 
re ; la pluie a cessé de battre 
contre les fenétres. Regardez, 
dit-il en soulevant le rideau, 
voila une belle nuit. » 


Il disait vrai: la 
moitié du ciel était 
entiérement pure; le 


vent d’ouest soufflait, et 
les nuages fuyaient vers 
l’est en longues colonnes 
argentées ; la lune 
brillait paisiblement. 


« Ehbien ! me dit M. Rochester 
en interrogeant mes yeux, comment 
se porte ma petite Jane, 
maintenant ? 


— La nuit est sereine, monsieur, 
et je le sais également. 


— Et cette nuit vous ne réverez 
pas séparation et chagrin, mais vos 


astir 1 awake and out of bed 2 in 
motion; on the move 


CHAPTER 26 
Summary 


At seven o'clock, Sophie comes to dress Jane 
and insists that she look at herself in the mirror. 
The robed figure in the glass seems almost like a 
stranger to Jane. Rochester, declaring Jane the 
«pride of his life,» gives her ten minutes to eat 
breakfast before clasping her hand in an iron grip 
and grimly walking to the church, which lies just 
beyond the gate. Jane can concentrate on nothing 
but his face. At the churchyard gate, Rochester 
halts to let Jane catch her breath. She sees two 
strangers walking among the headstones. They 
disappear at the rear of the church. 


As the bride and groom approach the altar, the 
two figures reappear inside the church near the 
Rochester tombs. At the altar stands Mr. Wood, 
the clergyman, who asks if either bride or groom 
knows of any impediment to their marriage. A voice 
declares the existence of an impediment. 
Rochester stubbornly urges the minister to 
proceed. Then Mr. Briggs, a London attorney, 
insists that Rochester married Bertha Antoinetta 
Mason in Jamaica fifteen years earlier. Rochester 
does not deny the marriage, but he asserts that 
there is no proof 


that his first wife is alive. Richard Mason 
declares that he saw Bertha Rochester in April at 
Thornfield Hall. 


After a ten-minute pause, Rochester admits that 
he planned to commit bigamy because he had been 
deceived into marrying a madwoman who came 
from a family of «idiots and maniacs»; he 
commands the wedding party to follow him. 
Brusquely dismissing his servants, he strides to 
the room on the third floor; there Grace Poole 
guards Bertha, his insane wife, who grovels on all 
fours, hidden beneath a mane of «dark, grizzled 
hair.» Grace warns Rochester to beware; he stands 
his ground and forces Bertha into a chair, binds 
her, and introduces his wife to the assembled 
onlookers. He urges them to compare the snarling 
lunatic to Jane before sending them all away. 
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night; but of happy love and 
blissful union.” 


This prediction was but 
half fulfilled: I did not indeed 
dream of sorrow, but as little 
did I dream of joy; for I never 
slept at all. With little Adele 
in my arms, I watched the 
slumber of childhood — so 
tranquil, so passionless, so 
innocent — and waited for the 
coming day: all my life was 
awake and astir in my frame: 
and as soon as the sun rose I 
rose too. I remember Adele 
clung to me as I left her: I 
remember I kissed her as I 
loosened her little hands from my 
neck; and I cried over her with 
strange emotion, and quitted her 
because I feared my sobs would 
break her still sound repose. 
She seemed the emblem of 
my past life; and he I was 
now to array myself to 
meet, the dread, but 
adored, type of my 
unknown future day. 
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sino con el amor feliz y la uni6n 
dichosa. 


Esta predicci6n se cumplié 
5 solo a medias: no soné con co- 
sas tristes, pero tampoco con la 
felicidad, ya que no dormi en 
absoluto. Con la pequena Adéle 
en mis brazos, contemplé el sue- 
10 fio de la infancia, tan tranquilo, 
sosegado e inocente, y esperé la 
llegada del dia siguiente. Toda 
la vitalidad estaba despierta y 
alerta en mi cuerpo, y, en cuan- 
15 to se levanté el sol, yo me le- 
vanté también. [398] Recuerdo 
que se agarré a mi la pequefia 
Adele cuando la dejaba, recuer- 
do que la besé al soltar de mi 
20 cuello sus manos menudas, llo- 
ré con una extrafia emocion y la 
dejé por temor de turbar su sue- 
fio profundo con mis sollozos. 
Ella parecia ser el simbolo de 
25 mi vida pasada, y él, para 
quien ahora habia de ataviar- 
me, el emblema temido, aun- 
que adorado, de mi vida futura 
desconocida. [399] 
30 
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songes vous montreront un amour 
heureux et une union bénie. » 


La prédiction ne fut qu’a 
moitié accomplie : je ne fis pas de 
réves douloureux, mais je n’eus 
pas non plus de songes joyeux ; 
car je ne dormis pas du tout. La petite 
Adele dans mes bras, je contemplai 
le sommeil de l’enfance, si 
tranquille, si innocent, si peu 
troublé par les passions, et 
j’attendis ainsi le jour ; tout ce que 
j’avais de vie s’agitait en moi. 
Aussit6t que le soleil se leva, je 
sortis de mon lit. Jeme rappelle 
qu’ Adéle se serra contre moi 
au moment ou je la quittai ; je 
V’embrassai et je dégageai mon 
cou de sa petite main ; je me mis 
a pleurer, émue par une étrange 
émotion, et je quittai Adéle, de 
crainte de troubler par mes sanglots 
son repos doux et profond. Elle 
semblait étre |’embléme de ma vie 
passée, et celui au-devant duquel 
j’allais bientét me rendre, le type 
redouté, mais adoré, de ma vie 
future et inconnue. 


Briggs surprises Jane by explaining that her 
letter to John Eyre alerted Richard Mason, her 
uncle’s business associate, of the impending 
bigamous marriage. Briggs advises Jane to remain 
in England to await news of her uncle, who is 
suffering from a fatal illness. Jane returns to her 
room, mechanically removes her wedding dress, 
and puts on her ordinary clothes. Her head resting 
on her arms, she is overwhelmed with thoughts, 
but she cannot recall her real identity. Once more 
alone and desolate, she feels cheated by 
Rochester, whom she once trusted. She blames 
herself for being blind and weak, remembers the 
words to a prayer that her lips cannot utter, and 
lies helplessly as torrents of anguish rush over her. 


Commentary 


After rising to the pinnacle of her hopes and 
dreams, Jane is once more flung downward to the 
depths of despair. In the same imagery as her 
prophetic dream, her faith in Rochester is again 
compared to a «suffering child in a cold cradle.» 
She stops short of hating him for deceiving her 
and finds fault with her own conduct. She assumes 
that he will reject her and order her to leave 
Thornfield at once. At the end of the chapter, Jane 
pictures herself lying in a «dried-up bed of a great 
river.» Lacking the strength to save herself, she 
yields to the sudden, surging flood waters. Words 
fail her as she sinks into a «deep mire.» 


tarry 2 1 defer coming or going. 2 
linger, stay, wait. 3 be tardy. 
linger 1abe slow or reluctant to 
depart. b stay about. c (foll. by 
over, on, etc.) dally (lingered over 
dinner; lingered on what they 
said) 

tarry 2 1 defer Coming or going. 2 
linger, stay/wait. 3 be tardy. De- 

ntretenerse, 

ike or smeared with tar. 

Alquitranado 


dally verb 1 trifle, play consider 
not very seriously; “He is trifling 
with her”; “She plays with the 
thought of moving to Tasmania” 
2 chat up, flirt, dally, butterfly, 
coquet, coquette, romance, 
philander, mash_ talk or behave 
amorously, without serious 
intentions; “The guys always try 
to chat up the new secretaries’; 
“My husband never flirts with 
other women” 3 dally, lingered 
over dinner; lingered on what 
they said; dawdle waste time; 
“Get busy—don't dally!” 4 dally, 
toy, play, flirt behave carelessly 
or indifferently; “Play about with 
a young girl’s affection” act; 
move , toy, play, flirt 
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CHAPTER XXVI 


Sophie came at seven to 
dress me: she was very long 
indeed in accomplishing her 
task; so long that Mr. Rochester, 
grown, I suppose, impatient of 
my delay, sent up to ask why I 
did not come. She was just 
fastening my veil (the plain 
square of blond after all) to my 
hair with a brooch; I hurried 
from under her hands as soon 
as I could. 


“Stop!” she cried in French. 
“Look at yourself in the mirror: 
you have not taken one peep.” 


So I turned at the door: Isaw 20 


a robed and veiled figure, so 
unlike my usual self that it 
seemed almost the image of a 
stranger. “Jane!” called a voice, 
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CAPITULO XI 


A las siete vino Sophie para 
vestirme; tard6 muchisimo en 
5 completar esta tarea, tanto, que, 
supongo que impaciente de es- 
perar, el senor Rochester man- 
d6 preguntar por qué no llega- 
ba. En ese momento me estaba 
10 fijando en el cabello con un 
broche el velo (después de 
todo, el sencillo cuadrado de 
blonda); me liberé de sus ma- 
nos en cuanto pude. 
15 
—jEspere! —grit6 en fran- 
cés—. Mirese en el espejo; no 
ha echado ni una ojeada. 


Asi que me giré desde la 
puerta. Vi una figura vestida y 
con velo, tan diferente de mi 
misma que casi me parecio la 
imagen de una extrafia. «j Jane!» 


and I hastened down. I was 25 me llamo una voz, y bajé depri- 


received at the foot of the stairs 
by Mr. Rochester. 


“Lingerer!” he said, “my 
brain is on fire with impatience, 
and you tarry so long!” 


He took me into the dining- 
room, surveyed me keenly all 
over, pronounced me “fair as 
a lily, and not only the pride 
of his life, but the desire of 
his eyes,” and then telling me 
he would give me but ten 


sa. El sefior Rochester me reci- 
bid al pie de la escalera. 


—jTardona! —dijo—, me 
30 arde el cerebro de impaciencia, 
iy tu tardas tanto! 


Me acompaiié al comedor, 

me examino concienzudamen- 
35 te de arriba abajo, me declaré 
«bonita como una azucena,. y no 
solo el orgullo de su vida, sino 
también el deseo de sus ojos», 

y diciéndome que me daba ape- 


minutes to eat some breakfast, 40 nas diez minutos para desayu- 


he rang the bell. One of his 
lately hired servants, a 
footman, answered it. 


“Ts John getting the carriage 45 


ready?” 
“Yes, sir.” 
“Ts the luggage brought down?” 


“They are bringing it down, 
sir.” 

“Go you to the church: see 
if Mr. Wood (the clergyman) 
and the clerk are there: return 
and tell me.” 


The church, as the reader 
knows, was but just beyond 
the gates; the footman soon 
returned. 


“Mr. Wood is in the 65 


vestry, sir, putting on his 
surplice.” 


nar, tocd la campanita. Contes- 
to uno de los criados recién con- 
tratados, un lacayo. 


—,Esta preparando John el 
carruaje? 


—Si, sefior. 
50 | —¢Han bajado el equipaje? 


—Lo estan bajando ahora, 
senor. 


55 —Vete a la iglesia para ver 
si estan alli el senor Wood, el 
clérigo, y el sacristan, y luego 
ven a decirmelo. 


60 Laiglesia, como ya sabe el 
lector, estaba junto a las puer- 
tas de entrada; volvi6 ensegui- 
da el lacayo. 


—E] sefior Wood esta en la 
sacristia, senor, poniéndose la 
sobrepelliz. [400] 
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CHAPITRE XXVI 


A sept heures, Sophie entra 
dans ma chambre pour 
m’habiller ; ma toilette dura 
longtemps, si longtemps, que 
M. Rochester, impatienté de 
mon retard, envoya demander 
pourquoi je ne descendais pas. 
Sophie était occupée a attacher 
mon voile (le simple voile de 
blonde) a mes cheveux ; je 
m’échappai de ses mains 
aussitdt que je le pus. 


« Arrétez, me cria-t-elle en francais ; 
regardez-vous dans la glace ; vous n’y avez 
pas encore jeté un seul coup d’ceil. » 


Je revins vers la glace et 
j’apercus une femme voilée qui me 
ressemblait si peu, que je crus 
presque voir une étrangére. 

« Jane ! » cria une voix, et je 
me hatai de descendre. 

Je fus recue au bas de |’ escalier 
par M. Rochester. 


« Petite flaneuse, me dit-il, mon 
cerveau est tout en feu d’impatience, et vous 
me faites attendre si longtemps ! » 


Il me fit entrer dans la salle a 
manger et m’ examina attentivement ; 
il me déclara belle comme un lis, et 
prétendit que je n’étais pas seulement 
Vorgueil de sa vie, mais aussi celle 
que désiraient ses yeux ; puis il me 
dit qu’il ne m’accordait que dix 
minutes pour manger. I] sonna. Un 
domestique, nouvellement entré dans 
la maison comme valet de pied, 
répondit a l’appel. 


« John prépare-t-il la voiture ? 
demanda M. Rochester. 


— Oui, monsieur. 
— Les bagages sont-ils descendus ? 


- On s’en 
monsieur. 


occupe, 


— Allez a la chapelle, et voyez 
si M. Wood (c’était le nom du 
ministre) et son clerc sont arrivés ; 
vous reviendrez me le dire. » 


L’église était juste 
au dela des portes. Le 
domestique fut bientdét 
de retour. 


« M. Wood, dit-il, 
est arrivé ; il 
s’habille. 


wheeling revoloteando; volar ha- 
ciendo tornos o giros en poco 
espacio. 
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“And the carriage?” 


“The 
harnessing.” 


horses are 


“We shall not want it to go 
to church; but it must be ready 
the moment we return: all the 
boxes and luggage arranged 
and strapped on, and the 
coachman in his seat.” 


“Yes, sir.” 
“Jane, are you ready?” 


I rose. There were no 
groomsmen, no bridesmaids, 
no relatives to wait for or 
marshal: none but Mr. 
Rochester and I. Mrs. Fairfax 
stood in the hall as we passed. 
I would fain have spoken to 
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—(Y el carruaje? 


—Estan enjaezando los ca- 


5 ballos. 


—No nos hard falta para ir a 
la iglesia, pero debe estar pre- 
parado para el momento de 


10 nuestro regreso, con todas las 


cajas y batiles colocados y ata- 
dos y el cochero en el pescante. 


—Si, sefior. 
—Jane, gestas lista? 


Me levanté. No habia testi- 
gos, ni damas de honor, ni fa- 


20 miliares a los que acompafiar y 


acomodar, nadie mas que el se- 
flor Rochester y yo. La sefiora 
Fairfax estaba de pie en el ves- 
tibulo cuando pasamos por alli. 


her, but my hand was held by 25 Hubiera querido hablar con ella, 


a grasp of iron: I was hurried 
along by a stride I could hardly 
follow; and to look at Mr. 
Rochester’s face was to feel 


pero me detuvo una mano férrea 
agarrada a la mia; me impulsdé 
adelante a una velocidad que 
apenas podia mantener; y mirar- 


that not a second of delay 30 le lacara al sefor Rochester era 


would be tolerated for any 
purpose. I wonder what other 
bridegroom ever looked as he 
did — so bent up to a purpose, 


convencerse de que no se ibaa 
tolerar, bajo ningun pretexto, ni 
un segundo de retraso. Me pre- 
gunto si ha habido alguna vez 


so grimly resolute: or who, 35 otro novio con semejante aspec- 


under such steadfast brows, 
ever revealed such flaming and 
flashing eyes. 


I know not whether the day 40 


was fair or foul; in descending 
the drive, I gazed neither on sky 
nor earth: my heart was with my 
eyes; and both seemed migrated 


to: tan decidido y resuelto, con 
unos ojos tan llameantes y fo- 
gosos bajo las cejas inmutables. 


No sé si hacia buen tiempo 
o —malo; bajando por la calza- 
da, no miré ni el cielo ni la tie- 
rra; mi coraz6n acompaniaba mis 
ojos, y tanto uno como otros pa- 


into Mr. Rochester’s frame. I 45 recian estar fijos en la figura del 


wanted to see the invisible thing 
on which, as we went along, he 
appeared to fasten a glance fierce 
and fell. I wanted to feel the 


sefor Rochester. Queria averi- 
guar sobre qué cosa invisible di- 
rigia esa mirada feroz y sinies- 
tra. Queria sentir los pensa- 


thoughts whose force he seemed 50 mientos con los que parecia 


breasting and resisting. 


At the 
wicket he 


churchyard 
stopped: he 


enfrentarse y luchar. 


Se detuvo en el portillo del 
cementerio; se dio cuenta de que 


discovered I was quite out 55 yo estaba totalmente sin aliento. 


of breath. “Am I cruel in my 
love?” he said. “Delay an 
instant: lean on me, Jane.” 


And now I can recall the 60 


picture of the grey old 
house of God rising calm 
before me, of a rook 
wheeling round the steeple, of 


— Soy cruel, mi amor? — 
dijo—. Tomate unos instantes, 
apoyate en mi, Jane. 


Y ahora recuerdo la imagen 
de la vieja casa de Dios de co- 
lor grisaceo que se alzaba tran- 
quila ante mi, de un grajo que 
revoloteaba en torno al campa- 


a ruddy morning sky beyond. I 65 nario, y de un rojo cielo matuti- 


remember something, too, of 
the green grave-mounds; and I 


no mas alla. También recuerdo 
algo de los monticulos verdes de 
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— Et la voiture ? 


—- Les chevaux sont 


attelés. 


— Nous n’en aurons pas 
besoin pour aller a |’ église ; 
mais il faut qu’elle soit 
préte a notre retour, les 
bagages arrangés et le 
cocher sur son siége. 


— Oui, monsieur. 
— Jane, étes-vous préte ? 


Je me levai. I n’y avait ni garcon 
ni fille d’honneur, ni parents pour 
nous servir d’escorte, personne enfin 
que M. Rochester et moi. 
Mme Fairfax était dans la grande 
salle lorsque nous y passames ; je lui 
aurais volontiers parlé, mais ma main 
était tenue par une main d’airain, et 
je fus entrainée avec une telle 
rapidité que j’avais peine a suivre 
mon maitre : mais il suffisait de 
regarder sa figure pour comprendre 
qu’il ne tolérerait pas une seconde 
de retard. Je me demandais si jamais 
fiancé, 4 un tel moment, avait eu, 
comme M. Rochester, un visage dont 
l’expression indiquait la ferme 
volonté d’accomplir un projet a tout 
prix, ou si jamais fiancé avait eu des 
yeux aussi brillants et aussi pleins 
d’ardeur sous un front d’acier. 


Je ne sais pas si la journée était 
radieuse ou non; en descendant vers 
Léglise, je ne regardai ni le ciel ni la 
terre ; mon cceur était avec mes yeux, et 
tous deux n’étaient occupés que de 
M. Rochester. J’aurais voulu voir la 
chose invisible sur laquelle il paraissait 
attacher un regard ardent, pendant que 
nous avancions ; j’aurais voulu 
connaitre la pensée qui semblait vouloir 
s’emparer de lui avec force, et contre 
laquelle il avait l’air de lutter. 


Il s’arréta devant la porte du 
cimetiére et s’apercut que j’étais 
hors d’haleine. 

« Je suis cruel dans mon amour, 
me dit-il ; reposez-vous un instant ; 
appuyez-vous sur moi, Jane. » 


Je me rappelle encore la 
maison de Dieu, vieille et 
grise, et s’élevant avec calme 
devant nous ; une corneille 
volait autour du clocher et se 
détachait sur un rude ciel du 
matin. Je me rappelle aussi 
les tombes recouvertes de 
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have not forgotten, either, two 
figures of strangers straying 
amongst the low hillocks and 
reading the mementoes graven 
on the few mossy head-stones. 
I noticed them, because, as they 
saw us, they passed round to 
the back of the church; and I 
doubted not they were going to 
enter by the side-aisle door and 
witness the ceremony. By Mr. 
Rochester they were not 
observed; he was earnestly 
looking at my face from which 
the blood had, I daresay, 
momentarily fled: for I felt my 
forehead dewy, and my cheeks 
and lips cold. When I rallied, 
which I soon did, he walked 
gently with me up the path to 
the porch. 


We entered the quiet and 
humble temple; the priest 
waited in his white surplice 
at the lowly altar, the clerk 
beside him. All was still: 
two shadows only moved in 
a remote corner. My 
conjecture had been correct: 
the strangers had slipped in 
before us, and they now 
stood by the vault of the 
Rochesters, their backs 
towards us, viewing through 
the rails the old time- 
stained marble tomb, where 
a kneeling angel guarded 
the remains of Damer de 
Rochester, slain at Marston 
Moor in the time of the civil 
wars, and of Elizabeth, his 
wife. 


Our place was taken at the 
communion rails. Hearing a 
cautious step behind me, I 
glanced over my shoulder: one 
of the strangers — a gentleman, 
evidently — was advancing up 
the chancel. The service began. 
The explanation of the intent of 
matrimony was gone through; 
and then the clergyman came a 
step further forward, and, 
bending slightly towards Mr. 
Rochester, went on. 


“T require and charge you 
both (as ye will answer at the 
dreadful day of judgment, when 
the secrets of all hearts shall be 
disclosed), that if either of you 
know any impediment why ye 
may not lawfully be joined 
together in matrimony, ye do 
now confess it; for be ye well 
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las sepulturas; y no he olvidado 
las figuras de dos desconocidos 
que deambulaban entre los 
tumulos y leian los recordatorios 
5 grabados en las escasas lapidas 
manchadas de musgo. Me fijé 
en ellos porque, cuando nos vie- 
ron, se dirigieron a la parte de 
atras de la iglesia, y estaba se- 
10 gura de que iban a entrar por la 
puerta lateral para presenciar la 
ceremonia. El sefor Rochester 
no los vio, pues escudrifiaba an- 
sioso mi rostro, momentanea- 
15 mente exangiie, supongo, por- 
que sentia la frente himeda y las 
mejillas y los labios frios. Cuan- 
do me repuse, cosa que sucedi6 
enseguida, [401] camino despa- 
20 cio conmigo por el sendero que 
llevaba al porche. 


Entramos en el sencillo tem- 
plo silencioso; el clérigo nos es- 
25 peraba con su sobrepelliz blan- 
ca ante el modesto altar, con el 
sacristan a su lado. Todo estaba 
inmovil; sdlo se movian dos 
sombras en un rincén apartado. 
30 Mi conjetura fue correcta: los 
forasteros se habian deslizado 
dentro antes que nosotros y se 
encontraban junto a la cripta de 
los Rochester, dandonos la es- 
35 palda, examinando a través de 
las rejas la vieja tumba de mar- 
mol, manchada por los afios, 
donde un angel arrodillado vi- 
gilaba los restos de Damer de 
40 Rochester, muerto en el paramo 
de Marsden en la época de las 
guerras civiles, y de su esposa, 
Elizabeth. 


45  Ocupamos nuestros puestos 
en el comulgatorio. Al oir a mi 
espalda un paso cauteloso, miré 
por encima del hombro: uno de 
los forasteros, aparentemente un 

50 caballero, avanzaba por el pres- 
biterio. Empez6 la ceremonia. 
Se llevé a cabo la explicaci6n 
de nuestro proposito de casa- 
mos; el clérigo se adelanté un 

55 paso hacia nosotros e, inclinan- 
dose levemente hacia el sefior 
Rochester, prosigui6: 


—Os requiero y demando a 

60 ambos, segun contestaréis en el 
terrible dia del juicio Final, 
cuando se revelaran los secre- 
tos de todos los corazones, que 

si alguno de vosotros sabéis de 
65 algtin impedimento por el que 
no podais ser unidos en santo 
matrimonio, que lo confeséis 
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verdure, et je n’ai point 
oublié deux étrangers qui se 
promenaient dans le cimetiére 
et qui lisaient les inscriptions 
gravées sur les tombeaux. Je 
les remarquai, parce que, 
lorsqu’ils nous apercurent, ils 
passérent derriére |’ église ; je 
pensai qu’ils allaient entrer 
par la porte de cété et assister 
a la cérémonie. M. Rochester 
ne les remarqua pas. I] était 
trop occupé a me regarder, 
car le sang avait un moment 
quitté mon visage ; je sentais 
mon front humide et mes 
lévres froides. Au bout de peu 
de temps, je fus remise, et 
alors il s’avanga doucement 
avec moi vers la porte de 
Véglise. 


Nous entrames dans 
l’humble temple. Le prétre 
était habillé et nous attendait 
devant |’autel ; le clerc se 
tenait a coté de lui. Tout était 
tranquille. Deux ombres 
seulement s’agitaient dans un 
coin éloigné. Je ne m’étais pas 
trompée: ils étaient entrés 
avant nous et s’étaient placés 
tout prés du caveau des 
Rochester ; ils nous tournaient 
le dos et pouvaient apercevoir 
a travers la barriére le marbre 
d’une tombe terni par le temps, 
ou un ange agenouillé gardait 
les restes de Damer de 
Rochester, tué dans les marais 
de Marston, a l’époque de la 
guerre civile, et de sa femme 
Elisabeth. 


Nous primes nos places 
devant la barriére de 
communion. Ayant entendu un 
pas léger derriére moi, je 
regardai par-dessus mon 
épaule : un monsieur, l’un des 
étrangers, s’avancait vers 
nous. Le service commenga ; 
on lut l’explication du 
mariage qui allait avoir lieu ; 
le ministre s’avanga, et, 
s’inclinant légérement devant 
M. Rochester, continua : 


« Je vous demande et vous 
adjure tous deux (comme vous 
le ferez le jour redoutable du 
jugement, ou tous les secrets 
du ceur seront découverts), si 
vous connaissez aucun 
empéchement a @tre unis 
légitimement par le mariage, 
de le confesser ici ; car soyez 
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assured that so many as are 
coupled together otherwise than 
God’s Word doth allow, are not 
joined together by God, neither 
is their matrimony lawful.” 


He paused, as the custom is. 
When is the pause after that 
sentence ever broken by reply? 
Not, perhaps, once in a hundred 
years. And the clergyman, who 
had not lifted his eyes from his 
book, and had held his breath 
but for a moment, was 
proceeding: his hand was 
already stretched towards Mr. 
Rochester, as his lips unclosed 
to ask, “Wilt thou have this 
woman for thy wedded wife?” 
— when a distinct and near 
voice said - 


“The marriage cannot go 
on: I declare the existence of 
an impediment.” 


The clergyman looked 
up at the speaker and stood 
mute; the clerk did the 
same; Mr. Rochester 
moved slightly, as if an 
earthquake had rolled 
under his feet: taking a 
firmer footing, and not 
turning his head or eyes, 
he said, “Proceed.” 


Profound silence fell 
when he had uttered that 
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ahora; porque sabed que todos 

aquellos que estan unidos fuera 

de las leyes de Dios, ni estan 

casados a los ojos de Dios ni 
5 ante la ley. 


Hizo una pausa, de acuerdo 
con la costumbre. ;Alguna vez 
se rompe la pausa que sigue a 

10 esta frase? Probablemente me- 
nos de una vez cada cien aiios. 
El clérigo, que no habia aparta- 
do los ojos de su libro y habia 
callado apenas un momento, iba 

15 acontinuar, ya extendia la mano 
para sefialar al sefior Rochester 
mientras despegaba los labios 
para preguntar: «Quieres tomar 
a esta mujer como tu legitima 

20 esposa?» cuando se oy6 decir a 
una voz clara y cercana: 


—EFEl matrimonio no puede 
continuar: declaro que existe un 
25 impedimento. 


El clérigo miré al que habla- 
ba y se quedé callado; el sacris- 
tan, lo mismo; el sefor 

30 Rochester se tambaleé levemen- 
te, como si hubiera estallado un 
terremoto bajo sus pies. Afian- 
zando enseguida los pies en el 
suelo, y sin volver la cabeza 0 

35 los ojos, dijo: 

—Prosiga. [402] 


Un silencio profundo si- 
guid a esa palabra, pronuncia- 


word, with deep but low 40 daconentonaci6on grave y que- 


intonation. Presently Mr. 
Wood said - 


“T cannot proceed without 


da. Un poco después, el sefior 
Wood dijo: 


—No puedo proseguir 


some investigation into what 45 sin investigar lo que se 


has been asserted, and evidence 
of its truth or falsehood.” 


“The ceremony is quite 
broken off,” subjoined the 
voice behind us. “I am ina 
condition to prove my 
allegation: an insuperable 
impediment to this 
marriage exists.” 


Mr. Rochester heard, but 
heeded not: he stood stubborn 
and rigid, making no 
movement but to possess 
himself of my hand. What a hot 
and strong grasp he had! and 
how like quarried marble was 
his pale, firm, massive front at 
this moment! How his eye 
shone, still watchful, and yet 
wild beneath! 


ha alegado y saber si es 
verdadero o falso. 


—La ceremonia ha de 
50 suspenderse definitivamente — 
afiadid la misma voz—. Estoy 
en situacidn de demostrar mi 
alegacion: existe un impedimen- 
to insuperable para que se lleve 

55 a cabo este matrimonio. 


El senor Rochester lo oyé, 
pero hizo caso omiso; se man- 
tuvo obstinado y erguido, sin 

60 mas movimiento que el de apre- 
sarme la mano. jCon qué fuer- 
za me agarro su mano ardiente! 
jParecia esculpido en marmol su 
rostro firme, palido y ancho en 

65 ese momento! ;Cdmo le brilla- 
ban los ojos, inméviles, aunque 
vigilantes y enloquecidos! 
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certains que tous ceux qui ne 
sont pas unis dans les 
conditions exigées de Dieu ne 
sont pas unis par lui, et leur 
mariage n’est pas légitime. » 


Il s’arréta, selon la 
coutume ; ce silence n’est peut- 
étre pas interrompu une fois par 
siecle. Le prétre, qui n’avait pas 
levé les yeux de dessus son 
livre et n’avait retenu son 
souffle que pour un instant, 
allait continuer ; sa main était 
déja étendue vers M. Rochester, 
et ses lévres s’entr’ouvraient 
pour demander: « Déclarez- 
vous prendre cette jeune fille 
pour femme légitime ? » quand 
une voix claire et distincte 
s’écria : 


« Le mariage ne peut pas 
avoir lieu, il y a un 
empéchement. » 


Le ministre regarda celui 
qui venait de parler, et se tut, 
ainsi que le clerc. M. Rochester 
tressaillit legérement, comme si 
un tremblement de terre elit agi- 
té le sol sous ses pieds ; mais 
bient6t il dit, en se raffermissant 
et sans tourner les yeux : 

« Monsieur le ministre, 
continuez la cérémonie. » 


Ces mots, prononcés 


d’une voix profonde, 
mais basse, furent suivis 
d’un  grand_ silence. 


M. Wood reprit : 


« Je ne puis pas continuer avant 
d’avoir examiné ce qui vient d’étre 
dit. Il faut que la vérité ou le mensonge 
me soit clairement démontré. 


— La cérémonie ne peut 
étre poursuivie, ajouta 
la voix derriére nous, 
car je suis a méme de 
prouver ce que j’avance ; 
il y aun obstacle 
insurmontable. » 


M. Rochester entendit, mais ne 
sembla pas remarquer ces paroles ; 
il se tenait debout, immobile et 
froid; il ne fit qu’un seul 
mouvement, et ce fut pour 
s’emparer de ma main. Oh! 
combien son étreinte me parut forte 
et ardente ! Son front ferme, pale 
et massif, était semblable au 
marbre des carriéres ; ses yeux 
brillaient incisifs et farouches. 
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Mr. Wood 
seemed at a loss. 
“What is the nature of the 
impediment?” he asked. 5 
“Perhaps it may be got 
over — explained away?” 


“Hardly,” was the 
answer. “I have called it 10 
insuperable, and I speak 
advisedly.” 


The speaker came forward 
and leaned on the rails. He 15 
continued, uttering each 
word distinctly, calmly, 
steadily, but not loudly - 


“It simply consists in the 20 
existence of a previous 
marriage. Mr. Rochester has a 
wife now living.” 


My nerves vibrated to those 25 
low-spoken words as they had 
never vibrated to thunder — 
my blood felt their subtle 
violence as it had never felt 
frost or fire; but I was collected, 30 
and in no danger of swooning. 

I looked at Mr. Rochester: I 
made him look at me. His 
whole face was colourless 
rock: his eye was both spark 35 
and flint. He disavowed 
nothing: he seemed as if he 
would defy all things. Without 
speaking, without smiling, 
without seeming to recognise in 40 
me a human being, he only 
twined my waist with his arm 
and riveted me to his side. 


“Who are you?” he asked of 45 
the intruder. 


“My name is Briggs, a 
solicitor of Street, 
London.” 50 


“And you would thrust on 
me a wife?” 


“T would remind you of 55 
your lady’s existence, sir, 
which the law recognises, if 
you do not.” 


“Favour me with an 60 


account of her — with her 
name, her parentage, her 
place of abode.” 


“Certainly.” Mr. Briggs 65 
calmly took a paper from his 
pocket, and read out in a sort 
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El senor Wood no Sa- 
bia cémo proceder. 

—,Cual es la naturaleza del 
impedimento? —pregunt6—. 
Puede que tenga una explica- 
cidn que lo aclare. 


—Dificilmente —fue la res- 
puesta—. He dicho que es in- 
superable, y hablo con conoci- 
miento de causa. 


Avanzo el que habia habla- 
do y se apoyo en la barandilla. 
Continuo pronunciando cada 
palabra clara, tranquila y firme- 
mente sin levantar la voz. 


—cConsiste simplemente en 
la existencia de un matrimonio 
previo: el sefior Rochester tiene 
una esposa viva. 


Estas palabras quedas hi- 
cieron vibrar mis nervios 
como nunca lo hubieran he- 
cho los truenos; mi sangre re- 
acciono a su sutil violencia 
como nunca hubiera reaccio- 
nado al frio ni al fuego; pero 
estaba serena, sin riesgo de 
desvanecerme. Miré al sefior 
Rochester y lo obligué a mi- 
rarme a mi. Su rostro parecia 
de granito incoloro; sus ojos 
pétreos echaban chispas. No 
nego nada; tenia aspecto de 
desafiarlo todo. Sin hablar, 
sin sonreir, sin aparentar ver- 
me como un ser humano, me 
rode6 la cintura con el brazo 
y me clav6 a su lado. 


—éQuién es usted? —pre- 
gunto al intruso. 


—Me llamo Briggs y soy 
abogado de la calle..., en 
Londres. 


—Y quiere adjudicarme 
una esposa? 


—Amero recordarle la exis- 
tencia de su esposa, sefior, que 
la ley reconoce, aunque usted no 
quiera reconocerla. 


—Haga el favor de darme 
los datos... de decirme su nom- 
bre, los detalles de su familia, 
su lugar de residencia. [403] 


—Por supuesto —y el sefior 
Briggs sac6 tranquilamente un 
papel del bolsillo y ley6 con una 
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M. Wood semblait 
embarrassé. 

« Et quel est cet 
empéchement ? continua-t-il : on 
pourra peut-étre  vaincre 
obstacle ; expliquez-vous. 


— Ce sera difficile ; j’ai 
dit qu’il était 
insurmontable, et je ne parle 
pas au hasard. » 


Celui qui avait parlé 
s’avanca et s’appuya sur la 
barriére ; il continua, en 
articulant d’une voix ferme, 
calme, distincte, mais basse : 


« L’empéchement consiste 
simplement en un premier 
mariage ; M. Rochester a une 
femme qui vit encore. » 


Ces mots, prononcés a voix 
basse, ébranlérent mes nerfs 
comme ne |’aurait pas fait un coup 
de tonnerre ; ces douloureuses 
paroles agirent plus puissamment 
sur mon sang que le feu ou la 
glace ; mais j’étais maitresse de 
moi, et je ne craignis pas de 
m’évanouir. Je  regardai 
M. Rochester et je le forcai a me 
regarder ; sa figure était aussi 
décolorée qu’un rocher, ses yeux 
seuls brillaient comme |’ éclair ; il 
ne nia rien, il sembla défier tout. 
Il serrait son bras autour de ma 
taille, et me tenait prés de lui, mais 
sans parler, sans sourire, sans 
paraitre méme reconnaitre en moi 
une créature humaine. 


« Qui étes-vous ? demanda-t- 
il a ’inconnu. 


— Je m’appelle Briggs, et je 
suis un procureur de la rue... a 
Londres, répondit-il. 


— Et vous m’accusez d’avoir 
une femme ? 


— Oui, monsieur ; je suis venu 
vous rappeler |’ existence de votre 
femme, que la loi reconnait, si 
vous ne la reconnaissez pas. 


— Parlez-moi d’elle, s’il 
vous plait ; dites-moi son nom, 
celui de ses parents, et le lieu 
ou elle demeure. 


— Certainement. » 
M. Briggs tira tranquillement 
un papier de sa poche et lut d’un 


brownish 
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of official, nasal voice:- especie de tono nasal y oficial: 

““T affirm and can prove that «Afirmo y puedo demostrar 
on the 20th of OctoberA.D.— queel dia 20 de octubre de 18... 
(a date of fifteen years back), 5 (una fecha de quince afios atras) 
Edward Fairfax Rochester, of | Edward Fairfax Rochester de 
Thornfield Hall, in the county Thornfield Hall, del condado 
of -, and of Ferndean Manor, de..., y de Ferndean Manor, del 
in-shire, England, was married condado de .... Inglaterra, con- 
to my sister, Bertha Antoinetta 10 trajo matrimonio con mi herma- 
Mason, daughter of Jonas na, Bertha Antoinetta Mason, 
Mason, merchant, and of hija de Jonas Mason, comer- 
Antoinetta his wife, a Creole, ciante, y de su esposa criolla 
at — church, Spanish Town, Antoinetta, en laiglesia .... Puer- 
Jamaica. The record of the 15 to Espafia, Jamaica. El certifi- 
marriage will be found in cado de matrimonio se encuen- 
the register of that church tra en el registro de dicha igle- 
—acopy of itisnowinmy _ sia, y obra en mi poder una co- 


possession. Signed, pia del mismo. Firmado, 
Richard Mason.’” 20 Richard Mason.» 
“That — if a genuine —Ese documento, si es 


document — may proveI have auténtico, puede demostrar 
been married, but it does not que he estado casado, pero no 
prove that the woman 25 demuestra que la mujer men- 
mentioned therein as my wife is | cionada en él como mi espo- 
still living.” sa aun vive. 


“She was living three —Vivia hace tres 
months ago,” returned the 303meses —contesto el 
lawyer. abogado. 

“How do you know?” — Como lo sabe? 
“T have a witness to the fact, 35 


whose testimony even you, Sir, 
will scarcely controvert.” 


—Tengo un testigo del he- 
cho, cuyo testimonio ni siquie- 
ra usted puede refutar. 


“Produce him — or go to 
hell.” 


—irdaigalo, 0 vagase al in- 
40 fierno. 


“T will produce him first — 
he is on the spot. Mr. Mason, 
have the goodness to step 
forward.” 


—Lo traeré primero, 
esta aqui: Sefior 
Mason, haga el favor de 

45 adelantarse. 


Al oir el nombre, el sefior 
the name, set his teeth; he Rochester apreté los dientes; lo 
experienced, too, a sort of sacudidé también una especie de 
strong convulsive quiver; 50 escalofrio convulsivo. Como me 
near to him asI was,I felt the hallaba cerca de él, senti reco- 
spasmodic movement of fury _rrer su cuerpo un movimiento 
or despair run through his espasmddico de ira o desespe- 
frame. The second stranger, _ raciOn. Se acercé el otro foras- 
who had hitherto lingered in 55 tero, que se habia mantenido 
the background, now drew _ hasta ese momento en segundo 
near; a pale face looked over __término; se asom6 un rostro pa- 
the solicitor’s shoulder — _ lido por encima del hombro del 
yes, it was Mason himself. abogado: si, era Mason. El se- 
Mr. Rochester turned and 60 fior Rochester se gird y lo mird 
glared at him. Hiseye,asI have furibundo. Sus ojos, como he 
often said, was a black eye: it dicho a menudo, eran pardos; 
had now a tawny, nay,abloody ahora tenian un destello leona- 
light in its gloom; and his face do en su negrura, y se sonrojo: 
flushed — olive cheek and 65 sus mejillas atezadas y su fren- 
hueless forehead received a __ te palidase tifieron de un fulgor 
glow as from spreading, que parecia salir de su corazon 


Mr. Rochester, on hearing 
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ton officiel ce qui suit : 


« J’affirme et je puis prouver 
que le vingt novembre (puis 
venait une date qui remontait a 
quinze ans), Edouard Fairfax 
Rochester, du chateau de 
Thornfield, dans le comté de..., 
et du manoir de Ferndear, dans 
le comté de..., en Angleterre, a 
épousé ma scur Berthe 
Antoinette Mason, fille de Jonas 
Mason, commercant' et 
d’ Antoinette, sa femme, créole, 
a l’église de..., ville espagnole, 
Jamaique ; l’acte de mariage 
sera trouvé dans les registres de 
léglise. J’en ai une copie en ma 
possession. 

« Signé Richard Mason. 


« Si ce papier est 
authentique, il peut prouver 
que j’ai été marié ; mais il 
ne prouve pas que la femme 
qui y est mentionnée vit 
encore. 


— Elle vivait il y a trois 
mois, répandit |’>homme de 
loi. 


— Comment le savez-vous ? 


- J’ai un témoin, 
monsieur, et vous-méme 
aurez peine a le contredire. 


— Amenez-le, ou allez au 
diable ! 


- Je vais d’abord 
l’amener, il est ici. 
Monsieur Mason, ayez la 
bonté d’avancer. » 


En entendant prononcer ce 
nom, M. Rochester serra les 
dents, un tremblement convulsif 
s’empara de lui ; comme j’étais 
tout prés de lui, je sentis ses 
mouvements de rage ou de 
désespoir. Le second étranger, 
qui jusque-la était resté caché 
dans le fond, s’avanga ; une fi- 
gure pale vint se placer au- 
dessus de |’épaule du procureur ; 
oui, c’était bien M. Mason lui- 
méme. M. Rochester se retourna 
et le regarda. J’ai dit plusieurs 
fois déja que ses yeux étaient 
noirs ; pour le moment, ils 
lancaient une lumiére fauve et 
comme sanglante ; son visage 
s’anima, on ett dit que le feu qui 
bralait dans son cceur s’était 
répandu jusque sur ses joues et 


dash | n 1 (precipitado) carrera: 
he made a dash for the front 
door, se escapo por la puerta 
principal 2 Dep US (carrera) 
esprint 3 (pequefia cantidad) 
poquito, pizca, gota: add a dash 
of pepper and a dash of lemon 
juice, afiade una pizca de pi- 
mienta y una gota de limén 4 
Tip guidn 5 estilo: she has more 
dash than cash, tiene mas esti- 
lo que dinero Il vt 1 (tirar) arro- 
jar 2 (romper) estrellar 

dash into entrar estrepitosamente 

dash into entrar precipitadamente 

dash off salir escopetado 

dash off salir pitando 

dashing adj (apariencia) gallardo,-a, 
elegante 

blight adversity 


shrivel | verbo transitivo 1 (una 
planta) secar 2 (la piel) arru- 
gar, decrease in size, range, or 
extent; «His earnings shrank»; 
«My courage shrivelled when | 
saw the task before me» 

Il vi (tb shrivel up) 1 mar- 
chitarse, secarse 2 (la piel) 
arrugarse, wither, especially with 
a loss of moisture; «The fruit 
dried and shriveled» 

shrivel contract or wither into a 
wrinkled, folded, rolled-up, 
contorted, or dried-up state, con- 
sumido, apergaminado, falto de 
lozania 
Secar (se), marchitar (se), enco- 
ger (se), consumir (se), reducir 
(se), arrugar (Sse), empequefiecer 
(se), avellanarse, apergaminarse 
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ascending heart-fire: and he = y extenderse por todo su ser. Se 
stirred, lifted his strong arm movi0, levant6 el brazo fori- 
— he could have struck do; hubiera podido golpear a 
Mason, dashed him on the X Mason y aplastarlo contra el 
church-floor, shocked by 5 suelo de la iglesia, extinguien- 


ruthless blow the breath 
from his body — but Mason 
shrank away, and cried 
faintly, “Good God!” 
Contempt fell cool on Mr. 
Rochester — his passion died 
as if a blight had shrivelled 
it up: he only asked — 
“What have YOU to say?” 


An inaudible reply 
escaped Mason’s white 
lips. 


“The devil is in it if 
you cannot answer 
distinctly. I again demand, 
what have you to say?” 


“Sir — sir,” interrupted 
the clergyman, “do not 
forget you are in a sacred 
place.” Then addressing 
Mason, he inquired gently, 
“Are you aware, sir, whether 
or not this gentleman’s wife 
is still living?” 

“Courage,” urged the 
lawyer, — “speak out.” 


“She is now living at 
Thornfield Hall,” said Mason, 
in more articulate tones: “I 
saw her there last April. I am 
her brother.” 


“At Thornfield Hall!” 
ejaculated the clergyman. 
“Impossible! I am an old 
resident in this neighbourhood, 
sir, and I never heard of 
a Mrs. Rochester at 
Thornfield Hall.” 


I saw a grim smile 
contort Mr. Rochester’s lips, 
and he muttered - 


“No, by God! I took care that 
none should hear of it — or of 
her under that name.” He mused 
— for ten minutes he held counsel 
with himself: he formed his 
resolve, and announced it - 


“Enough! all shall bolt out 
at once, like the bullet from the 
barrel. Wood, close your book 
and take off your surplice; John 
Green (to the clerk), leave the 
church: there will be no 


do el aliento de su cuerpo con 
un pufietazo despiadado, pero 
Mason se encogi6 y grité débil- 
mente: «jDios mio!» El sefor 
10 Rochester se llen6 de frio despre- 
cio y muri6 su arrebato como si lo 
hubiera consumido una plaga; 
solo pregunto: 
— Qué tienes que decirme? 
15 
Una respuesta inaudible sa- 
lid de los blancos labios de 
Mason. 


20 | —Es cosa del diablo si no 
puedes contestar de forma cla- 
ra. Te pregunto otra vez, ¢qué 
tienes que decir? [404] 


25 —Sefior, seflor —interrum- 
pid el clérigo—, no olvide que 
esta usted en un lugar sagrado. 
—Y dirigiéndose a Mason, in- 
quirid suavemente—- Tiene us- 

30 ted constancia, sefor, de que 
siga viva la esposa de este se- 
flor? 


—jValor! —dijo el aboga- 
35 do— jhable! 


—vVive actualmente en 
Thornfield Hall —dijo Mason 
con tono mas coherente—; la vi 

40 alli el pasado abril. Yo soy su 
hermano. 


—jEn Thornfield Hall! — 
exclamé el clérigo—. jImposi- 
45 ble! Yo resido desde hace mu- 
cho tiempo en esta zona, sefior, 
y nunca he oido hablar de que 
hubiese una sefiora Rochester 
en Thornfield Hall. 
50 
Vi como una amarga mueca 
distorsiono la boca del sefior 
Rochester, que murmur6: 


55  —jNo, por Dios! Me cui- 
dé de que no la conociera na- 
die, por lo menos bajo ese ti- 
tulo. —Se quedo pensativo 
durante diez minutos; luego 

60 tomo una resolucién y dijo: 


—Basta; salgamos todos 
de aqui como balas dispa- 
radas. Wood, cierre su libro 

65 y quitese la sobrepelliz. 
John Green —al sacris- 
tan—, abandone la iglesia; 
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sur son front décolorés. Il 
leva son bras vigoureux ; 
peut-étre allait-il frapper 
Mason, le jeter sur les dalles de 
léglise, et d’un seul coup 
retirer la vie a ce faible 
corps ; mais Mason, effrayé de 
ce geste, se recula et cria 
faiblement : « Grand Dieu ! » 
Alors le mépris s’empara de 
M. Rochester ; sa haine vint 
se fondre en un froid dédain ; 
il se contenta de demander : 

« Qu’avez-vous a dire ? » 


Une réponse inintelligible 
sortit des lévres pales de 
Mason. 


« Le diable s’en méle si vous ne 
pouvez pas répondre distinctement ! 
Je vous demande de nouveau : 
Qu’avez-vous a dire ? 


— Monsieur, monsieur, 
interrompit le ministre, n’oubliez 
pas que vous étes dans un lieu saint. 

Puis, s’adressant 4 Mason, il lui 
demanda doucement : 

« Pouvez-vous nous dire, 
monsieur, si la femme de 
M. Rochester vit encore ? 


— Courage ! continua l’>homme 
de loi, parlez haut. 


— Elle vit et demeure au 
chateau de Thornfield, dit Mason 
d’une voix, un peu plus claire ; je 
l’y ai vue au mois d’avril dernier, 
je suis son frére. 


— Au chateau de Thornfield ? 
s’écria le ministre; c’est 
impossible ; il y a longtemps que 
je demeure dans le voisinage, 
monsieur, et je n’ai jamais entendu 
parler d’aucune dame Rochester au 
chateau de Thornfield. » 


Un sourire amer effleura 
les lévres de M. Rochester, 
et il murmura: 


« Non, j’ai pris soin que 
personne n’entendit parler d’elle, 
sous son nom du moins. » I 
s’arréta pendant une dizaine de 
minutes, sembla se consulter, prit 
enfin son parti et dit : 


« En voila assez ; la vérité va 
paraitre au jour comme le boulet 
qui sort du canon. Wood, fermez 
votre livre et retirez vos vétements 
de prétre ; John Green (c’était le nom 
du clerc), quittez l’église, le mariage 
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wedding to-day.” The man 
obeyed. 


Mr. Rochester continued, 
hardily and_ recklessly: 
“Bigamy is anugly word! —I 
meant, however, to be a 
bigamist; but fate has out- 
manoeuvred me, or 
Providence has checked me, 
— perhaps the last. I am little 
better than a devil at this 
moment; and, as my pastor 
there would tell me, deserve 
no doubt the sternest 
judgments of God, even to the 
quenchless fire and deathless 
worm. Gentlemen, my plan is 
broken up:- what this lawyer 
and his client say is true: I have 
been married, and the woman 
to whom I was married lives! 
You say you never heard of a 
Mrs. Rochester at the house up 
yonder, Wood; but I daresay 
you have many a time inclined 
your ear to gossip about the 
mysterious lunatic kept there 
under watch and ward. Some 
have whispered to you that she 
is my bastard half-sister: some, 
my cast-off mistress. I now 
inform you that she is my wife, 
whom I married fifteen years 
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hoy no habra boda. —Este 
le obedecid. 


Continu6 severo y precipita- 

5 do el senor Rochester: 
—jLa bigamia es una pala- 
bra fea! No obstante, yo iba a 
ser bigamo, pero me ha venci- 
do el destino, o me ha frenado 
10 la Providencia, quizas esto ul- 
timo. En este momento no soy 
mucho mejor que un diablo, y, 
como me diria el pastor, mere- 
cedor sin duda del juicio impla- 
15 cable de Dios, incluso del fue- 
go eterno y del gusano inmor- 
tal (169). jCaballeros, se me ha 
frustrado el plan! Es cierto lo 
que dicen este abogado y su 
20 cliente: me casé, y atin vive la 
mujer con la que me casé. Dice 
que nunca ha oido hablar de 
una tal sefiora Rochester en la 
casa de alla arriba, Wood, pero 
25 me extrafiaria que no haya es- 
cuchado frecuentes 
chismorreos sobre la loca mis- 
teriosa a quien se guardaba y 
vigilaba alli. Algunos le habran 
30 susurrado que es-~ mi 
hermanastra bastarda; otros, 
una querida desechada; pues 
ahora yo le informo que es mi 
esposa, con la que me casé hace 


ago, — Bertha Mason by 35 quince afios, cuyo nombre es 


name; sister of this resolute 
personage, who is now, with 
his quivering limbs and white 
cheeks, showing you what a 


Bertha Mason; hermana de este 
individuo resuelto que le de- 
muestra ahora, con el cuerpo 
tembloroso y el semblante 


stout heart men may bear. 40 exangiie, [405] de qué pasta 


Cheer up, Dick! — never fear 
me! — I’d almost as soon 
strike a woman as you. Bertha 
Mason is mad; and she came 


estan hechos algunos hombres. 
jAnimate, Dick! jNo me tengas 
miedo! Antes golpearia a una 
mujer que a ti. Bertha Mason 


of a mad family; idiots and 45 esta loca, y procede de una fa- 


maniacs through three 
generations! Her mother, the 
Creole, was both amadwoman 
and a drunkard! — as I found 


milia de locos: jtres generacio- 
nes de idiotas y dementes! Su 
madre, la criolla, ;fue alcoh6- 
lica ademas de loca! como des- 


out after I had wed the 50 cubri después de casarme con 


daughter: for they were silent 
on family secrets before. 
Bertha, like a dutiful child, 
copied her parent in both 


la hija, pues antes habia sido un 
secreto de familia. Bertha, 
como hija obediente, imité a su 
madre en ambas cuestiones. 


points. I had a charming 55 Tenia yo una pareja encantado- 


partner — pure, wise, modest: 
you can fancy I was a happy 
man. I went through rich 
scenes! Oh! my experience has 
been heavenly, if you only 
knew it! But I owe you no 
further explanation. Briggs, 
Wood, Mason, I invite you all 
to come up to the house and 


Ta, pura, sensata y recatada: ya 
pueden imaginarse que era un 
hombre feliz. jQué escenas 
tuve que presenciar! ;Oh, qué 
60 divina experiencia, si pudieran 
comprenderlo! Pero no les 
debo mas _ explicaciones. 
Briggs, Wood, Mason, los in- 
vito a todos a venir a la casa 


visit Mrs. Poole’s patient, and 65 para visitar a la paciente de la 


MY WIFE! You shall see what 
sort of a being I was cheated 


sefiora Poole: jmi esposa! Ve- 
ran ustedes con qué clase de 
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n’aura pas lieu aujourd’hui. » 
Le clerc obéit. 


M. Rochester continua 
rapidement : « Le mot bigamie 
sonne mal a vos oreilles, et 
pourtant je voulais étre bigame ; 
mais le destin ne m’a pas été fa- 
vorable, ou plutét la Providence 
s’est opposée a mes projets. 
Dans ce moment-ci, je ne vaux 
guére mieux que le démon, et, 
comme me le dirait sans doute 
mon pasteur, je mérite les plus 
sévéres jugements de Dieu, je 
mérite d’étre livré a l’immortel 
ver rongeur, d’étre jeté dans les 
flammes qui ne s’éteignent 
jamais. Messieurs, je ne puis 
plus exécuter mon plan ; cet 
homme de loi et son client ont 
dit la vérité : j’ai été marié, et 
ma femme vit encore. Wood, 
vous dites que vous n’avez 
jamais entendu parler de 
Mme Rochester au chateau ; 
mais sans doute vous avez 
souvent prété |’ oreille a ce qu’on 
racontait sur cette folle 
mystérieuse gardée avec soin ; 
plusieurs vous auront dit que 
c’était une sceur batarde, 
d’ autres que c’était une ancienne 
maitresse. Je vous déclare, 
maintenant, que c’est ma femme, 
celle que j’ai épousée il y a 
quinze ans; elle s’appelle 
Berthe Mason, et est sceur de cet 
homme résolu que vous voyez 
la, pale et tremblant, et qui vous 
montre ce que peut supporter un 
coeur fort. Réjouissez-vous, 
Dick, ne me craignez jamais a 
Vavenir ; je ne vous frapperai 
pas plus que je ne frapperais une 
femme. Berthe Mason est folle ; 
elle est issue d’une famille dans 
laquelle presque tous sont fous 
ou idiots depuis trois 
générations ; sa mére était 
ivrogne et folle, je le découvris 
aprés mon mariage, car on avait 
gardé le silence sur les secrets 
de famille ; Berthe, en fille 
obéissante, copia sa mére en 
tout. Oh ! j’avais une compagne 
charmante, pure, sage et 
modeste; vous pouvez 
facilement supposer que j’étais 
heureux ; j’ai eu sous les yeux 
de beaux spectacles ! Oh! 
certes, je suis bien tombé. Si 
vous saviez tout... Mais je ne 
vous dois pas de plus amples 
explications. Briggs, Wood, 
Mason, je vous invite tous a ve- 
nir a la maison et a visiter la 
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into espousing, and judge 
whether or not I had a right to 
break the compact, and seek 
sympathy with something at 
least human. This girl,” he 
continued, looking at me, 
“knew no more than you, 
Wood, of the disgusting secret: 
she thought all was fair and 
legal and never dreamt she was 
going to be entrapped into a 
feigned union with a 
defrauded wretch, already 
bound to a bad, mad, and 
embruted partner! Come all 
of you — follow!” 


Still holding me fast, he 
left the church: the three 
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mujer me embaucaron para que 
me desposase, y juzgaran si te- 
nia derecho a romper el com- 
promiso y buscar consuelo en 
5 un ser cuando menos humano. 
Esta joven —continud, miran- 
dome— no sabia mas que us- 
ted, Wood, del secreto repug- 
nante. Ella creia que todo era 


10 legal y justo, y no sospeché que 


la iban a atrapar en un matri- 
monio fraudulento con un hom- 
bre desengafado, ya unido a 
una pareja malvada, loca y em- 


15 brutecida. ; Vengan, siganme 


todos ustedes! 


Aun sujetandome con fuer- 
za, salid de la iglesia, con los 


gentlemen came after. At 20 tres caballeros detras. Vimos el 


the front door of the hall we 
found the carriage. 


“Take it back to the coach- 
house, John,” 
Rochester coolly; “it will not be 
wanted to-day.” 


At our entrance, Mrs. 
Fairfax, Adele, 
Leah, advanced to meet and 
greet us. 


“To the right-about — every 


carruaje en la puerta principal 
de la casa. 


—Devuélvelo a la co- 


said Mr. 2 chera, John —dijo el sefior 


Rochester con frialdad—; 
hoy no nos hara falta. 


Al entrar, se adelantaron 


Sophie, 30 para recibimos y saludamos la 


sefora Fairfax, Adéle, Sophie 
y Leah. 


—jDerecha, marchen, todo 


soul!” cried the master; “away 35 el mundo, ar! —gritd el amo—. 


with your congratulations! Who 
wants them? Not I! — they are 
fifteen years too late!” 


He passed on and ascended 40 


the stairs, still holding my 
hand, and still beckoning the 
gentlemen to follow him, 
which they did. We mounted 


jNada de felicitaciones! ¢A 
quién le hacen falta? ;A mi, no! 
llegan quince afios tarde. 


Sigui6 adelante y subi las 
escaleras, todavia cogido de 
mi mano, haciendo gestos a 
los caballeros de que lo si- 
guieran. Subimos el primer 


the first staircase, passed up the 45 tramo, pasamos por la galeria 


gallery, proceeded to the third 
storey: the low, black door, 
opened by Mr. Rochester’s 
master-key, admitted us to the 


y continuamos hasta el tercer 
piso. El sefior Rochester abri6 
con su llave la puerta baja y 
negra y entramos en el cuarto 


tapestried room, with its great 50 tapizado, con su gran cama y 


bed and its pictorial cabinet. 


“You know this 
place, Mason,” said our 
guide; “she bit 


stabbed you here.” 


He lifted the hangings from 
the wall, uncovering the second 


su espléndida vitrina. 


—ju conoces ya el sitio, 
Mason —dijo nuestro guia— 


and 55 ;aqui es donde te mordié y 


apunalo. 


Alzé6 los tapices de la pared 
y reveld la segunda puerta, que 


door: this, too, he opened. In a 60 también abrid. En una habita- 


room without a window, there 
burnt a fire guarded by a high 
and strong fender, and a lamp 
suspended from the ceiling by 


cién sin ventanas ardia un fue- 
go, [406] protegido por un 
guardafuegos alto y fuerte, y 
una lampara pendia del techo 


a chain. Grace Poole bent over 65 por medio de una cadena. Grace 


the fire, apparently cooking 
something in a saucepan. In the 


Poole estaba doblada sobre la 
chimenea, aparentemente gui- 
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malade de Mme Poole, ma 
femme ; vous verrez quelle 
créature j’ai épousée, et vous 
jugerez si je n’ai pas le droit de 
briser cette union et de chercher 
a m’associer un étre humain. 
Cette jeune fille, ajouta-t-il en 
me regardant, ne connaissait pas 
plus que vous |’épouvantable 
secret ; elle croyait que tout était 
beau et légitime ; elle n’a jamais 
pensé qu’elle allait étre liée par 
une union feinte a un misérable 
déja uni a une compagne folle et 
abrutie. Venez tous, suivez- 
moi ! » 


Il quitta l’église en me tenant 
toujours fortement ; les trois 
messieurs suivaient; nous 
trouvames la voiture devant la 
grande porte du chateau. 


« Ramenez-la a |’écurie, 
John, dit froidement 
M. Rochester ; nous n’en aurons 
pas besoin aujourd’hui. » 


Lorsque nous entrames, 
Mme Fairfax, Adéle, Sophie, 
Leah, s’avancérent au-devant de 
nous pour nous saluer. 


« Arriére, vous tous ! 
s’écria le maitre, nous 
n’avons pas besoin de vos 
félicitations ; elles arrivent 
quinze ans trop tard. » 


Il passa, me tenant toujours 
par la main et faisant signe aux 
messieurs de le suivre. Nous 
montames le premier escalier, 
nous traversames le corridor, 
enfin nous arrivames au troisiéme. 
Une petite porte basse fut ouverte 
par M. Rochester, et nous 
entrames dans la chambre garnie 
de tapisserie, ot je reconnus le 
grand lit et l’armoire que j’avais 
déja vus une fois. 


«Vous connaissez cette 
chambre, Mason, dit notre 
guide ; c’est ici qu’elle vous a 
frappé et mordu. » 


I] souleva les tentures de la 
seconde porte, et l’ouvrit 
également. Nous aperciimes une 
chambre sans fenétre ; devant la 
cheminée se trouvait un garde- 
feu fort élevé, une lampe 
suspendue au plafond éclairait 
seule la chambre ; Grace Poole, 
penchée sur le feu, semblait 
faire cuire quelque chose. Une 


grovel 1 behave obsequiously 
[servilely] in seeking favour or 
forgiveness. 2 lie prone in abject 
humility. 
1. To behave in a servile or 
demeaning manner; cringe. 2. To 
lie or creep in a prostrate 
position, as in subservience or 
humility. 3. To give oneself over 
to base pleasures: “Have we not 
groveled here long enough, 
eating and drinking like mere 
brutes?” (Walt Whitman). 

grovel humillarse [to, ante] pos- 
trarse [to, ante] 

servil, rastrero 


shaggy 1 hairy, rough-haired. 2 
unkempt. 3 (of the hair) coarse 
and abundant. 
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deep shade, at the farther 
end of the room, a figure ran 
backwards and forwards.  extremo del cuarto, torna de un 
What it was, whether beast lado a otro una forma. Si era 
or human being, one could 5 humanao animal, a primera vis- 
not, at first sight, tell: it ta no se podia distinguir; se 
grovelled, seemingly, on all arrastraba a cuatro patas, 
fours; it snatched and growled manoteando y grufendo como 
like some strange wild animal: un extrafio animal salvaje, pero 
but it was covered with 10 estaba cubierta de ropas, y una 
clothing, anda quantity of dark, mata de cabello oscuro y enma- 
grizzled hair, wild as amane, rafado como una melena de 
hid its head and face. leén ocultaba el rostro. 


sando alguna cosa en una cace- 
rola. En la penumbra del otro 


“Good-morrow, Mrs. 15 
Poole!” said Mr. Rochester. 
“How are you? and how is your 
charge to-day?” 


—Buenos dias, sefiora Poole 
—dijo el sefor Rochester—. 
Como esta usted? ¢y como esta 
su paciente? 


“We’re tolerable, sir, I 20 
thank you,” replied Grace, 
lifting the boiling mess 
carefully on to the hob: 
“rather snappish, but not 
‘rageous.” 


—Vamos pasando, sefor, 
gracias —respondié Grace, co- 
locando el mejunje hirviente en 
la repisa de la chimenea—,, esta 
algo respondona, pero no vio- 
25 lenta. 


Un feroz chillido vino a des- 
mentir su informe favorable. Se 
alzo la hiena vestida y se irguid 

30 sobre las patas traseras. 


A fierce cry seemed to give 
the lie to her favourable report: 
the clothed hyena rose up, and 
stood tall on its hind-feet. 


“Ah! sir, she sees you!” 
exclaimed Grace: “you’d 
better not stay.” 


—jVaya, sefior, lo ha visto! 
—exclam6é Grace—; mas vale 
que no se quede. 

35 
“Only a few moments, 

Grace: you must allow me 

a few moments.” 


—Solo unos momentos, 
Grace, debe permitirme unos 
momentos. 


“Take care then,40  —jPues tenga cuidado, se- 
sir! — for God’s sake, _ for! ;Por el amor de Dios, ten- 
take care!” ga cuidado! 


The maniac bellowed: she Bramé la loca, se apart6 de 
parted her shaggy locks from 45 la cara las grefias enredadas y 
her visage, and gazed wildly contemplo a sus visitantes con 
at her visitors. I recognised _ fiereza. Reconoci en el acto el 
well that purple face, — _ rostro livido y los rasgos hincha- 
those bloated features. Mrs. dos. Se adelant6 la sefiora 
Poole advanced. 50 Poole. 


—Quitese de en medio — 
said Mr. Rochester, dijo el sefior Rochester, 
thrusting her aside: “she has empujandola a un lado—: no 
no knife now, I suppose, 55 tiene cuchillo, supongo, y estoy 
and I’m on my guard.” sobre aviso. 


“Keep out of the way,” 


“One never knows what she —No se puede saber qué 
has, sir: she is so cunning: itis tiene, sefior. Es tan astuta 
not in mortal discretion to 60 que no hay alma mortal que 
fathom her craft.” entienda sus mafias. 


“We had better leave her,” 
whispered Mason. 


—Mejor sera que la dejemos 
—susurro Mason. 
65 
“Go to the devil!” was his brother- 
in-law’s recommendation. 


—j;,Vete al diablo! 
—sugirié su cufiado. 
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forme s’agitait dans le coin le 
plus obscur de la piéce ; au 
premier abord, on ne pouvait 
pas dire si c’était une créature 
humaine ou un animal; elle 
paraissait marcher a quatre 
pattes et elle faisait entendre 
un rugissement de _ béte 
sauvage ; mais elle portait des 
vétements, et une masse de 
cheveux noirs et. gris 
retombaient sur sa téte comme 
une é€paisse criniére. 


«Bonjour, madame Poole, dit 
M. Rochester ; comment allez- 
vous aujourd’hui et comment se 
porte votre malade ? 


— Nous allons assez bien, 
monsieur, je vous remercie, dit 
Grace en soulevant soigneusement 
sa casserole qui bouillait ; on est 
un peu exaltée, mais pas 
furieuse. » 


Un cri effrayant sembla 
contredire ce rapport favorable ; 
la hyéne se leva et parut toute 
droite sur ses pieds. 


« Oh! monsieur, elle vous 
voit ; vous feriez mieux de vous en 
aller, s’écria Grace. 


— Quelques instants seulement, 
Grace ; il faut que vous nous permettiez 
de rester quelques instants. 


— Eh bien alors, monsieur, 
prenez garde ! pour l’amour de 
Dieu, prenez garde ! » 


La folle hurla ; elle écarta 
les cheveux de son visage et 
regarda les visiteurs. 

Je reconnus cette fi- 
gure rouge et ces traits 
enflés. 


« Retirez-vous, dit 
M. Rochester en me repoussant de 
cété ; elle n’a pas de couteau 
aujourd’ hui, je suppose, et je suis 
sur mes gardes. 


— On ne sait jamais ce qu’elle 
a, monsieur ; elle est si rusée, et 
il n’est pas possible a un homme 
de mesurer sa force. 


— Nous ferions mieux de la 
quitter, murmura Mason. » 


- Allez au diable! lui 
répondit son beau-frére. 


vicious no es vicioso, sino feroz / 
fiero [perro, animal], bad- 
tempered, spiteful, furioso, de 
mil de demonios [temperamen- 
to], despiadado / sanguinario 
[criminal], virulento, fuerte [do- 
lor], arisco [caballo], malicioso, 
rencoroso, malsano, nocivo, 
atroz / horrible [crimen], malin- 
tencionado, y se usa para descri- 
bir personas, animales o cosas. 
En cambio vicioso solo se apli- 
ca a personas para licentious, 
depraved / perverted y, en tono 
menos serio, defective, faulty, 
habit-forming, spoiled [mimado] 
y, refiriéndose a bosque o jun- 
gla, luxuriant / lush / thick [fron- 
doso]. 


170 Mateo, 7, 1-2. 
with what judgment ye judge ye shall be judged!: 
Matthew 7, 2. 
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““Ware!” cried Grace. The 
three gentlemen retreated 
simultaneously. Mr. Rochester 
flung me behind him: the lunatic 
sprang and grappled his throat 
viciously, and laid her teeth to 
his cheek: they struggled. She 
was a big woman, in stature 
almost equalling her husband, 
and corpulent besides: she 
showed virile force in the 
contest — more than once she 
almost throttled him, athletic as 
he was. He could have settled 
her with a well-planted blow; 
but he would not strike: he 
would only wrestle. At last he 
mastered her arms; Grace Poole 
gave him a cord, and he 
pinioned them behind her: with 
more rope, which was at hand, 
he bound her to a chair. The 
operation was performed amidst 
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—jCuidado! —grité Grace. 

Los tres caballeros se echaron 
atras al instante. El sefor 

5 Rochester me lanz6 detras de 
él; la lunatica salt6, lo cogié 
con safia del cuello y le hincé 
los dientes en la mejilla: lucha- 
ron. Era una mujer grande, casi 

10 tan alta como su marido, y ade- 
mas corpulenta. En la lucha, 
hizo gala de una fortaleza mas- 
culina y mas de una vez estuvo 

a punto de estrangularlo, aun- 
15 que era un hombre fornido. El 
habria podido derribarla con un 
golpe bien dado, pero no quiso 
pegarla y solo forceje6 con ella. 
Al final, pudo atraparle los bra- 


20 zos, Grace Poole le [407] dio 


una cuerda y él le até las manos 
a la espalda. Con otra cuerda 
que encontr6, la amarré a una 
silla. Esta operacion se llevé a 


the fiercest yells and the most 25 cabo entre gritos espantosos y 


convulsive plunges. Mr. 
Rochester then turned to the 
spectators: he looked at them 
with a smile both acrid and 
desolate. 


“That is MY WIFE,” said he. 
“Such is the sole conjugal 
embrace I am ever to know — 
such are the endearments 
which are to solace my leisure 
hours! And THIS is what I 
wished to have” (laying his hand 
on my shoulder): “this young 


arrebatos convulsivos. Después, 

se volvié el sefor Rochester a 

los espectadores y los observé 

con una sonrisa a la vez mordaz 
30 y afligida. 


—Esta es mi esposa — 
dijo—. jEste es el unico abrazo 
conyugal que me corresponde, 

35 éstas son las caricias que me 
consuelan en mis horas de ocio! 
Y ésta es la que yo queria —po- 
niéndome la mano en el hom- 
bro—: esta joven que se man- 


girl, who stands so grave and 40 tiene tan seria y tranquila en la 


quiet at the mouth of hell, 
looking collectedly at the 
gambols of a demon, I wanted 
her just as a change after that 


boca del infierno, mirando so- 
segada las cabriolas de un de- 
monio. Yo la queria en lugar de 
la fiera lunatica. ; Vean la dife- 


fierce ragout. Wood and 45 rencia, Wood y Briggs! ;jCom- 


Briggs, look at the difference! 
Compare these clear eyes with 
the red balls yonder — this face 
with that mask — this form with 
that bulk; then judge me, priest 
of the gospel and man of the 
law, and remember with what 
judgment ye judge ye shall be 
judged! Off with you now. I 
must shut up my prize.” 


We all withdrew. Mr. 
Rochester stayed a moment 
behind us, to give some further 
order to Grace Poole. The 
solicitor addressed me as he 
descended the stair. 


“You, madam,” said he, “are 


paren estos ojos francos con los 
globos enrojecidos de la otra, 
este rostro con aquella masca- 
ra, esta figura con aquella masa, 
50 y después, jizguenme, clérigo 
de las Escrituras y hombre de 
leyes, y recuerden que jtal como 
juzguen, asi seran juzgados! 
(170). Vayanse ya. Debo ence- 
55 rrar mi trofeo. 


Nos retiramos todos. El se- 
flor Rochester se qued6 un mo- 
mento para dar mas 6rdenes a 

60 Grace Poole. Se dirigié a mi el 
abogado mientras bajamos la 
escalera. 


—Usted, sefiora 


cleared from all blame: your 65 dijo—, esta libre de toda 


uncle will be glad to hear it — 
if, indeed, he should be still 


culpa. Se alegrara de sa- 
berlo su tio, si es que aun 
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— Gare ! » cria Grace. 

Les trois messieurs se 
retirérent ensemble ; 
M. Rochester me jeta derriére 
lui ; la folle sauta sur lui, le 
prit a la gorge et voulut lui 
mordre les joues. Ils luttérent ; 
c’était une forte femme, 
presque aussi grande que son 
mari et plus grosse; elle 
déploya une force virile ; plus 
d’une fois elle fut au moment 
de |’étrangler. I] serait bien 
vite venu a bout d’elle par un 
coup vigoureux ; mais il ne 
voulait pas frapper, il voulait 
seulement lutter. Enfin il 
s’empara des bras de la folle, 
il les lui attacha derriére le dos 
avec une corde que lui donna 
Grace ; avec une autre corde, 
il la lia a une chaise. Cette 
opération s’accomplit au 
milieu des cris les plus 
sauvages et des convulsions les 
plus horribles ; alors 
M. Rochester se tourna vers les 
spectateurs, il les regarda avec 
un sourire amer et triste. 


« Voila ma femme ! dit-il ; 
voila les seuls embrassements que 
je doive jamais connaitre, voila les 
caresses qui doivent adoucir mes 
heures de repos ; et voila ce que 
je désirais avoir (il posa sa main 
sur mon épaule), cette jeune fille 
qui a su rester grave et calme 
devant la porte de l’enfer et 
les gambades du démon ; je 
l’aimais a cause de ce contraste 
si grand entre elle et celle que je 
déteste. Wood et Briggs, 
regardez la différence ; comparez 
ces yeux limpides avec les boules 
rouges que vous voyez rouler la-bas ; 
comparez cette figure a ce masque, 
cette taille 4 ce corps grossier, et 
maintenant jugez-moi, ministre de 
l’Evangile et homme de la loi : 
seulement, rappelez-vous que vous 
serez jugés comme vous aurez jugé. 
A présent, hors d’ici, il faut que 
j’enferme ma proie. » 


Tout le monde se retira, 
M. Rochester resta un moment 
derriére nous pour donner quelques 
ordres a Grace Poole ; lorsque nous 
descendimes |’escalier, |’homme de 
loi s’adressa a moi. 


« Quant 4 vous, madame, me 
dit-il, vous étes innocente, et votre 
oncle sera bien heureux de 
l’apprendre, si toutefois il vit 


171 Capital de la isla de Madera. 
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living — when Mr. Mason 
returns to Madeira.” 


“My uncle! What of him? 
Do you know him?” 


“Mr. Mason does. Mr. Eyre 
has been the Funchal 
correspondent of his house for 
some years. When your uncle 
received your letter intimating 
the contemplated union 
between yourself and Mr. 
Rochester, Mr. Mason, who 
was staying at Madeira to 
recruit his health, on his way 
back to Jamaica, happened to 
be with him. Mr. Eyre 
mentioned the intelligence; for 
he knew that my client here 
was acquainted with a 
gentleman of the name of 
Rochester. Mr. Mason, 
astonished and distressed as 
you may suppose, revealed the 
real state of matters. Your 
uncle, I am sorry to say, is now 
on a sick bed; from which, 
considering the nature of his 
disease — decline — and the 
stage it has reached, it is 
unlikely he will ever rise. He 
could not then hasten to 
England himself, to extricate 
you from the snare into which 
you had fallen, but he 
implored Mr. Mason to lose no 
time in taking steps to prevent 
the false marriage. He referred 
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vive cuando regrese a Ma- 
dera el senior Mason. 


—jMi tio! ¢Qué sabe usted 
5 de él? ¢Lo conoce? 


—Lo conoce el sefior 
Mason; el senior Eyre es el re- 
presentante de su casa de 

10 Funchal (171) desde hace algu- 
nos afios. En el momento en que 
su tio recibid su carta comuni- 
candole su inminente boda con 
el sefior Rochester, dio la casua- 

15 lidad de que se encontraba con 
él el sefior Mason, que se halla- 
ba en Madera recuperandose 
antes de emprender el camino 
de regreso a Jamaica. El sefior 

20 Eyre le comenté el suceso, pues 
sabia que mi cliente conocia a 
un caballero apellidado 
Rochester. El sefior Mason, at6- 
nito y angustiado, como puede 

25 usted imaginar, le revel6 la ver- 
dadera situacion. Su tio, siento 
informarle, padece una enfer- 
medad de la que, por su natura- 
leza y su estado avanzado, es 

30 poco probable que se recupere. 
No pudo personarse en Inglate- 
rra para sacarla de la trampa en 
la que habia caido, por lo que le 
rogo al sefior Mason que evita- 

35 se que se llevara a cabo el falso 
[408] matrimonio sin pérdida de 
tiempo. Le dijo que acudiera a 
mi en busca de ayuda. Me puse 
en movimiento enseguida y me 


him to me for assistance. I 40 alegro de no haber Ilegado tar- 


used all despatch, and am 
thankful I was not too late: as 
you, doubtless, must be also. 
Were [ not morally certain that 


de, y estoy seguro de que usted 
también se alegra. Si no tuviese 
el convencimiento moral de que 
su tio habra muerto antes de que 


your uncle will be dead ere you 45 llegue usted a Madera, le acon- 


reach Madeira, I would advise 
you to accompany Mr. Mason 
back; but as it is, I think you 
had better remain in England 
till you can hear further, either 
from or of Mr. Eyre. Have we 
anything else to stay for?” he 
inquired of Mr. Mason. 


“No, no — let us be gone,” 
was the anxious reply; and 
without waiting to take leave of 
Mr. Rochester, they made their 
exit at the hall door. The 
clergyman stayed to exchange a 
few sentences, either of 
admonition or reproof, with his 
haughty parishioner; this duty 
done, he too departed. 


I heard him go as I stood at 
the half-open door of my own 


sejaria que acompaiiase al senior 
Mason en su regreso. Pero tal 
como estan las cosas, creo que 
debe permanecer en Inglaterra 

50 hasta que tenga mas noticias del 
senior Eyre. {Hemos de atender 
a alguna cosa mas? —le pregun- 
to al sefior Mason. 


55  —No;vamonos —fue la res- 
puesta nerviosa, y sin esperar a 
despedirse del senior Rochester, 
salieron por la puerta principal. 
El clérigo se qued6 para inter- 

60 cambiar algunas observaciones, 
o de advertencia o de repulsa, 
con su altivo feligrés, y después 
de cumplir con esta obligacion, 
él también se marcho. 

65 

Le oi salir mientras me ha- 
llaba junto a la puerta entre- 
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encore quand M. Mason 


retournera a Madeére. 


— Mon oncle ! Que savez-vous 
de lui ? le connaissez-vous ? 


— M. Mason le connait ; 
M. Eyre a été le correspondant de 
sa maison pendant quelques 
années. Quand votre oncle recut 
la lettre ott vous lui faisiez part 
de votre union avec M. Rochester, 
M. Mason se trouvait a Madére, 
ou il s’était arrété pour le 
rétablissement de sa santé, avant 
de retourner a la Jamaique. 
M. Eyre lui communiqua votre 
lettre, parce qu’il savait que 
M. Mason connaissait un gentle- 
man du nom de Rochester ; 
M. Mason, étonné et épouvanté, 
comme vous pouvez le supposer, 
révéla la vérité. Votre oncle, je 
suis faché de vous le dire, est 
maintenant couché sur un lit de 
douleur ; vu la nature de sa 
maladie (il est attaqué d’une 
consomption) et |’ état dans lequel 
il se trouve, il est probable qu’il 
ne se relévera jamais. I] n’a donc 
pas pu aller lui-méme en 
Angleterre pour vous arracher au 
sort qui vous menagait ; mais il a 
supplié M. Mason de ne pas 
perdre de temps et de faire tous 
ses efforts pour empécher ce 
mariage. I] l’a adressé a moi ; j’y 
ai mis le plus d’empressement 
possible, et, Dieu merci, je ne suis 
pas arrivé trop tard ; vous aussi, 
vous devez remercier le Seigneur. 
Si je n’étais pas bien certain que 
votre oncle sera mort avant que 
vous ayez le temps d’arriver a 
Madere, je vous conseillerais de 
partir avec M. Mason ; mais, dans 
l’état actuel des choses, je pense 
que vous ferez mieux de demeurer 
en Angleterre, jusqu’a ce que vous 
entendiez parler de M. Eyre. 
Avez-vous encore quelque chose 
qui vous force a rester ? demanda 
le procureur a M. Mason. 


— Non, non, partons ! » 
répondit celui-ci avec anxiété ; 
et ils s’éloignérent sans prendre 
congé de M. Rochester. Le 
ministre resta pour adresser 
quelques paroles de conseil 
ou de reproche a son 
orgueilleux paroissien ; son 
devoir accompli, il partit 
également. 


Je m’étais retirée dans ma 
chambre et j’étais debout devant 


Bronté’s Jane Eyre 
room, to which I had now 
withdrawn. The house cleared, 
I shut myself in, fastened the 
bolt that none might intrude, 
and proceeded — not to weep, 
not to mourn, I was yet too 
calm for that, but 
mechanically to take off the 
wedding dress, and replace it 
by the stuff gown I had worn 
yesterday, as I thought, for the 
last time. I then sat down: I felt 
weak and tired. I leaned my 
arms on a table, and my head 
dropped on them. And now I 
thought: till now I had only 
heard, seen, moved 
followed up and down where 
I was led or dragged — 
watched event rush on event, 


disclosure open beyond 
disclosure: but NOW, I 
THOUGHT. 


The morning had been a 
quiet morning enough — all 
except the brief scene with the 
lunatic: the transaction in the 
church had not been noisy; there 
was no explosion of passion, no 
loud altercation, no dispute, no 
defiance or challenge, no tears, 
no sobs: a few words had been 
spoken, a calmly pronounced 
objection to the marriage made; 
some stern, short questions put 
by Mr. Rochester; answers, 
explanations given, 
evidence adduced; an open 
admission of the truth had 
been uttered by my master; 
then the living proof had 
been seen; the intruders were 
gone, and all was over. 


I was in my ownroomas usual 
— just myself, without obvious 
change: nothing had smitten [hit] 
me, or scathed me, or maimed 
me. And yet where was the Jane 
Eyre of yesterday? — where was 
her life? — where were her 
prospects? 


Jane Eyre, who had been 
an ardent, expectant woman 
— almost a bride, was a cold, 
solitary girl again: her life 
was pale; her prospects were 
desolate. A Christmas frost 
had come at midsummer; a 
white December storm had 
whirled over June; ice galzed 
[sheeny] the ripe apples, 
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abierta de mi cuarto, adonde me 
habia retirado. Una vez se hu- 
bieron marchado todos, me en- 
cerré, echando el cerrojo para 
5 que no me estorbase nadie, y me 
puse, no a llorar ni a lamentar- 
me, pues aun estaba serena, sino 
a quitarme el vestido de novia y 
a reemplazarlo por el de pafio 
10 que hubiera Ilevado el dia ante- 
rior, creia que por ultima vez. 
Luego me senté, sintiéndome 
débil y cansada. Apoyé los bra- 
zos en la mesa, y la cabeza so- 
15 bre ellos. Y me puse a pensar: 
hasta este momento solo habia 
oido, visto, caminado para arri- 
ba y abajo adonde me Ilevaban 
o arrastraban, y observado cémo 


20 un acontecimiento sucedia a 


otro y una revelacion tras otra 
se descubria. Ahora, me puse a 
pensar. 


25 La manana habia sido bas- 


tante tranquila, salvo el inci- 
dente breve con la loca. Los 
procedimientos de la iglesia no 
fueron ruidosos, no hubo esta- 
30 llidos de_ pasion, ni 
altercaciones escandalosas, ni 
disputas, ni desafios ni retos, ni 
lagrimas ni sollozos. Se 
intercambiaron unas palabras, 
35 se pronunciaron serenamente 
unos reparos al matrimonio, el 
senor Rochester hizo unas pre- 
guntas cortas y austeras, se die- 
ron respuestas, explicaciones y 


40 testimonios; mi sefor reconocid 


abiertamente la verdad, después 
vimos la prueba viviente de ella; 
se marcharon los intrusos, y ya 
habia acabado todo. 


45 


Estaba en mi propio cuarto 
como de costumbre, yo misma, 
sin ningun cambio evidente. 
Nada me habia golpeado, ni da- 

50 fado, ni mutilado. Sin embargo, 
édonde estaba la Jane Eyre de 
ayer? donde estaba su vida? 
édonde estaba su futuro? 


55 Jane Eyre, que habia sido 
una mujer ardiente e ilusiona- 
da, [409] casi una novia, era 
nuevamente una joven solitaria 
y fria, con una vida anodina y 

60 un futuro desolado. En pleno 
verano habia caido una helada 
navidenia; una tormenta de nie- 
ve de diciembre se habia cer- 
nido sobre el mes de junio; las 


drifts crushed the blowing 65 manzanas maduras estaban he- 


roses; on hayfield and 
cornfield lay a frozen shroud: 


ladas, las rosas florecidas esta- 
ban aplastadas por la nieve; un 
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ma porte entr’ouverte, lorsque je 
Ventendis s’éloigner. La maison 
s’était vidée ; je m’enfermai dans 
ma chambre, je tirai le verrou pour 
que personne ne pit entrer, et je me 
mis non pas a pleurer et a me 
désoler, j’étais encore trop calme 
pour cela, mais a retirer 
machinalement mes vétements de 
mariée et a les remplacer par la 
robe de stoff que je croyais avoir 
portée la veille pour la derniére 
fois ; alors je m’assis. J’ étais faible 
et je cachai ma téte dans mes deux 
bras croisés sur la table ; je me mis 
a penser ; jusque-la je n’avais 
qu’entendu, vu et suivi celui qui 
m’avait conduite ou plutot trainée ; 
j’avais vu les événements succéder 
aux événements, les révélations 
aux révélations ; maintenant 
Vheure de la méditation était 
venue. 


La matinée avait été assez 
tranquille, a l’exception de la scéne 
avec la folle. A l’église tout s’était 
passé avec calme ; il n’y avait eu 
ni explosions de passions, ni vives 
altercations, ni disputes, ni défis, 
ni larmes, ni sanglots ; on avait 
seulement prononcé quelques 
mots: un homme était venu 
déclarer avec sang-froid qu’il 
existait un empéchement au 
mariage ; M. Rochester avait fait 
plusieurs questions dures et 
bréves ; les réponses avaient été 
claires et évidentes ; mon maitre 
s’ était décidé a avouer la vérité tout 
entiére, et nous avait montré la 
preuve vivante de son crime ; les 
étrangers s’étaient éloignés, et tout 
était fini. 
J’étais la, dans ma 
chambre, comme 
ordinairement ; je n’avais 
été ni blessée ni frappée ; et 
pourtant ot était la Jane 
d’autrefois ? ot était sa 
vie ? ot étaient ses 
espérances ? 


Jane Eyre, si ardente dans son 
espoir ; Jane Eyre, qui avait été 
presque femme, n’était plus 
qu’une jeune fille triste et seule : 
sa vie était décolorée et ses réves 
détruits ! I] était survenu une 
gelée de Noél aux plus beaux jours 
de l’été, une tempéte de décembre 
au milieu de juin ; la glace avait 
saisi les pommes mires et détruit 
les roses en fleur ; le givre avait 
recouvert les foins et les blés. 
Hier, dans les sentiers, on respirait 


subtle doom...: cf. Exodus 12, 23-30. 


172 Exodo, 12, 29. Yavé maté a los primogénitos 
de Egipto como castigo por no dejar libre al 
pueblo de Israel. 


blight 1 any plant disease caused by 
mildews, rusts, smuts, fungi, or 
insects. 2 any insect or parasite 
causing such a disease. 3 any obscure 
force which is harmful or destructive. 
4 an unsightly or neglected urban 
area. 

blighted arruinado, deseased, 


agostado, desgraciado, 


unsightly unpleasant to look at, 
ugly. Feo, disforme, antiestético, re- 
pulsivo 
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lanes which last night 
blushed full of flowers, to- 
day were pathless with 
untrodden snow; and the 
woods, which twelve hours 
since waved leafy and 
flagrant as groves between 
the tropics, now spread, 
waste, wild, and white as 
pine-forests in wintry 
Norway. My hopes were all 
dead — struck with a subtle 
doom, such as, in one night, 
fell on all the first-born in the 
land of Egypt. I looked on my 
cherished wishes, yesterday 
so blooming and glowing; 
they lay stark, chill, livid 
corpses that could never 
revive. I looked at my love: 
that feeling which was my 
master’s — which he had 
created; it shivered in my 
heart, like a suffering child in 
a cold cradle; sickness and 
anguish had seized it; it 
could not seek Mr. 
Rochester’s arms — it could 
not derive warmth from his 
breast. Oh, never more could 
it turn to him; for faith was 
blighted [arruinada] — 
confidence destroyed! Mr. 
Rochester was not to me 
what he had been; for he was 
not what I had thought him. I 
would not ascribe vice to 
him; I would not say he had 
betrayed me; but the attribute 
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manto gélido cubria los campos 
de heno y maiz; los senderos 
que anoche presumian del de- 
troche de flores hoy estaban 
5 ocultos por la nieve virgen; los 
bosques, doce horas antes fron- 
dosos y fragantes como arbo- 
ledas tropicales, se extendian 
ahora Salvajes y abatidos como 
10 bosques de pino en el invierno 
de Noruega. Se habian desva- 
necido mis esperanzas, heridas 
de muerte por el destino, tal 
como les ocurri6d una noche a 
15 todos los recién nacidos de 
Egipto (172). Contemplé los 
deseos que habia alimentado, 
ayer tan lozanos y florecientes: 
yacian tiesos, frios y lividos, 
20 como cadaveres imposibles de 
resucitar. Contemplé mi amor, 
ese sentimiento que pertenecia 
a mi amo, que él habia creado: 
se estremecio dentro de mi co- 
25 razon, como un nifio doliente 
en una fria cuna, apresado por 
la enfermedad y la angustia; no 
podia ir en busca de los brazos 
del senor Rochester, no podia 
30 encontrar el calor de su seno. 
Nunca mas podia acudir a él. 
jSe habia malogrado la fe y 
destrozado la confianza! El se- 
flor Rochester no era lo que ha- 
35 bia sido para mi, porque no era 
lo que habia creido que era. No 
estaba dispuesta a imputarle 
ninguna falta ni reconocer que 
me habia traicionado, pero su 


of stainless truth was gone 40 imagen habia perdido la impre- 


from his idea, and from his 
presence I must go: THAT I 
perceived well. When — how 
— whither, I could not yet 


sidn de veracidad intachable, y 
yo debia huir de su lado; de eso 
estaba segura. No sabia aun 
cuando, cémo ni adénde, pero 


discern; but he himself, I 45 no tenia duda de que él mismo 


doubted not, would hurry me 
from Thornfield. Real 
affection, it seemed, he could 
not have for me; it had been 
only fitful passion: that was 
balked; he would want me no 
more. I should fear even to 
cross his path now: my view 
must be hateful to him. Oh, 
how blind had been my eyes! 
How weak my conduct! 


My eyes were covered and 
closed: eddying darkness 
seemed to swim round me, and 
reflection came in as black and 
confused a _ flow. Self- 
abandoned, relaxed, and 
effortless, I seemed to have laid 
me down in the dried-up bed of 
a great river; I heard a flood 
loosened in remote mountains, 


me apartaria de Thornfield. Se 
me ocurri6 que no podia sentir 
verdadero afecto por mi; debia 
de ser una pasion caprichosa, 

50 y ahora que se habia desbara- 
tado, no querria tenerme con él. 
Y ami me daria miedo cruzar- 
me con él, porque le seria odio- 
so verme. j;Qué ciegos habian 

55 sido mis ojos! jQué débil mi 
conducta! 


Mis ojos se cerraron en 
unos remolinos de penumbra 
60 que parecia flotar alrededor, 
y mis reflexiones acudian ne- 
gras y confusas. Desalentada, 
abatida y sin fuerzas, tenia la 
impresién de haberme tum- 
65 bado en el lecho seco de un 
gran rio. Oi la crecida a lo 
lejos en las montafias y senti 
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le parfum des fleurs, et 
aujourd’hui des monceaux de 
neige que n’a foulée aucun pied 
les ont rendus impraticables ; les 
bois qui, il y a douze heures, se 
balancaient odoriférants et 
touffus, ainsi que des bosquets 
épanouis aux _ tropiques, 
s’étendent maintenant dévastés, 
sauvages et blancs comme les 
foréts de la Norvége. Mes 
espérances étaient mortes, 
frappées par un destin amer, de 
méme qu’en une nuit périrent tous 
les premiers-nés d’Egypte. Je 
pensais a mes réves si beaux hier 
encore, et qui aujourd’hui n’ étaient 
plus que des cadavres froids et 
livides, que rien ne pouvait 
ressusciter. Je pensais a mon 
amour, ce sentiment qui 
appartenait 4 mon maitre, que lui 
seul avait créé ; il tremblait dans 
mon cceur comme un enfant malade 
dans un froid berceau; la 
souffrance et l’angoisse s’étaient 
emparées de lui, et il ne pouvait pas 
aller chercher les bras de 
M. Rochester ; il ne pouvait pas se 
réchauffer sur la poitrine du maitre 
de Thornfield. Oh ! maintenant je ne 
pourrais plus jamais me tourner vers 
lui; je n’avais plus foi en lui; ma 
confiance était détruite. M. Rochester 
n’était plus a mes yeux ce qu’il avait 
été ; car il n’était pas tel que je l’avais 
cru. Je ne voulais pas le déclarer 
vicieux, je ne voulais pas dire qu’il 
m/’avait trompée ; cependant il n’ était 
plus pour moi cet homme d’une 
irréprochable sincérité que j’avais 
connu jadis. I] fallait le quitter, je le 
voyais bien; mais quand? 
comment ? et pour aller ot ? Jene le 
savais pas encore ; et pourtant j’étais 
certaine que lui-méme me chasserait 
de Thornfield ; il me semblait qu’il 
ne pouvait pas m’aimer d’une 
véritable affection ; il n’avait eu 
qu’une passion passagére, et il 
n’avait plus besoin de moi, puisqu’il 
ne pouvait pas la satisfaire : je 
craignais méme de le rencontrer, car 
je croyais qu’il devait me détester. 
Oh ! combien j’avais été aveugle et 
faible dans ma conduite ! 


Ma vue se voila ; je crus 
que l’obscurité se répandait 
autour de moi; mes pensées 
devenaient confuses. Il me 
sembla qu’impuissante et 
abandonnée, je m’étais 
couchée sur le lit desséché 
d’une riviére ; j’entendais le 
bruit de l’eau qui se 
précipitait des montagnes 


173 Salmos, 22, 12. 
Be not far from me...: Psalm 22, 


the waters carne finto my soul..: cf Psalm 
69, 1-2. 


174 Salmos, 69, 1. 


CHAPTER 27 
Summary 


Near sunset, Jane comes to her senses and 
asks herself, «What am | to do?» A voice urges 
her to rely on inner strength and leave Thornfield. 
Jane realizes that she is hungry and stumbles out 
the door, falling into Rochester's waiting arms. He 
is perturbed that she has remained so long in her 
room without uttering a sound, and he begs for 
her forgiveness, which she silently, but freely gives. 
He carries her to the library, warms her by the fire, 
and offers her food and wine. When Jane rejects 
his kiss, Rochester paces furiously about the room. 


He explains his plans to send Adéle to school 
and to care for Bertha at Thornfield. Jane, 
assuming that Rochester plans to live alone, 
misunderstands his desire to make her his mistress. 
When she gives way to tears, he accuses her of 
loving only his station. Jane vows that she loves 
him, but that she must leave Thornfield. Rochester 
implores her to live with him in the south of France. 
She fears that he will lose respect for her if she 
becomes his mistress. When he warns her of a 
raging passion within him and asks her to take his 
throbbing wrist, she shouts out, «God help me!» 


Seeking to reason with her, Rochester explains 
how his father, wishing to keep his property in one 
piece, bequeathed everything to Rochester's 
brother, Rowland, and, so that Rochester would 
not be penniless, he arranged a marriage for 
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la Hlegada del torrente; era 
incapaz de levantarme para 
strength. I lay faint, longing to huir. Me quedé desfallecida, 
be dead. One idea only still deseando la [410] muerte. 
throbbed life-like within me — 5 Una sola idea latia con vida 
aremembrance of God: it begot dentro de mi: el recuerdo de 
an unuttered prayer: these words Dios, que dio a luz una ora- 
went wandering up anddownin —cidn muda; estas palabras va- 
my rayless mind, as something garon por mi mente tenebro- 
that should be whispered, but no 10 sa, queriendo ser pronuncia- 
energy was found to express’ das, pero no hallé la fuerza 
them - necesaria: 
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and felt the torrent come: to rise 
I had no will, to flee I had no 


“Be not far from me, for «No te alejes de mi, porque 
trouble is near: there is none to 15 me asedian las penas y nadie me 
help.” puede ayudar» (173). 


It was near: and as I had Estas estaban a punto de lle- 
lifted no petition to _— gar,ycomono habia pronuncia- 
Heaven to avert it — as I 20 do la plegaria que hubiera po- 
had neither joined my _ dido ahuyentarlas, como no ha- 
hands, nor bent my knees, _ bia juntado las manos, ni me 
nor moved my lips — it habia hincado de rodillas, ni 
came: in full heavy swing habia movido los labios, llega- 
the torrent poured over me. 25 ron: el torrente me envolvi6é con 
The whole consciousness una oleada arrebatadora. Toda 
of my life lorn, my love _ laconciencia de mi vida desam- 
lost, my hope quenched, _ parada, de mi amor perdido, de 
my faith death-struck, mis esperanzas ahogadas, de mi 
swayed full and mighty 30 fe herida de muerte, se cerni6 
above me in one sullen _ poderosa sobre mi en una masa 
mass. That bitter hour  sombria. No hay palabras para 
cannot be described: in  describir aquella hora amarga; 
truth, “the waters came into de hecho, «las aguas inundaron 
my soul; I sank in deep mire: 35 mi alma, cai en un profundo ce- 
I felt no standing; I came _ nagal, no hacia pie, alcancé las 
into deep waters; the floods aguas profundas; me envolvi6 la 
overflowed me.” riada» (174). [411] 
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lointaines ; je sentais le 
torrent avancer ; je n’avais 
pas la volonté de me lever ni 
la force de me sauver ; j’étais 
étendue, faible et désirant la 
mort. Une seule idée s’agitait 
encore en moi: la pensée de 
Dieu. Elle me fit concevoir 
une priére ; les mots suivants 
erraient dans mon esprit 
obscurci, mais je n’avais pas 
la force de les prononcer : 


«Mon Dieu ! ne vous éloignez pas de moi, 
car le danger est proche et personne ne peut 
venir a mon secours. » 


En effet, le danger était 
proche, et comme je n’avais 
rien demandé au ciel pour 
l’éloigner, comme je n’avais 
ni plié les genoux, ni joint les 
mains, ni remué les lévres, il 
arriva. Le torrent monta sur 
moi en vagues lourdes et 
pleines. On efit dit que ma vie 
abandonnée, mon amour 
perdu, mes espérances brisées, 
ma foi détruite, toutes mes 
douleurs enfin, s’étaient 
réunis dans ce flot puissant. Je 
ne puis pas décrire cette heure 
ameére; mon dame était 
inondée, j’enfongais de plus 
en plus dans une eau 
bourbeuse ; je ne pouvais pas 
me tenir debout, le flot 
m’envahissait. 


Rochester with a wealthy woman in the West 
Indies. Both families-the Rochesters and the 
Masons -kept Rochester from learning about the 
Mason family’s inclination toward madness and 
idiocy. Rochester, however, immediately realized 
that his bride -»coarse and trite, perverse and 
imbecile» - was unsuitable. His family kept the 
marriage a secret, but after four years, unable to 
end his marriage legally, Rochester considered 
shooting himself. Instead, he decided to leave and 
live in Europe. Following a nightmarish voyage to 
England, he installed Bertha in a secret apartment 
at Thornfield with Grace Poole as her keeper. He 
then set out for the Continent to find an ideal wife 
for himself, one who would be intellectual, faithful, 
and loving. 


Rochester admits to Jane that he has had three 
mistresses. He abandoned all of them and returned 
to Thornfield in despair, and there he found Jane, 
«my genius for good or evil,» waiting in Hay Lane. 
Jane, moved by his tender description of their 
meeting, wrestles with her 


conscience and maintains her intent to leave. 
When Rochester throws himself on the sofa and 
weeps, she returns to comfort him, then hurries to 
her room. 


After a short rest, during which she dreams that 
her mother's voice urges her to leave, she packs a 
parcel with linen and jewelry, a purse with twenty 
shillings, her shawl, and straw bonnet, and tiptoes 
past Rochester's door, through which she can hear 
him sighing and pacing the room. Taking a road in 
the opposite direction from Millcote, she struggles 
along, weeping wildly. She is painfully tempted to 
return, but seemingly, «God [leads her] on.» She 
pays a coachman to take her as far as her money 
will allow. 


Commentary 


Jane's reliance on God remains firm in difficult 
times. She advises Rochester to avoid vice and to 
trust himself to a higher power. However, he lacks 
her deep religious faith and can only fight himself 
and his urge to overpower her and force her to be 
his mistress. The contrast of the two strong-willed 
characters prepares the reader for the change 
which takes place in the last segment of the novel, 
in which Jane and Rochester trade roles. Jane 
continues to rely on her better instincts and 
ultimately returns to a weakened, dependent 
Rochester one who needs the same protection and 
care that he once pledged to devote to her. 


griifinnen countesses 
Summary 


SECTION FOUR 


taunt 1. To reproach in a mocking, insulting, 
or contemptuous manner. Mofarse de, To 
ridicule. 2. To drive or incite (a person) by 
taunting, Echarle en cara a alguien algo. 3A 
scornful remark or tirade; a jeer, pulla, mofa, 
sarcasmo. 


slough: n cenagal 2 n abismo (tristeza) 3 (skin) 
vt mudar la piel slough off v mudar 
slough n. 1 any outer covering that can be shed 
or cast off (such as the cast-off skin of a 
snake) 2 a stagnant swamp (especially as 
part of a bayou) 3 a hollow filled with mud 
4 gangrene, sphacelus necrotic tissue; a 
mortified or gangrenous part or mass 
v. 1 shed, molt, exuviate, moult, cast off hair, 
skin, horn, or feathers; «out dog sheds 
every Spring» 


175 Estos versiculos del evangelio son una con- 
dena del adulterio. Mateo, 5, 27-32. 
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CHAPTER XXVII 


Some time in the afternoon 5 


I raised my head, and looking 
round and seeing the western 
sun gilding the sign of its 
decline on the wall, I asked, 
“What am I to do?” 


But the answer my mind gave 
— “Leave Thornfield at once” — 
was so prompt, so dread, that I 


tr. de Elizabeth Power 


VOLUMEN III 
CAPITULO I 


EN algun momento de 
la tarde, levanté la cabeza 
y, mirando alrededor, vi el 
reflejo del ocaso del sol en 
la pared y me pregunté, 


10 «gQué voy a hacer?» 


Pero la respuesta de mi mente, 
«Sal enseguida de Thornfield», fue 
tan tajante y tan odiosa que me 


stopped my ears. I said I could 15 taponé los oidos: me dije que no 


not bear such words now. “That 
I am not Edward Rochester’s 
bride is the least part of my 
woe,” I alleged: “that I have 
wakened out of most glorious 
dreams, and found them all void 
and vain, is a horror I could bear 
and master; but that I must leave 
him decidedly, instantly, 


podia soportar tales palabras en 
aquel momento. «El que no sea la 
esposa de Edward Rochester es el 
menor de mis males», afirmé, «y 


20 el haberme despertado de un sue- 


fio magnifico es un espanto que 
podria tolerar y dominar; pero el 
tener que abandonarlo sin reme- 
dio, absolutamente y para siempre 


entirely, is intolerable. I cannot 25 es insoportable y no puedo resis- 


do it.” 


But, then, a voice within 
me averred [affirmed] that I 


tirlo.» 


Pero en ese momento pro- 
clamo una voz dentro de mi 


could do it and foretold that 30 que podia hacerlo, y predijo 


I should do it. I wrestled 
with my own resolution: I 
wanted to be weak that I 
might avoid the awful 


que lo haria. Luché contra mi 
propia firmeza: queria ser dé- 
bil para eludir el terrible ca- 
mino de sufrimientos que 


passage of further suffering I 35 veia abrirse ante mi; mi con- 


saw laid out for me; and 
Conscience, turned tyrant, 
held Passion by the throat, 
told her tauntingly, she had 


ciencia, convertida en tirana, 
habia agarrado de la gar- 
ganta la pasion y le decia, 
burlona, que de momento slo 


yet but dipped her dainty 40 habia sumergido su delicado pie 


foot in the slough, and swore 
that with that arm of iron he would 
thrust her down to unsounded 
depths of agony. 


“Let me be torn away,” 
then I cried. “Let another 
help me!” 


“No; you shall tear yourself 50 


away, none shall help you: you 
shall yourself pluck out your 
right eye; yourself cut off your 
right hand: your heart shall be 
the victim, and you the priest 
to transfix it.” 


I rose up suddenly, terror- 
struck at the solitude which so 
ruthless a judge haunted, — at 
the silence which so awful a 
voice filled. My head swam as 
I stood erect. I perceived that 
I was sickening from 


en el barro, y le jurd que la 
hundiria en profundidades 
insondables de dolor con su 
brazo de hierro. 


«jQue me saquen de aqui, 
entonces!» grité. «jQue otro me 
socorra!» 


«No, has de salir ti misma; 
nadie te ayudara; ti misma te 
arrancaras el ojo derecho (175), 
tti misma te cortaras la mano de- 
recha. Tu corazon sera la victi- 


55 ma, y tu el sacerdote que lo tras- 


pase.» 


Me levanté de pronto, es- 
pantada por la soledad pertur- 


60 bada por este juez cruel y por 


el silencio invadido por su voz 
tan [415] detestable. Alli de 
pie, me daba vueltas la cabe- 
za; me di cuenta de que me 


excitement and inanition; 65 estaba poniendo enferma de 


neither meat nor drink had 
passed my lips that day, for I 


agitacién e inanicion; no ha- 
bia ingerido m comida ni be- 
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CHAPITRE XXVII 


Dans le courant de |’aprés-midi, 
je relevai la téte, et, regardant 
autour de moi, je vis sur la 
muraille le reflet du soleil 
couchant. Je me demandai : 
« Que dois-je faire ? » 


Une voix intérieure me répondit : 
« I] faut quitter Thornfield. » La 
réponse fut si prompte, si terrible, 
que je me bouchai les oreilles ; je dis 
que je ne pouvais pas supporter ces 
paroles... « Ne pas étre la femme 
d’Edouard Rochester, ajoutai-je, 
voila le comble de mes maux ; 
m’éveiller des plus doux songes 
pour ne trouver autour de moi que 
le vide et la tristesse, voila ce qu’il 
m’est encore possible de 
supporter: mais le quitter 
immeédiatement et pour toujours, 
non, je ne le puis pas. » 


Mais alors la_ voix 
intérieure me répondit que 
je le pouvais et me prédit 
que je le ferais. Je luttai 
contre ma propre 
résolution ; J’aurais voulu 
étre faible pour éviter les 
nouvelles souffrances que je 
prévoyais ; ma conscience 
devenait tyrannique, tenait 
ma passion a la gorge et lui 
disait avec hauteur qu’elle 
avait a peine trempé son 
pied délicat dans la fange, 
mais que bientét un bras 
d’airain la précipiterait dans 
des gouffres d’agonie. 


« Eh bien ! alors, m’écriai-je, que 
je sois mise en piéces, mais que 
quelqu’un vienne a mon secours ! 


— Non, ce sera toi-méme qui te 
déchireras, et personne ne viendra 
a ton aide ; tu arracheras toi-méme 
ton ceil droit ; tu arracheras toi- 
méme ta main droite ; ton cceur 
sera la victime, et toi le 
sacrificateur. » 


Je me levai, frappée d’effroi 
devant cette solitude hantée par un 
juge si inexorable, devant ce 
silence ow se faisait entendre une 
voix si terrible ; mais je m’apercus 
que j’étais tout étourdie. Je me 
sentais sur le point de m’évanouir 
d’inanition et de faiblesse ; je 
n’avais ni mangé ni bu de toute la 
journée ; je n’avais méme pas 


poignant conmovedor, patético, 
punzante, agudo 
poignant adj. 1 painfully sharp to 
the emotions or senses; deeply 
moving. 2 arousing sympathy. 3 
sharp or pungent in taste or smell. 
4 pleasantly piquant. 
poignant emotional; touching. 


176 Estos versiculos son parte de los reproches 
del profeta Natan al rey David, que habia con- 
seguido a Betsabé, quitandosela a su marido; 
Segundo Libro de Samuel, 12, 3. 

one little ewe lamb: cf. || Samuel 12, 3. 


shamble v.intr. walk or run with a 
shuffling or awkward gait. andar 
arrastando los pies 7. a shambling gait. 

shambles matanza, carniceria, caos, 
confusion , ruina, follon 


Bronté’s Jane Eyre 

had taken no breakfast. And, 
with a strange pang, I now 
reflected that, long as I had 
been shut up here, no message 
had been sent to ask how I 
was, or to invite me to come 
down: not even little Adele had 
tapped at the door; not even 
Mrs. Fairfax had sought me. 
“Friends always forget those 
whom fortune forsakes,” I 
murmured, as I undrew the 
bolt and passed out. I stumbled 
over an obstacle: my head was 
still dizzy, my sight was dim, 
and my limbs were feeble. I 
could not soon recover myself. 
I fell, but not on to the ground: 
an outstretched arm caught 
me. I looked up — I was 
supported by Mr. Rochester, 
who sat in a chair across my 
chamber threshold. 


“You come out at last,” he 
said. “Well, Ihave been waiting 
for you long, and listening: yet 
not one movement have I heard, 
nor one sob: five minutes more 
of that death-like hush, and I 
should have forced the lock like 
a burglar. So you shun me? — 
you shut yourself up and grieve 
alone! I would rather you had 
come and upbraided me with 
vehemence. You are passionate. 
I expected a scene of some kind. 
I was prepared for the hot rain 
of tears; only I wanted them to 
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tr. de Elizabeth Power 
bida aquel dia, pues no habia 
desayunado. Y cai en la cuen- 
ta, con extrafa angustia, de 
que, en todo el tiempo que lle- 
5 vaba encerrada alli, no me ha- 
bian mandado ningtin mensa- 
je para preguntar cOmo me en- 
contraba ni para invitarme a 
bajar; ni siquiera la sefiora 
10 Fairfax habia ido a buscarme. 
«Los amigos olvidan siempre 
a los desamparados por la for- 
tuna», murmuré al correr el 
cerrojo para salir. Tropecé con 
15 un obstaculo; estaba atin ma- 
reada, veia borroso y tenia el 
cuerpo debilitado. No pude en- 
derezarme; cai, pero no llegué 
al suelo; me agarré un brazo 
extendido; levanté la vista: me 
sostenia el sefor Rochester, 
que estaba sentado en una si- 
lla en la puerta de mi cuarto. 


oO 


2 —Por fin sales —dijo—. Lle- 


vo mucho tiempo esperandote y 
escuchando, pero no he oido ni 
un movimiento ni un sollozo. Si 
ese silencio finebre hubiese se- 
30 guido cinco minutos mas, habria 
forzado la cerradura como un 
ladrén. Conque me evitas, 0 ¢es 
que te encierras para llorar a so- 
las? Habria preferido que vinie- 
35 ras arecriminarme a la cara. Eres 
apasionada, y esperaba algtin 
tipo de escena. Estaba prepara- 
do para un torrente de lagrimas 
calidas, pero queria que las ver- 


be shed on my breast: now a 40 tieras sobre mi pecho, y han ido 


senseless floor has received 
them, or your drenched 
handkerchief. But I err: you 
have not wept at all! I see a 


a caer sobre el suelo insensible 
o tu pafiuelo empapado. Pero me 
equivoco: jno has llorado en ab- 
soluto! Veo la cara blanca y los 


white cheek and a faded eye, but 45 ojos cansados, pero jno hay hue- 


no trace of tears. I suppose, then, 
your heart has been weeping 
blood?” 


“Well, Jane! not a word 
of reproach? Nothing 
bitter nothing 
poignant? Nothing to cut 
a feeling or sting a 
passion? You sit quietly 
where I have placed you, 
and regard me with a 
weary, passive look.” 


“Jane, I never meant to 
wound you thus. If the man who 
had but one little ewe lamb that 
was dear to him as a daughter, 
that ate of his bread and drank 
of his cup, and lay in his bosom, 
had by some_ mistake 
slaughtered it at the shambles, 


Ila de lagrimas! ¢He de suponer, 
entonces, que tu corazon ha llo- 
rado sangre? 


50 »Bien, Jane, :ni una pala- 
bra de reproche? ;Ni una pala- 
bra amarga, ni una palabra 
mordaz? ;Ni una palabra para 
herir mis sentimientos o incitar 

55 mi pasidn? Te quedas ahi sen- 
tada donde te he depositado y 
me contemplas con mirada 
fatigada y pasiva. 


60  »Jane, jamds pretendi herirte 
de esta manera. Si el hombre que 
poseia sdlo una corderita (176) 
que queria como a una hija, que 
comia su pan, bebia en su taza y 


65 se acurrucaba contra su pecho, 


la hubiera sacrificado por equi- 
vocacion en la matanza, no la- 
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déjeuné le matin. Je réfléchis avec 
une douloureuse angoisse que, 
depuis le moment ott je m’étais 
enfermée dans ma chambre, 
personne n’ était venu me demander 
comment je me portais ou 
m’inviter a descendre ; 
Mme Fairfax ne m’avait pas 
cherchée ; la petite Adéle elle- 
méme n’avait pas frappé a ma por- 
te. « Les amis vous oublient 
toujours dans la mauvaise 
fortune, » murmurai-je en tirant le 
verrou et en sortant de ma chambre. 
J’allai me frapper contre un 
obstacle ; ma téte était encore 
étourdie, ma vue troublée et mes 
membres faibles ; je fus quelque 
temps avant de me remettre ; je ne 
tombai pas a terre ; un bras me 
recut ; je regardai, et je vis 
M. Rochester assis sur une chaise 
devant la porte de ma chambre. 


« Vous vous étes donc enfin 
décidée a sortir ! me dit-il ; j’ai 
écouté et j’ai attendu bien 
longtemps ; mais je n’ai pas entendu 
un seul mouvement, pas méme un 
sanglot. Si ce silence de mort avait 
duré encore cing minutes, j’aurais 
enfoncé la porte comme un voleur 
de nuit. Ainsi, vous m’évitez ; vous 
vous enfermez et vous pleurez 
seule : j’aurais préféré vous voir 
venir 4 moi dans un accés de 
violence ; vous étes passionnée ; je 
m’attendais a une scéne ; je m’étais 
préparé a voir vos larmes, mais 
j’avais besoin qu’elles fussent 
versées dans mon sein. Un sol in- 
sensible les a recues, ou vous les 
avez bien vite essuyées. Non, je me 
trompe ; vous n’avez pas pleuré du 
tout ; vos joues sont pales, vos yeux 
fatigués, mais je ne vois aucune tra- 
ce de larmes. Alors votre coeur a 
répandu des larmes de sang. » 


« Eh bien! Jane, pas un 
mot de reproche ? Rien 
d’amer, rien de poignant ? 
Rien qui attriste le ceur ou 
excite la passion ? Vous restez 
tranquillement assise ou je 
vous ai placée, et vous me 
regardez de vos yeux fatigués 
et calmes... 


Jane, je n’ai point eu l’intention 
de vous blesser ainsi; si 
l’homme possédant une seule 
petite brebis qui lui est chére 
comme sa fille, qui mange son 
pain, boit dans sa coupe et dort 
sur son sein, la conduit par 
mégarde a la boucherie et la tue, 


glazed sheeny 


rending tear apart 
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he would not have rued 
[regretted] his bloody blunder 
more than I now rue mine. Will 
you ever forgive me?” 


mentaria su error cruento 
mas de lo que yo lamento 
ahora el mio. ¢Me perdona- 
ras alguna vez? 


Reader, I forgave him at 
the moment and on the spot. 


Lector, le perdoné al ins- 
tante, alli mismo. Habia en sus 
There was such deep _ ojos [416] un remordimiento 
remorse in his eye, such true _ tan profundo, en su tono tanta 
pity in his tone, such manly 10 lastima y en su porte una ener- 
energy in his manner; and gia tan varonil; ademas, vi en 
besides, there was such su semblante una mirada de 
unchanged love inhis whole amor tan inalterado, que se lo 
look and mien [aspect] —I_ perdoné todo, aunque no lo 
forgave him all: yet not in 15 manifesté con palabras ni di 
words, not outwardly; only _ sefal de ello; le perdoné en el 
at my heart’s core. fondo de mi corazon. 


“You know I am a —Sabes que soy un cana- 
scoundrel, Jane?” ere long he 20 lla, Jane? —pregunt6 melan- 


inquired 
wondering, I suppose, at my 


wistfully — 


continued silence and 


tameness, the result rather of 
weakness than of will. 25 


“Yes, sir.” 


“Then tell me so roundly and 


sharply — don’t spare me.” 30 


“T cannot: I am tired and 
sick. I want some water.” He 


heaved a sort of shuddering 


sigh, and taking me in his arms, 35 
carried me downstairs. At first 


I did not know to what room 
he had borne me; all was 


cloudy to my glazed sight: 


chair — he was quite near. “If I 
could go out of life now, without 


too sharp a pang, it would be 50 
well for me,” I thought; “then I 


should not have to make the 
effort of cracking my heart- 
strings in rending them from 


“How are you now, Jane?” 60 


“Much better, sir; I shall be 


well soon.” 


“Taste the wine again, Jane.” 65 


I obeyed him; then he put the 


colicamente poco después, ex- 
traflado, supongo, por mi si- 
lencio prolongado y mi doci- 
lidad, resultado mas de la de- 
bilidad que de la voluntad. 


—Si, sefior. 


—Entonces dimelo sin ro- 
deos; no me compadezcas. 


—No puedo: estoy enferma 
y agotada. Quiero agua. —Dio 
un suspiro y se estremecio y, 
cogiéndome en brazos, me lle- 
vo abajo. Al principio no sabia 
a qué habitaci6n me habia Ile- 
vado, porque todo aparecia 
como nublado ante mis ojos fa- 


presently I felt the reviving 40 tigados. Al rato noté el calor 
warmth of a fire; for, summer 
as it was, I had become icy cold 
in my chamber. He put wine to 
my lips; I tasted it and revived; 
then I ate something he offered 45 
me, and was soon myself. I was 
in the library — sitting in his 


vivificante de un fuego, porque 
a pesar de ser verano, me ha- 
bia quedado helada en mi cuar- 
to. Me puso una copa de vino 
en los labios; lo probé y me re- 
anim6; después comi algo que 
me ofrecié y me senti volver a 
la vida. Estaba en la bibliote- 
ca, sentada en su butaca, y él 
estaba cerca. «Si pudiera aban- 
donar la vida ahora, sin dema- 
siada angustia, me iria conten- 
ta», pensé; «no tendria que ha- 
cer el esfuerzo de romperme el 


among Mr. Rochester’s. I must 55 corazon al apartarme del sefior 
leave him, it appears. I do not 
want to leave him — I cannot 
leave him.” 


Rochester. Parece ser que debo 
dejarlo. No quiero dejarlo... no 
puedo dejarlo...» 


— Como te encuentras ahora, 
Jane? 

—Mucho mejor, sefior; 
pronto estaré perfectamente. 


—Toma otro sorbo de vino. 


Le obedeci. Luego puso el 
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il ne se repentira pas plus devant 
la blessure sanglante que moi 
devant ce que j’ai fait. Me 
pardonnerez-vous jamais ? » 


Je lui pardonnai a 
l’instant méme. Ses yeux 
exprimaient un remords 
si profond, sa voix une 
pitié si sincére, ses 
maniéres une énergie si 
male, il y avait encore 
tant d’amour en moi et 
en lui, que je lui 
pardonnai tout, non pas 
de vive voix, mais au 
fond de mon ceur. 


« Vous me trouvez bien 
misérable, Jane ? » reprit-il en me 
regardant attentivement. 

Il s’étonnait, sans doute, de 
mon silence et de ma douceur, 
résultant plutot de ma faiblesse que 
de ma volonteé. 


« Oui, monsieur, répondis-je. 


~ Alors dites-le moi sans craindre d’étre 
trop amere, reprit-il ; ne m’épargnez pas. 


— Je ne puis pas ; je suis fatiguée et 
malade ; je voudrais un peu d’eau. » 

Il frémit et poussa un profond 
soupir ; puis, me prenant dans ses 
bras, il me descendit. Je ne me rendis 
pas compte d’abord dans quelle piéce 
il m’avait portée ; tout était obscur 
devant mes yeux ; bientdt je sentis la 
chaleur vivifiante du feu: car, bien 
qu’on fat en été, j’étais froide comme 
la glace. M. Rochester approcha du 
vin de mes levres ; j’y gotitai et je me 
sentis ranimée ; puis je mangeai 
quelque chose qu’il m’offrit, et 
bientot je redevins moi-méme. J’ étais 
dans la bibliothéque, assise dans le 
fauteuil de mon maitre ; M. Rochester 
se tenait tout pres de moi. « Si je 
pouvais mourir maintenant sans avoir 
des souffrances trop aigués a 
supporter, pensai-je, j’en serais bien 
heureuse ; alors je ne serais pas obligée 
de faire le douloureux effort qui brisera 
mon cceur lorsqu’il faudra me séparer de 
M. Rochester. Il parait qu’il faut le 
quitter, et pourtant je n’en sens pas le 
besoin, je ne le puis pas. 


— Comment étes-vous maintenant, 
Jane ? me demanda M. Rochester. 

— Beaucoup mieux, monsieur ; 
je serai bientot tout a fait remise. 


— Goiitez encore au vin, Jane. » 


J’obéis ; puis il posa le 


revile v. 1 tr. abuse; criticize 
abusively. 2 intr. talk abusively; rail. 
Envilecer, deshonrar, denigrar, 
traicionar 


expostulate reason with (somebody) 
for the purpose of dissuasion; re- 
convenir, discutir con, tratar de 
convencer, protestar, (often foll. 
by with a person) make a protest; 
remonstrate earnestly. 
expostulate v. intr. (often foll. by with 
a person) make a protest; 
remonstrate earnestly. 
reconvenir=censurar, reprender 
1. tr. censurar, reprender a alguien 
por lo que ha hecho o dicho. 
to argue or reason (with), esp. in 
order to dissuade from an action 
or intention 
remonstrate : scold, regafiar, pro- 
testar, (= protest); quejarse (= 
argue) discutir, objetar 
to remonstrate about something 
protestar contra algo; poner repa- 
ros a algo 
to remonstrate with somebody 
reconvenir a alguien 
expostulation debate, contienda, 
reconvencion, disuasi6n 
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glass on the table, stood before 
me, and looked at me 
attentively. Suddenly he turned 
away, with an inarticulate 
exclamation, full of passionate 
emotion of some kind; he 
walked fast through the room 
and came back; he stooped 
towards me as if to kiss me; but 
I remembered caresses were 
now forbidden. I turned my face 
away and put his aside. 


“What! — How is this?” he 
exclaimed hastily. “Oh, I know! 
you won’t kiss the husband of 
Bertha Mason? You consider 
my arms filled and my embraces 
appropriated?” 


“At any rate, there is neither 
room nor claim for me, sir.” 


“Why, Jane? I will spare you 
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vaso sobre la mesa y se colocé 
delante de mi, mirandome con 
atencion. De repente, se gird 
con una exclamacion confusa, 
llena de algun tipo de emocién 
apasionada. Cruz6 rapidamen- 
te la habitacién y después vol- 
vio, inclinandose sobre mi como 
si me fuera a besar. Pero recor- 


10 dé que ahora estaban prohibidas 


las caricias. Desvié mi cara y 
aparté la suya. 


—é Qué? ¢Qué ocurre? — 


15 exclamé bruscamente—. ;Ya 


lo sé! No quieres besar al mari- 
do de Bertha Mason. Crees que 
ya tengo los brazos ocupados y 
que mis caricias tienen duefa. 


—En cualquier caso, no tengo 
ni lugar ni derechos aqui, sefior. 


— Por qué, Jane? Te aho- 


the trouble of much talking; I 25 rraré la molestia de hablar de- 


will answer for you — Because 
[have a wife already, you would 
reply. — I guess rightly?” 


“Yes.” 


“Tf you think so, you must 
have a strange opinion of me; 
you must regard me as a plotting 
profligate [dissolute] — a base 
and low rake who has been 
simulating disinterested love in 
order to draw you into a snare 
deliberately laid, and strip you 
of honour and rob you of self- 
respect. What do you say to 
that? I see you can say nothing 
in the first place, you are faint 
still, and have enough to do to 


masiado; yo contestaré por ti: 
porque ya tengo esposa, diras. 
éEstoy en lo cierto? [417] 


—Si. 
—Si piensas asi, debes de 


tener de mi una opinion curio- 
sa; debes de considerarme un 


35 libertino maquinador, un ca- 


lavera ruin y rastrero que ha 
fingido amarte para cogerte en 
una trampa puesta con inten- 
cién, para robarte la honra y 


40 despojarte de tu amor propio. 


éQué dices a eso? Veo que no 
puedes decir nada; en primer 
lugar, estas desfallecida toda- 
via y te cuesta incluso respi- 


draw your breath; in the second 45 rar; en segundo lugar, aun no 


place, you cannot yet accustom 
yourself to accuse and revile 
me, and besides, the flood-gates 
of tears are opened, and they 
would rush out if you spoke 
much; and you have no desire 
to expostulate, to upbraid, to 
make a scene: you are thinking 
how TO ACT — TALKING you 
consider is of no use. I know 
you — I am on my guard.” 


“Sir, I do not wish to 
act against you,” I said; 
and my unsteady voice 
warned me to curtail my 
sentence. 


“Not in your sense of the 
word, but in mine you are 
scheming to destroy me. You 
have as good as said that I am 


te has hecho a la idea de in- 
sultarme y recriminarme y, 
ademas, se han abierto las 
compuertas de las lagrimas, 


50 que saldran a chorro si hablas 


mucho y no tienes ganas de 
protestar, reprochar ni armar 
escandalo: piensas en cdmo 
actuar, y crees que hablar no 


55 sirve de nada. Te conozco y es- 


toy sobre aviso. 


—Sefior, no quiero tomar 
medidas contra usted —dije, y 


60 los temblores de mi voz me ad- 


virtieron que abreviara mis pa- 
labras. 


—No como tt entiendes la 


65 expresion, pero tal como yo la 


entiendo, estas tramando des- 
trozarme. Has venido a decir 


413 


tr. de Lesbazeilles Souvestre 

verre sur la table, se placa 
devant moi et me regarda 
attentivement ; tout a coup il se 
retourna et jeta un cri plein 
d’une émotion passionnée. I] 
marcha rapidement dans la 
chambre et revint ; il s’arréta 
pres de moi comme pour 
m’embrasser ; mais je me 
rappelai que ses caresses étaient 
interdites : je détournai mon 
visage et je repoussai le sien. 


« Comment ! qu’est-ce que cela ? 
s’écria-t-il rapidement; oh! je 
comprends ; vous ne voulez pas embrasser 
le mari de Berthe Mason ; vous trouvez 
que mes bras ne sont plus vides et que je 
ne dispose plus de mes baisers. 


~ En tout cas, monsieur, il n’y a pas 
de place pour moi prés de vous, et je n’ai 
aucun droit a vos embrassements. 

— Pourquoi, Jane ? Je veux vous 
épargner la peine de parler, et je vais 
répondre pour vous : « Parce que j’ai 
déja une « femme, me direz-vous. » 
Ai-je deviné juste ? 


— Oui. 


— Si vous pensez ainsi, il faut 
que vous ayez de moi une étrange 
opinion ; il faut que vous me 
considériez comme un indigne 
libertin, comme un vil scélérat qui 
a cherché a exciter votre amour 
désintéressé pour vous conduire 
dans un piége hardiment préparé, 
pour vous dépouiller de votre 
dignité et de votre honneur. 
Qu’ avez-vous a répondre a cela ? Je 
vois que vous ne pouvez rien dire : 
d’abord, vous étes encore faible et 
vous avez déja assez de peine a 
respirer ; puis, vous ne pouvez pas 
vous habituer a l’idée de m’ accuser 
et de m’avilir ; enfin, les portes sont 
ouvertes a vos larmes, et si vous 
parliez trop, elles couleraient 
abondamment, et vous ne voulez 
pas vous irriter ni faire de scéne. 
Vous vous demandez comment vous 
allez agir, mais vous trouvez inutile 
de parler ; je vous connais, et je suis 
sur mes gardes. 


— Monsieur, dis-je, je ne 
désire pas vous faire de mal. » 

Ma voix tremblante m’avertit 
qu’il fallait interrompre ici ma 
phrase. 


« Vous cherchez a me détruire, 
non pas dans le sens que vous donnez 
a ce mot, mais dans celui que je lui 
donne. Vous venez presque de me 


177 Acan habia robado dinero y varios objetos que 
posteriormente habia escondido en su tienda; 
Josué, 24-25. 

tent of Achan: in Joshua 8. 


salubridad : bueno para la salud 
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a married man — as a married 
man you will shun me, keep 
out of my way: just now you 
have refused to kiss me. You 
intend to make yourself a 
complete stranger to me: to 
live under this roof only as 
Adele’s governess; if ever I 
say a friendly word to you, if 
ever a friendly feeling inclines 
you again to me, you will say, 
— ‘That man had nearly made 
me his mistress: I must be ice 
and rock to him;’ and ice and 
rock you will accordingly 
become.” 


I cleared and steadied 
my voice to reply: 
“Allis changed about me, sir; 
I must change too — there is 
no doubt of that; and to avoid 
fluctuations of feeling, and 
continual combats with 
recollections and 
associations, there is only one 
way — Adele must have a 
new governess, sir.” 


“Oh, Adele will go to school 
— I have settled that already; 
nor do I mean to torment you 
with the hideous associations 
and recollections of Thornfield 
Hall — this accursed place — 
this tent of Achan — this 
insolent vault, offering the 
ghastliness of living death to 
the light of the open sky — this 
narrow stone hell, with its one 
real fiend, worse than a legion 
of such as we imagine. Jane, 
you shall not stay here, nor will 
I. was wrong ever to bring you 
to Thornfield Hall, knowing as 
I did how it was haunted. I 
charged them to conceal from 
you, before I ever saw you, all 
knowledge of the curse of the 
place; merely because I feared 
Adele never would have a 
governess to stay if she knew 
with what inmate she was 
housed, and my plans would 
not permit me to remove the 
maniac elsewhere — though I 
possess an old house, Ferndean 
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que soy un hombre casado, y 
como casado me rehuiras, te 
mantendras alejada de mi; 
acabas de negarte a besarme. 

5 Pretendes ser una extrafa 
para mi, vivir bajo este techo 
simplemente como la institu- 
triz de Adéle. Si alguna vez 
te dedico una palabra amable, 

10 si alguna vez sientes amistad 
hacia mi, te diras: «Este hom- 
bre casi me convirtid en su 
amante; debo ser de hielo y 
piedra con él», y, en conse- 

15 cuencia, te convertiras en hie- 
lo y piedra. 


Aclaré la voz y me calmé an- 
tes de responder: 

20 + —Toda mi situacién ha cam- 
biado, sefior, y yo también debo 
cambiar, de eso no cabe duda, y 
para evitar los cambios de ani- 
mo y las luchas constantes con 

25 los recuerdos y las alusiones, 
solo existe una soluci6n: hay 
que buscarle una nueva institu- 
triz a Adele, sefior. 


30 —Bien, pues Adéle irda la 
escuela; eso ya esta decidido, 
y no pienso atormentarte con 
los recuerdos y las asociacio- 
nes odiosas de Thornfield 
35 Hall, este lugar maldito, esta 
tienda de Acan (177), esta 
cripta irreverente que clama al 
cielo con el horror de la muer- 
te en vida, este estrecho infier- 


40 no de roca con su arpia real, 


peor que una legidn de mons- 
truos imaginarios. No te que- 
dards aqui, Jane, ni yo tampo- 
co. Hice mal al traerte a 


45 Thornfield Hall, sabiendo qué 


fantasma lo frecuentaba. Les 
encargué a todos, incluso [418] 
antes de verte, que te ocultaran 
cualquier conocimiento de la 
50 maldicién de este lugar, sdlo 
porque creia que no se quedaria 
ninguna institutriz para Adéle si 
sabia con quien compartia la 
casa. Por otra parte, mis planes 
55 no me permitian trasladar a la 
loca a otro sitio, aunque tengo 
una vieja casa, Ferndean Manor, 


Manor, even more retired and mas recondita y apartada atin 
hidden than this, whereI could que ésta, donde la habria podi- 
have lodged her safely enough, 60 do alojar sin peligro, de no ha- 
had not a scruple about the _ bersido por un escrupulo sobre 
unhealthiness of the situation, X la salubridad de su ubicacion, 
in the heart of awood, made enmedio deun bosque, que hizo 
my conscience recoil from que mi conciencia la rechazara 
the arrangement. Probably 65 por inadecuada. Es probable que 
those damp walls would la humedad de sus paredes me 
soon have eased me of her _ hubieran liberado bien pronto 
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dire que j’étais un homme marié, et, 
comme tel, vous m’éviterez, vous 
vous éloignerez de moi; tout a 
Vheure vous avez refusé de 
m’embrasser. Vous avez résolu de 
devenir une étrangére pour moi, de 
vivre sous ce toit simplement comme 
Vinstitutrice d’ Adéle ; si jamais je 
vous adresse une parole affectueuse, 
si jamais un doux sentiment vous 
porte vers moi, vous vous direz : 
« Cet homme a été au moment de 
faire de moi sa « maitresse ; il faut 
que je sois de la glace et du roc pour 
lui; » et en effet vous serez de la 
glace et du roc. » 


Apres avoir éclairci et raffermi 
ma voix, je répondis : 


« Tout est changé pour moi, 
monsieur, et moi aussi il faut que 
je change. Je n’en doute pas : iln’y 
a qu’un moyen d’éviter la lutte 
contre les sentiments, le combat 
contre les souvenirs ; il faut 
qu’Adéle ait une autre 
gouvernante, monsieur. 


— Oh ! Adéle ira en pension, 
c’est décidé depuis longtemps. 
Je ne veux pas vous voir 
tourmentée par les hideux 
souvenirs que vous rappellerait 
Thornfield, cette place maudite, 
cette tente d’Achan, ce sépulcre 
insolent qui montre a la lumiére 
du ciel le fantome d’une morte 
vivante, cet enfer de pierre, ha- 
bité par un seul démon, plus 
redoutable a lui seul que toutes 
les légions sataniques. Jane, 
vous ne resterez pas la, je ne le 
veux pas ; j’ai eu tort de vous 
amener a Thornfield, car je 
savais comment il était hanté. 
Avant méme de vous voir, 
j’avais ordonné de vous cacher 
tout ce qu’on racontait sur ce 
lieu maudit, parce que je 
craignais qu’aucune gouvernante 
ne voulit rester avec Adéle, si 
elle avait su par qui le chateau 
était habité, et mes plans ne me 
permettaient pas d’emmener 
ailleurs ma folle, bien que je 
posséde une vieille maison, le 
manoir de Ferndear, plus retirée 
et plus cachée que celle-ci, et 
ou j’aurais pu l’enfermer en 
streté ; mais je craignais 
V’humidité de ce chateau, placé 
au milieu des bois, et ma 
conscience scrupuleuse s’est 
refusée a cet arrangement. I] est 
probable que les froides 
murailles m’auraient bientdét 


178 En el texto original, upas-tree, arbol terrible- 
mente venenoso, procedente de Java. Es ci- 
tado con frecuencia por diversos autores ro- 
manticos ingleses, como Byron y Scott. 
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charge: but to each villain 
his own vice; and mine is 
not a tendency to indirect 
assassination, even of what 
I most hate. 


“Concealing the mad- 
woman’s neighbourhood from 
you, however, was something 
like covering a child with a 
cloak and laying it down near 
a upas-tree: that 
demon’s  vicinage is 
poisoned, and always was. 
But I’ll shut up Thornfield 
Hall: P11 nail up the front door 
and board the lower windows: 
I’ll give Mrs. Poole two 
hundred a year to live here with 
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de la carga; pero a cada villano 
su vicio, y el mio no es una 
tendencia al asesinato indirec- 
to, ni siquiera de lo que mas 
5 aborrezco. 


»Sin embargo, ocultar- 
te la proximidad de la loca 
fue algo semejante a cu- 

10brir con una capa a un 
nifio y colocarlo junto aun 
arbol venenoso (178). La proxi- 
midad de ese demonio esta en- 
venenada y siempre lo ha esta- 
15 do. Pero haré cerrar Thornfield 
Hall; fijaré con clavos la puerta 
principal y pondré tablas en las 
ventanas de abajo. Le daré dos- 
cientas libras al afio a la sefiora 


MY WIFE, as you term that 20 Poole por vivir aqui con mi es- 


fearful hag: Grace will do much 
for money, and she shall have 
her son, the keeper at Grimsby 
Retreat, to bear her company 


posa, como llamas a esa arpia 
horrenda. Grace haria cualquier 
cosa por dinero, y puede tener 
aqui a su hijo, guarda del sana- 


and be at hand to give her aid 25 torio de Grimsby, para hacerle 


in the paroxysms, when MY 
WIFE is prompted by her 
familiar to burn people in their 
beds at night, to stab them, to 
bite their flesh from their 
bones, and so on —” 


“Sir,” interrupted him, “you 
are inexorable for that 
unfortunate lady: you speak of 
her with hate — with vindictive 
antipathy. It is cruel — she 
cannot help being mad.” 


“Jane, my little darling (so I 40 


will call you, for so you are), you 
don’t know what you are talking 
about; you misjudge me again: 
it is not because she is mad I 


compafiia y estar a mano para 
ayudarla durante los ataques, 
cuando a mi esposa le dé por 
quemar a las personas, 0 apu- 

30 falarlas y morderlas, por la no- 
che en sus camas. 


—Sefor —lo interrumpi—, 

es usted inexorable con la po- 

35 bre desgraciada, habla de ella 

con odio, con una antipatia ven- 

gativa. Es cruel: ella no tiene la 
culpa de estar loca. 


—Jane, amor mio, asi te 
llamaré porque es lo que 
eres, no sabes lo que dices; 
me vuelves a juzgar mal: 
no la odio porque esté 


hate her. If you were mad, do 45 loca. Si ti estuvieras loca, 


you think I should hate you?” 
“T do indeed, sir.” 


“Then you are mistaken, and 
you know nothing about me, and 
nothing about the sort of love of 
which I am capable. Every atom 
of your flesh is as dear to me as 
my own: in pain and sickness it 
would still be dear. Your mind is 
my treasure, and if it were 
broken, it would be my treasure 
still: if you raved, my arms 
should confine you, and not a 
strait waistcoat — your grasp, 
even in fury, would have a charm 
for me: if you flew at me as 
wildly as that woman did this 


écrees que te odiaria? 
—Desde luego que si, sefior. 


50 —Pues estas equivocada y 
no sabes nada de mini de la cla- 
se de amor de la que soy capaz. 
Quiero a cada atomo de tu ser 
tanto como al mio propio; aun- 

55 que estuviera dolorido o enfer- 
mo, seguiria queriéndolo. Tu in- 
teligencia es mi tesoro y, aun- 
que se rompiese, seguiria sien- 
do mi tesoro. Si estuvieras des- 

60 variando, te sujetaria con mis 
brazos y no con una camisa de 
fuerza. Tu tacto, [419] incluso 
en el delirio, tendria encanto 
para mi. Si me atacaras tan sal- 


morning, I should receive you in 65 vajemente como esa mujer esta 


an embrace, at least as fond as it 
would be restrictive. I should not 


mafiana, te cogeria en un abra- 
zo tanto de carifio como de ga- 
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débarrassé d’elle; mais a 
chacun son vice, et moi je n’ai 
pas celui d’assassiner, 
indirectement méme, ceux que 
je hais le plus. 


« Cependant, vous cacher la 
présence de la folle, c’était 
comme recouvrir un enfant d’un 
manteau et le placer prés d’un 
arbre élevé ; le voisinage de ce 
démon est empoisonné et le fut 
toujours. Mais je fermerai le 
chateau de Thornfield ; je mettrai 
des pointes aigués au-dessus de la 
grande porte, des barres de fer 
devant les fenétres du rez-de- 
chaussée. Je donnerai a 
Mme Poole deux cents livres 
sterling par an pour qu’elle 
demeure ici avec ma femme, ainsi 
que vous appelez cette terrible 
furie ; Grace fait beaucoup pour 
de l’argent. Je ferai venir aussi son 
fils, le gardien de Grimsby- 
Retreat, pour lui tenir compagnie 
et l’aider lorsque ma femme sera 
excitée par ses esprits familiers a 
briler les gens dans leur lit, a les 
frapper, a leur arracher la chair du 
dessus les os, et ainsi de suite. 


— Monsieur, interrompis-je, vous étes 
inexorable pour cette malheureuse 
femme ; vous parlez d’elle avec une 
antipathie vindicative et une haine 
furieuse : c’est cruel a vous ; elle n’est 
pas responsable de sa folie. 


—Ma chére petite Jane (laissez-moi 
vous appeler ainsi, car vous étes ma 
bien-aimée), vous ne savez pas de qui 
vous parlez, et voila que vous me jugez 
encore mal. Ce n’est pas parce qu’elle 
est folle que je la hais ; si vous étiez 
folle, croyez-vous que je vous hairais ? 


— Je le crois, en vérité, monsieur. 


— Alors, vous vous trompez ; 
vous ne me connaissez pas, et 
vous ignorez de quel amour je 
suis capable ; chaque partie de 
votre chair m’est aussi précieuse 
que la mienne; dans la 
souffrance et la maladie, je 
V’aimerais encore ; votre esprit 
est mon trésor, et méme brisé, il 
serait toujours mon trésor. Si 
vous étiez folle, vous trouveriez 
pour vous retenir mes bras, au 
lieu d’une camisole de forces ; 
quand méme vos é6treintes 
seraient furieuses, elles auraient 
encore du charme pour moi; si 
vous vous jetiez sur moi, comme 
cette femme |’a fait hier, tout en 


importune, insist beg persistently 
and urgently; «! importune you to 
help them» 

importunar molestar, incomodar 
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shrink from you with disgust as 
I did from her: in your quiet 
moments you should have no 
watcher and no nurse but me; and 
I could hang over you with 
untiring tenderness, though you 
gave me no smile in return; and 
never weary of gazing into your 
eyes, though they had no longer 
a ray of recognition for me. — 
But why do I follow that train of 
ideas? I was talking of removing 
you from Thornfield. All, you 
know, is prepared for prompt 
departure: to-morrow you shall 
go. I only ask you to endure one 
more night under this roof, Jane; 
and then, farewell to its miseries 
and terrors for ever! I have a 
place to repair to, which will be 
a secure sanctuary from hateful 
reminiscences, from unwelcome 
intrusion — even from falsehood 
and slander.” 


“And take Adele with you, 
sir,” I interrupted; “she will be 
a companion for you.” 


“What do you mean, Jane? I 
told you I would send Adele to 
school; and what do I want with 
a child for a companion, and not 
my own child, — a French 
dancer’s bastard? Why do you 
importune me about her! I say, 
why do you assign Adele to me 
for a companion?” 


“You spoke of a 
retirement, sir; and 
retirement and solitude are 
dull: too dull for you.” 


“Solitude! solitude!” he 
reiterated with irritation. “I see I 
must come to an explanation. | 
don’t know what sphynx-like 
expression is forming in your 
countenance. You are to share my 
solitude. Do you understand?” 


I shook my head: it 
required a degree of courage, 
excited as he was becoming, 
even to risk that mute sign of 
dissent. He had been walking 
fast about the room, and he 
stopped, as if suddenly rooted 
to one spot. He looked at me 
long and hard: I turned my 
eyes from him, fixed them on 
the fire, and tried to assume 
and maintain a_ quiet, 
collected aspect. 


“Now for the hitch in Jane’s 
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nas de sujetarte. No me aparta- 
ria asqueado como de ella; en tus 
ratos tranquilos, seria yo tu unico 
enfermero, y me quedaria vigilan- 
5 dote con una ternura inagotable, 
aunque ni siquiera me sonrieses 
en recompensa, y no me cansaria 
nunca de turrarte a los ojos, 
aunque ya no me reconocieran 
10 en absoluto. Pero, ;por qué 
sigo con este hilo de pensa- 
mientos? Hablaba de sacarte de 
Thornfield. Como sabes, todo esta 
dispuesto para tu marcha : 
15 te iras mafiana. Sdlo te pido que 
aguantes una noche mas bajo 
este techo, Jane, y después 
jadids para siempre a sus triste- 
zas y miedos! Tengo un lugar 
20 adonde acudir, que servira de 
santuario seguro contra los ma- 
los recuerdos y la intrusién in- 
oportuna, e incluso contra la 
mentira y la calumnia. 
25 
—Llévese a Adéle, se- 
flor —interrumpi—; le hara 
compania. 


30 —éQué quieres decir, Jane? Te 
he dicho que voy a enviar a Adéle a 
la escuela. gY para qué iba a querer 
de compafiera a una nifia, que ni si- 
quiera es mi propia hija, sino la bas- 

35 tarda de una bailarina francesa? ¢Por 
qué me fastidias hablando de ella? 
Dime, por qué me asignas a Adele 
como compafiera? 


40 | —Ha hablado usted del re- 
tiro, senior, y el retiro y la sole- 
dad son aburridos, demasiado 
para usted. 


45 —jSoledad, soledad! — 
repitio, irritado—. Veo que 
debo explicarme. No sé 
qué clase de expresion de 
esfinge tiene tu semblante. 

50 Tu vas a compartir mi so- 
ledad, entiendes? 


Negué con la cabeza. Hacia 
falta cierta dosis de valor para 
55 arriesgarse siquiera con esa se- 
fal muda de desacuerdo, ya que 
él se estaba poniendo muy ner- 
vioso. Estaba paseando de un 
lado a otro de la habitacion, y 
60 se detuvo, como clavado al sue- 
lo. Me contempl6 intensamente 
durante largo rato, y yo aparté 
la mirada, que fijé en la chime- 
nea, y procuré adoptar y soste- 
65 ner un aire sereno. 


—Ya sali6 la objecién del 
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cherchant a vous dominer, je vous 
recevrais dans un embrassement 
plein de tendresse. Lorsque vous 
seriez calme, vous n’auriez pas 
d’autre garde que moi; je saurais 
vous veiller avec une infatigable 
tendresse, bien que vous ne pussiez 
me récompenser par aucun sourire ; 
je ne me lasserais pas de regarder 
vos yeux, quand méme ils ne me 
reconnaitraient plus. Mais pourquoi 
songer a cela ? Je parlais de quitter 
Thornfleld ; vous le savez, tout 
est prét pour le départ__; 
demain vous partirez. Je ne vous 
demande que de passer encore une 
nuit sous ce toit, Jane, et alors, 
adieu pour toujours a ses miséres 
et a ses terreurs ; j’ai un endroit 
qui sera un sanctuaire stir contre 
les douloureux souvenirs, les 
indiscrets malencontreux, et 
méme le mensonge et la 
calomnie. 


— Prenez Adéle avec vous, 
monsieur, interrompis-je ; elle vous 
tiendra compagnie. 


— Que voulez-vous dire, Jane ? Ne 
vous ai-je pas déclaré qu’Adéle irait en 
pension ? et qu’ai-je besoin d’un enfant 
pour me tenir compagnie, d’un enfant 
qui n’est pas le mien, mais bien le batard 
d’une danseuse francaise ? Pourquoi 
m’importuner d’elle ? pourquoi, je 
vous le demande, voulez-vous me 
donner Adele pour compagne ? 


—- Vous parlez d’une 
retraite, monsieur ; la retraite 
et la solitude sont trop tristes 
pour vous. 


— La solitude, la solitude ! 
répéta-t-il avec irritation. Je vois 
qu’il faut en venir au fait ; je ne 
puis pas deviner |’expression 
problématique de votre visage. 
Vous partagerez ma solitude ; 
comprenez-vous ? 


Je secouai la téte ; il me fallut 
un certain courage pour risquer 
méme cette négation muette, 
lorsque je voyais M. Rochester si 
excité. Il se  promenait 
rapidement dans la chambre, et, 
en m’entendant, il s’arréta, 
comme s’il efit tout a coup pris 
racine, il me regarda longtemps, 
et durement. Je détournai mes 
yeux de son visage ; je les fixai 
sur le feu, et je m’efforcai de 
feindre le calme. 


« Vu la nature remuante de Jane, 


179 Jueces, 16, 9. Véase Il, IX, nota 153. 


heartily adv. 1 in a hearty manner; 
with goodwill, appetite, or 
courage. 2 very; to agreat degree 
(esp. with ref. to personal feelings) 
(am heartily sick of it; disliked him 
heartily). (estar completamente 
harto) 
sinceramente, cordialmente, enér- 
gicamente, fuertemente, (laugh) a 
carcajadas, (eat) con buen apeti- 
to, (thank) con efusi6n, (sing) con 
entusiasmo 


tr. de Elizabeth Power 
caracter de Jane —dijo por fin, 
hablando con mas sosiego de lo 


Bronté’s Jane Eyre 
character,” he said at last, 
speaking more calmly than 
from his look I had expected que esperaba por su aspecto—. 
him to speak. “The reel of silk | Hasta ahora, el carrete de seda 
has run smoothly enough so 5 se ha ido desenrollando sin tro- 
far; but I always knew there __piezos, pero sabia que habria un 
would come a knot and a__nudo y un enredo, y aqui esta. 
puzzle: here it is. Now for jAhora vienen los disgustos, el 
vexation, and exasperation, and _enojo y los problemas sin fin! 
endless trouble! By God! I long 10 ;Dios mio! Me gustaria tener 
to exert a fraction of Samson’s solo un dpice de la fuerza de San- 
strength, and break the son (179) para romper el hilo 
entanglement like tow!” como si fuera estopa. [420] 


RR 
Oo 


He recommenced his walk, 15 
but soon again stopped, and this 
time just before me. 


Empezo a caminar de 
nuevo, pero Se paro ensegui- 
da delante de mi. 


“Jane! will you hear —Jane, quieres atender a 
reason?” (he stooped and 20 razones? —se call6 y acercé 
approached his lips to my ear); sus labios a mi oido— porque, 
“because, if you won’t, I’ll try sino, haré uso de la violencia. 
violence.” His voice was —Tenia la voz ronca y la mi- 
hoarse; his look that of aman __rada de un hombre que esta a 
who is just about to burst an 25 punto de romper unas ligadu- 
insufferable bond and plunge _ ras insoportables para lanzar- 
headlong into wild license. 1 se de cabeza al desenfreno. Me 
saw that in another moment, di cuenta de que en un momen- 
and with one impetus of frenzy to mas, con un arranque mas 
more, I should be able to do 30 de locura, no podria hacer 
nothing with him. The present nada con él. El momento pre- 
— the passing second of time _ sente, el segundo que pasaba, 
— was all I had in which to era todo el tiempo que tenia 
control and restrain him —a__ para controlarlo y refrenarlo; 
movement of repulsion, flight, 35 un momento de repulsa, huida 
fear would have sealed my 0 miedo habria significado mi 
doom, — and his. ButI wasnot _ perdicion, y la suya. Pero no 
afraid: not in the least. [feltan tenia miedo en absoluto. Sen- 
inward power; a sense of _ tia una fortaleza interior, una 
influence, which supported me. 40 sensaci6n de poder que me 
The crisis was perilous; butnot daba fuerzas. Era una crisis pe- 
without its charm: such as the _ ligrosa, pero no sin encanto, 
Indian, perhaps, feels when he  semejante, quizas, a lo que 
slips over the rapid in his _ siente un indio al bajar por los 
canoe. I took hold of his 45 rapidos en su canoa. Le cogi 
clenched hand, loosened the de la mano, apretada en punio, 
contorted fingers, and said to —solté los dedos agarrotados y 
him, soothingly - le dije con voz suave: 


“Sit down; I’ll talk to you as 50 
long as you like, and hear all you 
have to say, whether reasonable 
or unreasonable.” 


—Siéntese; le hablaré todo 
el tiempo que quiera, y oiré todo 
lo que tenga que decir, sea ra- 
zonable o no. 


He sat down: but he did not 55 
get leave to speak directly. I had 
been struggling with tears for 
some time: I had taken great el llanto que me habia esfor- 
pains to repress them, becauseI zado por reprimir, porque sa- 
knew he would not like to see 60 bia que no le gustaria verme 
me weep. Now, however, I _ llorar. Ahora, sin embargo, de- 
considered it well to let them cidi dejar manar las lagrimas 
flow as freely and as long as _ tan libremente como quisieran. 
they liked. If the flood annoyed Si le molestaban, tanto mejor. 
him, so much the better. So I 65 Asi que me dejé llevar, y lloré 
gave way and cried heartily. de todo corazon. 


Se sento pero no le di per- 
miso para hablar todavia. Yo 
Hevaba un rato luchando con 
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dit-il enfin, avec plus de tranquillité 
que je n’avais lieu d’en attendre 
d’aprés son regard, |’écheveau de soie 
s’est assez bien dévidé jusqu’ici ; 
mais je savais bien qu’ il arriverait un 
noeud et que la soie se brouillerait ; 
le voila venu ; maintenant il faudra 
passer par toutes sortes de 
vexations, d’impatiences et d’ennuis. 
Par le ciel ! j’ai besoin d’exercer un 
peu ma force de Samson, et ma 
main brisera l’obstacle aussi 
facilement qu’un fil délié. » 


Il recommenga a se promener ; 
mais bientot il s’arréta de nouveau 
devant moi. 


« Jane, me dit-il, voulez-vous 
entendre raison ? » Puis, approchant 
ses lévres de mon oreille, il ajouta : 
« Parce que, si vous ne le voulez pas, 
j’emploierai la violence. » Sa voix 
était dure, son regard celui d’un 
homme qui se prépare a une tentative 
imprudente, et va se lancer téte 
baissée, dans une licence effrénée. 
Je vis bien qu’il suffisait d’un 
moment, d’un nouvel accés de rage 
pour que je ne fusse plus maitresse 
de lui ; je n’avais pour le dominer 
que |’ instant présent ; un mouvement 
de répulsion, la fuite ou la peur, 
auraient décidé de mon sort et du 
sien ; mais je n’étais pas effrayée le 
moins du monde ; je sentais une for- 
ce intérieure ; je comprenais que 
j’aurais de l’influence sur lui, et cette 
pensée me soutenait. La crise était 
dangereuse, mais elle avait son 
charme ; j’éprouvais une sensation 
semblable a celle qui doit remplir le 
ceeur de |’Indien au moment ot il 
lance son canot sur le rapide d’un 
fleuve. Je m’emparai des mains 
crispées de M. Rochester ; je 
desserrai ses doigts, et je lui dis 
doucement : 


« Asseyez-vous ; je parlerai aussi 
longtemps que vous voudrez, et j’écouterai 
tout ce que vous aurez a me dire, que ce 
soit raisonnable ou non. » 


Il s’assit, mais resta muet. Depuis 
quelque temps je luttais contre les 
larmes, j’avais fait de grands efforts 
pour les retenir, parce que je savais que 
M. Rochester n’aimerait pas a me voir 
pleurer; mais je pensais que 
maintenant je pouvais les laisser couler 
aussi longtemps et aussi librement que 
je le désirais ; si cela l’ennuyait, eh 
bien, tant mieux. Je donnai donc un li- 
bre cours a mes larmes, et je me mis a 
pleurer du fond du coeur. 


Bronté’s Jane Eyre 


Soon I heard him earnestly 
entreating me to be composed. 
I said I could not while he was 
in such a passion. 


“But I am not angry, Jane: 
I only love you too well; and 
you had steeled your little 
pale face with such a resolute, 
frozen look, I could not 
endure it. Hush, now, and 
wipe your eyes.” 


His softened voice 
announced that he was subdued; 
so I, in my turn, became 
calm. Now he made an 
effort to rest his head on my 
shoulder, but I would not 
permit it. Then he would 
draw me to him: no. 


“Jane! Jane!” he said, in 
such an accent of bitter 


tr. de Elizabeth Power 


Poco después oi que me 
rogaba que me dominase, y 
le dije que no podia si él se- 
guia tan alterado. 

5 

—Pero no estoy enfadado, 
Jane. Es sdlo que te quiero de- 
masiado, y habias endurecido 
tanto tu carita con una mirada 

10 resuelta y fria que no podia so- 
portarlo. Calla, pues, y sécate 
las lagrimas. 


Su voz dulce me indicé 
15 que se habia serenado, por 
lo que yo, a mi vez, me so- 
segué. Hizo amago de apo- 
yar la cabeza sobre mi hom- 
bro, pero no quise permitir- 
20 selo. Después intent6 abra- 
zarme, pero no le dejé. 


—jJane, Jane! —dijo, 
con tan amarga tristeza que 


sadness it thrilled along every 25 me sacudi6o todos los ner- 
nerve I had; “you don’t love vios de mi cuerpo—; ¢es 
me, then? It was only my que no me quieres, enton- 
station, and the rank of my ces? Sdlo era mi rango lo 
wife, that you valued? Now que apreciabas cuando que- 
that you think me disqualified 30 rias ser mi esposa? Ahora 


to become your husband, you 
recoil from my touch as if I 
were some toad or ape.” 


These words cut me: yet 
what could I do or I say? I 
ought probably to have done 
or said nothing; but I was so 
tortured by a sense of 
remorse at thus hurting his 
feelings, I could not control 
the wish to drop balm where 
I had wounded. 


“IT DO love you,” I said, 
“more than ever: but I must 
not show or indulge the 
feeling: and this is the last 
time I must express it.” 


“The last time, Jane! What! 
do you think you can live with 
me, and see me daily, and yet, 
if you still love me, be always 
cold and distant?” 


“No, sir; that I am certain I 
could not; and therefore I see 
there is but one way: but you will 
be furious if I mention it.” 


“Oh, mention it! If I storm, 
you have the art of weeping.” 


“Mr. Rochester, I must 
leave you.” 


que me has descartado como 
marido, me rehuyes como si 
fuera un sapo o un simio. 


35. Sus palabras me dolieron, 
mas ¢qué podia decir 0 hacer? 
Probablemente hubiera debido 
hacer o decir alguna cosa, pero 
me [421] sentia tan angustiada 


40 a causa de los remordimientos 


por herir sus sentimientos, que 
no pude evitar el querer 
embalsamarle las heridas. 


45 —Si que le quiero —dije— 


mas que nunca, pero no debo 
mostrarlo ni abandonarme a ese 
sentimiento, y ésta es la Ultima 
vez que lo digo. 
50 
—jLa ultima vez, Jane! ¢Es 
que crees que puedes vivir con- 
migo y verme a diario y, sin em- 
bargo, mostrarte fria y distante 
55 aunque me quieras? 


—No, sefior, estoy segura de 
que no podria, y por eso sdélo 
existe un camino, pero se pon- 

60 dra furioso si lo digo. 


—jPues dilo! Sime opongo, 
tienes el don de las lagrimas. 


65 | —Sefnor Rochester, tengo 
que dejarlo. 
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Bientot il me_ supplia 
ardemment de me calmer ; je lui 
répondis que je ne le pouvais pas, 
tant que je le voyais irrité. 


« Mais je ne suis pas faché, 
Jane, me dit-il ; seulement je vous 
aime trop, et tout a l’heure votre 
petite figure avait une expression 
si froide et si résolue, que je n’ai 
pas pu la supporter. Taisez-vous 
maintenant, et essuyez vos yeux. » 


Sa voix radoucie me prouva 
qu’il était calmé, et moi, 4 mon 
tour, je redevins plus tranquille. I] 
fit un effort pour appuyer sa téte 
sur mon épaule, mais je ne le 
voulus pas. Il essaya de m’attirer 
a lui ; je m’y refusai également. 


« Jane, Jane, me dit-il avec un 
accent de tristesse si profonde que 
tous mes nerfs tressaillirent, vous 
ne m’aimez donc pas ? Vous 
n’étiez tentée que par ma position ; 
tout ce que vous désiriez, c’était 
d’étre appelée ma femme ; et 
maintenant que vous me croyez 
incapable de devenir votre mari, 
vous me fuyez comme si j’étais un 
reptile immonde ou un monstre 
malfaisant. » 


Ces mots me firent mal ; mais 
que dire, que faire ? J’aurais 
probablement dt ne rien dire et ne 
rien faire ; mais j’étais tellement 
repentante de l’ avoir ainsi attristé, 
que je ne pus pas m’empécher de 
désirer répandre quelques gouttes 
de baume sur la blessure que je 
venais de faire. 


« Je vous aime, m’écriai-je, 
et plus que jamais ; mais je ne 
dois ni montrer ni nourrir ce 
sentiment, et je l’exprime ici 
pour la derniére fois. 


—Ladernieére fois, Jane ? Comment ! 
croyez-vous que vous pourrez vivre avec 
moi, me voir tous les jours, et, tout en 
continuant a m’aimer, rester sans cesse 
froide a mon égard ? 


—Non, monsieur ; je suis stire que je 
ne le pourrai pas ; aussi, je ne vois qu’une 
chose possible ; mais vous allez vous 
irriter si je vous dis ce que c’est. 


- Oh! dites toujours ; si je me mets en 
colére, vous avez la ressource des larmes, 


— Monsieur Rochester, il faut 
que je vous quitte. 


Bronté’s Jane Eyre 

“For how long, Jane? For a 
few minutes, while you smooth 
your hair — which is somewhat 
dishevelled; and bathe your face 
— which looks feverish?” 


“T must leave Adele and 
Thornfield. I must part with 
you for my whole life: I must 
begin a new existence 
among strange faces and 
strange scenes.” 


“Of course: I told you you 
should. I pass over the madness 
about parting from me. You 
mean you must become a part 
of me. As to the new existence, 
it is all right: you shall yet be 
my wife: I am not married. You 
shall be Mrs. Rochester — both 
virtually and nominally. I shall 
keep only to you so long as you 
and I live. You shall go to a place 
I have in the south of France: a 
whitewashed villa on the shores 
of the Mediterranean. There you 
shall live a happy, and guarded, 
and most innocent life. Never 
fear that I wish to lure you into 
error — to make you my 
mistress. Why did you shake 
your head? Jane, you must be 
reasonable, or in truth I shall 
again become frantic.” 


His voice and _ hand 
quivered: his large nostrils 
dilated; his eye blazed: still I 
dared to speak. 


“Sir, your wife is living: that 
is a fact acknowledged this 
morning by yourself. If I lived 


tr. de Elizabeth Power 
—(Por cuanto tiempo, Jane? 
éunos minutos, para peinarte, 
pues tienes el cabello algo re- 
vuelto, o para lavarte la cara, 


5 que tiene aspecto febril? 


—Debo abandonar a Adéle 
y Thornfield. Debo separarme 
de usted para el resto de mi vida. 


10 Debo iniciar una nueva vida en- 


tre personas desconocidas en un 
lugar desconocido. 


—Desde luego, ya te he di- 


15 cho que si. Ignoraré la locura de 


tu partida. Quieres decir que tie- 
nes que convertirte en una par- 
te de mi. En cuanto a tu nueva 
existencia, esta bien, alin serds 


20 mi esposa, pues no estoy casa- 


do. Seras la sefora Rochester, 
de hecho y de nombre. Te 
seré fiel mientras vivamos 
ambos. Iras a una propiedad 


25 que poseo en el sur de Francia: 


una villa encalada a orillas 
del Mediterraneo. Alli vivi- 
ras una vida feliz, segura e 
inocente. No temas que 


30 quiera perderte, convertir- 


te en mi amante. ¢Por qué 
niegas con la cabeza? Jane, 
tienes que ser razonable, o 
te juro que me pondré fre- 


35 nético otra vez. 


Le temblaban la voz y las 
manos, tenia la nariz dilatada y 
los ojos llameantes. Asi y todo, 


40 me atrevi a hablar: 


—Sefior, su esposa vive, un 
hecho que ha reconocido usted 
esta misma manana. Si yo vivie- 


with you as you desire, I should 45 se con usted tal como desea, se- 


then be your mistress: to say 
otherwise is sophistical — is 
false.” 


“Jane, I am not a gentle- 50 


tempered man — you forget that: 
Tam not long-enduring; I am not 
cool and dispassionate. Out of 
pity to me and yourself, put your 


ria, de hecho, su amante. Decir 
otra cosa es un sofisma, absolu- 
tamente falso. 


—Jane, olvidas que no soy 
un hombre de temperamento 
manso; no tengo aguante, no 
soy frio y desapasionado. Ten 
lastima de ti misma y de mi; 


finger on my pulse, feel how it 55 toca mi pulso con el dedo. ; Ves 


throbs, and — beware!” 


He bared his wrist, and 
offered it to me: the blood 


como late? jTen cuidado! 


Descubrié la mufieca y me 
la tendid; su rostro y sus labios 


was forsaking his cheek and 60 se estaban quedando exangiies, 


lips, they were growing livid; 
I was distressed on all hands. 
To agitate him thus deeply, 
by a resistance he so 


se tomaban lividos; me sentia 
angustiada [422] por todo. Era 
cruel provocarlo de esta mane- 
ra, con una resistencia tan odio- 


abhorred, was cruel: to yield 65 sa para él, pero ceder era impen- 


was out of the question. I did 
what human beings do 


sable. Hice lo que hacemos los 
seres humanos cuando nos ve- 
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— Pour combien de temps ? 
Jane, pour quelques minutes ? afin 
de lisser vos cheveux qui sont un 
peu en désordre et de baigner votre 
visage qui est fiévreux ? 


— Il faut que je quitte Adéle et 
Thornfield, que je me sépare de 
vous pour toujours, que je 
commence une existence nouvelle 
au milieu de visages étrangers et 
de scénes inconnues. 


— Certainement, et je vous I’ ai deja 
dit. Je passe sous silence votre folle 
idée de vous séparer de moi ; non, vous 
allez, au contraire, devenir une partie 
de moi-méme. Quant a la nouvelle 
existence dont vous parlez, vous avez 
raison ; oui, vous serez ma femme, je 
ne suis pas marié; vous serez 
Mme Rochester, de fait et de nom. Je 
vous serai fidéle tant que je 
vivrai ; je vous emmenerai dans 
une de mes propriétés, au sud de 
la France ; une villa aux blanches 
murailles, batie sur les bords de 
la Méditerranée ; la, votre vie 
sera heureuse, abritée et 
innocente. Ne craignez pas que je 
vous trompe jamais et que je 
fasse de vous ma maitresse. 
Pourquoi secouez-vous la téte, 
Jane ? Soyez raisonnable, vous 
allez encore me rendre fou. » 


Sa voix et ses mains 
trembleérent ; ses larges narines se 
dilatérent, ses yeux devinrent 
ardents, et pourtant j’osai parler. 


« Monsieur, dis-je, votre 
femme existe ; vous-méme 
lavez déclaré ce matin ; si je 
vivais avec vous comme vous le 
désirez, je serais votre 
maitresse ; le nier serait un 
sophisme, un mensonge. 


— Jane, vous oubliez que je ne 
suis pas un homme doux ; je ne 
suis ni patient, ni froid, ni al’abri 
de la passion ; par pitié pour moi 
et pour vous, mettez votre doigt 
sur mon pouls, écoutez-en les 
battements et prenez garde. » 


Il dégagea son poignet et me le 
tendit ; ses joues et ses lévres, que 
le sang avait abandonnées, 
devinrent livides. J’étais dans une 
grande agitation ; je trouvais cruel 
de le torturer ainsi par une 
résistance qui lui était 
insupportable. Céder était 
impossible. Je fis ce que font 
instinctivement toutes les créatures 


Bronté’s Jane Eyre 


instinctively when they are 
driven to utter extremity — 
looked for aid to one higher 
than man: the words “God 
help me!” burst involuntarily 
from my lips. 


“T am a fool!” cried Mr. 
Rochester suddenly. “I keep 
telling her I am not married, 
and do not explain to her why. 
I forget she knows nothing of 
the character of that woman, or 
of the circumstances attending 
my infernal union with her. Oh, 
I am certain Jane will agree 
with me in opinion, when she 
knows all that I know! Just put 
your hand in mine, Janet — 
that I may have the evidence of 
touch as well as sight, to prove 
you are near me — and I will 
in a few words show you the 
real state of the case. Can you 
listen to me?” 


“Yes, sir; for hours if 
you will.” 


“T ask only minutes. Jane, 
did you ever hear or know that 
I was not the eldest son of my 
house: that I had once a brother 
older than I?” 


“T remember Mrs. Fairfax 
told me so once.” 


“And did you ever hear that 


tr. de Elizabeth Power 


mos al limite de nuestras fuer- 
zas, pedi ayuda a un ser supe- 
rior al hombre; salieron 
involuntariamente de mi boca 
5 las palabras: 
—jQue Dios me ayude! 


—jSoy idiota! —exclamé 
de repente el sefior Rochester— 
10. No hago mas que decirle que 
no estoy casado, y no le expli- 
co por qué. Olvido que ella no 
sabe nada del caracter de esa 
mujer, ni de las circunstancias 
15 que rodearon mi union diabo- 
lica con ella. Oh, estoy seguro 
de que Jane tendra la misma 
opinion que yo cuando sepa lo 
que yo sé. Pon tu mano en la 
20 mia, Jane, para que el tacto, 
ademas de la vista, me asegure 
de que estas junto a mi, y en 
unas cuantas palabras te diré 
cual es la verdadera situacion. 
25 «Me escuchas? 


—Si, sefior, le escucharé du- 
rante horas, si asi lo desea. 


30 —S6lo pido unos minu- 
tos. Jane, gestas enterada 
de que yo no era el hijo 
primogénito, de que tenia 
un hermano mayor? 


35 


—Recuerdo que me lo dijo 
una vez la sefora Fairfax. 


—<Y te han dicho que mi 


my father was an avaricious, 40 padre era un hombre avaro y co- 


grasping man?” 


“T have understood 
something to that effect.” 


“Well, Jane, being so, it was 
his resolution to keep the 
property together; he could not 
bear the idea of dividing his 


dicioso? 


—Tenia entendido 
algo asi. 


45 


—Bien, Jane, asi las cosas, 
resolvid mantener unidas las 
propiedades, pues no soporta- 
ba la idea de dividir sus bie- 


estate and leaving me a fair 50 nes y dejarme a mi una heren- 


portion: all, he resolved, should 
go to my brother, Rowland. Yet 
as little could he endure that a 
son of his should be a poor man. 


cia justa. Decidié que todo se- 
ria para mi hermano Rowland. 
Sin embargo, tampoco sopor- 
taba pensar que un hijo suyo 


I must be provided for by a 55 fuera pobre. Yo debia encon- 
wealthy marriage. Hesoughtme __trar fortuna haciendo una bue- 
a partner betimes. Mr. Mason, a na boda, por lo que pronto se 
West India planter and _ puso a buscarme esposa. El 
merchant, was his old senor Mason, comerciante y 
acquaintance. He was certain 60 duefio de una plantacion en las 
his possessions were real and Antillas, era un antiguo cono- 
vast: he made inquiries. Mr. cido suyo. Estaba convencido 
Mason, he found, hadasonand de que tenia enormes propie- 
daughter; and he learned from _dades, e hizo indagaciones. 
him that he could and would 65 Descubri6 que el sefior Mason 


give the latter a fortune of thirty 
thousand pounds: that sufficed. 


tenia un hijo y una hija, y le 
dijo que ésta recibiria una for- 
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humaines lorsqu’elles se trouvent 
dans un grand danger ; je demandai 
du secours aun étre plus grand que 
Vhomme, et les mots : « Mon Dieu, 
aidez-moi!» s’échappérent 
involontairement de mes lévres. 


« Je suis un fou, s’écria 
tout a coup M. Rochester, de lui 
dire ainsi que je ne suis pas 
marié, sans lui expliquer 
pourquoi ; j’oublie qu’elle ne 
connait rien du caractére de 
cette femme et des 
circonstances qui ont décidé 
notre union infernale ; oh! je 
suis sir que Jane sera de mon 
opinion lorsqu’elle saura tout 
ce que je sais. Mettez votre 
main dans la mienne, Jane, afin 
que je sois certain, par la vue 
et le toucher, que vous étes prés 
de moi ; je veux vous exposer 
ma Situation en quelques mots ; 
pouvez-vous m’écouter ? 


— Oui, monsieur ; pendant des 
heures, si vous voulez. 


— Je ne vous demande que 
quelques minutes Jane, avez-vous 
jamais entendu dire que je n’étais 
pas l’ainé de ma famille, que j’avais 
un frére plus 4gé que moi ? 


- Oui, monsieur ; 
Mme Fairfax me l’a dit. 


— Avez-vous entendu 
dire que mon frére était 
avare ? 


— Oui, monsieur. 


— Eh bien ! Jane, mon pére 
ne voulait pas partager ses 
biens ; il ne pouvait pas se faire 
a lVidée de diviser ses 
propriétés et de m’en donner 
une portion. Il avait décidé 
qu’elles appartiendraient en 
entier a mon frére; et 
cependant il ne pouvait pas 
supporter la pensée que son fils 
serait pauvre; il voulut 
m’enrichir par un mariage, et il 
se mit a me chercher une 
compagne. M. Mason, planteur 
et commercant dans les Indes, 
était une de ses anciennes 
connaissances. Mon pére savait 
que la fortune de M. Mason 
était véritablement grande ; il 
prit des informations et apprit 
que son ancien ami avait un fils 
et une fille, et qu’il donnerait a 


allure (Fr.) paso vivo, marcha, as- 
pecto, aire, semblante, 
(En) attractiveness, personal 
charm, fascination; encanto, 


grovel 1 behave obsequiously 
[servilely] in seeking favour or 
forgiveness. 2 lie prone in abject 
humility. 
1. To behave in a servile or 
demeaning manner; cringe. 2. To 
lie or creep in a prostrate 
position, as In subservience or 
humility. 3. To give oneself over 
to base pleasures: “Have we not 
groveled here long enough, 
eating and drinking like mere 
brutes?” (Walt Whitman). 

grovel humillarse [to, ante] pos- 
trarse [to, ante] 

servil, rastrero 


Bronté’s Jane Eyre 

When I left college, I was sent 
out to Jamaica, to espouse a 
bride already courted for me. 
My father said nothing about 
her money; but he told me Miss 
Mason was the boast of Spanish 
Town for her beauty: and this 
was no lie. I found her a fine 
woman, in the style of Blanche 
Ingram: tall, dark, and majestic. 
Her family wished to secure me 
because I was of a good race; 
and so did she. They showed her 
to me in parties, splendidly 
dressed. I seldom saw her alone, 
and had very little private 
conversation with her. She 
flattered me, and lavishly 
displayed for my pleasure her 
charms and accomplishments. 
All the men in her circle seemed 
to admire her and envy me. I 
was dazzled, stimulated: my 
senses were excited; and being 
ignorant, raw, and 
inexperienced, I thought I loved 
her. There is no folly so 
besotted that the idiotic rivalries 
of society, the prurience, the 
rashness, the blindness of youth, 
will not hurry a man to its 
commission. Her relatives 
encouraged me; competitors 
piqued me; she allured me: a 
marriage was achieved almost 
before I knew where I was. Oh, 
I have no respect for myself 
when I think of that act! — an 
agony of inward contempt 
masters me. I never loved, I 
never esteemed, I did not even 
know her. I was not sure of the 
existence of one virtue in her 
nature: I had marked neither 
modesty, nor benevolence, nor 
candour [franqueza], nor 
refinement in her mind or 
manners — and, I married her:- 
gross, grovelling, mole-eyed 
blockhead that I was! With less 
sin I might have — But let me 
remember to whom I am 
speaking.” 


“My bride’s mother I had 
never seen: I understood she 
was dead. The honeymoon 
over, I learned my mistake; she 
was only mad, and shut up in 
a lunatic asylum. There was a 
younger brother, too — a 
complete dumb idiot. The 
elder one, whom you have 
seen (and whom I cannot hate, 
whilst I abhor all his kindred, 
because he has some grains of 
affection in his feeble mind, 
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tuna de treinta mil libras: era 
suficiente. Cuando dejé el co- 
legio, me mando a Jamaica 
para casarme con la novia que 
5 él me habia buscado. Mi pa- 
dre no me dijo nada de su di- 
nero, pero me dijo que era re- 
nombrada en Puerto Espana 
por su belleza, y asi era. Me 
10 parecié una mujer espléndida, 
del estilo de Blanche Ingram: 
alta, morena y majestuosa. Su 
familia me quiso embaucar, 
por ser yo de buena familia, y 
15 ella también. Me la mostraban 
en fiestas, magnificamente 
ataviada. Pocas veces la vi a 
solas y tuve pocas ocasiones 
de hablar con ella. Me halaga- 
20 ba, [423] y hacia gala de sus 
encantos y habilidades para 
impresionarme. Todos los 
hombres de su circulo parecian 
admirarla a ella y envidiarme 
25 a mi. Me deslumbro e incen- 
did mis sentidos, de modo que, 
ignorante e inexperto como 
era, creia amarla. No hay in- 
sensatez disparatada que no 
30 impulsen a cometer las tontas 
rivalidades de la sociedad, la 
lascivia, la imprudencia y la 
ceguera de la juventud. Sus fa- 
miliares me animaron, sus 
35 pretendientes me espolearon, 
ella me fascin6: antes de dar- 
me cuenta, ya estaba casado. 
jQué poco respeto me merez- 
co cuando pienso en ese he- 
40 cho! Me domina el dolor del 
desprecio por mi mismo. Nun- 
ca la quise, nunca la aprecié, 
ni siquiera la conocia. No co- 
nocia ni una sola virtud de su 
45 naturaleza; no habia observa- 
do ni pudor, ni benevolencia, 
ni candor, ni sutileza de inte- 
ligencia ni de forma de ser, y, 
zoquete estupido y servil 
50 como era, jme casé con ella! 
Menos me habria equivocado 
si..., pero no debo olvidar con 
quién hablo. 


55 »Nunca habia visto a la ma- 
dre de mi novia; tenia enten- 
dido que habia muerto. Des- 
pués de la luna de miel, des- 
cubri mi error: solo estaba 

60 loca, encerrada en un manico- 
mio. También habia un herma- 
no menor, un total idiota. El 
mayor, al que tu has visto, y al 
que soy incapaz de odiar, a 

65 pesar de que aborrezco a toda 
su familia, porque tiene un mi- 
nimo de afecto dentro de su 
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cette derniére une dot de trente 
mille livres sterling ; c’était 
suffisant. Lorsque je sortis du 
college, on m’envoya a la 
Jamaique épouser cette fiancée 
qu’on avait retenue pour moi. 
Mon pére ne me parla pas de la 
fortune ; mais il me dit que 
Mlle Mason était l’orgueil de la 
ville espagnole, a cause de sa 
beauté : c’était vrai. Elle était 
belle comme Blanche Ingram ; 
grande, brune et majestueuse. 
Elle et sa famille me désiraient 
a cause de ma naissance ; on me 
montra ma fiancée au bal et 
splendidement vétue ; je la vis 
rarement seule, et j’eus trés peu 
de conversations intimes. Elle 
me flattait et déployait pour 
moi ses charmes et ses talents. 
Tous les hommes semblaient 
admirer et m’envier ; je fus 
ébloui ; mes sens furent 
excités ; comme j’étais ignorant 
et inexpérimenté, je crus que je 
V’aimais. Les stupides rivalités 
de la société, les fiévreux désirs 
et l’aveuglement des jeunes gens, 
entrainent un homme dans les plus 
grandes folies ; les parents de 
Berthe m’encourageaient ; ses 
poursuivants piquaient mon 
amour-propre; elle-méme 
m’attirait, et ainsi le mariage 
fut conclu avant que j’eusse 
encore eu le temps de me 
reconnaitre. Oui je ne peux plus 
me respecter quand je pense a 
cet acte ; un mépris qui me tor- 
ture s’empare de moi. Je ne |’ ai 
jamais ni aimée, ni estimée, ni 
connue, je n’étais pas sir 
qu’elle efit une seule vertu ; je 
n’avais remarqué ni modestie, 
ni bienveillance, ni candeur, ni 
délicatesse dans son esprit et 
ses maniéres: et je l’ai 
épousée, tant j’étais imbécile, 
aveugle, vil et grossier ; 
j’aurais été moins coupable si... 
mais rappelons-nous a qui nous 
parlons. 


« Je n’avais jamais vu la 
mére de ma fiancée, je la 
croyais morte. La lune de miel 
passée, j’appris mon erreur ; 
elle n’était que folle et 
enfermée dans une maison de 
santé. Il y avait aussi un jeune 
frére, un idiot. L’ainé, que vous 
avez vu (et que je ne puis pas 
hair, bien que je déteste toute 
sa famille, parce que cet esprit 
faible a montré, par son 
continuel intérét pour sa 


perverse 1 perverso, malvado, depravado 
2 obstinado, terco, caprichoso, 
contumaz, adverso, contrario 


avoided 


protest 


Bronté’s Jane Eyre 


shown in the continued 
interest he takes in his 
wretched sister, and also in a 
dog-like attachment he once 
bore me), will probably be in 
the same state one day. My 
father and my _ brother 
Rowland knew all this; but 
they thought only of the thirty 
thousand pounds, and joined 
in the plot against me.” 


“These were vile 
discoveries; but except for the 
treachery of concealment, I 
should have made them no 
subject of reproach to my wife, 
even when I found her nature 
wholly alien to mine, her tastes 
obnoxious to me, her cast of 
mind common, low, narrow, 
and singularly incapable of 
being led to anything higher, 
expanded to anything larger — 
when I found that I could not 
pass a single evening, nor even 
a single hour of the day with 
her in comfort; that kindly 
conversation could not be 
sustained between us, because 
whatever topic I started, 
immediately received from her 
a turn at once coarse and trite, 
perverse and imbecile — when 
I perceived that I should never 
have a quiet or settled 
household, because no 
servant would bear the 
continued outbreaks of her 
violent and unreasonable 
temper, or the vexations of 
her absurd, contradictory, 
exacting orders — even 
then I restrained myself: I 
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mente endeble, que demuestra 
con un interés constante por su 
hermana desgraciada, y un ca- 
rio perruno que me profesa- 

5 ba a mi en una época, proba- 
blemente acabe igual algun 
dia. Mi padre y mi hermano 
Rowland lo sabian todo, pero 
solo pensaron en las treinta mil 

10 libras y se confabularon en mi 
contra. 


»Fueron éstos unos descu- 
brimientos horrendos, pero, 
15 salvo la traicién del encubri- 
miento, no se lo habria repro- 
chado a mi esposa, ni siquie- 
ra cuando descubri que su na- 
turaleza era totalmente con- 
20 traria a la mia y sus gustos 
detestables; tenia una menta- 
lidad vulgar, rastrera, estre- 
cha y era absolutamente in- 
capaz de aspirar a cosas mas 
25 elevadas; cuando descubri 
que no podia pasar a gusto en 
su compania ni una tarde, ni 
una hora del dia; que no po- 
dia mantener con ella una 
30 conversaciOn amable, por- 
que, cualquiera que fuese el 
tema que abordaba, ella lo 
convertia inmediatamente en 
algo burdo y trivial, perver- 
35 so y sin sentido; cuando me 
di cuenta de que nunca ten- 
dria una casa tranquila y es- 
table, porque ningun criado 
soportaba sus constantes 


40 arranques de mal genio y vio- 


lencia, ni los disgustos de sus 
ordenes absurdas, contradic- 
torias y exigentes, incluso 
entonces me contuve: [424] 


eschewedupbraiding, I curtailed 45 evité hacerle reproches, limité mis 


remonstrance; I tried to 
devour my repentance 
and disgust in secret; I 
repressed the deep antipathy 
I felt. 


“Jane, I will not trouble you 
with abominable details: some 
strong words shall express 
what I have to say. I lived with 
that woman upstairs four 
years, and before that time she 
had tried me indeed: her 
character ripened and 
developed with frightful 
rapidity; her vices sprang up 
fast and rank: they were so 
strong, only cruelty could 
check them, and I would not 
use cruelty. What a pigmy 
intellect she had, and what giant 
propensities! How fearful were 


reconvenciones, intenté 

soportar en silencio mi pesar 

y mi repugnancia y 

reprimi la honda antipatia 
50 que me inspiraba. 


»Jane, no te importunaré con 
los sordidos detalles. Unas pa- 
labras fuertes expresaran lo que 

55 he de decir. Vivi cuatro afios con 
aquella mujer de arriba, y antes 
de cumplirse ese plazo, me ha- 
bia agotado de veras; su carac- 
ter evoluciono y se desarrollé 

60 con una velocidad pasmosa; sus 
vicios indecentes se revelaron 
uno tras otro con tanta fuerza 
que solo la crueldad podia 
frenarlos, y no queria hacer uso 

65 de ella. {Qué intelecto de pig- 
meo tenia, y qué apetitos de gi- 
gante! jQué terribles maldicio- 
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malheureuse sceur, qu’il y avait 
en lui quelque peu d’ affection, 
et parce qu’autrefois il a eu 
pour moi un attachement de 
chien), aura probablement, un 
jour a venir, le méme sort que 
les autres ; mon pére et mon 
frére savaient tout cela ; mais 
ils ne pensérent qu’aux trente 
mille livres, et se joignirent au 
complot tramé contre moi. 


« C’étaient d’odieuses 
découvertes : j’étais mécontent 
de voir qu’on~ m’avait 
traitreusement caché ce secret ; 
mais, sans la part que ma femme 
y avait prise, je n’aurais jamais 
songé a lui faire un reproche du 
malheur de sa famille, méme 
lorsque je m’apercus que sa 
nature était différente de la 
mienne et que ses gotits ne 
pouvaient me convenir. Son es- 
prit était commun, bas, étroit, 
et incapable de comprendre rien 
de noble et d’élevé. Quand je 
vis que je ne pouvais pas passer 
agréablement avec elle une 
seule soirée, ni méme une seule 
heure, que toute conversation 
était impossible, parce que, 
quel que fit le sujet que je 
choisissais, je  recevais 
immédiatement une réponse 
dure, grossiére, perverse ou 
stupide ; lorsque je m’apercus 
que je ne pouvais méme pas 
avoir une maison tranquille et 
bien installée, parce qu’aucun 
domestique ne pouvait 
supporter ses acces de violence, 
son mauvais caractére, ses 
ordres absurdes, tyranniques et 
contradictoires ; eh bien, méme 
alors, je me contins ; j’évitai les 
reproches ; j’essayai de dévorer 
en secret mon dépit, et mon 
dégoit; je réprimai ma 
profonde antipathie. 


« Jane, je ne veux pas vous 
troubler par d’horribles détails, 
quelques mots suffiront pour ce 
que j’ai a dire. J’ai vécu quatre 
ans avec cette femme que vous 
avez vue la-haut, et je vous 
assure qu’elle m’a bien éprouvé. 
Ses instincts se développaient 
avec une rapidité effrayante, ses 
vices grandissaient a chaque 
instant ; ils étaient si forts, que 
la cruauté seule pouvait les 
dominer, et je ne voulais pas étre 
cruel. Quelle intelligence de 
pygmée, quelles gigantesques 
tendances au mal, et combien ces 


180 Segtin las leyes de la época, una persona 
no podia divorciarse de su conyuge por ra- 
zones de su estado mental; de hecho, no 
fue posible hasta 1937. 


heaving embravecido, palpitan- 
te; jadear, palpitar, subir y bajar 

heave A) (= lift) gran esfuerzo (para 
levantar etc); (= pull) tirdn, jalon 
(LAm) (on de); (= push) empujén m; 
(= throw) echada, tirada 
B) VT ( pull) tirar, jalar (LAm); (= 
drag) arrastrar; (= carry) llevar; (= 
lift) levantar (con dificultad); (= 
push) empujar; (= throw) lanzar, ti- 
rar; he heaved himself to a sitting 
position se incorporo con gran esfuer- 
zo; to heave a sigh dar or echar un 
suspiro, suspirar; to heave a sigh of 
relief suspirar aliviado 
C) VI 1 [chest, bosom] palpitar 2 (= 
pull) tirar, jalar (LAm) (at, on de) 3 
(= retch) hacer arcadas; her stomach 
was heaving le daban arcadas, se le 
revolvia el est6mago 4 (Naut) (pt, pp 
hove) (= move) virar; (= pitch) cabe- 
cear; (= roll) balancearse; to heave 
in(to) sight aparecer 


Bronté’s Jane Eyre 

the curses those propensities 
entailed on me! Bertha Mason, 
the true daughter of an infamous 
mother, dragged me through all 
the hideous and degrading 
agonies which must attend a 
man bound to a wife at once 
intemperate and unchaste. 


“My brother in the interval 
was dead, and at the end of the 
four years my father died too. I 
was rich enough now — yet 
poor to hideous indigence: a 
nature the most gross, impure, 
depraved I ever saw, was 
associated with mine, and called 
by the law and by society a part 
of me. And I could not rid 
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nes me ocasionaron aquellos 
apetitos! Bertha Mason, digna 
hija de una madre infame, me 
arrastr6 por todos los caminos 
5 horrendos y degradantes que 
debe pisar un hombre casado 
con una mujer a la vez bebedo- 
ra y promiscua. 


10 »En aquel entonces, mi her- 
mano muri, y, al cabo de cua- 
tro aflos, muriéd también mi pa- 
dre. Ya era bastante rico, y, sin 
embargo, pobre hasta la mas ab- 

15 soluta indigencia, pues estaba 
unido a mi el ser mas grosero, 
impuro y depravado que jamas 
he conocido, considerado por la 
ley y por la sociedad como una 


myself of it by any legal 20 parte de mi. Y no podia librar- 


proceedings: for the doctors 
now discovered that MY WIFE 
was mad — her excesses had 
prematurely developed the 
germs of insanity. Jane, you 
don’t like my narrative; you 
look almost sick — shall I defer 
the rest to another day?” 


“No, sir, finish it now; 
I pity you — I do earnestly 
pity you.” 


“Pity, Jane, from some 
people is a noxious and 
insulting sort of tribute, which 
one is justified in hurling back 
in the teeth of those who offer 
it; but that is the sort of pity 
native to callous, selfish hearts; 
it is a hybrid, egotistical pain 
at hearing of woes, crossed 
with ignorant contempt for 
those who have endured them. 
But that is not your pity, Jane; 
it is not the feeling of which 
your whole face is full at this 
moment — with which your 
eyes are now _ almost 
overflowing — with which 
your heart is heaving — with 
which your hand is trembling 
in mine. Your pity, my darling, 
is the suffering mother of love: 
its anguish is the very natal 
pang of the divine passion. I 
accept it, Jane; let the daughter 
have free advent — my arms 
wait to receive her.” 


“Now, sir, proceed; what 
did you do when you found she 
was mad?” 


“Jane, I approached the 65 


verge of despair; a remnant of 
self-respect was all that 


me de ella por ningun procedi- 
miento legal (180), pues descu- 
brieron los médicos que mi es- 
posa estaba loca, llevada a la de- 


25 mencia prematura por sus exce- 


sos. Jane, te disgusta mi narra- 
cidn; pareces casi enferma, dejo 
el resto para otro dia? 


30 —N0o, sefior, acabela ahora. 
Lo compadezco, de veras que lo 
compadezco. 


—La compasion, Jane, 

35 cuando procede de ciertas per- 
sonas es un tributo ofensivo, y 
uno se siente justificado de ti- 
rarselo a la cara a los que la 
ofrecen, pero esa clase de com- 


40 pasion es la caracteristica de 


corazones insensibles e intere- 
sados: es un dolor hibrido y 
egoista al conocer las penas 
ajenas, mezclado con un des- 


45 precio ignorante por los que las 


han padecido. Pero ésa no es 
tu compasion, Jane, no es el 
sentimiento que te llena el sem- 
blante entero en este momen- 

50 to, que se desborda de tus ojos, 
que te aflige el corazén y te 
hace temblar la mano dentro de 
la mia. Tu compasi6on, vida mia, 
es la madre doliente del amor: 

55su angustia [425] es el 
mismisimo dolor de la pasién 
divina. La acepto, Jane: que ten- 
ga libre acceso la hija; mis bra- 
zos esperan para recibirla. 

60 

—Bien, sefior, prosiga: jqué 

hizo cuando descubri6é que es- 
taba loca? 


—Jane, llegué al borde de 
la desesperacién; lo tinico que 
se interponia entre el abismo y 
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tendances me furent funestes ! 
Berthe Mason, digne fille d’une 
mére infdme, me traina a 
travers toutes les agonies 
dégradantes et hideuses qui 
attendent un homme lié a une 
femme sans tempérance ni 
chasteté. 


« Mon frére mourut, et mon 
pére le suivit bientét. Il y avait 
quatre ans que nous étions 
mariés ; j’étais riche, et pourtant 
j’étais bien misérable. La nature 
la plus impure et la plus dépravée 
que j’aie jamais connue était unie 
a moi; la loi et la société la 
déclaraient une portion de moi- 
méme, et je ne pouvais me 
débarrasser d’elle par aucun 
moyen légal: car les médecins 
découvrirent alors que ma femme 
était folle ; ses excés avaient 
développé prématurément les 
germes de la maladie. Jane, mon 
récit vous déplait, vous avez l’air 
souffrante ; voulez-vous que je 
remette la fin a un autre jour ? 


— Non, monsieur, finissez-le ; 
je vous plains, je vous plains 
sincérement. 


— Jane, chez quelques-uns la 
pitié est une chose si dangereuse 
et si insultante, qu’on fait bien 
de prier ceux qui vous 1’offrent 
de la garder pour eux ; mais 
c’est la pitié qui sort des cceurs 
durs et personnels. C’est un 
sentiment a double face, a la fois 
souffrance égoiste d’entendre 
raconter les douleurs des autres, 
et mépris ignorant pour ceux qui 
les ont endurées ; mais telle 
n’est pas votre pitié a vous, 
Jane, ce n’est pas la le sentiment 
que je lis dans ce moment sur 
votre visage, qui anime vos 
yeux, souléve votre cceur et fait 
trembler votre main dans la 
mienne : votre pitié, ma bien- 
aimée, est la mére souffrante de 
l'amour, ses angoisses sont les 
douleurs naturelles de la divine 
passion ; je l’accepte, Jane. Que 
la fille s’avance librement ; mes 
bras sont ouverts pour la 
recevoir. 


— Maintenant, monsieur, continuez. Que 
fites-vous lorsque vous vous aperctites que 
votre femme était folle ? 


— Jane, je fus bien prés du 
désespoir ; entre moi et l’abime 
il n’y avait plus qu’un petit res- 
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intervened between me and the 
gulf. In the eyes of the world, I 
was doubtless covered with 
grimy dishonour; but I 
resolved to be clean in my own 5 
sight — and to the last I 
repudiated the contamination 
of her crimes, and wrenched 
myself from connection with 
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yo era un pequefo resto de pun- 
donor. A los ojos del mundo, in- 
dudablemente estaba tefido de 
mugrienta ignominia, pero re- 
solvi ser limpio ante mis pro- 
pios ojos, rechacé hasta el fin 
contaminarme de los crimenes 
de ella y me liberé de cualquier 
contacto con sus defectos men- 


her mental defects. Still, 10 tales. No obstante, la sociedad 


society associated my name and 
person with hers; I yet saw her 
and heard her daily: something 
of her breath (faugh!) mixed 


asociaba mi nombre y mi per- 
sona con los de ella; la veia y 
la ofa a diario; una parte de su 
aliento, puaj, se mezclaba con 


with the air I breathed; and 15 el aire que respiraba yo; ade- 


besides, I remembered I had 
once been her husband — that 
recollection was then, and is 
now, inexpressibly odious to 


mas, recordaba que una vez 
habia sido su marido, recuerdo 
que entonces, como ahora, me 
era odioso. Ademas, sabia que 


me; moreover, I knew that 20 mientras ella viviera, no podia 


while she lived I could never 
be the husband of another and 
better wife; and, though five 
years my senior (her family and 


ser el marido de otra persona 
mejor, y aunque me llevaba cin- 
co afios, su familia y mi padre 
me habian mentido incluso so- 


her father had lied to me even 25 bre su edad, era probable que 


in the particular of her age), she 
was likely to live as long as I, 
being as robust in frame as she 
was infirm in mind. Thus, at the 


viviese tanto como yo, pues era 
tan robusta de cuerpo como 
enferma de mente. De esta ma- 
nera, a la edad de veintiséis 


age of twenty-six, I was 30 afios, me hallaba sin esperan- 


hopeless. 


“One night I had been 
awakened by her yells — (since 
the medical men 
pronounced her mad, she had, 
of course, been shut up) — it 
was a fiery West Indian night; 
one of the description that 
frequently precede 
hurricanes of those climates. 
Being unable to sleep in bed, I 
got up and opened the window. 
The air was like sulphur-steams 


Zas. 


»Una noche me desperta- 
ron sus chillidos, naturalmen- 


had 35 te, estaba encerrada desde que 


la habian declarado loca los 
médicos; era una noche turbu- 
lenta de las Antillas, una de 
esas que suelen preceder a un 


the 40 huracan en aquellos climas. 


Incapaz de dormirme, me le- 
vanté de la cama para abrir la 
ventana. Como el aire era un 
vaho de sulfuro, no consegui 


— I could find no refreshment 45 refrescarme. Los mosquitos 


anywhere. Mosquitoes came 
buzzing in and hummed sullenly 
round the room; the sea, which 
I could hear from thence, 


entraban y zumbaban hoscos 
por el cuarto; el mar, que oia 
desde donde estaba, retumba- 
ba como un terremoto; nubes 


rumbled dull like an earthquake 50 negras se juntaban sobre él; 


— black clouds were casting up 
over it; the moon was setting in 
the waves, broad and red, like a 
hot cannon-ball — she threw her 


sobre sus olas, se ponia la luna, 
grande y roja como una bala 
de cafién, que echaba un ulti- 
mo vistazo sangriento al mun- 


last bloody glance over a world 55 do que temblaba con la agita- 


quivering with the ferment of 
tempest. I was physically 
influenced by the atmosphere 
and scene, and my ears were 
filled with the curses the maniac 
still shrieked out; wherein she 
momentarily mingled my name 
with such a tone of demon-hate, 
with such language! — no 


cidn de la tormenta. La atmés- 
fera y el panorama me influ- 
yeron fisicamente, y se me lle- 
naron los oidos de las maldi- 


60 clones que vociferaba la de- 


mente. En ese momento inter- 
cal6 mi nombre con tal tono 
de odio diabdlico y con un len- 
guaje tan vil que ninguna ra- 


professed harlot ever had a 65 mera declarada jamas hubiera 


fouler vocabulary than she: 
though two rooms off, I heard 


podido superar. Aunque nos 
separaban dos habitaciones, oi 
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te de dignité humaine. Aux yeux 
du monde, j’étais honteusement 
déshonoré ; mais je résolus 
d’étre pur a mes yeux. Jusqu’au 
dernier moment je m’éloignai 
d’elle pour ne pas sentir la 
souillure de ses crimes ; je 
repoussai toute union avec cet 
esprit vicieux, et pourtant la 
société continuait 4 unir nos 
noms et nos personnes ; je la 
voyais et je l’entendais tous les 
jours ; un peu de son haleine 
était mélé a |’ air que je respirais. 
« Et, d’ailleurs, je me 
rappelais que j’avais été son 
mari ; alors, comme maintenant, 
ce souvenir était odieux pour 
moi ; je savais que, tant qu’elle 
vivrait, je ne pourrais pas épouser 
une autre femme meilleure 
qu’elle. Bien qu’elle fit plus 
agée que moi de cinq ans (sa 
famille et mon pére m’avaient 
trompé, méme sur son age), il 
était probable qu’elle vivrait 
autant que moi, car son corps 
était aussi robuste que son esprit 
était infirme. Ainsi, a l’dge de 
vingt-six ans, toutes mes 
espérances étaient brisées. 


« Une nuit, je fus réveillé par 
les cris de Berthe Mason ; depuis 
que les médecins |’ avaient déclarée 
folle, elle était enfermée. C’était 
par une de ces brtilantes nuits des 
Indes qui souvent précédent un 
ouragan ; ne pouvant m’endormir, 
je me levai et j’ouvris la fenétre ; 
lair était transformé en un torrent 
de soufre, je ne pus trouver de 
fraicheur nulle part, les moustiques 
entraient par les fenétres et 
bourdonnaient dans la chambre. 
J’entendais la mer, et le tumulte 
des flots était semblable au bruit 
qu’aurait occasionné un 
tremblement de terre ; de sombres 
nuages envahissaient le ciel; la 
lune brillait au-dessus des vagues, 
large et rouge comme la gueule 
d’un canon ; elle jetait une derniére 
flamme sur ce sol tremblant a 
l’approche d’un orage. 
Physiquement, j’étais ému par 
cette lourde atmosphére et cette 
scéne terrible ; les cris de la folle 
continuaient a retentir a mes 
oreilles ; elle mélait mon nom a 
toutes ses malédictions, avec un 
accent de haine digne d’un démon ; 
jamais créature humaine n’a eu un 
vocabulaire plus vil que le sien. 
Bien que je fusse séparé d’elle par 
deux chambres, j’entendais chaque 
mot; dans |’Inde, toutes les 


exquisite traduce exquisito, como 
perfecto, delicado, primoroso, 
fino y, ademas, agudo, vivo, in- 
tenso [dolor, placer]. Por otra par- 
te, exquisito se puede referir al 
gusto, y en este caso traduce 
delicious. Exquisiteness es exqui- 
sitez [excelencia, delicadeza, pri- 
mor] y, ademas, intensidad, agu- 
deza [de dolor, placer]. 

exquisite 1 extremely beautiful or 
delicate. 2 acute; keenly felt 
(exquisite pleasure). 3 keen; 
highly sensitive or discriminating 
(exquisite taste). —n. a person 
of refined (esp. affected) tastes. 


unalloyed adj. 1 Not in mixture with 
other metals; pure. 2 Complete; 
unqualified: unalloyed blessings; 
unalloyed relief. 


fresh from recién llegado de 
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every word — the thin partitions 
of the West India house 
opposing but slight obstruction 
to her wolfish cries. 


“<This life,’ said I at last, ‘is 
hell: this is the air — those are 
the sounds of the bottomless 
pit! I have a right to deliver 
myself from it if I can. The 
sufferings of this mortal state 
will leave me with the heavy 
flesh that now cumbers my 
soul. Of the fanatic’s burning 
eternity I have no fear: there 
is not a future state worse than 
this present one — let me 
break away, and go home to 
God!’ 


“T said this whilst I knelt 
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cada palabra, ya que los finos 
tabiques de la casa antillana 
ofrecian poca resistencia a sus 
aullidos de lobo. 


»» {Esta vida», me dije al 
fin, «es un infierno! Este aire, 
estos sonidos son los de un 
pozo sin fondo. Tengo derecho 
a liberarme [426] si puedo. Los 
sufrimientos de esta condicién 
mortal me dejaran al mismo 
tiempo que la carne pesada que 
estorba mi alma. No le tengo 
miedo al fuego eterno de los fa- 
naticos: no existe un estado fu- 
turo peor que el actual. ;jMe 
desprenderé de la vida y me re- 
uniré con Dios!» 


»Dije esto arrodillandome 


down at, and unlocked a trunk _ para abrir un batl que con- 


which contained a brace of 
loaded pistols: I mean to 
shoot myself. I 
entertained the intention for 
a moment; for, not being 
insane, the crisis of exquisite 
and unalloyed despair, which 


had originated the wish and30desencadeno 


design of self-destruction, was 
past in a second. 


“A wind fresh from Europe 
blew over the ocean and 
rushed through the open 
casement: the storm broke, 
streamed, thundered, blazed, 
and the air grew pure. I then 


35 


tenia un par de pistolas 
cargadas: pensaba pegarme 


only 25 un tiro. Sdlo acaricié un ins- 


tante este propdsito; como 
no estaba loco, paso en se- 
gundos la crisis de desespe- 
raciOn exquisita y pura que 
el 
deseo de 
autodestrucci6on. 


»Sopl6 sobre el océano des- 
de Europa un viento fresco, que 
penetro por la ventana abierta: 
estallo la tormenta con lluvia, 
truenos y rayos, y se purificé el 
aire. En aquel momento, formu- 


framed and fixed a resolution. 40 lé y adopté una resolucion. 


While I walked under the 
dripping orange-trees of my 
wet garden, and amongst its 
drenched pomegranates and 
pine-apples, and while the 
refulgent dawn of the tropics 
kindled round me — I reasoned 
thus, Jane — and now listen; 
for it was true Wisdom that 
consoled me in that hour, and 
showed me the right path to 
follow. 


“The sweet wind from Europe 
was still whispering in the 
refreshed leaves, and the Atlantic 
was thundering in glorious 
liberty; my heart, dried up and 
scorched for a long time, swelled 
to the tone, and filled with living 
blood — my being longed for 
renewal — my soul thirsted for a 
pure draught. I saw hope revive 
— and felt regeneration possible. 
From a flowery arch at the bottom 
of my garden I gazed over the sea 
— bluer than the sky: the old 


4 


on 


65 


Mientras caminaba bajo los na- 
ranjos empapados de mi jardin 
mojado, entre los granados y los 
ananas calados, y mientras la 
aurora refulgente de los trdpi- 
cos despertaba a mi alrededor, 
razoné de esta manera, Jane, y 
escucha bien, porque fue la ver- 
dadera Sabiduria la que me con- 
sol6 en aquella ocasién y me 
mostr6 el camino correcto a se- 
guir. 


[falta] 
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maisons ont des murs trés minces, 
de sorte que ses hurlements, com- 
parables a ceux du loup, arrivaient 
jusqu’a moi. 


«Cette vie, m’écriai-je enfin, est 
semblable a |’enfer ; dans |’abime sans 
fond réservé aux damnés, on doit respirer 
le méme air et entendre les mémes bruits. 
J’ai le droit de jeter loin de moi ce fardeau 
si je le puis ; j’échapperai aux souffrances 
de cette vie mortelle en délivrant mon 
ame de la chaine pesante qui |’étouffe. 
Oh ! éternité douloureuse, inventée par 
les fanatiques, je ne te crains pas ; rien 
ne peut étre plus horrible que les 
souffrances qui m’accablent ; brisons 
cette existence et retournons vers Dieu 
dans notre patrie ! » 


« En disant ces mots, je 
m’agenouillai pour ouvrir une 
boite qui contenait une paire 
de pistolets chargés. Je 
voulais me tuer ; mais ce 
désir ne dura qu’un instant, 
car je n’étais pas fou, et cette 
crise de désespoir infini 
_______, qui excita en moi le 
désir et le projet de la 
destruction, ne dura qu’un 
instant. 


« Un vent frais venu 
d’Europe souffla sur l’Océan 
et entra par la fenétre 
ouverte ; l’orage éclata, et, 
apres la pluie, le tonnerre et 
les éclairs, le ciel redevint 
pur. Alors je pris une 
résolution, tout en me 
promenant dans mon jardin 
humide, sous les orangers, les 
grenadiers et les ananas 
mouillés par l’orage ; et, 
pendant que la fraiche rosée 
des tropiques tombait autour 
de moi, je raisonnai ainsi. 
Ecoutez-moi, Jane ; car c’était 
une véritable sagesse qui 
m’avait montré le chemin que 
je devais suivre. 


«Le doux vent d’Europe 
continuait 4 murmurer dans les 
feuilles rafraichies, et |’ Atlantique 
roulait ses vagues glorieuses de leur 
liberté. Mon cceur, longtemps brisé et 
flétri, se ranima en entendant les 
accords de l1’Oman; il me sembla 
qu’un sang vivifiant coulait en moi ; 
mon étre tout entier demandait une vie 
nouvelle ; mon ame aspirait 4 une 
goutte d’eau pure. Je sentis 
l’espérance renaitre, je compris que 
la régénération était possible ; d’un 
des berceaux fleuris de mon jardin, 
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world was beyond; 
prospects opened thus:- 


clear 


““Go,’ said Hope, ‘and live 
again in Europe: there it is not 
known what a sullied name you 
bear, nor what a filthy burden is 
bound to you. You may take the 
maniac with you to England; 
confine her with due attendance 
and precautions at Thornfield: 
then travel yourself to what 
clime you will, and form what 
new tie you like. That woman, 
who has so abused your long- 
suffering, so sullied your name, 
so outraged your honour, so 
blighted [arruinada] your 
youth, is not your wife, nor are 
you her husband. See that she 
is cared for as her condition 
demands, and you have done all 
that God and humanity require 
of you. Let her identity, her 
connection with yourself, be 
buried in oblivion: you are 
bound to impart them to no 
living being. Place her in safety 
and comfort: shelter her 
degradation with secrecy, and 
leave her.’ 


“IT acted precisely on this 
suggestion. My father and 
brother had not made my 
marriage known to their 
acquaintance; because, in the 
very first letter I wrote to 
apprise [inform] them of the 
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»»Vete», dijo la Esperan- 
5 za, «a vivir a Europa de nue- 
vo. Alli no saben nada de tu 
nombre mancillado ni de tu 
carga inmunda. Puedes llevar- 
te a la loca a Inglaterra; en- 
10 ciérrala con las atenciones y 
la vigilancia adecuadas en 
Thornfield, viaja tu adénde 
quieras, y juntate con quien te 
plazca. Esa mujer, que tanto 
15 ha abusado de tu paciencia, 
que ha mancillado tu nombre, 
ultrajado tu honor y destroza- 
do tu juventud, no es tu espo- 
sa, ni tu eres su marido. Haz 
20 que la cuiden segun las nece- 
sidades de su condicion y ha- 
bras hecho todo lo que Dios y 
los seres humanos pueden es- 
perar de ti. Que no se sepa su 
25 identidad ni su conexion con- 
tigo; no tienes obligacién de 
divulgarlo a ningun ser vivo. 
Ponla a buen recaudo y vela 
por su comodidad; protege su 
30 degradacion con el silencio, y 
déjala estar.» 


»Segui al pie de la letra 

esta recomendacion. Mi padre 

35 y mi hermano no habian he- 
cho correr la voz de mi matri- 
monio entre sus conocidos, 
porque, en la primera carta 
que les escribi para comuni- 


union — having already begun 40 carles la unidn, les encomen- 


to experience extreme disgust 
of its consequences, and, from 
the family character and 
constitution, seeing a hideous 


dé que lo mantuvieran en se- 
creto, pues ya habia empeza- 
do a sufrir sus consecuencias 
repugnantes y, por el caracter 


future opening to me — I 45 y constitucién de la familia, 


added an urgent charge to keep 
it secret: and very soon the 
infamous conduct of the wife 
my father had selected for me 
was such as to make him blush 
to own her as his daughter-in- 
law. Far from desiring to 
publish the connection, he 
became as anxious to conceal 
it as myself. 


“To England, then, I 
conveyed her; a fearful voyage 
Thad with such a monster in the 
vessel. Glad was I when [ at last 
got her to Thornfield, and saw 
her safely lodged in that third- 
storey room, of whose secret 
inner cabinet she has now for 
ten years made a wild beast’s 
den — a goblin’s cell. I had 
some trouble in finding an 


preveia un futuro horroroso 
para mi; poco tiempo después, 
la conducta infame de la mu- 
jer que habia elegido mi pa- 
50 dre para mi era tal que le daba 
vergiienza reconocer que era 
su nuera. Lejos de [427] que- 
rer dar publicidad al parentes- 
co, estaba tan ansioso como 
55 yo por ocultarlo. 


»La trasladé a Inglaterra 
entonces; pasé un viaje terri- 
ble con semejante monstruo 

60a bordo del buque. Me senti 
contento de tenerla por fin en 
Thornfield, sana y salva en 
ese cuarto del tercer piso, 
cuya parte interior secreta ha 
65 sido su guarida de bestia sal- 
vaje, su celda de demonio, 
durante diez afios. Me costé 
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j’apercus la mer plus bleue que le 
ciel ; |’ancien monde était au dela. 


« Va, me disait 
l’espérance, retourne en 
Europe ! La, on ne sait pas 
que tu portes un nom souillé 
et que tu traines apres toi un 
impur fardeau ; tu pourras 


emmener la _ folle' en 
Angleterre, l’enfermer a 
Thornfield avec les 
précautions et les soins 


nécessaires ; puis tu iras 
voyager ou tu voudras et tu 
formeras les liens qui te 
plairont. Cette femme qui t’a 
si longtemps fait souffrir, qui 
a souillé ton nom, outragé ton 
honneur, flétri ta jeunesse, 
elle n’est pas ta femme et tu 
n’es pas son mari. Veille a ce 
qu’on prenne soin d’elle, 
ainsi que cela doit étre, et tu 
auras fait tout ce qu’exigent 
Dieu et l’humanité. Garde le 
silence sur ce qu’elle est, tu 
ne dois le dire a personne ; 
place-la dans un lieu stir et 
commode ; cache bien sa 
honte, et quitte-la. » 


« J’agis ainsi ; mon pére 
et mon frére n’avaient pas 
parlé de mon mariage a 
leurs connaissances, parce 
que, dans la premiére lettre 
ou je leur appris mon union, 
je commencais déja a en 
étre dégotté ; d’aprés tout 
ce que j’avais su de la 
famille de Berthe Mason, je 
voyais un affreux avenir 
devant moi, et je suppliai 
mon pére et mon frére de 
garder le secret. Bientét la 
conduite de celle que mon 
pére m’avait choisie pour 
femme devint telle, que lui- 
méme efit rougi de la 
reconnaitre pour sa belle- 
fille ; loin de désirer de 
publier ce mariage, il mit 
autant de soin que moi a le 
cacher. 


« Je la conduisis donc en 
Angleterre. Il fut bien terri- 
ble pour moi d’avoir un 
monstre semblable dans un 
vaisseau ; ce fut un grand 
soulagement lorsque je la vis 
installée dans la chambre du 
troisiéme, dont le cabinet 
secret est devenu, depuis dix 
ans, le repaire d’une 
véritable béte sauvage. J’eus 


harass v.tr. 1 trouble and annoy 
continually or repeatedly. 2 make 
repeated attacks on (an enemy or 
opponent). Agobiar, hostigar, 
presionar, acosar. Preocupada, 


curdle vi (leche) cortarse LOC: it made 
my blood curdle, me held la sangre (de 
miedo) 
curdle A verb 1 curdle turn from a liquid to 
a solid mass; «his blood curdled» 2 go 
bad or sour; «The milk curdled» 3 
clabber, clot turn into curds; «curdled 
milk» 
secarsele el cerebro a alguien 


will-o’-the-wisp 1aphosphorescent 

light seen on marshy ground, 

perhaps resulting from the 

combustion of gases. 2 an elusive 

person. 3 adelusive hope or plan. 

fuego fatuo, quimera, ilusion, sue- 
fio imposible 


Bronté’s Jane Eyre 
attendant for her, as it was 
necessary to select one on 
whose fidelity dependence 
could be placed; for her ravings 
would inevitably betray my 5 
secret: besides, she had lucid 
intervals of days — sometimes 
weeks — which she filled up 
with abuse of me. At last I 


hired Grace Poole from the 10 


Grimbsy Retreat. She and the 
surgeon, Carter (who dressed 
Mason’s wounds that night he 
was stabbed and worried), are 


the only two I have ever 15 


admitted to my confidence. 
Mrs. Fairfax may indeed have 
suspected something, but she 
could have gained no precise 
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un poco encontrar a un cui- 
dador para ella, ya que pre- 
cisaba de alguien en cuya fi- 
delidad pudiera confiar, pues 
sus desvarios traicionarian 
inevitablemente mi secreto. 
Ademias, tenia periodos ltici- 
dos de dias, a veces semanas, 
durante los que despotricaba 
contra mi. Finalmente contra- 
té a Grace Poole, del asilo de 
Grimsby. Ella y Carter, el ci- 
rujano, que cur6o las heridas 
de Mason la noche en que lo 
atacé y apufiald, son las dos 
unicas personas a las que he 
confiado mi secreto. Es posi- 
ble que la sefiora Fairfax sos- 
peche algo, pero no puede sa- 


knowledge as to facts. Grace 20 berlo a ciencia cierta. Grace 


has, on the whole, proved a 
good keeper; though, owing 
partly to a fault of her own, of 
which it appears nothing can 


ha sido, en conjunto, una 
buena cuidadora, aunque 
mas de una vez, debido en 
parte a un defecto suyo que 


cure her, and which is incident 25 parece ser incurable e inhe- 


to her harassing profession, 
her vigilance has been more 
than once lulled and baffled. 
The lunatic is both cunning and 


rente a su profesion dificil, 
su vigilancia ha sido bur- 
lada. La lunatica es tan 
astuta como maliciosa, y nun- 


malignant; she has never failed 30 ca ha dejado de aprovecharse 


to take advantage of her 
guardian’s temporary lapses; 
once to secrete the knife with 
which she stabbed her brother, 


de los descuidos momenta- 
neos de su guardiana, una vez 
para sustraer el cuchillo con 
el que apufial6 a su hermano, 


and twice to possess herself of 35 y dos para hacerse con la lla- 


the key of her cell, and issue 
therefrom in the night-time. On 
the first of these occasions, she 
perpetrated the attempt to burn 


ve de su celda y salir por la 
noche. En la primera de estas 
ocasiones, llev6 a cabo el in- 
tento de quemarme vivo; en la 


me in my bed; on the second, 40 segunda, te hizo aquella visi- 


she paid that ghastly visit to 
you. I thank Providence, who 
watched over you, that she then 
spent her fury on your wedding 


ta espantosa. Gracias a la 
Providencia que desahog6é 
su ira sobre tu velo nupcial, 
que acaso le recordase su 


apparel, which perhaps brought 45 propio momento de novia; 


back vague reminiscences of her 
own bridal days: but on what 
might have happened, I cannot 
endure to reflect. When I think 


no soporto pensar en lo que 
hubiera podido suceder. 
Cuando pienso en la fie- 
ra que se ha lanzado a mi 


of the thing which flew at my 50 garganta esta mafiana con 


throat this morning, hanging its 
black and scarlet visage over 
the nest of my dove, my blood 
curdles.” 


55 


“And what, sir,” I 
asked, while he paused, 
“did you do when you had 
settled her here? Where 
did you go?” 


“What did I do, Jane? I 
transformed myself into a will-o’- 
the-wisp. Where did I go? I 


su rostro colorado y ne- 
gro suspendido sobre el 
nido de mi paloma, se me 
hiela la sangre... 


—<Y qué hizo usted, sefior 
—le pregunté cuando hizo una 
pausa—, una vez la hubo ins- 
talado aqui? ¢Addnde se mar- 


60 ché? 


— Que qué hice, Jane? 
Me converti en un fuego fa- 
tuo. gAdénde me marché? 


pursued wanderings as wild as 65 Vagué tan alocadamente 


those of the March-spirit. I 
sought the Continent, and went 


como ese espiritu de los pan- 
tanos. Visité el continente y 
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de la peine a lui trouver une 
garde: il fallait une 
personne en qui l’on pitt 
avoir pleine confiance ; sans 
cela les extravagances de la 
folle révéleraient 
inévitablement mon secret ; 
puis elle avait des jours et 
méme des semaines de 
lucidité dont elle se servait 
pour me tromper. Enfin j’ai 
trouvé Grace Poole, 4a 
Grimsby-Retreat. Elle et 
Carter, qui a pansé Mason le 
jour ot la folle s’est jetée sur 
lui, sont les seules personnes 
qui aient jamais eu 
connaissance de mon secret ; 
Mme Fairfax a peut-étre 
soupconné quelque chose, 
mais elle n’a jamais pu 
savoir rien de précis. Apres 
tout, Grace a été discréte ; 
mais, malheureusement, 
plusieurs fois sa vigilance a 
fait défaut, a cause d’un vice 
dont rien ne peut la corriger 
et qui résulte probablement 
de son rude métier. La folle 
est a la fois malfaisante et 
rusée ; elle n’a jamais 
manqué de profiter des fautes 
de sa gardienne, une fois 
pour se saisir du couteau 
avec lequel elle a frappé son 
frére, deux fois pour prendre 
la clef de sa chambre: la 
premiére, elle a essayé de me 
briler dans mon lit; la 
seconde, elle est venue vous 
visiter. Je remercie Dieu 
d’avoir veillé sur vous et 
d’avoir permis que la rage de 
Berthe s’assouvit sur votre 
voile, qui probablement lui 
rappelait vaguement le 
souvenir de son mariage. Je 
frémis en pensant a ce qui 
aurait pu arriver ; mon sang se 
glace dans mes veines quand je 
songe que cette créature, qui 
s’est jetée sur moi ce matin, 
aurait pu se cramponner au 
cou de ma bien-aimée. 


— Et qu’avez-vous fait, 
monsieur, demandai-je en le voyant 
s’interrompre, qu’avez-vous fait, 
aprés avoir installé votre femme 
ici ? Ou étes-vous allé ? 


— Ce que j’ai fait, Jane ? je 
me suis transformé en un feu 
follet. Ot je suis allé ? j’ai 
entrepris des voyages 
semblables a ceux du Juif 
Errant. Je visitai tout le 


devious [person] taimado, ladino, 
malintencionado; [means] dudo- 
so, artero; by devious 
means=con artimafias; [camino] 
tortuoso, sinuoso; 

devious 1 : OUT-OF-THE-WAY, 
REMOTE 2a: WANDERING, 
ROUNDABOUT <a devious path> 
b : moving without a fixed course 
: ERRANT <devious breezes> 3 
a : deviating from a right, 
accepted, or common course b : 
not straightforward : CUNNING; 
also : DECEPTIVE devious 
[means] dudoso; artero [person] 
taimado, [path] tortuoso, sinuo- 
so, erratico 1. adj. Vagabundo, 
ambulante, sin domicilio cierto. 2. 
V. estrella erratica. 3. Med. Que 
va de una parte a otra sin tener 
asiento fijo. Tortuoso, incierto, 
vacilante. 


Bronté’s Jane Eyre 


devious through all its lands. 
My fixed desire was to seek and 
find a good and intelligent 
woman, whom I could love: a 
contrast to the fury I left at 
Thornfield —” 


“But you could not marry, 


5.93 


SII. 


“T had determined and was 
convinced that I could and 
ought. It was not my original 
intention to deceive, as I have 
deceived you. I meant to tell my 
tale plainly, and make my 
proposals openly: and it 
appeared to me so absolutely 
rational that I should be 
considered free to love and be 
loved, I never doubted some 
woman might be found willing 
and able to understand my case 
and accept me, in spite of the 
curse with which I was 
burdened.” 


“Well, sir?” 


“When you are inquisitive, 
Jane, you always make me 
smile. You open your eyes like 
an eager bird, and make every 
now and then a restless 
movement, as if answers in 
speech did not flow fast enough 
for you, and you wanted to read 
the tablet of one’s heart. But 
before I go on, tell me what you 


tr. de Elizabeth Power 


recorri descarriado todos sus 
paises. Tenia la idea fija de en- 
contrar una mujer buena e inteli- 
gente a quien querer, en contras- 

5 te con la furia que habia dejado 
en Thornfield 


—Pero no podia casarse, se- 
flor. 
10 
—Yo habia decidido que 
podia y debia hacerlo. Mi pri- 
mera [428] intencion no fue 
enganar, como te he engafia- 
15 do a ti. Pensaba contar mi 
historia abiertamente y hacer 
abiertamente mis proposicio- 
nes, y me parecia tan total- 
mente racional que se me 
20 considerase libre para amar y 
ser amado, que en ningun 
momento dudé de que encon- 
traria una mujer dispuesta a 
comprender mi situaci6n y a 
25 aceptarme, a pesar de la mal- 
dici6n que me lastraba. 


—<Y, sefior? 


30 | —Cuando te muestras cu- 
riosa, Jane, siempre me haces 
gracia. Abres los ojos como un 
pajarillo ansioso, y de cuando 
en cuando haces movimientos 

35 nerviosos como si las respues- 
tas habladas no fuesen lo bas- 
tante rapidas para ti y quisie- 
ras leer directamente en mi co- 
razon. Pero antes de proseguir, 


mean by your ‘Well, sir?’ It is a 40 dime qué quieres decir con ese 


small phrase very frequent with 
you; and which many a time has 
drawn me on and on through 
interminable talk: I don’t very 
well know why.” 


“T mean, — What next? How 
did you proceed? What came of 
such an event?” 


“Precisely! and what do you 
wish to know now?” 


“Whether you found any one 
you liked: whether you asked 
her to marry you; and what she 
said.” 


“T can tell you whether I 
found any one I liked, and 
whether I asked her to marry 
me: but what she said is yet to 
be recorded in the book of 
Fate. For ten long years I 
roved [vagar] about, living 
first in one capital, then 
another: sometimes in St. 


«é Y, sefior?» Es una frasecita 
que usas muchas veces, y que 
me ha incitado muchas veces 
a hablar sin parar y no sé muy 


45 bien por qué. 


—Quiero decir: ;Y luego 
qué? ¢Como siguid? En qué 
acabé esa historia? 

50 

—Exactamente; ¢y qué es lo 

que quieres saber ahora? 


—Si encontr6 usted a al- 

55 guien que le agradara, si le pi- 

did que se casara con usted y 
como contest6. 


—Te puedo decir si encon- 

60 tré a alguien que me agradara 
y si le pedi que se casara con- 
migo; pero lo que dijo ella, atin 
no se ha escrito en el libro del 
Destino. Durante diez largos 
65 aflos, vagué de una capital a 
otra: a veces a San 
Petersburgo, mas frecuente- 
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continent ; mon désir et mon 
but étaient de trouver une 
femme bonne, intelligente, 
digne d’étre aimée, et qui fit 
opposée a celle que je laissais 
a Thornfield. 


— Mais vous ne pouviez pas 
vous marier, monsieur. 


— J’étais décidé a le faire ; 
j’étais convaincu que je le 
pouvais et que je le devais. Mon 
intention n’était pas de tromper 
comme je l’ai fait ; je voulais 
raconter mon passé et faire mes 
propositions ouvertement. I] 
me semblait évident que tout le 
monde me_ considérerait 
comme libre d’aimer et d’étre 
aimé, et je n’ai pas douté un 
seul instant que je trouverais 
une femme capable de me 
comprendre et de m’accepter, 
malgré la malédiction qui 
pesait sur moi. 


— Eh bien, monsieur ? 


— Quand vous questionnez, 
Jane, vous me faites toujours 
sourire ; vous Ouvrez vos yeux 
comme un oiseau inquiet, et, de 
temps en temps, vous vous agitez 
brusquement ; on dirait que les 
réponses n’arrivent pas assez 
promptement pour vous et que 
vous voudriez lire dans le cceur 
méme. Mais, avant que je continue, 
apprenez-moi ce que vous voulez 
dire par votre: « Eh bien, 
monsieur ? » Vous répétez souvent 
cette petite phrase, et, je ne sais 
trop pourquoi, elle m’entraine dans 
des discours sans fin. 


— Je veux dire: Qu’y a-t-il 
aprés ? Qu’avez-vous fait ? qu’est- 
ce qui résulte de cela ? 


— Précisément ; et que désirez- 
vous savoir maintenant ? 


— Si vous avez trouvé une 
personne qui vous plit, si vous lui 
avez demandé de vous épouser, et 
ce qu’elle a répondu. 


— Je puis vous dire si j’ai 
trouvé une personne qui me pltt 
et si je lui ai demandé de 
m’épouser ; mais ce qu’elle m’a 
répondu est encore a inscrire 
dans le livre de la destinée. 
Pendant dix longues années, 
j’errai partout, demeurant tantét 
dans une capitale, tantot dans une 


grufinnen countesses 


181 Esposa del emperador romano Claudio, fa- 
mosa por su comportamiento licencioso. 

Messalina: the promiscuous wife of Emperor 
Claudius. 


eschewed avoided 


unprincipled adj. lacking or not 
based on good moral principles. 
Sin escrupulos, cinico 


whit n. a particle; a least possible 
amount (not a whit better). apice, 
pizca, brizna 


Bronté’s Jane Eyre 
Petersburg; oftener in Paris; 
occasionally in Rome, Naples, 
and Florence. Provided with 
plenty of money and the 
passport of an old name, I could 
choose my own society: no 
circles were closed against me. 
I sought my ideal of a woman 
amongst English ladies, French 
countesses, Italian signoras, 
and German grafinnen. I could 
not find her. Sometimes, for a 
fleeting moment, I thought I 
caught a glance, heard a tone, 
beheld a form, which 
announced the realisation of 
my dream: but I was presently 
undeserved. You are not to 
suppose that I desired 
perfection, either of mind or 
person. I longed only for what 
suited me — for the antipodes 
of the Creole: and I longed 
vainly. Amongst them all I found 
not one whom, had I been ever 
so free, 1 — warned as I was of 
the risks, the horrors, the 
loathings of incongruous unions 
— would have asked to marry 
me. Disappointment made me 
reckless. I tried dissipation — 
never debauchery: that I 
hated, and hate. That was 
my Indian Messalina’s 
attribute: rooted disgust 
at it and her restrained 
me much, even in 
pleasure. Any enjoyment that 
bordered on riot seemed to approach 
me to her and her vices, and I 
eschewed it. 


“Yet I could not live alone; 
so I tried the companionship of 
mistresses. The first I chose 
was Celine Varens — another 
of those steps which make a 
man spurn himself when he 
recalls them. You already 
know what she was, and how 
my liaison with her 
terminated. She had two 
successors: an_ Italian, 
Giacinta, and a German, Clara; 
both considered singularly 
handsome. What was their 
beauty to me in a few weeks? 
Giacinta was unprincipled and 
violent: I tired of her in three 
months. Clara was honest and 
quiet; but heavy, mindless, and 
unimpressible: not one whit 
to my taste. I was glad to give 
her a sufficient sum to set her 
up in a good line of business, 
and so get decently rid of her. 
But, Jane, I see by your face 


tr. de Elizabeth Power 
mente a Paris; alguna vez a 
Roma, Napoles y Florencia. 
Provisto de una buena canti- 
dad de dinero y el pasaporte 
5 de un apellido ilustre, podia 
elegir mi compafiia: ningun 
circulo se me cerraba. Busqué 
a mi mujer ideal entre damas 
inglesas, «comtesses» france- 
10 sas, «signoras» italianas y 
«Grafinnen» alemanas. No la 
encontré. Algunas veces, duran- 
te un momento fugaz, creia vis- 
lumbrar una mirada, oir un tono 
15 de voz, ver una forma que 
anunciaba la realizacién de mi 
suefio, pero me desengafaba 
cada vez. No debes suponer que 
anhelaba la perfeccién, ni de in- 
20 telecto ni de fisico. Sdlo anhela- 
ba lo que fuera compatible con- 
migo: el polo opuesto de la crio- 
lla, pero lo anhelaba en vano. 
Entre todas, no encontré ni una 
25 a quien, aunque hubiera estado 
totalmente libre, hubiera pedido 
que se casara conmigo, escarmen- 
tado como estaba de los riesgos, los 
espantos y el hastio de los matri- 
30 monios inadecuados. La desilusion 
me tomo temerario. Probé la disi- 
pacion, aunque nunca el libertina- 
je, que [429] odiabay odio atin. Este 
era el atributo de mi Mesalina 
35 (181) india, y una repugnancia 
arraigada por ella y su vileza me 
refrenaba mucho, incluso en los 
placeres. Cualquier diversion 
cercana a la lascivia parecia acer- 
40 carme a ella y sus vicios, por lo 
que la rehuia. 


»Sin embargo, no podia 
vivir solo: probé la compafniia 
45 de las queridas. La primera 
que elegi fue a Céline 
Varens, otro paso de los que 
hacen que un hombre se me- 
nosprecie al recordarlos. Ya 
50 sabes quién era y cOmo aca- 
b6 mi relacién con ella. Tuvo 
dos sucesoras, una italiana, 
Giacinta, y una alemana, Cla- 
ra, las dos consideradas be- 
55 llisimas. {Qué me importaba 
su belleza después de unas 
cuantas semanas? Giacinta 
era inmoral y violenta, y me 
cansé de ella en tres meses. 
60 Clara era sincera y callada, 
pero pesada, lenta y estolida, 
en absoluto de mi gusto. Me 
alegré de darle una cantidad 
suficiente para montar un 
65 prospero negocio y deshacer- 
me de ella con decencia. 
Pero, Jane, leo en tu cara que 
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autre, quelquefois a Saint- 
Pétersbourg, le plus souvent a 
Paris ; de temps en temps a Rome, 
Naples ou Florence. La Providence 
m’avait donné beaucoup d’argent 
et le passeport d’un vieux nom, je 
pouvais choisir ma société ; aucun 
cercle ne m’était fermé; je 
cherchai ma femme idéale parmi 
les ladies anglaises, les comtesses 
francaises, les signoras italiennes 
et les grafinnen allemandes : je ne 
pus pas la trouver. Il y a des 
moments ou j’ai cru voir une for- 
me et entendre une voix qui 
devaient réaliser mon réve, 
mais j’étais bientdot décu. Ne 
supposez pas pour cela que je 
demandais la perfection du 
corps ou de l’esprit ; je 
demandais quelqu’un qui me 
plait, qui fit le contraire de 
la créole : je cherchai en 
vain. Je ne trouvai pas dans 
le monde une seule fille que 
j’eusse voulue pour femme, 
car je connaissais les dangers 
et les souffrances d’un 
mauvais mariage. Le 
désappointement me rendit 
nonchalant ; j’essayai de la 
dissipation, jamais de la débauche, 
je la détestais et je la déteste : 
c’était la le vice de ma Messaline 
indienne. Le dégoitit que me faisait 
éprouver la débauche restreignait 
souvent mes plaisirs. Je m’éloignai 
de toutes les jouissances qui 
pouvaient y ressembler, parce que 
je croyais ainsi me rapprocher de 
Berthe et de ses vices. 


«Pourtant je ne pouvais pas 
vivre seul ; j’eus des maitresses. 
La premiére fut Céline Varans, 
encore une de ces fautes qui font 
qu’un homme se méprise quand il 
se les rappelle ; vous savez déja 
quelle était cette femme, et 
comment notre liaison se termina. 
Deux autres lui succédérent : une 
Italienne, nommée Giacinta, et 
une Allemande, appelée Clara. 
Toutes deux passaient pour trés 
belles ; mais que m’importa leur 
beauté, lorsque j’y fus habitué ? 
Giacinta était violente et 
immorale ; au bout de trois mois 
je fus fatigué d’elle. Clara était 
honnéte et douce, mais lourde, 
froide et sans intelligence ; elle 
n’était pas le moins du monde de 
mon gotit : je fus bien aise de lui 
donner une somme suffisante pour 
lui assurer un état honnéte et ainsi 
me débarrasser convenablement 
d’elle. Mais, Jane, je lis dans ce 


grovel 1 behave obsequiously 
[servilely] in seeking favour or 
forgiveness. 2 lie prone in abject 
humility. 
1. To behave in a servile or 
demeaning manner; cringe. 2. To 
lie or creep in a prostrate 
position, as in subservience or 
humility. 3. To give oneself over 
to base pleasures: “Have we not 
groveled here long enough, 
eating and drinking like mere 
brutes?” (Walt Whitman). 

grovel humillarse [to, ante] pos- 
trarse [to, ante] 

servil, rastrero 


Bronté’s Jane Eyre 


you are not forming a very 
favourable opinion of me just 
now. You think me an 
unfeeling, loose-principled 
rake: don’t you?” 


“T don’t like you so well as 
Ihave done sometimes, indeed, 
sir. Did it not seem to you in 
the least wrong to live in that 
way, first with one mistress and 
then another? You talk of it as 
a mere matter of course.” 


“It was with me; and I 
did not like it. It was a 
grovelling fashion’ of 
existence: I should never like 
to return to it. Hiring a mistress 
is the next worse thing to buying 
a Slave: both are often by nature, 
and always by position, inferior: 
and to live familiarly with 
inferiors is degrading. I now 
hate the recollection of the time 
I passed with Celine, Giacinta, 
and Clara.” 


I felt the truth of these 
words; and I drew from them the 
certain inference, that if I were 
so far to forget myself and all 
the teaching that had ever been 
instilled into me, as — under 
any pretext — with any 
justification — through any 
temptation — to become the 
successor of these poor girls, he 
would one day regard me with 
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no estas formando muy bue- 

na opinion de mi en estos 

momentos. Me crees un Ca- 

lavera libidinoso sin senti- 
5 mientos, ¢verdad? 


—No me agrada tanto como 
en algunas otras ocasiones, se- 
for. ¢No le parecia mal vivir de 

10 esa forma? Primero con una 
querida y después con otra? 
Habla de ello como si fuera lo 
mas natural del mundo. 


15 —Para mi lo era, pero no 
me gustaba. Era una forma de 
vida rastrera, a la que jamas 
quisiera volver. Contratar a 
una querida es casi tan des- 

20 agradable como comprar una 
esclava: ambas son a menudo 
inferiores por naturaleza, y vi- 
vir intimamente ligado a un 
inferior es degradante. Ahora 

25 aborrezco el recuerdo del 
tiempo que pasé con Céline, 
Giacinta y Clara. 


Senti que eran ciertas es- 

30 tas palabras; y deduje que, si 
fuera a abandonarme y a ol- 
vidar todo lo que me habian 
ensefiado hasta el punto de 
convertirme, bajo cualquier 
35 pretexto, con cualquier justi- 
ficacién, por cualquier tenta- 
cidn, en sucesora de estas po- 
bres jovenes, un dia él me ve- 
ria con el mismo sentimiento 


the same feeling which now in 40 con el que ahora profanaba la 


his mind desecrated their 
memory. I did not give utterance 
to this conviction: it was enough 
to feel it. | impressed it on my 
heart, that it might remain there 
to serve me as aid in the time of 
trial. 


“Now, Jane, why don’t you 
say ‘Well, sir?’ I have not done. 
You are looking grave. You 
disapprove of me still, I see. But 
let me come to the point. Last 
January, rid of all mistresses — 
ina harsh, bitter frame of mind, 
the result of a useless, roving, 
lonely life — corroded with 
disappointment, sourly disposed 
against all men, and especially 
against all womankind (for I 
began to regard the notion of an 
intellectual, faithful, loving 
woman as a mere dream), 
recalled by business, I came 
back to England. 


“On a frosty winter 


memoria de ellas. No puse en 
palabras este convencimien- 
to: era suficiente sentirlo. Lo 
imprimi en mi coraz6n para 


45 que permaneciese alli y me 


diera fuerzas en momentos 
dificiles. 


—Ahora, Jane, por qué no 
50 dices «i Y bien, sefior?»? No he 
acabado. Estas muy seria. Aun 
me desapruebas, me parece. 
Pero [430] voy al grano. El ulti- 
mo enero, libre de todas las que- 
55 ridas ya, con un humor avina- 
grado y amargo, resultado de 
una vida errante, vacia y solita- 
ria, agotado por la desilusion, 
harto de los hombres, y, sobre 
60 todo, de las mujeres, pues em- 
pezaba a considerar como un 
simple suefio la idea de tener 
una esposa amante, inteligente 
y fiel, regresé a Inglaterra por 
65 asuntos de negocios. 


»En una tarde helada de in- 
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moment-ci, sur votre visage, que 
vous n’avez pas bonne opinion de 
moi ; vous voyez en moi un 
misérable, dépourvu de principes 
et de sentiments, n’est-ce pas ? 


— En effet, monsieur, je ne 
vous aime pas autant que 
certains jours, je trouve trés mal 
de vivre ainsi, tant6t avec une 
maitresse, tant6t avec une autre, 
et vous en parlez comme d’une 
chose toute simple. 


— Je me suis laissé aller a ce 
genre de vie, et pourtant je n’aimais 
pas cette existence vagabonde ; 
jamais je ne désirerai y revenir. 
Louer une maitresse est ce qu’ily a 
de pire aprés acheter un esclave ; 
tous deux sont inférieurs a vous, 
souvent par la nature, toujours par 
la position, et il est dégradant de 
vivre intimement avec des inférieurs. 
Maintenant je ne puis supporter le 
souvenir des moments que j’ai passés 
avec Céline, Giacinta et Clara. » 


Je sentis la vérité des paroles 
de M. Rochester, et j’en conclus 
que si jamais je m’étais oubliée, 
si jamais j’avais négligé les 
principes appris dans mon 
enfance, si, poussée par la 
tentation, sous un prétexte 
quelconque et méme avec toutes 
les excuses possibles, je m’étais 
décidée a succéder a ces 
malheureuses femmes, un jour 
ma mémoire exciterait chez 
M. Rochester le méme sentiment 
que la souvenir de ses maitresses. 
Je ne dis rien de ma conviction, 
il suffisait de l’avoir; je 
Venfermai dans mon cceur, afin 
qu’elle pit me servir au jour de 
l’épreuve. 


« Jane, pourquoi ne dites-vous 
pas : Eh bien, monsieur ? car je 
n’ai pas fini. Vous paraissez gra- 
ve, je vois bien que vous me 
désapprouvez encore; mais 
revenons a notre sujet. Au mois de 
janvier dernier, débarrassé de 
toutes mes maitresses, l’esprit aigri 
et endurci par une vie errante, 
inutile et solitaire, désillusionné, 
mal disposé al’égard des hommes 
et surtout des femmes (car je 
commengais a croire que les 
femmes fidéles, intelligentes et 
aimantes, n’existaient que dans les 
réves), je revins en Angleterre, ot 
m’appelaient des affaires. 


« Je me dirigeais vers Thormfield 


surly malhumorado, hosco, aspero, 
montaraz, arisco, hurafio, cefudo, 
arrogante, morosely irritable, ill- 
humoured, desabridos, terribles 


lapse n. 1 (= error) lapsus, fallo (Sp), 
falla (LAm); she has the occasional 
lapse of memory de vez en cuando 
tiene lapsus or (Sp) fallos or (LAm) 
fallas de memoria; it was a lapse of 
judgement on his part fue un error 
de calculo por su parte; a momentary 
lapse of concentration un despiste 
momentaneo 2 [of time] lapso, 
intervalo, perfodo 
vi 1 (slip) to lapse into one’s old ways 
volver a las andadas; he lapsed into 
silence se call6, se qued6 callado 2 
(= expire) [season ticket] caducar, 
vencer 3 (= decline) [standards] 
entrar en declive 


Bronté’s Jane Eyre 
afternoon, I rode in sight of 
Thornfield Hall. Abhorred 
spot! I expected no peace — 
no pleasure there. On a stile 
in Hay Lane I saw a quiet little 
figure sitting by itself. I passed 
it as negligently as I did the 
pollard willow opposite to it: 
I had no presentiment of what 
it would be to me; no inward 
warning that the arbitress of 
my life — my genius for good 
or evil — waited there in 
humble guise. I did not know 
it, even when, on the occasion 
of Mesrour’s accident, it came 
up and gravely offered me 
help. Childish and slender 
creature! It seemed as if a 


tr. de Elizabeth Power 
vierno, me acercaba a 
Thornfield Hall. ;Lugar odiado! 
No esperaba hallar ni paz ni pla- 
ceres aqui. Sentada en una valla 
5 del camino de Hay, vi a una pe- 
quefnia figura solitaria. Pasé de 
largo, haciéndole tan poco caso 
como al sauce que tenia enfren- 
te; no tuve ningun presentimien- 
10 to de lo que iba a significar para 
mi, ninguna premonicion de que 
el artifice de mi vida, mi genio 
para bien o para mal, esperaba 
alli con apariencia anodina. No 
15 lo supe cuando, al accidentarse 
Mesrour, se acercé y se ofrecidé 
a prestarme ayuda con aspecto 
serio. {Una criatura delgada e 
inocente! Era como si hubiera 


linnet had hopped to my foot 20 saltado sobre mi pie un jilguero, 


and proposed to bear me on its 
tiny wing. I was surly; but the 
thing would not go: it stood by 
me with strange perseverance, 


ofreciéndose a llevarme con sus 
diminutas alas. Estuve grosero, 
pero no se marcho: se qued6 
alli con una extrafia perseve- 


and looked and spoke with a 25 rancia, observando y hablan- 


sort of authority. I must be 
aided, and by that hand: and 
aided I was. 


“When once I had pressed 
the frail shoulder, something 
new — a fresh sap and sense 
— stole into my frame. It was 
well I had learnt that this elf 
must return to me — that it 
belonged to my house down 
below — or I could not have 
felt it pass away from under my 
hand, and seen it vanish behind 


do con una especie de autori- 
dad. Debia ser socorrido por 
su mano, y lo fui. 


30 »En cuanto toqué ese fra- 
gil hombro, se desliz6 algo 
nuevo dentro de mi ser: una 
savia nueva. Menos mal que ya 
sabia que este hada volveria a 

35 estar conmigo, que pertenecia 
a mi casa alla abajo, o no hu- 
biera podido dejar que se des- 
lizara de debajo de mi mano 
para desvanecerse tras el seto 


the dim hedge, without singular 40 oscuro sin una pesadumbre in- 


regret. I heard you come home 
that night, Jane, though 
probably you were not aware 
that I thought of you or watched 


decible. Te oi llegar a casa 
aquella noche, Jane, aunque tu 
probablemente no supieras 
que pensaba en ti y te espera- 


for you. The next day I 45 ba. Al dia siguiente, te obser- 


observed you — myself unseen 
— for half-an-hour, while you 
played with Adele in the 
gallery. It was a snowy day, I 
recollect, and you could not go 
out of doors. I was in my room; 
the door was ajar: I could both 
listen and watch. Adele claimed 
your outward attention for a 
while; yet I fancied your 
thoughts were elsewhere: but 
you were very patient with her, 
my little Jane; you talked to her 
and amused her a long time. 
When at last she left you, you 
lapsed at once into deep reverie: 
you betook yourself slowly to 
pace the gallery. Now and then, 
in passing a casement, you 


vé a escondidas durante media 
hora mientras jugabas con 
Adele en la galeria. Recuerdo 
que nevaba, y no pudisteis sa- 
50 lir afuera. Yo me encontraba 
en mi cuarto, con la puerta en- 
treabierta; podia escuchar y 
observar. Adele ocup6 tu aten- 
cidn durante un rato, aunque 
55 se me antojo que tenias el pen- 
samiento en otro sitio; pero te 
mostraste muy paciente con 
ella, Jane, hablaste con ella y 
la distrajiste durante largo 
60 tiempo. Cuando te dejé por 
fin, caiste en un profundo en- 
suefio y te pusiste a pasear por 
la galeria. De cuando en cuan- 
do, al pasar ante la ventana, 


glanced out at the thick-falling 65 echabas un vistazo a la pesada 


snow; you listened to the 
sobbing wind, and again you 


nieve que caia, escuchabas los 
sollozos del viento y volvias a 
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par une froide soirée d’hiver, 
Thornfield, chateau détesté. Je ne 
m/attendais a y trouver ni calme ni 
bonheur ; tout 4 coup j’apercus une 
petite ombre tranquillement assise sur 
des marches dans le sentier de Hay ; je 
passai devant elle avec autant 
d’indifférence que devant |’arbre qui 
lui faisait face : je n’avais aucun 
pressentiment de ce qu’elle serait pour 
moi ; rien en moi ne m’avait averti que 
l’arbitre de mon existence, le génie de 
ma bonne ou dema mauvaise conduite, 
attendait la sous un humble 
déguisement ; je ne m’en doutai méme 
pas lorsque, aprés l’accident arrivé a 
Mesrour, |’ombre vint vers moi et 
m offrit gravement ses services. C’ était 
une petite créature élancée et enfantine ; 
on efit dit une linotte qui, voletant a mes 
pieds, m’eiit proposé de me porter sur 
ses ailes délicates. Je fus maussade, 
mais elle ne voulut pas 
s’éloigner ; elle resta prés de moi 
avec une étrange persévérance, me 
regarda et me parla avec une sorte 
d’autorité ; je devais étre aidé par 
sa main, et je le fus en effet. 


« Lorsque j’eus pressé cette 
épaule délicate, une séve 
nouvelle sembla se répandre dans 
mon corps. I] était heureux pour 
moi de savoir que cette petite elfe 
reviendrait, qu’elle appartenait a 
ma maison ; sans cela je n’aurais 
pas pu, sans regret, la voir 
s’échapper et disparaitre derriére 
les buissons. Ce soir-la, je vous 
écoutai revenir, Jane ; vous ne 
vous doutiez probablement pas 
que je pensais a vous et que 
j’étudiais vos actions. Le jour 
suivant, je vous observai environ 
une demi-heure, pendant que 
vous amusiez Adéle. Je me 
rappelle que c’était un jour ot la 
neige tombait, et que vous ne 
pouviez pas sortir ; j’étais dans 
ma chambre, dont j’avais laissé 
la porte entr’ ouverte : je pouvais 
voir et entendre. Adéle 
s’emparait de toute votre 
attention, mais je voyais bien que 
vos pensées étaient ailleurs ; 
cependant vous étiez patiente 
avec elle, ma petite Jane ; 
pendant longtemps vous lui avez 
parlé et vous l’avez amusée. 
Quand elle vous eut enfin quittée, 
vous étes tombée dans une 
profonde réverie, vous vous étes 
mise a vous promener lentement 
le long du corridor ; de temps en 
temps, en passant devant une 
fenétre, vous regardiez la neige 
épaisse qui tombait, vous 


quaintly extrafiamente 


ply 1 a: to use or wield diligently <busily plying 
his pen> b : to practice or perform diligently 
<ply atrade> 2 : to keep furnishing or supplying 
something to <plied us with liquor> 3 a: to make 
a practice of rowing or sailing over or on <the 
boat plies the river> b : to go or travel regularly 
over, on, or through <jets plying the skies> 
1: to apply oneself steadily 2 : to go or travel 
regularly 

ply 2 = use vigorously v. (-ies, -ied) work 
steadily at (one’s business or trade). Ir y ve- 
nir 1 tr. use or wield vigorously (a tool, 
weapon, etc.). 2 tr. work steadily at (one’s bu- 
siness or trade). 3 tr. (foll. by with) a supply (a 
person) continuously (with food, drink, etc.). b 
approach repeatedly (with questions, demands, 
etc.). 4 a intr. (often foll. by between) (of a 
vehicle etc.) travel regularly (to and fro between 
two points). b tr. work (a route) in this way. 5 
intr. (of a taxi-driver, boatman, etc.) attend 
regularly for custom (ply for trade). 6 intr. sail 
to windward. 


ply 1 [+ needle, tool] manejar; emplear [+ oars] 

emplear [+ river, route] navegar por to ply 
one’s trade ejercer su profesion 2 to ply 
somebody with questions acosar a alguien 
con preguntas 

to ply somebody with drink no parar de ofre- 
cer de beber a alguien 

to ply between ir y venir de 


Bronté’s Jane Eyre 


paced gently on and dreamed. I 
think those day visions were not 
dark: there was a pleasurable 
illumination in your eye 
occasionally, a soft excitement 
in your aspect, which told of no 
bitter, bilious, hypochondriac 
brooding: your look revealed 
rather the sweet musings of 
youth when its spirit follows on 
willing wings the flight of Hope 
up and on to an ideal heaven. 
The voice of Mrs. Fairfax, 
speaking to a servant in the hall, 
wakened you: and how curiously 
you smiled to and at yourself, 
Janet! There was much sense in 
your smile: it was very shrewd, 
and seemed to make light of your 
own abstraction. It seemed to say 
— ‘My fine visions are all very 
well, but I must not forget they 
are absolutely unreal. I have a 
rosy sky and a green flowery 
Eden in my brain; but without, I 
am perfectly aware, lies at my 
feet a rough tract to travel, and 
around me gather black tempests 
to encounter.’ You ran 
downstairs and demanded of 
Mrs. Fairfax some occupation: 
the weekly house accounts to 
make up, or something of that 
sort, I think it was. I was vexed 
[angered] with you for getting 
out of my sight. 


“Impatiently I waited for 
evening, when I might summon 
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pasear y a sonar. Creo que tus 
ensonaciones no eran tristes; 
una luz placentera iluminaba 
tus ojos y un dulce nerviosis- 
5 mo tefia tu semblante, que no 
delataba cavilaciones amargas 
o biliosas; tu aspecto revela- 
ba, [431] mas bien, los frescos 
pensamientos de la juventud, 
10 cuando el espiritu emprende el 
vuelo alegre de la esperanza 
hacia un cielo ideal. Te desper- 
t6 la voz de la sefiora Fairfax 
hablando con un criado en el 
15 vestibulo: jqué sonrisa mas cu- 
riosa esbozaste, Janet! Tenia 
mucha sensatez: era muy astu- 
ta y parecia burlarse de tu pro- 
pia abstraccion. Parecia decir: 
20 «Estas espléndidas visiones 
estan muy bien, pero no debo 
olvidar que son totalmente 
irreales. Tengo en mi cerebro 
un cielo de color rosa y un jar- 
25 din de Edén bien florido, pero 
en el mundo real, lo sé perfec- 
tamente, tengo adelante un ca- 
mino duro que recorrer, y a mi 
alrededor se ciernen negras 
30 tormentas.» Bajaste comiendo 
para pedirle alguna ocupaci6n 
a la sefiora Fairfax: calcular 
las cuentas semanales o algo 
semejante, creo. Me senti mo- 
35 lesto contigo por haberte qui- 
tado de mi vista. 


»Esperé impaciente la llega- 
da de la tarde para poder con- 


you to my presence. An unusual 40 vocarte a mi presencia. Sospe- 


— to me — a perfectly new 
character I suspected was yours: 
I desired to search it deeper and 
know it better. You entered the 


chaba que tenias una personali- 
dad poco frecuente, para mi des- 
conocida; deseaba indagar mas 
para llegar a conocerla mejor. 


room with a look and air at once 45 Entraste en la habitacio6n con un 


shy and independent: you were 
quaintly dressed — much as 
you are now. I made you talk: 
ere long I found you full of 
strange contrasts. Your garb and 
manner were restricted by rule; 
your air was often diffident, and 
altogether that of one refined by 
nature, but absolutely unused to 
society, and a good deal afraid 
of making herself 
disadvantageously conspicuous 
by some solecism or blunder; 
yet when addressed, you lifted 
a keen, a daring, and a glowing 
eye to your interlocutor’s face: 
there was penetration and power 
in each glance you gave; when 
plied by close questions, you 
found ready and round answers. 
Very soon you seemed to get 
used to me: I believe you felt the 


aspecto a la vez timido e inde- 
pendiente; vestias de forma pin- 
toresca, mds 0 menos como 
ahora. Te hice hablar y te encon- 
50 tré llena de extrafios contrastes. 
Tus ropas y maneras estaban 
marcadas por tu formacion, tu 
porte era a menudo apocado, en- 
teramente de una persona refi- 
55 nada por naturaleza aunque 
poco acostumbrada a la socie- 
dad, temerosa de hacerse notar 
por algun desproposito o torpe- 
za. Sin embargo, cuando te ha- 
60 blaban, dirigias una mirada osa- 
da y perspicaz al rostro de tu in- 
terlocutor; habia agudeza y fuer- 
za en todas tus miradas; cuando 
se te interrogaba, contestabas 
65 rapida y certeramente. Pronto 
pareciste acostumbrarte a mi; 
creo que notaste la existencia de 
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écoutiez les sanglots du vent, 
puis vous repreniez doucement 
votre marche et votre réve. Je 
pense que vos visions n’étaient 
pas sombres ; la douce lumiére de 
vos yeux annong¢ait que vos 
pensées n’étaient ni tristes ni 
améres ; votre regard révélait 
plutét les beaux songes de la 
jeunesse, lorsque celle-ci suit, 
sur des ailes complaisantes, le 
vol de l’espérance jusqu’au ciel 
idéal. La voix de 
Mme Fairfax vous ayant 
réveillée, vous avez souri de 
vous-méme d’une singuliére 
maniére ; il y avait beaucoup 
de bon sens et de finesse dans 
votre sourire, Jane; il 
semblait dire : «Mes visions 
sont belles, mais il ne faut 
pas oublier que ce ne sont que 
des visions ; mon cerveau a 
inventé un ciel rose, un Eden 
vert et fleuri, mais je sais 
bien qu’il faut me frayer ma 
route dans un rude sentier et 
lutter contre la tempéte. » 
Alors vous étes descendue et 
vous avez demandé a 
Mme Fairfax de vous donner 
quelque chose a faire, les comptes 
de la semaine a régler, je crois, ou 
quelque autre occupation de ce 
genre ; j’étais faché de vous 
perdre de vue. 


« J’attendis le soir avec 
impatience, qu’alors au moins je 
pouvais vous appeler prés de moi ; je 
soupcomnais en vous un caractére tout 
a fait neuf pour moi, je désirais le 
sonder plus profondément et le 
connaitre mieux. Vous entrates dans 
la chambre avec un air a la fois timide 
et indépendant; vous étiez 
simplement habillée, dans le méme 
genre qu’aujourd’hui. Je vous fis 
parler ; au bout du peu de temps, je 
vous trouvai remplie de contrastes 
étranges : vos vétements, vos 
maniéres, se ressentaient d’une dis- 
cipline sévére ; votre aspect était 
différent et annongait une nature 
raffinée, mais qui ne connaissait pas 
du tout le monde et qui avait peur de 
donner une opinion défavorable d’elle 
en faisant quelque solécisme ou en 
disant une sottise. Mais, lorsqu’on 
s’adressait directement a vous, vous 
leviez sur votre interlocuteur un ceil 
percant, hardi et plein d’ardeur. Il y 
avait dans votre regard de la puissance 
et de la pénétration. Quand je vous 
faisais quelque question positive, vous 
trouviez toujours une réponse facile 
et prompte. Bientét vous fttes 


despondent in low spirits, dejected. 
Abatido, alicaido, desalentador, de- 
sabrido 

despondency abatimiento, dejection = 
low spirits, desaliento, desesperacion 


Bronté’s Jane Eyre 
existence of sympathy between 
you and your grim and cross 
master, Jane; for it was 
astonishing to see how quickly 
a certain pleasant ease 
tranquillised your manner: snarl 
as I would, you showed no 
surprise, fear, annoyance, or 
displeasure at my moroseness; 
you watched me, and now and 
then smiled at me with a simple 
yet sagacious grace I cannot 
describe. I was at once content 
and stimulated with what I saw: 
I liked what I had seen, and 
wished to see more. Yet, for a 
long time, I treated you distantly, 
and sought your company 
rarely. I was an intellectual 


15, 
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cierta simpatia entre tu y tu aris- 
co y malhumorado amo, Jane, 
porque fue asombroso ver qué 
poco tardaste en serenar tu ner- 
viosismo y acomodarte a mi: por 
mucho que grufiera, no mostra- 
bas sorpresa ni temor, ni ira ni 
disgusto por mi displicencia; me 
observabas, sonriéndome de vez 
en cuando con una gracia sen- 
cilla aunque sagaz, imposible de 
describir. Lo que yo veia me 
complacia y estimulaba al mis- 
mo tiempo; me gustaba lo que 
habia visto, y queria ver mas. No 
obstante, te traté con frialdad 
durante mucho tiempo, y rara 
vez buscaba tu compaiiia. Era 
un epictireo empedernido, y de- 


epicure, and wished to prolong 20 seaba prolongar el placer de de- 


the gratification of making this 
novel and piquant acquaintance: 
besides, I was for a while 
troubled with a haunting fear 


sarrollar esta amistad nueva y 
pintoresca. Ademas, me preocu- 
paba durante algun tiempo el 
temor perturbador de que si co- 


that if I handled the flower freely 25 gia demasiado [432] pronto la 


its bloom would fade — the 
sweet charm of freshness would 
leave it. I did not then know that 
it was no transitory blossom, but 
rather the radiant resemblance 
of one, cut in an indestructible 
gem. Moreover, I wished to see 
whether you would seek me if I 
shunned you — but you did 


30 


flor, se marchitaria, y el dulce 
encanto de su pureza se perde- 
ria. Entonces no sabia que no 
era una flor perecedera, sino la 
imagen de una flor tallada de 
una piedra indestructible. Por 
otra parte, queria comprobar si 
tu. me buscarias cuando yo te 
evitaba, pero no lo hacias; te 


not; you kept in the schoolroom 35 quedabas en el aula tan quieta 


as still as your own desk and 
easel; if by chance I met you, 
you passed me as soon, and with 
as little token of recognition, as 


was consistent with respect. 40 


Your habitual expression in 
those days, Jane, was a 
thoughtful look; not 
despondent, for you were not 


sickly; but not buoyant, for you 45 


had little hope, and no actual 
pleasure. I wondered what you 
thought of me, or if you ever 
thought of me, and resolved to 
find this out. 

“Tresumed my notice of you. 
There was something glad in 
your glance, and genial in your 
manner, when you conversed: I 


50 


como tu pupitre y tu caballete; 
si nos encontrabamos por casua- 
lidad, pasabas de largo tan de- 
prisa y con tan poca sefial de re- 
conocimiento como Justificaba 
el respeto. Tu expresion habitual 
en aquellos dias, Jane, era pen- 
sativa; no abatida, porque no se 
te veia enfermiza; pero tampo- 
co animada, porque carecias de 
esperanzas y disfrutabas de po- 
cos placeres. Me preguntaba 
qué opinién te merecia yo, si 
es que pensabas alguna vez en 
mi; para averiguarlo, comencé 
a hacerte caso otra vez. Ha- 
bia algo alegre en tu mirada 
y algo gozoso en tus moda- 
les cuando conversabas; me 


saw you had a social heart; it 55 di cuenta de que eras un ser 


was the silent schoolroom — it 
was the tedium of your life — 
that made you mournful. I 
permitted myself the delight of 
being kind to you; kindness 
stirred emotion soon: your face 
became soft in expression, your 
tones gentle; I liked my name 
pronounced by your lips in a 
grateful happy accent. I used to 
enjoy a chance meeting with 
you, Jane, at this time: there was 


sociable y de que lo que te 
ponia triste era el silencio del 
aula y el tedio de tu vida. Me 
permiti el goce de ser amable 


60 contigo; mi amabilidad pron- 


to estimuld tus emociones: la 
expresion de tu rostro se to- 
maba dulce, y suave el tono 
de tu voz; me gustaba cémo 


65 pronunciabas mi nombre con 


acento feliz y agradecido. 
Disfrutaba de los encuentros 
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habituée a moi ; je crois, Jane, que 
vous sentiez une sympathie entre vous 
et votre maitre triste et maussade, car 
je fus étonné de voir avec quelle 
rapidité un certain bien-étre charmant 
s’empara de vous. Quelque maussade 
que je fusse, vous ne témoigniez ni 
surprise, ni crainte, ni ennui, ni 
déplaisir de ma morosité ; vous vous 
contentiez de m’ examiner, et de temps 
en temps je vous voyais sourire avec 
une grace si simple et si sage que je 
ne puis la décrire. Ce que j’apercevais 
me rendait heureux et excitait ma 
curiosité ; j’aimais ce que je voyais, 
et je désirais voir davantage. Pourtant, 
je vous tins longtemps a distance et 
je ne cherchai que rarement votre 
compagnie. J’étais intelligent dans 
mon épicurisme, et je désirais 
prolonger le plaisir des découvertes ; 
puis je craignais, en maniant trop 
librement la fleur, de voir son éclat se 
faner, de voir disparaitre le doux 
charme de sa fraicheur ; je ne savais 
pas alors que ce n’était point une 
floraison passagére et qu’elle devait 
toujours garder son brillant éclat, 
comme si elle efit été taillée dans 
un diamant indestructible. Je 
désirais aussi savoir si, le jour ou je 
vous éviterais, vous me 
rechercheriez ; mais vous ne |’avez 
pas fait, vous étes restée dans la 
salle d’étude aussi tranquille que 
votre pupitre et votre chevalet ; si 
par hasard je vous rencontrais, vous 
passiez devant moi, me faisant 
simplement un léger salut comme 
marque de respect. Pendant tout ce 
temps-la, votre expression 
ordinaire était pensive ; vous 
n’étiez pas triste, car vous ne 
souffriez pas, mais votre coeur 
n’était pas léger, parce que le 
présent ne vous offrait nulle joie, et 
Vavenir bien peu d’espérances. Je 
me demandais ce que vous pensiez 
de moi ou si méme vous pensiez a 
moi ; je vous examinai pour le 
savoir. Quand nous causions ensem- 
ble, il y avait quelque chose 
d’heureux dans votre regard et de 
satisfait dans vos maniéres ; je vis 
que vous aviez un cceur sociable ; 
le silence de la chambre d’ étude et 
la monotonie de votre vie vous 
avaient rendue triste. Je me laissai 
aller au plaisir d’étre bon a votre 
égard ; la bonté éveilla bientét votre 
émotion, votre figure devint douée 
et votre voix caressante. J’aimais a 
entendre prononcer mon nom par 
vos lévres et avec votre accent 
heureux et reconnaissant ; j’étais 
content lorsque, par une circonstance 
quelconque, nous nous rencontrions. II 


dash | n 1 (precipitado) carrera: 
he made a dash for the front 
door, se escapo por la puerta 
principal 2 Dep US (carrera) 
esprint 3 (pequefia cantidad) 
poquito, pizca, gota: add a dash 
of pepper and a dash of lemon 
juice, afiade una pizca de pi- 
mienta y una gota de limén 4 
Tip guidn 5 estilo: she has more 
dash than cash, tiene mas esti- 
lo que dinero Il vt 1 (tirar) arro- 
jar 2 (romper) estrellar 

dash into entrar estrepitosamente 

dash into entrar precipitadamente 

dash off salir escopetado 

dash off salir pitando 

dashing adj (apariencia) gallardo,-a, 
elegante 


infatuate v.tr.1 inspire with intense 
usu. transitory fondness or 
admiration. 2 affect with extreme 
folly. 

infatuation love's folly, sentimiento 
amoroso muy 
exagerado,apasionamiento, ena- 
moramiento loco, 
encaprichamiento, obsesi6én 

infatuaci6n engafio, conceit, engrei- 
miento, 


Bronté’s Jane Eyre 


a curious hesitation in your 
manner: you glanced at me with 
a slight trouble — a hovering 
doubt: you did not know what 
my caprice might be — whether 
I was going to play the master 
and be stern, or the friend and 
be benignant. I was now too 
fond of you often to simulate the 
first whim; and, when I 
stretched my hand out cordially, 
such bloom and light and bliss 
rose to your young, wistful 
features, I had much ado often 


tr. de Elizabeth Power 


fortuitos contigo, Jane, duran- 
te esta época; habia en tu por- 
te una extrafa vacilacion; me 
mirabas algo turbada, con una 
duda titubeante. No sabias 
qué actitud caprichosa iba a 
adoptar, si la de amo serio o 
la de amigo afable. Ya te te- 
nia demasiado afecto para 


10 adoptar la primera, y cuando te 


extendia cordialmente la mano, 
tus rasgos jdvenes y 
anorantes se llenaban de tal 
luminosidad que muchas ve- 


to avoid straining you then and 15 ces me costaba mucho no 


there to my heart.” 


“Don’t talk any more of 
those days, sir,” I interrupted, 


abrazarte en el acto. 


—Entonces deje de hablar 
de aquellos tiempos, sefior — 


furtively dashing away some X% interrumpi, apartando su- 


tears from my eyes; his 
language was torture to me; for 
I knew what I must do — and 
do soon — and all these 
reminiscences, and 
revelations of his feelings only 
made my work more difficult. 


“No, Jane,” he returned: 


brepticiamente algunas lagri- 
mas. Sus palabras eran un tor- 
mento para mi, porque sabia lo 
que debia hacer, y pronto, y 


these 25 todas estas reminiscencias y 


revelaciones de sus sentimien- 
tos me lo ponian mas dificil. 


—No, Jane —respondi6é— 


“what necessity is there to dwell 30 : no hace ninguna falta reme- 


on the Past, when the Present is 
so much surer — the Future so 
much brighter?” 


I shuddered to hear the 35 


infatuated assertion. 


“You see now how the 
case stands — do you not?” 
he continued. 
youth and manhood passed 
half in unutterable misery 
and half in dreary solitude, 
I have for the first time 
found what I can truly love 
— I have found you. You 
are my sympathy — my 
better self — my good 
angel. I am bound to you 
with a strong attachment. I 
think you good, gifted, 
lovely: a fervent, a solemn 
passion is conceived in my 
heart; it leans to you, draws 


morar el pasado cuando el pre- 
sente es mas seguro y el futuro 
tanto mas luminoso. 


Me estremeci al oir los des- 
varios del amor. 


—Ya ves cual es la situacion, 
éverdad? —prosiguid—. Des- 


“After a 40 pués de pasar mis ahos mozos y 


viriles mitad inmerso en una 
desgracia indescriptible y mi- 
tad en una soledad monotona, 
por primera vez conozco a al- 


45 guien a quien soy capaz de amar 


de verdad, [433] te conozco a 
ti. Eres mi consuelo, lo mejor 
de mi mismo, mi angel bueno; 
lazos muy fuertes me unen a ti. 


50 Te considero buena, bonita, un 


derroche de talentos; nace en mi 
corazon una pasion ardiente y 
solemne dirigida a tu persona, 
que te convierte en el centro y 


you to my centre and spring 55 el manantial de mi vida y hace 


of life, wraps my existence 
about you, and, kindling in 
pure, powerful flame, fuses 
you and me in one. 


“Tt was because I felt and 
knew this, that I resolved to 
marry you. To tell me that I had 
already a wife is empty 


que toda mi existencia gire en 
toro a ti; después deviene una 
llama pura y potente que nos 
funde en uno solo. 


»Decidi casarme contigo 
porque sabia todo esto en el 
fondo de mi ser. Decirme 
que ya tenia esposa es una 


mockery: you know now that I 65 burla hueca: ti sabes que 


had but a hideous demon. I was 
wrong to attempt to deceive 


solo era un demonio aterra- 
dor. Hice mal en intentar 
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y avait dans vos maniéres une curieuse 
incertitude lorsque vous me 
regardiez : vos yeux exprimaient un 
peu de doute et un trouble léger ; vous 
ne saviez pas ou me porterait mon 
caprice, et vous vous demandiez si 
j’allais jouer le rdle d’un maitre sévere 
ou d’un ami doux et bienveillant. Je 
vous aimais trop, Jane, pour me poser 
en maitre; quand je vous 
tendais cordialement la 
main, votre jeune visage 
exprimait tant de lumiére et 
de bonheur, que j’avais bien 
de la peine a ne pas vous 
presser contre mon ceur. 


— Ne me parlez plus de ces 
jours-la, monsieur, » 
interrompis-je en essuyant 
furtivement une larme. Ses 
paroles me torturaient, car je savais 
ce qu’il me restait a faire, et 
prochainement. Tous ces souvenirs 
et toutes ces révélations de ce 
qu’éprouvait M. Rochester rendaient 
ma tache plus difficile. 


« Vous avez raison, Jane, 
reprit-il ; pourquoi s’arréter 
sur le passé, quand le 
présent est plus sir et 
Vavenir plus beau ? » 


Je frissonnai en entendant 
cette orgueilleuse assertion. 


« Vous comprenez bien la 
situation, n’est-ce pas ? conti- 
nua-t-il. Aprés une jeunesse et 
une virilité passées soit dans 
une inexprimable souffrance, 
soit dans une douloureuse 
solitude, j’ai enfin trouvé ce 
que je puis aimer sincérement ; 
je vous ai trouvée. Vous 
sympathisez avec moi, vous 
étes la meilleure partie de moi- 
méme, mon bon ange. Je suis 
lié a vous par un fort 
attachement ; je vous crois 
bonne, généreuse et aimante ; 
j’ai congu dans mon cceur une 
passion fervente et solennelle ; 
elle me conduit 4 vous, vous 
attire 4 moi, enlace votre 
existence a la mienne : flamme 
pure et puissante, elle fait un 
seul étre de nous deux. 


« C’est parce que je sentais et 
que je savais cela que j’ai résolu 
de vous épouser : me dire que j’ai 
déja une femme, c’est une raillerie 
inutile ; vous savez maintenant 
que je n’ai qu’un affreux démon. 
J’ai eu tort de chercher a vous 


ordeal se conserva en inglés y se 
usa mucho actualmente para prue- 
ba severa, experiencia penosa, 
dificultad tremenda. 

ordalia o juicio de Dios alude al so- 
metimiento ritual a practicas desti- 
nadas a establecer la certeza, prin- 
cipalmente con fines judiciales. 


Bronté’s Jane Eyre 

you; but I feared a stubbornness 
that exists in your character. I 
feared early instilled prejudice: 
I wanted to have you safe 
before hazarding confidences. 
This was cowardly: I should 
have appealed to your 
nobleness and magnanimity at 
first, as I do now — opened to 
you plainly my life of agony — 
described to you my hunger 
and thirst after a higher and 
worthier existence — shown to 
you, not my RESOLUTION 
(that word is weak), but my 
resistless BENT to love 
faithfully and well, where I am 
faithfully and well loved in 
return. Then I should have 
asked you to accept my pledge 
of fidelity and to give me yours. 
Jane — give it me now.” 


A pause. 
“Why are you silent, Jane?” 


I was experiencing an 
ordeal: a hand of fiery iron 
grasped my vitals. Terrible 
moment: full of struggle, 
blackness, burning! Not a 
human being that ever lived 
could wish to be loved better 
than I was loved; and him who 
thus loved me I absolutely 
worshipped: and I must 
renounce love and idol. One 
drear word comprised my 
intolerable duty — “Depart!” 


“Jane, you understand what 
I want of you? Just this promise 
— ‘I will be yours, Mr. 
Rochester. ’” 


“Mr. Rochester, I will NOT 
be yours.” 


Another long silence. 


“Jane!” recommenced he, 
with a gentleness that broke me 
down with grief, and turned me 
stone-cold with ominous terror 
— for this still voice was the 
pant of a lion rising — “Jane, 
do you mean to go one way in 
the world, and to let me go 
another?” 


«J do.” 
“Jane” (bending towards 


and embracing me), “do 
you mean it now?” 


tr. de Elizabeth Power 
enganarte, pero temia la obs- 
tinaciOn de tu caracter. Te- 
mia los prejuicios precipita- 
dos: queria tenerte segura 
5 antes de arriesgarme a ha- 
certe confidencias. Esto era 
propio de un cobarde. Debi 
apelar a tu nobleza y gene- 
rosidad desde el principio, 
10 tal como lo hago ahora, debi 
contarte sin rodeos mi vida 
de sufrimientos, y describir 
mi hambre y mi sed de una 
existencia mas digna y ele- 
15 vada, mostrarte no mi reso- 
lucién sino mi empefio en 
querer bien de verdad a quien 
me quiere bien de verdad a 
mi. Después debi pedirte que 
20 aceptaras mi juramento de fi- 
delidad y me hicieras otro: 
hazlo ahora, Jane. 


Una pausa. 
25 
— Por qué callas, Jane? 


Estaba sufriendo una terri- 
ble prueba: una mano de hie- 
30 rro candente me tenia agarra- 
das las entrafias. Un momento 
espantoso: jde lucha, tinieblas 
y fuego! Ningun ser humano 
podria desear ser amado mas de 
35 lo que lo era yo, que idolatraba 
a quien me amaba de esa ma- 
nera, y debia renunciar al 
amante y amado. Mi deber in- 
tolerable se resumia en una pa- 

40 labra l6brega: «jMarchate!» 


—,Comprendes lo que espe- 
ro de ti, Jane? Sdlo que prome- 
tas: «Seré suya, sefior 


45 Rochester.» 


—Sefor Rochester, no seré 
suya. 


50 Otro largo silencio. 


—jJane! —comenz6 de 
nuevo, con una ternura que 
me colm6 de pena y me vol- 

55 vid de piedra por el horror 
que me inspird, pues era el 
jadeo de un leén airado— 
Jane, ¢pretendes seguir un 
camino en la vida y que yo 

60 siga otro? 


—Asi es. 
—Jane —acercandose 


65 para abrazarme—, {lo di- 
ces en serio? 
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tromper ; mais je craignais votre 
entétement et les préjugés qu’on 
vous avait donnés dans votre 
enfance. Je voulais vous bien 
posséder avant de me hasarder a 
une confidence : c’était lache a 
moi ; j’aurais di tant d’abord en 
appeler a votre noblesse, a votre 
générosité, comme je le fais 
maintenant ; vous raconter ma vie 
d’agonie, vous dire que j’avais 
faim et soif d’une existence plus 
noble et plus élevée, vous montrer 
non pas ma résolution (ce mot est 
trop faible), mais mon penchant 
irrésistible a aimer bien et 
fidélement, puisque j’étais aimé 
fidélement et bien. Alors je vous 
aurais demandé d’accepter ma 
promesse de fidélité et de me 
donner la votre ; Jane, faites-le 
maintenant. » 


Il y eut un moment de silence. 


«Pourquoi vous taisez-vous, 
Jane ? » me demanda-t-il. 

Je subissais une rude 
épreuve ; une main de fer 
pesait sur moi. Moment terri- 
ble, plein de luttes, d’horreur 
et de souffrance ! Aucun @tre 
humain ne pouvait désirer 
d’étre aimé plus que je ne 
Vétais ; celui qui m’aimait 
ainsi, je l’adorais, et il fallait 
renoncer a cette idole ; mon 
douloureux devoir était enfer- 
mé tout entier dans ce seul 
mot : se séparer ! 


« Jane, reprit M. Rochester, 
vous comprenez ce que je vous 
demande ; dites-moi seulement : 
Je serai a vous ! » 


— Monsieur Rochester, je ne 
serai pas a vous. » 


Il y eut encore un long silence. 


« Jane, reprit-il avec une 
douceur qui me brisa et me 
rendit froide comme la pierre, 
car sous cette voix tranquille je 
sentais les palpitations du 
lion ; Jane, avez-vous 
intention de me laisser 
prendre une route et de choisir 
Vautre ? 


— Oui, monsieur. 
— Jane, reprit-il en se penchant 


vers moi et en m’embrassant, le 
voulez-vous encore ? 


Bronté’s Jane Eyre 


“I do.” 


“And now?” softly 
kissing my forehead and 
cheek. 


“TI do,” extricating myself 
from restraint rapidly and 
completely. 


“Oh, Jane, this is bitter! This 
— this is wicked. It would not 
be wicked to love me.” 


“Tt would to obey you.” 
A wild look raised his 


brows — _ crossed _ his 
features: he rose; but he 
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—Si. 


—Y ahora? —besandome 
suavemente la frente y las me- 


5 jillas. [434] 


—Si 
me del 
abrazo. 


—soltando- 
todo de su 


—jOh, Jane! ;Qué amargu- 
ra! jQué perversion! No seria 
perverso amarme. 


—Pero si obedecerle. 
Una mirada de loco le cru- 


z0 el rostro, alzandole las ce- 
jas; se levantd, pero se contu- 


forebore yet. I laid my hand 20 vo. Posé la mano en el respal- 


on the back of a chair for 
support: I shook, I feared — 
but I resolved. 


“One instant, Jane. Give 
one glance to my horrible life 
when you are gone. All 
happiness will be torn away 
with you. What then is left? For 
a wife I have but the maniac 
upstairs: as well might you 
refer me to some corpse in 
yonder churchyard. What shall 
I do, Jane? Where turn for a 
companion and for some 
hope?” 


“Do as I do: trust in 
God and yourself. 


do de una silla buscando apo- 
yo: temblaba y tenia miedo, 
pero estaba decidida. 


—Un momento, Jane. 
Imaginate mi vida horrible 
cuando te hayas ido. Toda mi 
felicidad se ira contigo. 
éQué me quedara? Como 


30 Unica esposa, tengo a la de- 


mente de ahi arriba; daria 
igual que me adjudicaras un 
cadaver del cementerio. ¢ Qué 
haré, Jane? ¢Dénde buscaré 


35 una compafiera y alguna es- 


peranza? 


—Haga lo mismo que yo: 
tenga confianza en Dios y en si 


Believe in heaven. Hope 40 mismo. Tenga fe en el cielo. Es- 


to meet again there.” 

“Then you will not yield?” 

“No ” 

“Then you condemn me to 
live wretched and to die 
accursed?” His voice rose. 

“T advise you to live 


sinless, and I wish you to 
die tranquil.” 


“Then you snatch love and 55 


innocence from me? You fling 
me back on lust for a passion 
— vice for an occupation?” 


“Mr. Rochester, Ino more 60 


assign this fate to you than I 
grasp at it for myself. We 
were born to strive and 
endure — you as well as I: 


peremos encontrarnos alli. 
—Entonces, ;no cederas? 
—No. 


—Me condenas a vivir des- 
graciado y morir maldito? —le- 
vant6 la voz. 


—Le aconsejo que viva sin 
pecado y deseo que muera tran- 
quilo. 


—Pero jme privas del amor 
y la inocencia? ¢Me condenas a 
la promiscuidad como pasién y 
al vicio como ocupaci6on? 


—Sefor Rochester, ni le 
condeno a semejante destino 
ni lo deseo para mi. Hemos 
nacido para luchar y aguantar, 
tanto usted como yo; haga- 


do so. You will forget me 65 moslo. Me olvidara mas pron- 


before I forget you.” 


to que yo a usted. 
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— Oui, monsieur. 


— Et maintenant ? continua-t-il 
en baisant doucement mon front et 
mes joues. 


— Oui, monsieur ! m’écriai-je 
en me dégageant rapidement de son 
étreinte. 


—Oh ! Jane, c’est cruel ! c’est 
mal! Ce ne serait pas mal de 
m’aimer. 


— Ce serait mal, monsieur, de 
vous obéir. » 

Un regard sauvage souleva 
ses sourcils et sillonna son 
visage ; il se leva, mais se retint 
encore. J’appuyai ma main sur le 
dossier d’une chaise, pour me 
soutenir ; j’avais peur, mais ma 
résolution était prise. 


« Un instant, Jane. Quand 
vous serez partie, jetez un 
regard sur ma triste vie ; tout 
le bonheur s’en ira avec 
vous. Que me restera-t-il ? Je 
n’ai qu’une folle pour 
femme ; autant vaudrait me 
présenter un des cadavres du 
cimetiére. Que faire, Jane ? 
ou aller pour trouver une 
compagne ? ou chercher 
Vespérance ? 


— Faites comme moi ; ayez 
confiance en Dieu et en vous : 
croyez au ciel, et espérez que nous 
nous y retrouverons. 


— Ainsi vous ne voulez pas céder ? 
— Non. 


— Alors vous me condamnez 
a vivre misérable, a mourir 
maudit ? » Sa voix s’éleva. 


« Je vous conseille de vivre 
pur, et je désire vous voir mourir 
tranquille. 


— Vous m’arrachez |’amour et 
V innocence » ; a la place de |’amour, vous 
m’offrez la débauche ; et, pour toute 
occultation, vous me proposez le vice. 


— Non, monsieur, je ne vous 
condamne pas plus a cette destingée 
que je ne m’y condamne moi-méme. 
Nous sommes nés pour souffrir et 
lutter, vous aussi bien que moi; 
résignez-vous ; vous m’oublierez 
avant que je vous aie oublié. 


forego be earlier in time, anteciede, preceder 
foregone adj (resultado) conocido de antemano 

a foregone judgment, un juicio ya decidido 

it was a foregone conclusion fue un final anunciado 

it was a foregone conclusion resultado cantado 
inevitable result or conclusion 
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“You make me a liar by such 
language: you sully my honour. 
I declared I could not change: 
you tell me to my face I shall 
change soon. And what a 
distortion in your judgment, 
what a perversity in your ideas, 
is proved by your conduct! Is it 
better to drive a fellow-creature 
to despair than to transgress a 
mere human law, no man being 
injured by the breach? for you 
have neither relatives nor 
acquaintances whom you need 
fear to offend by living with 
me?” 


This was true: and while he 
spoke my very conscience and 
reason turned traitors against 
me, and charged me with crime 
in resisting him. They spoke 
almost as loud as Feeling: and 
that clamoured wildly. “Oh, 
comply!” it said. “Think of his 
misery; think of his danger — 
look at his state when left alone; 
remember his headlong nature; 
consider the recklessness 
following on despair — soothe 
him; save him; love him; tell 
him you love him and will be 
his. Who in the world cares for 
YOU? or who will be injured 
by what you do?” 


Still indomitable was the 
reply — “I care for myself. The 
more solitary, the more 
friendless, the more 
unsustained I am, the more I 
will respect myself. I will keep 
the law given by God; 
sanctioned by man. I will hold 
to the principles received by me 
when I was sane, and not mad 
— as I am now. Laws and 
principles are not for the times 
when there is no temptation: 
they are for such moments as 
this, when body and soul rise in 
mutiny against their rigour; 
stringent are they; inviolate they 
shall be. If at my individual 
convenience I might break 
them, what would be their 
worth? They have a worth — so 
I have always believed; and if I 
cannot believe it now, it is 
because I am insane — quite 
insane: with my veins running 
fire, and my heart beating faster 
than I can count its throbs. 
Preconceived opinions, 
foregone determinations, 
are all I have at this hour 
to stand by: there I plant 


tr. de Elizabeth Power 
—Me conviertes en em- 
bustero con esas palabras; 
mancillas mi honor. Yo juré 
que no cambiaria, y tu me 
5 dices a la cara que pronto 
cambiaré. ;Tu conducta de- 
muestra distorsion de juicio 
y perversidad de ideas! ;Es 
mejor, acaso, llevar a la 
10 desesperacion a un seme- 
jante que transgredir una 
ley meramente humana, que 
no hace dafio a nadie? No 
tienes ni familiares ni ami- 
15 gos que ofender si vives 
conmigo. 


Era verdad. Mientras habla- 
ba, me traicionaron la Concien- 
20 cia y la Razén, acusandome de 
cometer un crimen al resistir- 
me a él. Hablaron casi tan alto 
como el Sentimiento, que cla- 
maba con frenesi. «jObedéce- 
25 le!» grit6. «Piensa en su desdi- 
cha, piensa en los peligros: 
mira cOmo se pone cuando lo 
dejan solo, recuerda su natura- 
leza temeraria, piensa en la 
30 imprudencia que sigue a la des- 
esperacion. Calmalo, salvalo, 
amalo: dile que lo quieres y 
[435] que seras suya. ¢A quién 
le importas tu? ¢Quién se mo- 

35 lestara por lo que tu hagas?» 


La respuesta fue indomable: 

«A mi me importa lo que hago. 
Cuanto mas solitaria, sin ami- 
40 gos y sin apoyo, mas me respe- 
taré a mi misma. Observaré la 
ley de Dios, sancionada por el 
hombre. Sostendré los princi- 
pios que seguia cuando estaba 
45 cuerda, antes de estar loca como 
lo estoy ahora. Las leyes y los 
principios no son para los mo- 
mentos en los que no hay tenta- 
ciones; son para momentos 
50 como éste, cuando se rebelan el 
cuerpo y el alma contra su se- 
veridad. Son rigurosos, pero no 
los violaré. Si pudiera 
incumplirlos segtin mi con- 
55 veniencia personal, ¢qué 
valor tendrian? Tienen un 
valor, siempre lo he creido, 

y sino lo puedo creer aho- 
ra, es porque estoy loca, 
60 totalmente loca, con fuego 
en las venas y el corazon la- 
tiéndome tan deprisa que no 
puedo contar los latidos. 
Todo lo que tengo para susten- 
65 tarme en este momento son las 
opiniones preconcebidas y las 
resoluciones predeterminadas, 
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— Vous me considérez comme 
un imposteur, vous ne croyez pas 
a ma loyauté. Je vous ai dit que 
je ne pourrais jamais changer, et 
vous me dites en face que je 
changerai bientot ; votre conduite 
prouve combien vous jugez mal, 
et combien vos idées sont 
fausses. Est-il mieux de jeter 
dans le désespoir un de ses 
semblables que de violer une loi 
humaine, lorsque personne ne 
doit en souffrir ? car vous n’avez 
ni parents ni amis que vous 
craigniez d’offenser en 
demeurant avec moi. » 


C’ était vrai ; et, pendant qu’il 
parlait, ma raison et ma conscience 
se tournaient traitreusement contre 
moi ; elles criaient presque aussi 
haut que mon cceur, et tous ensem- 
ble me disaient : Oh ! céde, céde ! 
pense a sa souffrance, pense au 
danger ow tu le laisses ; regarde 
dans quel abattement il tombe 
lorsqu’il se voit abandonné. 
Souviens-toi que sa nature est 
impétueuse ; songe aux suites du 
désespoir ; console-le, sauve-le, 
aime-le ! dis-lui que tu |’aimes et 
que tu seras a lui. Qui est-ce qui 
s’inquiéte de toi dans le monde ? 
qui est-ce qui sera offensé ou 
attristé par ce que tu feras ? » 


Et, malgré tout, je continuais 
a me dire: « Je me dois a moi- 
méme ; plus je suis isolée, moins 
j’ai d’amis et de soutiens, plus je 
dois me respecter. Je garderai les 
lois données par Dieu et 
sanctionnées par |’homme ; je 
serai fidéle aux principes que j’ai 
acceptés lorsque j’étais 
raisonnable et non pas folle 
comme maintenant. Les lois et les 
principes ne nous ont pas été 
donnés pour les jours sans 
épreuves ; ils ont été faits pour 
des moments, comme celui-ci, 
alors que le ceur et l’dme se 
révoltent contre leur sévérité. Ils 
sont durs, mais ils ne seront pas 
violés ; si je pouvais les briser a 
ma volonté. de quel prix seraient- 
ils ? Ils ont une grande valeur, je 
lai toujours cru ; et si je ne puis 
plus le croire maintenant, c’est 
parce que je suis insensée, que du 
feu coule dans mes veines, et que 
mon coeur bat trop pour que je 
puisse en compter les 
palpitations. A cette heure je dois 
m’en tenir aux opinions 
préconcues, et c’est sur ce terrain 
solide que je poserai mes doux 


tear apart 
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my foot.” 


I did. Mr. Rochester, 
reading my countenance, saw 
I had done so. His fury was 
wrought to the highest: he 
must yield to it for a moment, 
whatever followed; he crossed 
the floor and seized my arm 
and grasped my waist. He 
seemed to devour me with his 
flaming glance: physically, I 
felt, at the moment, powerless 
as stubble exposed to the 
draught and glow of a furnace: 
mentally, I still possessed my 
soul, and with it the certainty 
of ultimate safety. The soul, 
fortunately, has an interpreter 
— often an unconscious, but 
still a truthful interpreter — in 
the eye. My eye rose to his; 
and while I looked in his fierce 
face I gave an involuntary 
sigh; his gripe was painful, 
and my over-taxed strength 
almost exhausted. 


“Never,” said he, as he 
ground his teeth, “never was 
anything at once so frail and 
so indomitable. A mere reed 
she feels in my hand!” (And 
he shook me with the force of 
his hold.) “I could bend her 
with my finger and thumb: and 
what good would it do if I bent, 
if I uptore, if I crushed her? 
Consider that eye: consider the 
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y en ellas me apoyo.» 


Y asi lo hice. El sefior 
Rochester, leyendo en mi 
5 semblante, se dio cuenta. Se 
enfurecié al maximo: debia 
ceder un momento a la ira, 
pasara lo que pasara después; 
cruzo la habitacién, me cogi6 
10 del brazo y me agarr6 de la 
cintura. Parecia devorarme 
con su mirada encendida. En 
ese momento, me senti fisica- 
mente tan indefensa como la 
15 paja expuesta al tiro de una 
caldera; mentalmente, atin era 
duefia de mi alma y, por lo 
tanto, de la salvacion final. El 
alma, por fortuna, tiene un 
20 intérprete, a menudo incons- 
ciente pero siempre fiel, en 
los ojos. Alcé mis ojos a los 
suyos y, mirandole el rostro 
ardiente, se me escapo un sus- 
25 piro involuntario; su mano 
me hacia dafio y mi fuerza 
estaba casi agotada. 


—Nunca —dijo, apretan- 

30 do los dientes—, nunca ha 
habido nada tan fragil e in- 
domable al mismo tiempo. 
jSi parece un junco en mi 
mano! —y me sacudi6 con la 
35 fuerza de sus brazos—. Po- 
dria doblarla con el dedo y el 
pulgar, ¢pero de qué me ser- 
viria doblarla, romperla, 
aplastarla? Piensa en esos 


resolute, wild, free thing 40 ojos, en el ser resuelto, feroz 


looking out of it, defying me, 
with more than courage — with 
a stern triumph. Whatever I do 
with its cage, I cannot get at it 
the savage, 
creature! If I tear, if I rend the 
slight prison, my outrage will 
only let the captive loose. 
Conqueror I might be of the 
house; but the inmate would 
escape to heaven before I 
could call myself possessor of 
its clay dwelling-place. And it 
is you, spirit — with will and 
energy, and virtue and purity 
— that I want: not alone your 
brittle frame. Of yourself you 
could come with soft flight and 
nestle against my heart, if you 
would: seized against your 
will, you will elude the grasp 
like an essence — you will 
vanish ere I inhale your 
fragrance. Oh! come, Jane, 
come!” 


As he said this, he released 


y libre que mira por ellos, de- 
safiandome con algo mas que 
valor: con un triunfo inflexi- 
ble. Haga lo que haga con la 


beautiful 45 jaula, jno puedo alcanzar la 


criatura salvaje y bella de 
dentro! Sirompo la débil pri- 
sion, mi célera slo dejara en 
libertad a la cautiva. Podria 
50 conquistar la casa, pero su 
ocupante se escaparia al cie- 
lo antes de poseer yo su mo- 
rada de barro. Y es a ti, espi- 
ritu, con tu voluntad y ener- 
55 gia, tu virtud y tu pureza, es 
a ti a quien quiero, no sdélo 
tu débil cuerpo. Por ti mis- 
ma, podrias acudir [436] vo- 
lando para anidar contra mi 
60 coraz6n, si quisieras. Toma- 
da contra tu voluntad, te es- 
caparas de mis brazos como 
una esencia, te esfumaras an- 
tes de que aspire tu fragan- 
65 cia. ; Ven, Jane, ven! 


Cuando dijo esto, me 
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pieds ! » 


Je le fis en effet ; M. Rochester 
me regarda, et devina aussit6t mon 
intention. Sa rage fut excitée au 
plus haut point, et, sans s’inquiéter 
des suites de sa coleére, il y céda 
un instant. I] traversa la chambre, 
me prit le bras et me saisit par la 
taille ; Il semblait me dévorer de 
son regard passionné ; 
physiquement, je me sentais 
exposée a |’ ardeur d’une fournaise 
enflammée, moi aussi impuissante 
que le chaume ; mais je possédais 
encore mon ame, et j’éprouvais un 
sentiment de grande sécurité. 
Heureusement, l’4me a un 
interpréte, interpréte qui souvent 
n’a pas conscience de ce qu’ il fait, 
mais qui est toujours fidéle : je 
veux parler des yeux. Les miens se 
dirigérent vers la figure ardente de 
M. Rochester, et je poussai un 
soupir involontaire ; son étreinte 
était douloureuse, et mes forces 
presque épuisées. 


« Jamais, dit-il en serrant les 
dents, jamais je n’ai vu une 
créature aussi fréle et aussi 
indomptable. Elle est entre mes 
mains comme un fragile roseau, 
continua-t-il en me secouant de 
toute la force de son poignet ; je 
pourrais la plier avec un de mes 
doigts : et quel bien cela ferait-il, 
si je la pliais, si je la domptais, si 
je la jetais a terre ? Regardez ces 
yeux, regardez cette enfant résolue, 
sauvage et indépendante, qui 
semble me défier avec plus que le 
courage, avec la certitude du 
triomphe ! Quand méme je me 
rendrais maitre de la cage, je ne 
pourrais pas m’emparer du bel 
oiseau sauvage ; si je brise la 
fragile prison, mon outrage ne fera 
que donner la liberté au captif. Je 
pourrais conquérir la maison ; mais 
celle qui l’occupe s’envolerait vers 
le ciel, avant que je pusse me 
déclarer possesseur de sa demeure 
d’argile |! et c’est cette ame 
d’ énergie, de vertu et de pureté que 
je veux, ce n’est pas seulement 
votre fréle enveloppe. Si vous le 
vouliez, vous pourriez voler 
librement vers moi, et venir vous 
abriter prés de mon cceur ; mais, saisie 
malgré vous, semblable a un pur es- 
prit, vous échapperiez a mes 
embrassements ; vous disparaitriez 
avant que j’aie pu respirer votre 
parfum. Oui venez, Jane, venez ! » 


En disant ces mots, il me lacha 
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me from his clutch, and only 
looked at me. The look was far 
worse to resist than the frantic 
strain: only an idiot, however, 
would have succumbed now. I 
had dared and baffled his fury; 
I must elude his sorrow: I retired 
to the door. 


“You are going, Jane?” 
“T am going, sir.” 

“You are leaving me?” 
“Yes.” 


“You will not come? 
You will not be my 
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solto y me contemplo. La 
mirada fue peor que el pufio 
implacable. Pero sélo una 
idiota hubiera sucumbido 
ahora. Habia desafiado y 
frustrado su ira; debia elu- 
dir su pena: me alejé en di- 
reccion a la puerta. 


— Te vas, Jane? 
—Me voy, sefior. 
— Me debas? 
—Si. 


— No vendras conmigo? 
éNo seras mi consuelo, mi sal- 


comforter, my rescuer? My 20 vaci6n? ¢No significan nada 


deep love, my wild woe, 
my frantic prayer, are all 
nothing to you?” 


What unutterable pathos was 25 


in his voice! How hard it was to 
reiterate firmly, “I am going.” 


“Jane!” 
“Mr. Rochester!” 


“Withdraw, then, — I 
consent; but remember, you 


para ti mi amor profundo, mi 
pena indecible, mi stiplica des- 
esperada? 


j Qué tristeza inenarrable ha- 
bia en su voz! jQué dificil fue 
repetir con firmeza: «Me voy»! 

—Jane. 


—Senor Rochester. 


—Retirate, pues; te doy 
permiso, pero recuerda que 


leave me here in anguish. Go 35 me dejas angustiado. Vete a 


up to your own room; think 
over all I have said, and, Jane, 
cast a glance on my sufferings 
— think of me.” 


He turned away; he threw 
himself on his face on the sofa. 
“Oh, Jane! my hope — my love 
— my life!” broke in anguish 


tu propio cuarto; medita 
todo lo que he dicho, Jane, 
y piensa en mis sufrimien- 
tos, piensa en mi. 


Me volvio la espalda y se 
tumb6 boca abajo sobre el sofa. 
—jOh, Jane, mi esperanza, 
mi amor, mi vida! —sali6 an- 


from his lips. Then came a deep, 45 gustioso de su boca, seguido de 


strong sob. 


I had already gained the 
door; but, reader, I walked back 


un sollozo profundo y grave. 


Ya habia alcanzado la 
puerta, pero, lector, retroce- 


— walked back as determinedly 50 di tan decidida como me ha- 


as I had retreated. I knelt down 


by him; I turned his face from 


the cushion to me; I kissed his 
cheek; I smoothed his hair with 
my hand. 


“God bless you, my dear 


master!” I said. “God keep you 
from harm and wrong — direct 


bia alejado. Me arrodillé 
junto a él, volvi su rostro 
hacia mi, le besé en la me- 
jilla, le acaricié el cabello 


55 con la mano. 


—Fue Dios lo bendiga, 
mi querido amo —dije—. 
Que le proteja de todo mal, 


you, solace you — reward you 60 que le guie y consuele, y que 


well for your past kindness to 
me.” 


“Little Jane’s love would 


le recompense por su bondad 
hacia mi. 


—E]l amor de mi pequefa 


have been my best reward,” he 65 Jane hubiera sido la mejor re- 


answered; “without it, my heart 
is broken. But Jane will give me 


compensa —contest6—- sin él, 
tengo roto el corazén. Pero 
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et se contenta de me regarder. II 
était plus difficile de résister a ce 
regard qu’a son _ 6treinte 
passionnée ; mais je ne voulais 
pas succomber : j’avais défié sa 
colére, il fallait maintenant 
supporter sa douleur. Je me 
dirigeai vers la porte. 


« Vous partez, Jane ? me dit-il. 
— Oui, monsieur. 

— Vous allez me quitter ? 

— Oui. 


— Vous ne reviendrez pas ? 
vous ne voulez pas étre mon 
soutien, mon sauveur ? Mon 
amour profond, ma grande 
douleur, mes supplications, tout 
cela n’est rien pour vous ? » 


Quelle inexprimable douleur 
dans sa voix ! combien il me fut dur 
de répéter avec fermeté :« Je pars». 


— Jane ! reprit-il. 
— Monsieur Rochester ? 


~ Eh bien, partez, j’y consens ; 
mais rappelez-vous que vous me 
laissez ici dans |’angoisse. Montez 
dans votre chambre ; rappelez-vous 
tout ce que je vous ai dit, Jane ; jetez 
un regard sur mes souffrances, et 
pensez a moi. » 


Il se retourna et alla se cacher 
le visage contre le sofa. 

« Oh! Jane ! s’écria-t-il avec 
un ton de douloureuse angoisse, 
oh! Jane, mon espérance, mon 
amour, ma vie ! » 


Et alors j’entendis sortir de sa 
poitrine un profond sanglot. J’avais 
déja gagné la porte, mais je revins sur mes 
pas, aussi résolue que lorsque je m’étais 
retirée. Je m’agenouillai prés de lui ; je 
soulevai son visage et le dirigeai de mon 
coté, j’embrassai sa joue et je lissai ses 
cheveux avec ma main. 


— Dieu vous bénisse, mon cher 
maitre ! m’écriai-je ; Dieu vous 
garde de la souffrance et du mal ! 
puisse-t-il vous diriger, vous 
consoler, et vous récompenser de 
vos bontés passées pour moi ! 


— L’amour de ma petite Jane 
aurait été ma_ meilleure 
récompense, répondit-il ; si je ne 
Vobtiens pas, mon cceur est a 
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her love: 
generously.” 


yes — nobly, 


Up the blood rushed to his 
face; forth flashed the fire 
from his eyes; erect he sprang; 
he held his arms out; but I 
evaded the embrace, and at 
once quitted the room. 


“Farewell!” was the cry 
of my heart as I left him. 
Despair added, “Farewell 
for ever!” 


That night I never thought 
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Jane me dara su amor, con no- 
bleza y generosidad. 


La sangre se agolpo en su 

5 rostro, sus ojos llameaban fue- 

go, se levant6 de un salto, me 

tendio los brazos; pero eludi su 

abrazo y sali inmediatamente de 
la habitacion. 


10 


«jAdi6s!», grité6 mi cora- 
zon al dejarlo. Anadié la des- 
esperacion: «jAdids para 
siempre!» [437] 


15 


oR OK OK 


No pensaba dormir aque- 


to sleep; but a slumber fell on 20 lla noche, pero me quedé dor- 


me as soon as I| lay down in 
bed. I was transported in 
thought to the scenes of 
childhood: I dreamt I lay in 
the red-room at Gateshead; 
that the night was dark, and 
my mind impressed with 
strange fears. The light that 
long ago had struck me into 
syncope, recalled in this 
vision, seemed glidingly to 
mount the wall, and 
tremblingly to pause in the 
centre of the obscured ceiling. 
I lifted up my head to look: 
the roof resolved to clouds, 
high and dim; the gleam was 
such as the moon imparts to 
vapours she is about to sever. 
I watched her come 
watched with the strangest 
anticipation; as though some 
word of doom were to be 
written on her disk. She broke 


2gaen el 


30 tanto 


mitando en cuanto me acosté 
en la cama. Mis pensamientos 
me transportaron a escenas de 
mi infancia. Somé que yacia 
cuarto rojo de 
Gateshead, que era una noche 
oscura y extrafios temores po- 
blaban mi mente. Aquella luz 
que me hiciera desvanecer 
tiempo atras, 
rememorada en esta vision, 
parecio deslizarse por la pa- 
red y detenerse, temblorosa, 
en el centro del techo tenebro- 


35 so. Levanté la cabeza para 


mirar, y el techo se deshizo en 
nubes altas y borrosas; habia 
un brillo como el de la luna 
antes de penetrar los jirones 


— 40 de bruma. La vi venir, con 


rara anticipacion, como si su 
disco fuera a llevar escrita una 
sentencia. Se asomo como ja- 
mas se asomara la luna por 


forth as never moon yet burst 45 detras de una nube: primero 


from cloud: a hand first 
penetrated the sable folds and 
waved them away; then, nota 
moon, but a white human 


una mano separ6 los pliegues 
oscuros y los apart6; después 
resplandecié sobre el fondo 
azul no la luna sino una blan- 


form shone in the azure, 50 ca forma humana, que incli- 


inclining a glorious brow 
earthward. It gazed and gazed 
on me. It spoke to my spirit: 
immeasurably distant was the 


no hacia la tierra su rostro es- 
plendoroso. Se dirigid a mi 
espiritu, con un tono infini- 
tamente lejano y a la vez tan 


tone, yet so near, it whispered 55 cercano que susurr6 dentro de 


in my heart - 


“My flee 


temptation.” 


daughter, 


“Mother, I will.” 


So I answered after I had 
waked from the trance-like 


mi corazon: 


«Hija mia, jhuye de la tenta- 
cién!» 


60 


«Lo haré, Madre.» 


Asi respondi después de 
despertar de un suefio hipnoti- 


dream. It was yet night, but 65 co. Aun era de noche, mas las 


July nights are short: soon 
after midnight, dawn comes. 


noches son cortas en julio, pues 
llega la aurora poco después de 
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jamais brisé; mais Jane me 
donnera son amour ; elle me le 
donne noblement, 
généreusement. » 


Le sang lui monta au visage, 
ses yeux brillérent ; il se leva et 
étendit les bras : mais j’échappai a 
son étreinte et je quittai subitement 
la chambre. 


« Adieu ! » cria mon ceeur, 
lorsque je m’éloignai. — « Adieu, 
pour toujours!» ajouta le 
désespoir. 


Cette nuit-la, je ne pensais 
pas dormir ; cependant, a peine 
fus-je étendue, qu’un lourd 
sommeil s’appesantit sur moi. Je 
fus transportée en songe aux 
scénes de mon enfance ; je révai 
que j’étais dans la chambre 
rouge de Gateshead, que la nuit 
était sombre et mon esprit en 
proie a une étrange terreur ; il 
me sembla que la petite lumiére 
qui, il y avait bien des années, 
m’avait fait évanouir de peur, 
aprés avoir glissé le long de la 
muraille, venait trembloter au 
milieu du sombre plafond. Je 
levai la téte pour regarder ; le 
plafond se changea en des 
nuages noirs et élevés, la petite 
lumiére en une de ces vapeurs 
rougedtres qui entourent la lune. 
J’attendis le lever de la lune avec 
une singuliére impatience, comme si 
ma destinée efit été écrite sur son 
disque rouge ; elle se précipita hors 
des nuages comme elle ne l’a jamais 
fait. ’apercus d’abord une main qui 
sortait des noirs plis du ciel et qui 
écartait les nuées ; puis je vis, au lieu 
de la lune, une ombre blanche se 
dessinant sur un fond d’azur, et 
inclinant son noble front vers la 
terre. L’ombre ne pouvait se lasser 
de me regarder ; enfin elle parla a 
mon esprit ; malgré la distance 
immense, les sons m’arrivaient clairs 
et distincts, et j’entendis l’ombre 
murmurer a mon ceeur : 


« Ma fille, fuis la tentation. 
— Oui, ma mere, » répondis-je. 


Je me fis la méme réponse 
lorsque je m’éveillai. Il faisait 
encore sombre ; mais en juillet 
les nuits sont courtes, l’aurore 
commence a poindre presque 
aussitot aprés minuit. « Il ne 


aught otra cosa, nada mas que, para 
nada, anything at all, 
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“It cannot be too early to 
commence the task I have to 
fulfil,” thought I. I rose: I 
was dressed; for I had taken 
off nothing but my shoes. I 
knew where to find in my 
drawers some linen, a 
locket, a ring. In seeking 
these articles, I encountered 
the beads of a pearl necklace 
Mr. Rochester had forced me 
to accept a few days ago. I 
left that; it was not mine: it 
was the visionary bride’s 
who had melted in air. The 
other articles I made up ina 
parcel; my purse, containing 
twenty shillings (it was all 
I had), I put in my pocket: I 
tied on my straw bonnet, 
pinned my shawl, took the 
parcel and my slippers, 
which I would not put on 
yet, and stole from my 
room. 


“Farewell, kind Mrs. 
Fairfax!” I whispered, as I 
glided past her door. “Farewell, 
my darling Adele!” I said, as I 
glanced towards the nursery. No 
thought could be admitted of 
entering to embrace her. I had 
to deceive a fine ear: for aught 
I knew it might now be 
listening. 


I would have got past Mr. 
Rochester’s chamber without a 
pause; but my 
momentarily stopping its beat at 
that threshold, my foot was 
forced to stop also. No sleep 
was there: the inmate was 
walking restlessly from wall to 
wall; and again and again he 
sighed while I listened. There 
was a heaven — a temporary 
heaven — in this room for me, 
if I chose: I had but to go in and 
to say - 


“Mr. Rochester, I will love 
you and live with you through 
life till death,” and a fount of 
rapture would spring to my lips. 
I thought of this. 


That kind master, who could 
not sleep now, was waiting with 
impatience for day. He would 
send for me in the morning; I 
should be gone. He would have 
me sought for: vainly. He would 
feel himself forsaken; his love 
rejected: he would suffer; 
perhaps grow desperate. I 
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medianoche. «No puede ser de- 
masiado pronto para iniciar la 
tarea que he de cumplir», pen- 
sé. Me levanté. Estaba vestida, 
5 porque solo me habia quitado 
los zapatos. Sabia donde en- 
contrar en los cajones algo de 
ropa blanca, un guardapelo y 
una sortija. Al buscar estos ob- 
10 jetos, tropecé con las cuentas 
de un collar de perlas que me 
habia obligado a aceptar el se- 
flor Rochester unos dias antes. 
Lo dejé, pues no era mio: era 
15 de la novia quimérica que se 
habia esfumado en el aire. Jun- 
té en un paquete los otros ob- 
jetos; guardé en el bolsillo el 
monedero, que contenia veinte 


20 chelines (todo lo que tenia); me 


puse el sombrero de paja, abro- 
ché el chal, cogi el paquete y 
los zapatos, que no me puse 
aun, y me deslicé fuera del 


25 Cuarto. 


«jAdios, buena sefiora 
Fairfax!» susurré al pasar si- 
lenciosa ante su puerta. 

30 «j Adiés, queridisima Adéle! » 
dije, mirando su cuarto. No 
podia pensar en pasar adentro 
para abrazarla. Tenia que en- 
gafiar un oido afilado: por lo 

35 que sabia, ya podia estar es- 
cuchando. 


Habria pasado sin detener- 
me ante el dormitorio del se- 


heart 40 for Rochester; pero, como se 


detuvo momentaneamente mi 
corazon, mis pies tuvieron que 
seguir su ejemplo. Nadie dor- 
mia ahi [438] dentro: su ocu- 


45 pante paseaba inquieto de un 


lado a otro, suspirando una y 
otra vez mientras escuché. El 
cielo, un cielo temporal, me 
esperaba en esta habitacion si 

50 yo quisiera; sdlo debia entrar 
y decir: 


«Senor Rochester, lo ama- 

ré y viviré con usted toda la 

55 vida hasta mi muerte», y una 

fuente de éxtasis manaria has- 
ta mis labios. Pensé en ello. 


El amable sefior, que no po- 

60 dia dormir ahora, esperaba im- 
paciente la llegada del dia. Me 
mandaria llamar por la mafia- 
na: me habria marchado. Me 
haria buscar: en vano. Se sen- 


65 tiria abandonado, sentiria el 


amor rechazado, sufriria, qui- 
zas se desesperase. Pensé en 
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peut pas étre trop t6t pour 
entreprendre la tache que j’ai a 
accomplir, » pensai-je. Je me 
levai ; j’étais habillée, car, pour 
me coucher, jen’avais retiré que 
mes souliers ; je pris dans mes 
tiroirs un peu de linge, un 
bracelet et un anneau. En 
cherchant ces objets, mes doigts 
rencontrérent les perles d’un 
collier que M. Rochester 
m’avait forcée d’accepter 
quelques jours auparavant ; je le 
laissai : ilne m’appartenait pas ; 
il appartenait a la fiancée 
imaginaire qui s’était envolée. 
Je fis un paquet des autres 
choses, je mis dans ma poche ma 
bourse, qui contenait vingt 
schellings (c’était tout ce que je 
possédais), j’attachai mon chale 
et mon chapeau ; je pris mon 
paquet et mes souliers, que je ne 
voulais pas mettre encore, puis 
je sortis de ma chambre. 


« Adieu, ma bonne madame 
Fairfax, murmurai-je en glissant 
prés de sa porte. Adieu, ma chére 
petite Adéle, » dis-je en jetant 
un regard vers la chambre de 
enfant ; je ne pouvais pas 
entrer pour |’embrasser, car il 
fallait tromper la surveillance 
d’une oreille bien fine qui 
veillait peut-étre. 


J’aurais voulu passer devant la 
chambre de M. Rochester sans 
m’arréter ; mais, lorsque je me trouvai 
devant sa porte, je sentis que les 
battements de mon cceur venaient de 
s’arréter, et je fus obligée d’attendre 
un instant ; la non plus on ne dormait 
pas. M. Rochester marchait avec 
agitation d’un bout de la piéce a 
l'autre, et il soupirait sans cesse. Si 
je le voulais, il y avait dans cette 
chambre tout un paradis pour moi, du 
moins un paradis d’un moment ; je 
n’avais qu’a entrer et a dire : 


« Monsieur Rochester, je vous 
aimerai ; je demeurerai avec vous 
jusqu’a la mort ; » et alors mes lévres 
se seraient rafraichies a une source de 
délices. J’y pensai un instant. 


« Ce maitre plein de bonté, et 
qui ne peut pas dormir, attend le jour 
avec impatience, me dis-je ; demain 
matin il m’enverra demander, et je 
serai partie ; il me fera chercher, et 
en vain ; il se sentira abandonné, il 
verra que je repousse son amour, il 
souffrira et tombera peut-étre dans 
le désespoir. » Je pensai a tout 
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thought of this too. My hand 
moved towards the lock: I 
caught it back, and glided on. 


Drearily I wound my way 5 
downstairs: I knew what I had 
to do, and I did it mechanically. 

I sought the key of the side- 
door in the kitchen; I sought, 
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eso también. Mi mano se ten- 
dié hacia el picaporte: la con- 
tuve y segui mi camino. 


Bajé melancélica la escale- 
ra. Sabia lo que tenia que ha- 
cer y lo hice mecanicamente. 
Busqué la llave de la puerta la- 
teral de la cocina; busqué tam- 


too, a phial of oil and a 10 bién un frasco de aceite y una 


feather; I oiled the key and 
the lock. I got some water, 
I got some bread: for 
perhaps I should have to 


pluma, con los que engrasé la 
llave y la cerradura. Cogi agua 
y pan, porque quizas tuviese 
que caminar lejos, y mis fuer- 


walk far; and my strength, 15 zas, algo mermadas ultimamen- 


sorely shaken of late, must 
not break down. All this I 
did without one sound. I 
opened the door, passed out, 


te, no debian abandonarme. 
Hice todo esto sin hacer el me- 
nor ruido. Abri la puerta, sali y 
la cerré en silencio. La aurora 


shut it softly. Dim dawn 20 resplandecia con debilidad en 


glimmered in the yard. The 
great gates were closed and 
locked; but a wicket in one 
of them was only latched. 


el patio. Las grandes puertas 
estaban cerradas con llave, pero 
habia una portezuela en una de 
ellas que se cerraba sdlo con un 


Through that I departed: it, 25 pestillo. Sali a través de ella, y 


too, I shut; and now I was 
out of Thornfield. 


A mile off, beyond the 


también la cerré; estaba fuera 
de Thornfield 


Mas alla de los campos, a 


fields, lay a road which 30 una milla de distancia, se en- 


stretched in the contrary 
direction to Millcote; a road 
I had never travelled, but 
often noticed, and wondered 


contraba una carretera que 
iba en direccién contraria a 
Millcote, una carretera por la 
que nunca habia ido, pero 


where it led: thither I bent 35 que habia visto a menudo, 


my steps. No reflection was 
to be allowed now: not one 
glance was to be cast back; 
not even one forward. Not 


preguntandome adonde con- 
duciria; alli dirigi mis pasos. 
No me permiti reflexionar 
ahora, ni mirar atras, ni si- 


one thought was to be given 40 quiera hacia adelante. No me 


either to the past or the 
future. The first was a page 
so heavenly sweet — so 
deadly sad — that to read 


permiti un pensamiento, ni 
sobre el pasado ni sobre el 
futuro. Aquél era una pagina 
de tal divina dulzura, tan te- 


one line of it would dissolve 45 rriblemente triste, que leer 


my courage and break down 
my energy. The last was an 
awful blank: something like 
the world when the deluge 
was gone by. 


I skirted fields, and 
hedges, and lanes till after 
sunrise. I believe it was a 


una linea disolveria mi valor 
y destrozaria mis energias. 
Este era una pagina en blan- 
co: algo asi como el mundo 


50 después del diluvio. 


Bordeé los campos, los 
setos y los senderos hasta des- 
pués del alba. Creo que era una 


lovely summer morning: I 55 espléndida manana de verano: 


know my shoes, which I had 
put on when I left the house, 
were soon wet with dew. 
But I looked neither to 
rising sun, nor smiling sky, 
nor wakening nature. He 
who is taken out to pass 
through a fair scene to the 
scaffold, thinks not of the 


sé que los zapatos, que me ha- 
bia puesto cuando abandoné la 
casa, se mojaron enseguida de 
rocio. Pero no miré el sol na- 


60 ciente, ni el cielo radiante, ni 


el despertar de la naturaleza. 
El] que atraviesa un bello pai- 
saje camino del patibulo no 
piensa en las flores que ale- 


flowers that smile on his 65 gran su paso, sino en el tajo y 


road, but of the block and 
axe-edge; of the 


la cuchilla del hacha, en la se- 
paracion [439] de huesos y ve- 
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cela, ma main se dirigea vers le 
loquet ; mais je la retirai 
vivement et je m’enfuis. 


Je descendis  tristement 
Vescalier ; je savais ce que j’avais 
a faire et je le  faisais 
machinalement. Je cherchai dans la 
cuisine la clef de la porte de cété, 
un peu d’huile et une plume afin 
de graisser la clef et la serrure ; je 
pris du pain et de l’eau, car j’allais 
peut-étre avoir une longue course 
a faire, et je ne voulais pas voir mes 
forces, déja si épuisées, me 
manquer tout a coup ; je fis tout 
cela dans le plus grand silence. 
J’ouvris la porte, je passai et je la 
refermai doucement. Le matin 
commengait a poindre dans la 
cour ; les grandes portes étaient 
fermées a clef ; heureusement, le 
guichet de l’une d’elles n’était 
fermé qu’au loquet : j’en profitai 
pour sortir, puis je la poussai 
derriére moi : J’étais maintenant 
hors de Thornfield. 


A une distance d’un mille, au 
dela des champs, s’étendait une 
route qui allait dans la direction 
contraire a Millcote ; je n’avais 
jamais parcouru cette route, mais 
souvent je l’avais remarquée et je 
m’étais demandé ot elle 
conduisait : ce fut de ce cdté-la 
que je dirigeai mes pas. Je ne 
devais plus me permettre aucune 
réflexion ; je ne devais plus jeter 
de regards ni en arriére ni en 
avant. Je ne devais plus enfin 
accorder une seule pensée, soit au 
présent, soit a l’avenir: le 
premier était a la fois si doux et 
si profondément triste, que d’y 
songer seulement me retirerait 
tout courage et toute énergie ; le 
dernier était confus et terrible 
comme le monde aprés le 
déluge. 


Je longeai les champs, les 
haies et les sentiers jusqu’au 
lever du soleil ; je crois que 
c’était par une belle matinée 
d’été. Mes souliers, que j’avais 
mis en quittant la maison, furent 
bientét mouillés par la rosée ; 
mais je ne regardais ni le soleil 
levant, ni les cieux qui 
souriaient, ni la nature qui 
s’éveillait. Celui qui traverse 
une belle scéne pour arriver a 
l’échafaud ne pense pas aux 
fleurs qui s’épanouissent sur la 
route, mais bien plutét au billot, 
a la hache, a la séparation de ses 


copse n. 1= coppice. 2 (in general 
use) a small wood. Soto, mato- 
rral, bosquecillo, 

Soto 1. m. Sitio que en las riberas o 
vegas esta poblado de Arboles y 
arbustos. 2. m. Sitio poblado de 
arboles y arbustos. 3. m. Sitio 
poblado de malezas, matas y ar- 
boles. 
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disseverment of bone and 
vein; of the grave gaping at 
the end: and I thought of 
drear flight and homeless 
wandering — and oh! with 
agony I thought of what I 
left. I could not help it. I 
thought of him now — in his 
room watching the 
sunrise; hoping I should 
soon come to say I would 
stay with him and be his. I 
longed to be his; I panted to 
return: it was not too late; I 
could yet spare him the bitter 
pang of bereavement. As 
yet my flight, I was sure, was 
undiscovered. I could go 
back and be his comforter — 
his pride; his redeemer from 
misery, perhaps from ruin. 
Oh, that fear of his self- 
abandonment — far worse 
than my abandonment — 
how it goaded me! It was a 
barbed arrow-head in my 
breast; it tore me when I 
tried to extract it; it sickened 
me when remembrance 
thrust it farther in. Birds 
began singing in brake 
and copse: birds were 
faithful to their mates; 
birds were emblems of love. 
What was I? In the midst 
of my pain of heart and 
frantic effort of 
principle, I abhorred 
myself. I had no solace 
from self- approbation: 
none even from self- 
respect. I had injured — 
wounded left my 
master. I was hateful in my 
own eyes. Still I could not 
turn, nor retrace one step. 
God must have led me on. 
As to my own will or 
conscience, impassioned 
grief had trampled one 
and stifled the other. 
I was weeping wildly as 
I walked along my solitary 
way: fast, fast I went like 
one delirious. A weakness, 
beginning inwardly, 
extending to the limbs, 
seized me, and I fell: I lay 
on the ground some 
minutes, pressing my 
face to the wet turf. I 
had some fear — or 
hope -- that here I should 
die: but I was soon up; 
crawling forwards on my 
hands and knees, and then 
again raised to my feet — as 
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nas, en la sepultura esperando 
abierta para recibirlo después; 
y yo pensé en la triste fuga y 
el vagar sin hogar, jcon qué su- 
5 frimiento pensé en lo que ha- 
bia dejado atras! No podia evi- 
tarlo. Pensé en él ahora, en su 
cuarto, observando la salida 
del sol, esperando que fuera yo 
10 pronto a decirle que me que- 
daria con él y seria suya. De- 
seaba fervientemente ser suya; 
anhelaba volver; no era dema- 
siado tarde; atin podia ahorrar- 
15 le el amargo dolor de la sepa- 
racion. De momento, estaba 
segura, no habrian descubier- 
to mi huida. Podia regresar 
para ser su consuelo y su or- 
20 gullo, redimirlo de la desdicha, 
quizas de la perdicién. jCémo 
me atormentaba el miedo a su 
abandono de si mismo, mucho 
mas que mi abandono de él! 
25 Era como una cabeza de fle- 
cha con ptia clavada en mi pe- 
cho: desgarraba al intentar sa- 
carla y me debilitaba cuando 
la Memoria la clavaba mas 
30 adentro. Comenzaron a cantar 
los pajaros entre la maleza y 
los matorrales. Los pajaros 
eran fieles a sus compafie- 
ros, eran simbolos del amor. 
35 g¢Y qué era yo? En medio del 
dolor de corazon y de la lucha 
descarnada con mis principios, 
me odiaba a mi misma. La 
aprobacion de mi propia con- 
40 ducta no era un consuelo, ni 
siquiera lo era el respeto por 
mi misma. Habia herido y 
abandonado a mi amo. Resul- 
taba odiosa a mis propios ojos. 
45 Sin embargo, no pude volver 
sobre mis pasos. Debi6 de ser 
Dios quien me empujoé hacia 
adelante. En cuanto a mi vo- 
luntad y conciencia, el dolor 
50 apasionado habia pisoteado la 
primera y ahogado la segunda. 
Lloraba desenfrenada al hollar 
mi solitario camino: iba cada 
vez mas deprisa, como un de- 
55 mente. Me invadio una debili- 
dad que empezo dentro de mi, 
se extendi6 a mis extremida- 
des y me cai: permaneci tum- 
bada en el suelo durante algu- 
60 nos minutos, con la cara aplas- 
tada contra la turba humeda. 
Tenia el temor —ola 
esperanza— de mo- 
rir alli, pero pron- 
6to me puse a CUua- 
tro patas y después 
en pie, atin decidi- 
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os et de ses veines, et au grand 
déchirement qui devra tout 
terminer ; et moi je pensais ama 
triste fuite, Ad mes courses erran- 
tes. Je ne pouvais m’empécher 
de songer avec agonie a ce que 
j’avais laissé, a celui qui épiait 
dans sa chambre le lever du 
soleil, espérant me voir bientét 
arriver pour lui dire que je 
voulais bien lui appartenir et 
rester prés de lui. J’aspirais a 
étre a lui, j’étais avide de 
retour ; il n’était point trop tard, 
je pouvais encore lui épargner 
une angoisse bien douloureuse ; 
j’étais sire que ma fuite n’était 
pas découverte ; je pouvais 
revenir, étre sa consolation et 
son orgueil, l’arracher a la 
souffrance, peut-étre empécher 
sa perte. Oh! combien j’étais 
aiguillonnée par la crainte de le 
voir s’abandonner lui-méme ! ce 
qui m’était bien plus douloureux 
que s’il m’ett abandonnée. 
C’était comme un dard recourbé 
dans mon sein: si je voulais 
l’arracher, il me déchirait ; si je 
V’enfongais plus avant, il me 
torturait. Les oiseaux 
commencérent a chanter dans les 
buissons et les taillis ; ils étaient 
fidéles a leurs compagnons, eux 
emblémes de |’amour. Et moi, 
qu’étais-je ? Au milieu des 
souffrances de mon cceur, de mes 
efforts désespérés pour 
accomplir mon devoir, je me 
détestais. Je n’avais pas la 
consolation de me sentir 
approuvée par moi-méme ; je 
n’éprouvais aucune, joie d’avoir 
su me respecter ; j’avais injurié, 
blessé, abandonné mon maitre. 
J’étais haissable a4 mes yeux. 
Pourtant je ne pouvais pas 
revenir vers lui. Dieu me 
conduisait sans doute, car la 
douleur avait foulé aux pieds ma 
volonté et étouffé ma 
conscience; je pleurais 
amérement en continuant ma 
route solitaire ; je marchais 
rapidement comme quelqu’un 
dans le délire. Tout a coup je fus 
prise d’une faiblesse qui, 
commencant dans l’intérieur du 
corps, s’étendit aux membres ; 
je tombai a terre. Je restai 
quelque temps ainsi, pressant ma 
figure contre le gazon humide. 
Je craignais, ou plutot j’espérais 
mourir la; mais bient6t je pus 
me remuer ; je rampai d’abord 
sur mes genoux et sur mes 
mains, enfin je me relevai, aussi 


CHAPTER 28 


After two days’ travel, Jane arrives at 
Whitcross-not a town, merely a whitewashed 
marker, a crossroads in a north-midland shire 
surrounded by vast moors and distant mountains. 
She turns to nature, eating berries as well as the 
last of her bread. Then she says her prayers and 
falls asleep in the deep heather. During the night, 
she awakens and prays for Rochester. 


Next morning, Jane wishes that she had died 
during the night. She follows a road to a village, 
requests information about employment from a 
shopkeeper, but finds her prospects bleak. Jane 
disdains to beg and walks on beyond the village. 
A farmer cuts her a slice of bread, and a little girl 
gives her some congealed porridge that was about 
to be thrown into a pig trough. 


After dark, Jane wanders in the rain toward a 
distant light and, through a small latticed window, 
she observes two young ladies, Diana and Mary, 
translating German while Hannah, their 
housekeeper, looks on. At ten o’clock, they worry 
that their brother is out so late. They discuss the 
recent death of their father. Jane knocks at the 
door and begs for food and lodging. The 
housekeeper promises Jane a piece of bread and 
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eager and as determined as 
ever to reach the road. 


When I got there, I was 
forced to sit to rest me 
under the hedge; and while 
I sat, I heard wheels, and 
saw a coach come on. I 
stood up and lifted my 
hand; it stopped. I asked 
where it was going: the 
driver named a place a long 
way off, and where I was 
sure Mr. Rochester had no 
connections. I asked for 
what sum he would take me 
there; he said _ thirty 
shillings; I answered I had 
but twenty; well, he would 
try to make it do. He 
further gave me leave to get 
into the inside, as the 
vehicle was empty: I 
entered, was shut in, and it 
rolled on its way. 


Gentle reader, may 
you never feel what I 
then felt! May your eyes 
never shed such stormy, 


scalding, heart-wrung 
tears as poured from 
mine. May you never 


appeal to Heaven in 
prayers so hopeless and 
so agonised as in that 
hour left my lips; for 
never may you, like me, 
dread to be the 
instrument of evil to 
what you wholly love. 
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da a alcanzar la 


Carretera. 


Cuando lo hice, me vi 
5 obligada a sentarme para des- 
cansar bajo un seto; alli sen- 
tada, oi el sonido de unas rue- 
das y vi aproximarse un co- 
che. Me levanté y alcé la 
10 mano; se detuvo. Le pregun- 
té al cochero adoénde iba y 
menciono un lugar muy leja- 
no, donde estaba segura de 
que el sefior Rochester no te- 
15 nia amigos ni familiares. Le 
pregunté cuanto dinero haria 
falta para que me llevara alli; 
él dijo que treinta chelines; 
le contesté que solo tenia 
20 veinte; dijo que intentaria 
conformarse. Me dio permi- 
sO para meterme dentro del 
coche, que estaba vacio; subi, 
cerré la puerta y emprendi- 
25 mos la marcha. [440] 


Amable lector, espero 
que nunca padezcas lo que 
yo padeci entonces. Que 

30 nunca broten de tus ojos 
unas lagrimas tan tempes- 
tuosas, abrasadoras y dolo- 
rosas como las que brota- 
ron de los mios. Que nun- 

35 ca cClames al cielo con rue- 
gos tan angustiosos y 
desesperanzados como los 
que salieron de mis labios. 
Que nunca temas ser la 

40 causa de la desgracia del 
que mas amas. [441] 


45 


50 


55 


60 


65 
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résolue que jamais a gagner la 
route. 


Quand je l’eus atteinte, je 
fus obligée de m’asseoir sous 
un buisson pour me reposer ; 
j’entendis un bruit de roues et 
je vis une voiture arriver. Je me 
levai et fis un signe de la 
main; elle s’arréta. Je 
demandai au conducteur ou il 
allait ; il me nomma un endroit 
éloigné, et ot j’étais sire que 
M. Rochester n’avait aucune 
connaissance. Je lui demandai 
quel prix il prenait pour y 
conduire ; il me répondit trente 
schillings. Je lui dis que je 
n’en avais que vingt ; il reprit 
qu’il tacherait de s’en 
contenter. Comme la voiture 
était vide, il me permit d’entrer 
dans l’intérieur ; la portiére fut 
fermée et nous nous mimes en 
route. 


Vous tous qui lirez ce 
livre, puissiez-vous ne jamais 
éprouver ce que j’ai éprouvé ! 
Puissent vos yeux ne jamais 
verser un torrent de larmes 
aussi améres et aussi 
déchirantes que les miennes ! 
Puissent vos priéres ne jamais 
s’élever aussi douloureuses et 
aussi désespérées vers le 
ciel ! Puissiez-vous ne jamais 
craindre de devenir 
l’instrument du mal entre les 
mains de celui que vous 
aimez plus que tout | 


gives her a penny, but decides to lock the door, 
leaving Jane outside in the rainy night. 


At this moment, the man of the house, St. John, 
returns, overrules Hannah, and takes Jane inside 
and to the fireside, where Diana feeds her 
milk-soaked bread. Jane gives her name as Jane 
Elliott and begs to be asked no more questions 
until her strength returns. St. John and his sisters, 
Mary and Diana, wonder how they can help Jane. 
They decide to give her a room for the night. Jane 
HPOKS GRAB YEERE refiera a una zona de los 


paramos al oeste de Sheffield. 


Commentary 


In this chapter, Charlotte Bronté characterizes 
the plight of the homeless who are spurned for 
being in the way and suspected of criminal intent, 
even by people who think of themselves as 
Christian. Although Jane assumes an optimistic 
outlook and initially undertakes a life in the ‘breast 
of the hill» under stars which assure her that God 
is infinite, omnipotent, and omnipresent, she 
quickly succumbs to despair when the warm July 
weather gives way to a cold and damp rain. 
Constant rejection and suspicion from local people 
undermine her self-confidence. Ultimately, she is 
reduced to begging. Had not St. John offered her 
a refuge from the rain, Jane might have met her 
death in a less-than-idyllic fashion. 


ignis-fatuus a light that sometimes appear over 
marshy ground, often attributable to the 
combination of gas from decomposed organic 
matter 


Da trat hervor Einer, anzusehen wie sie Sternen 
Nacht. Only one person came forward, to be 
watched like a crystal clear night. 


Ich wage die Gedanken in der Schale meines 
Zornes und die Werke mit dem Gewichte meines 
Grimms. | weigh my thought on a small scale, my 
temper and behavior with weights the size of my 
outburst. 

Deutsch German 

bairn child 


alias a false, or assumed name 
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CHAPTER XXVIII 


Two days are passed. It is 
a summer evening; the 
coachman has set me down at 
a place called Whitcross; he 
could take me no farther for 
the sum I had given, and I was 
not possessed of another 
shilling in the world. The 
coach is a mile off by this time; 
I am alone. At this moment I 
discover that I forgot to take 
my parcel out of the pocket of 
the coach, where I had placed 
it for safety; there it remains, 
there it must remain; and now, 
I am absolutely destitute. 


Whitcross is no town, nor 
even a hamlet; it is but a 
stone pillar set up where four 
roads meet: whitewashed, I 
suppose, to be more obvious 
at a distance and in 
darkness. Four arms spring 
from its summit: the nearest 
town to which these point is, 
according to the inscription, 
distant ten miles; the 
farthest, above twenty. From 
the well-known names of 
these towns I learn in what 
county I have lighted; a 
north-midland shire, dusk 
with moorland, ridged with 
mountain: this I see. There 
are great moors behind and 
on each hand of me; there 
are waves of mountains far 
beyond that deep valley at 
my feet. The population here 
must be thin, and I see no 
passengers on these roads: 
they stretch out east, west, 
north, and south — white, 
broad, lonely; they are all 
cut in the moor, and the 
heather grows deep and wild 
to their very verge. Yet a 
chance traveller might pass 
by; and I wish no eye to see 
me now: strangers would 
wonder what I am doing, 
lingering here at the sign- 
post, evidently objectless 
and lost. I might be 
questioned: I could give no 
answer but what would 
sound incredible and excite 
suspicion. Not a tie holds me 
to human society at this 
moment — not a charm or 
hope calls me where my 
fellow-creatures are — none 
that saw me would have a 
kind thought or a good wish 
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CAPITULO II 


Han pasado dos dias. Es una 
tarde de verano; el cochero me 
5 ha dejado en un lugar llamado 
Whitcross (182). No podia lle- 
varme mas lejos por la canti- 
dad que le habia pagado, y no 
me quedaba ni un chelin mas 
10 en el mundo. El coche esta ya 
a una mula de distancia, y es- 
toy sola. En este momento, me 
doy cuenta de que se me ha ol- 
vidado coger el paquete del 
15 bolsillo del coche, donde lo 
habia puesto a buen recaudo; 
alli esta y alli se quedara, y yo 
soy paupérrima. 


20. Whitcross no es un pueblo, 
ni siquiera una aldea; solo es 
el cruce de cuatro caminos, 
marcado por un poste de pie- 
dra, pintado de blanco, para 

25 que se vea de lejos y en la os- 
curidad, supongo. Salen cuatro 
brazos de lo alto: el pueblo mas 
proximo, segun la inscripcion, 
esta a diez millas, y el mas le- 

30 jano, a mas de veinte. Los nom- 
bres familiares de estos pueblos 
me indican en qué condado me 
he apeado, uno del norte de la 
zona central, ensombrecido por 

35 paramos y bordeado por mon- 
tafias, lo que compruebo con 
mis propios ojos. Grandes pa- 
ramos se extienden detras y a 
cada lado, y se ven las ondula- 

40 ciones de montafias mas alla 
del hondo valle que yace a mis 
pies. Esta zona debe de ser 
poco poblada, y no veo tran- 
seuntes en los caminos que se 

45 despliegan, blancos, anchos y 
solitarios, hacia el este, el oes- 
te, el norte y el sur, todos talla- 
dos en los paramos, con pobla- 
dos brezales silvestres que les 

50 llegan hasta los bordes. Sin em- 
bargo, puede que pase algtin 
viajero, y no quiero que nadie 
me vea ahora: los forasteros 
podrian preguntarse qué hago 

55 dando vueltas al poste, clara- 
mente perdida y sin rumbo filo. 
Podrian hacerme preguntas, y 
no podria dar ninguna respues- 
ta que no pareciera [442] increi- 

60 ble o despertara sospechas. No 
tengo un solo vinculo con la 
sociedad humana en estos mo- 
mentos, ninguna esperanza me 
llama a acudir adonde se en- 

65 Cuentran mis semejantes, y na- 
die que me viese me dedicaria 
un pensamiento amable ni un 
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CHAPITRE XXVIII 


Deux jours sont passés. C’est un 
soir d’été; le cocher m’a 
descendue dans un endroit appelé 
Whitcross ; il ne pouvait pas me 
conduire plus loin pour la somme 
que je lui avais donnée, et je ne 
possédais plus un schelling dans 
le monde ; je suis seule, la 
voiture est déja éloignée d’un 
mille. A ce moment, je 
m’apercois que j’ai oublié mon 
petit paquet dans la poche de la 
voiture ot je l’avais placé pour 
plus de siireté ; il faut maintenant 
qu’il y reste, et moi je n’ai plus 
aucune ressource. 


Whitcross n’est pas une ville 
ni méme un hameau ; c’est un 
pilier de pierre placé a la réunion 
de quatre routes ; il est peint en 
blanc, probablement pour qu’on 
puisse le voir de loin dans 
Vobscurité. Au sommet de ce 
pilier on apercoit quatre bras qui 
indiquent a quelle distance on est 
des différentes villes ; d’aprés les 
indications, la ville la plus proche 
était distante de dix milles, et la 
plus éloignée, de vingt. Les noms 
bien connus de ces villes 
m’apprirent dans quel pays 
j’étais : c’était un des comtés du 
centre, couvert de marécages et 
entouré de montagnes ; a droite et 
a gauche on apercevait de grands 
marais ; une série de montagnes 
s’étendaient bien loin au dela de 
la vallée que j’avais a mes pieds. 
La population ne devait pas étre 
nombreuse. Je n’apercevais 
personne sur les routes qui se 
déroulaient aux quatre points 
cardinaux, larges, blanches et 
solitaires ; elles avaient toutes été 
tracées au milieu méme des 
marais, et la bruyére poussait 
épaisse et sauvage jusque sur le 
bord. Cependant le hasard pouvait 
amener un voyageur par la, et je 
désirais ne point étre vue ; des 
étrangers se demanderaient 
naturellement ce que je faisais la, 
et pourquoi j’étais devant ce 
poteau, errant sans but et comme 
si je m’étais égarée. On me 
questionnerait peut-étre, et je ne 
pourrais faire que des réponses 
peu vraisemblables, qui 
exciteraient le soupcon. Aucun lien 
ne m’attachait alors a la société ; 
aucun charme, aucune espérance ne 
m/’attiraient vers les hommes ; pas 
un de ceux qui me verraient ne se 
sentirait pris de sympathie pour 


rafaga/arrebato 


besought 
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for me. I have no relative but 
the universal mother, 
Nature: I will seek her breast 
and ask repose. 


I struck straight into the 
heath; I held on to a hollow 
I saw deeply furrowing the 
brown moorside; I waded 
knee-deep in its dark 
growth; I turned with its 
turnings, and finding a 
moss-blackened granite 
crag ina hidden angle, I sat 
down under it. High banks 
of moor were about me; the 
crag protected my head: the 
sky was over that. 


Some time passed 
before I felt tranquil even 
here: I had a vague dread 
that wild cattle might be 
near, or that some 
sportsman or poacher 
might discover me. If a 
gust of wind swept the 
waste, I looked up, fearing 
it was the rush of a bull; if a 
plover whistled, I imagined 
it a man. Finding my 
apprehensions unfounded, 
however, and calmed by the 
deep silence that reigned as 
evening declined at 
nightfall, I took confidence. 
As yet I had not thought; I 
had only listened, watched, 
dreaded; now I regained the 
faculty of reflection. 


What was I to do? Where 
to go? Oh, intolerable 
questions, when I could do 
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buen deseo. No tengo mas fa- 
miliares que la madre universal: 
la Naturaleza. Buscaré su seno 
para descansar. 
5 
Me dirigi enseguida a los 
brezales; caminé por una 
hondonada que surcaba el 
paramo marron y vadeé entre 
10 los matorrales, que me llegaban 
hasta las rodillas. Segui sus vuel- 
tas y cuando me encontré en un pa- 
raje recondito junto a una roca de 
granito ennegrecido por el musgo, 
15 me senté debajo. Estaba rodeada 
de lomas de paramo, la roca me 
protegia la cabeza, y sobre ella se 
extendia el cielo. 


20 + Pas6 algtin tiempo antes de 
que me sintiese tranquila, inclu- 
so aqui, pues me inquietaba un 
vago temor de que merodearan 
cerca reses salvajes, o de que me 

25 descubriera algin montero o 
cazador furtivo. Si una rafaga de 
viento barria los campos, levan- 
taba la vista, temiendo que fue- 
ra la embestida de un toro; si sil- 

30 baba una avefria, me imagina- 
ba que era un hombre. Pero, 
viendo que mis miedos eran in- 
fundados, y calmada por el pro- 
fundo silencio que acompanaba 

35 la caida de la noche, empecé a 
sentir confianza. Todavia no me 
habia puesto a pensar, solo es- 
cuchaba, vigilaba y temia, pero 
ahora recuperé la facultad de la 


40 reflexion. 


éQué iba a hacer? ; Adénde 
podia ir? Preguntas insoporta- 
bles, porque no podia hacer 


nothing and go nowhere! — 45 nada, m ir a ningun sitio. Ain 


when a long way must yet be 
measured by my weary, 
trembling limbs before I 
could reach human habitation 
— when cold charity must be 
entreated before I could get a 
lodging: reluctant sympathy 
importuned, almost certain 
repulse incurred, before my tale 
could be listened to, or one of my 
wants relieved! 


I touched the heath, it was 
dry, and yet warm with the beat 
of the summer day. I looked at 
the sky; it was pure: a kindly 
star twinkled just above the 
chasm ridge. The dew fell, but 
with propitious softness; no 
breeze whispered. Nature 
seemed to me benign and good; 
I thought she loved me, outcast 


quedaba delante de mi cuerpo 
fatigado y tembloroso un largo 
camino antes de llegar a algtin 
lugar habitado, donde, para con- 

50 seguir alojamiento, tendria que 
solicitar fria caridad, mendigar 
compasion recalcitrante, e ine- 
vitablemente incurrir en recha- 
zo antes de que nadie escucha- 

55 ra mi historia 0 socorriera mis 
necesidades. 


Toqué el brezo: estaba seco 

y aun tibio por el calor del dia 
60 estival. Miré el cielo: estaba 
despeado y centelleaba una bo- 
nita estrella solitaria encima del 
borde del barranco. Caia el ro- 
cio, aunque con una suavidad 
65 benigna. No soplaba la mas mi- 
nima brisa. La Naturaleza me 
parecié clemente y buena; pen- 
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moi. Je n’avais pour tout parent 
que la nature, notre mére a tous ; 
aussi ce fut sur son sein que j’allai 
chercher le repos. 


J’entrai dans la bruyére, je 
me dirigeai vers un creux que 
j’avais apercu sur le bord du 
marais ; j’enfoncais dans les 
épaisses bruyéres jusqu’aux 
genoux. Enfin, dans un coin 
reculé, je trouvai un rocher 
de granit recouvert de 
mousse ; je m’assis dans 
l’enfoncement ; ma téte était 
protégée par les larges pierres 
du rocher ; au-dessus il n’y 
avait que le ciel. 


Méme dans cette retraite, il 
me fallut quelque temps avant 
d’étre délivrée de _ toute 
inquiétude : j’avais une crainte 
vague que quelque chat sauvage 
ne s’élancat sur moi ou qu’un 
chasseur ne vint a me découvrir. 
Si le vent mugissait un peu fort, 
je regardais autour de moi et 
j’avais peur d’apercevoir tout a 
coup un taureau sauvage ; si un 
pluvier sifflait, je le prenais pour 
un homme ; mais voyant que mes 
appréhensions n’étaient pas 
fondées, et calmée d’ailleurs par 
le profond silence du soir, je pris 
confiance. Jusque-la je n’avais 
pas encore pensé ; je n’avais 
qu’écouté, regardé et craint : 
mais maintenant je pouvais 
réfléchir de nouveau. 


Que devais-je faire ? Ot devais- 
je aller ? Oh ! questions intolérables 
pour moi, qui ne pouvais rien faire 
ni aller nulle part. Il fallait que mes 
membres fatigués et tremblants 
parcourussent un long chemin 
avant d’atteindre a une habitation 
humaine ; il me fallait implorer la 
froide charité pour obtenir un abri 
et forcer la sympathie mécontente 
des indifférents. I] me fallait subir 
un refus presque certain, sans que 
mon histoire fit méme écoutée, 
sans que mes besoins fussent 
satisfaits. 


Je touchai la bruyere ; elle 
était humide, bien que 
réchauffée par un soleil d’été. Je 
regardai le ciel ; il était pur ; une 
étoile se levait juste au-dessus 
de l’endroit ot j’étais couchée ; 
la rosée tombait doucement ; on 
n’entendait méme pas le murmu- 
re de la brise ; la nature semblait 
douce et bonne pour moi. Je me 
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as I was; and I, who from man 
could anticipate only mistrust, 
rejection, insult, clung to her 
with filial fondness. To-night, 
at least, I would be her guest, 
as I was her child: my mother 
would lodge me without money 
and without price. I had one 
morsel of bread yet: the 
remnant of a roll I had bought 
in a town we passed through at 
noon with a stray penny — my 
last coin. I saw ripe bilberries 
gleaming here and there, like 
jet beads in the heath: I 
gathered a handful and ate them 
with the bread. My hunger, 
sharp before, was, if not 
satisfied, appeased by this 
hermit’s meal. I said my 
evening prayers at its 
conclusion, and then chose my 
couch. 


Beside the crag the heath 
was very deep: when I lay down 
my feet were buried in it; rising 
high on each side, it left only a 
narrow space for the night-air 
to invade. I folded my shawl 
double, and spread it over me 
for a coverlet; a low, mossy 
swell was my pillow. Thus 
lodged, I was not, at least — at 
the commencement of the 
night, cold. 


My rest might have been 
blissful enough, only a sad 
heart broke it. It plained of its 
gaping wounds, its inward 
bleeding, its riven chords. It 
trembled for Mr. Rochester 
and his doom; it bemoaned 
him with bitter pity; it 
demanded him with ceaseless 
longing; and, impotent as a 
bird with both wings broken, 
it still quivered its shattered 
pinions in vain attempts to 
seek him. 


Worn out with this torture 
of thought, I rose to my 
knees. Night was come, and 
her planets were risen: a safe, 
still night: too serene for the 
companionship of fear. We 
know that God is everywhere; 
but certainly we feel His 
presence most when His 
works are on the grandest 
scale spread before us; and it 
is in the unclouded night-sky, 
where His worlds wheel their 
silent course, that we read 
clearest His infinitude, His 
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sé que me queria, desterrada 
como estaba, y yo, que del hom- 
bre solo esperaba la desconfian- 
za, me aferré a ella con carifio 
5 filial. Esta noche, por lo menos, 
seria su huésped, ademas de ser 
su hija. Mi madre me acogeria 
sin pedirme dinero. Todavia me 
quedaba un pedazo de pan, el 
10 resto de un panecillo que habia 
comprado en un pueblo por el 
que pasamos por la tarde con un 
penique suelto, [443] mi ultima 
moneda. Unos arandanos madu- 
15 ros brillaban aca y alla, como 
cuentas de azabache entre los 
brezos. Recogi un pufiado, y los 
comi con el pan. El hambre, an- 
tes acuciante, aunque no se sa- 
20 cid, se calmo con esta colacién 
de ermitano. Al terminarla, recé 
las oraciones vespertinas y des- 
pués elegi mi lecho. 


25 ~~‘ El brezo era muy frondoso 
junto alaroca. Cuando me tum- 
bé, me cubria los pies y los cos- 
tados, dejando sdlo un resqui- 
cio para que lo invadiera el aire 

30 de la noche. Doblé el chal por 
la mitad y me lo eché encima a 
modo de colcha; un monticulo 
de musgo me sirvid de almoha- 
da. Asi instalada, no tenia frio, 

35 por lo menos al principio de la 
noche. 


Mi descanso habria sido 
bastante pacifico si no lo hu- 
40 biera roto el coraz6n entriste- 
cido, que se lamentaba por sus 
heridas abiertas, su sangria in- 
terna y sus fibras destrozadas. 
Temblaba por el sefior 
45 Rochester y su suerte, lo llo- 
raba con amarga pena, lo 
anoraba con una nostalgia in- 
finita e, indefenso como un 
pajarillo con las dos alas ro- 
50 tas, se estremecia en sus es- 
fuerzos por alcanzarlo. 


Agotada por estos pensa- 
mientos dolorosos, me puse de 

55 rodillas. Habia llegado la noche 
y habian salido los astros; era 
una noche segura y serena, de- 
masiado serena para que la in- 
vadiese el miedo. Sabemos que 

60 Dios esta en todas partes, pero 
lo cierto es que nos damos mas 
cuenta de su presencia en aque- 
llos lugares donde vemos sus 
obras mas grandiosas, y es en el 

65 cielo nocturno despejado, en el 
que los mundos de Dios siguen 
su trayectoria en silencio, don- 
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dis qu’elle m’aimait, moi, 
pauvre délaissée ; et ne pouvant 
espérer des hommes que les in- 
sultes et la méfiance, je me 
cramponnai a elle avec une 
tendresse filiale. «Cette nuit-la, 
du moins, me dis-je serai son 
hdte comme je suis son enfant ; 
ma mére me logera sans me 
demander le prix de son 
bienfait. » Il me restait encore 
un morceau de pain que j’avais 
acheté avec mon dernier argent, 
dans une ville ot nous passions 
ala nuit tombante ; je vis caet la 
des mires noires et brillantes 
comme des perles de jais ; j’en 
cueillis une poignée que je 
mangeai avec mon pain. Ma faim 
fut sinon satisfaite, du moins 
apaisée par ce repas d’ermite ; je 
dis ma priére du soir et je choisis 
un lieu pour m’étendre. 


A cété du rocher, la bruyére était 
trés épaisse ; lorsque je fus étendue, 
mes pieds étaient tout a fait couverts, 
et elle s’élevait a droite et a gauche, 
assez haut pour ne laisser qu’un étroit 
passage a lair de la nuit. Je pliai mon 
chale double et je |’étendis sur moi 
en place de couverture ; une petite 
éminence recouverte de mousse me 
servit d’oreiller ; ainsi installée je 
n’eus pas le moindre froid, du moins 
au commencement de la nuit. 


Mon repos aurait été doux 
sans la tristesse qui m’accablait ; 
mais mon ceeur s’affaissait sous 
sa blessure déchirante ; je le 
sentais saigner intérieurement : 
toutes ses fibres étaient brisées. 
Je tremblais pour M. Rochester, 
et une amére pitié s’était emparée 
de moi, mes’ incessantes 
aspirations criaient vers lui. 
Mutilée comme un oiseau dont 
les ailes sont brisées, je 
continuais a faire de vains efforts 
pour voler vers mon maitre. 


Torturée par ces pensées, je me 
levai et je m’agenouillai ; la nuit était 
venue avec ses brillantes étoiles ; 
c’était une nuit tranquille et sire, trop 
sereine pour que la peur pit s’emparer 
de moi. Nous savons que Dieu est 
partout, mais certainement nous 
sentons encore mieux sa présence 
quand ses ceuvres s’étendent devant 
nous sur une plus grande échelle. 
Lorsque, dans un ciel sans nuages, 
nous voyons chaque monde continuer 
sa course silencieuse, nous 
comprenons plus que jamais sa 
grandeur infinie, sa toute-puissance et 


183 Lucas, 12, 20. 
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omnipotence, His omnipresence. 
I had risen to my knees to 
pray for Mr. Rochester. 
Looking up, I, with tear- 
dimmed eyes, saw the mighty 5 
Milky-way. Remembering 
what it was — what countless 
systems there swept space 
like a soft trace of light — I 
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de vemos mas claramente su in- 
finidad, su omnipotencia y su 
omnipresencia. Me habia arro- 
dillado para rogar por el sefior 
Rochester. Alzando la vista, vi, 
borrosa por las lagrimas, la gran 
via lactea. Recordando lo que 
era —cuantos sistemas barrian 
el espacio con su suave huella 


felt the might and strength of 10 de luz—, senti el poder y la fuer- 


God. Sure was I of His 
efficiency to save what He 
had made: convinced I grew 
that neither earth should 


za de Dios. Estaba segura de su 
eficacia para salvar lo que ha- 
bia creado, y me convenci de 
que no habia de perecer ni la tie- 


perish, nor one of the souls it 15 rra ni una sola de las almas que 


treasured. I turned my prayer 
to thanksgiving: the Source of 
Life was also the Saviour of 
spirits. Mr. Rochester was 


cobijaba. Mi plegaria se convir- 
tid en accion de gracias: la Fuen- 
te de la Vida también era el Sal- 
vador de los espiritus. El sefior 


safe; he was God’s, and by 20 Rochester estaba a salvo: era de 


God would he be guarded. | 
again nestled to the breast of 
the hill; and ere long in sleep 
forgot sorrow. 


25 


But next day, Want came 
to me pale and bare. Long 
after the little birds had left 
their nests; long after bees 


Dios, y Dios lo protegeria. Me 
acurruqué de nuevo contra el 
seno de la colina y pronto olvi- 
dé mis penas en el suefio. 


Pero al dia siguiente me ace- 
cho la Necesidad, palida y des- 
nuda. Mucho tiempo después de 
dejar sus nidos los pajarillos, 


had come in the sweet prime 30 mucho después del alba, cuan- 


of day to gather the heath 
honey before the dew was 
dried — when the long 
morning shadows were 


do acudieron las abejas en bus- 
ca de la [444] miel del brezo 
antes de secarse el rocio, cuan- 
do el sol llenaba el cielo y la tie- 


curtailed, and the sun filled 35 rra y acortaba las sombras alar- 


earth and sky — I got up, and 
I looked round me. 


What a still, hot, perfect 


gadas de la aurora, me levanté 
y miré alrededor. 


jQué perfecto dia, calido y 


day! What a golden desert this 40 sereno! ;Qué desierto dorado, 


spreading moor! Everywhere 
sunshine. I wished I could live 
in it and on it. I saw a lizard 
run over the crag; I saw a bee 


este inmenso paramo con sol por 
doquier! Deseaba vivir alli y for- 
mar parte de él. Vi corretear un 
lagarto por el risco, afanarse una 


busy among the sweet 45abeja entre los  dulces 


bilberries. I would fain at the 
moment have become bee or 
lizard, that I might have found 
fitting nutriment, permanent 


arandanos. En ese momento, 
hubiera querido convertirme en 
lagarto o abeja, para poder en- 
contrar la comida adecuada y 


shelter here. But I was ahuman 50 una morada permanente. Pero 


being, and had a human being’s 
wants: I must not linger where 
there was nothing to supply 
them. I rose; I looked back at 


era un ser humano, con las ne- 
cesidades de tal, y no debia re- 
zagarme donde no podia cubrir- 
las. Me levanté, mirando el le- 


the bed I had left. Hopeless of 55 cho que abandonaba. Sin espe- 


the future, I wished but this — 
that my Maker had that night 
thought good to require my 
soul of me while I slept; and 


ranzas para el futuro, sdlo de- 
seaba que mi Hacedor hubiese 
tenido a bien llevarse mi alma 
(183) aquella noche mientras 


that this weary frame, absolved 60 dormia, para que mi fatigado 


by death from further conflict 
with fate, had now but to decay 
quietly, and mingle in peace 
with the soil of this wilderness. 


cuerpo, liberado por la muerte 
de luchar contra el destino por 
mas tiempo, se descompusiera 
y mezclara tranquilamente con 


Life, however, was yet in my 65 la tierra de ese desierto. Pero 


possession, with all its 
requirements, and pains, and 


aun estaba provista de vida, con 
todas sus exigencias, dolores y 
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sa présence en tous lieux. Je m’étais 
agenouillée afin de prier pour 
M. Rochester : levant vers le ciel mes 
yeux obscurcis de larmes, j’apercus 
la voie lactée ; en songeant a ces mon- 
des innombrables qui s’agitent dans 
le firmament et ne nous laissent 
apercevoir qu’une douce trainée de 
lumiére, je sentis la puissance et la 
force de Dieu. J’étais sfire qu’il 
pourrait sauver ce qu’il avait créé ; 
j’étais convaincue qu’ il ne laisserait 
périr ni le monde ni les ames que la 
terre garde comme un précieux 
trésor ; ma priére fut donc une 
action de graces. « La source de la 
vie est aussi le sauveur des esprits, » 
pensai-je. Je me dis que 
M. Rochester était en stireté ; il 
appartenait a Dieu, et Dieu le 
garderait. Je me blottis de nouveau 
sur le sein de la montagne, et au 
bout de quelque temps le sommeil 
me fit oublier ma douleur. 


Mais le jour suivant, le besoin 
m’apparut pale et nu; depuis 
longtemps les petits oiseaux avaient 
quitté leurs nids ; depuis longtemps 
les abeilles, profitant des belles 
heures du matin, recueillaient le suc 
des fleurs avant que la rosée fut 
séchée. Lorsque les longues ombres 
de l’aurore eurent disparu, lorsque 
le soleil brilla dans le ciel et sur la 
terre, je me levai et je regardai 
autour de moi. 


Combien la journée était cal- 
me, belle et chaude ! les marais 
s’étendaient devant moi comme 
un désert doré ; partout le soleil 
brillait : j’aurais voulu pouvoir 
vivre la. Je vis un lézard courir le 
long du rocher, et une abeille 
occupée a sucer les baies : a ce 
moment, j’aurais voulu devenir 
abeille ou lézard, afin de trouver 
dans ces foréts une nourriture 
suffisante et un abri constant ; 
mais j’étais un étre humain, et il 
me fallait la vie des hommes ; je 
ne pouvais pas rester dans un lieu 
ou elle n’était pas possible. Je me 
levai ; je regardai le lit que je 
venais de quitter ; je n’avais 
aucune espérance dans l’avenir, et 
je me mis a regretter que pendant 
mon sommeil mon créateur n’ ett 
pas emporté mon ame vers lui, 
afin que mon corps fatigué, 
délivré par la mort de toute lutte 
nouvelle contre la destinée, n’ eit 
plus qu’a reposer en paix sur ce 
sol désert. Mais ma_ vie 
m’appartenait encore avec toutes 
ses souffrances, ses besoins, ses 


184 Se refiere a la aldea de Morton, mencionada 
mas adelante, y basada, probablemente, en 
Hathersage, donde estuvo la autora con su 
amiga Ellen Nussey en el afio 1845. 
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responsibilities. The burden 
must be carried; the want 
provided for; the suffering 
endured; the responsibility 
fulfilled. I set out. 


Whitcross regained, I 
followed a road which led 
from the sun, now fervent and 
high. By no other 
circumstance had I will to 
decide my choice. I walked a 
long time, and when I thought 
I had nearly done enough, and 
might conscientiously yield to 
the fatigue that almost 
overpowered me — might 
relax this forced action, and, 
sitting down on a stone I saw 
near, submit resistlessly to the 
apathy that clogged heart and 
limb — I heard a bell chime 
— a church bell. 


I turned in the direction of 25 


the sound, and there, amongst 
the romantic hills, whose 
changes and aspect I had 
ceased to note an hour ago, I 
saw a hamlet and a spire. All 
the valley at my right hand 
was full of pasture-fields, and 
cornfields, and wood; and a 
glittering stream ran zig-zag 
through the varied shades of 
green, the mellowing grain, 
the sombre woodland, the 
clear and sunny lea. Recalled 
by the rumbling of wheels to 
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responsabilidades. Tenia que 
llevar mi carga, remediar mis 
necesidades, soportar mis pena- 
lidades y cumplir con mis obli- 
5 gaciones. Me puse en camino. 


Llegada a Whitcross, se- 

gui un camino que iba en di- 
reccion contraria al sol, cuyo 

10 calor arreciaba. No tenia vo- 
luntad para basar mi eleccién 
en otra circunstancia. Cami- 
né largo rato, y cuando me 
pareciO que ya era suficien- 
15 te, que podia ceder ante el 
agotamiento que me vencia y 
relajar esa marcha forzada, 
me senté en una piedra, de- 
jandome llevar por una apa- 


20 tia que entorpecia mi animo 


y mis movimientos, y escu- 
ché el taflido de la campana 
de una iglesia. 


Al volverme hacia el lugar 
de donde procedia el sonido, 
entre las romanticas colinas, 
cuyas mutaciones habian deja- 
do de Ilamarme la atencién una 
30 hora antes, vi un villorrio con 

su campanario. Pastizales, tri- 
gales y bosques ocupaban todo 
el valle a mano derecha, y un 
regato centelleante zigzaguea- 
35 ba a través de las distintas to- 
nalidades de verde, las mieses 
sazonadas, los bosques som- 
brios y el prado soleado. El re- 
tumbar de ruedas me hizo mi- 


the road before me, I saw a 40 rar la carretera y vi un carro 


heavily-laden waggon 
labouring up the hill, and not 
far beyond were two cows 
and their drover. Human life 


muy cargado subir trabajosa- 
mente la colina, seguido de 
cerca por dos reses con su va- 
quero. Se acercaban la vida y 


and human labour were near. 45 los quehaceres humanos. De- 


I must struggle on: strive to 
live and bend to toil like the 
rest. 


About two o’clock p.m. I 
entered the village. At the 
bottom of its one street there 
was a little shop with some 
cakes of bread in the window. I 
coveted [codiciado] a cake of 
bread. With that refreshment I 
could perhaps regain a degree 
of energy: without it, it would 
be difficult to proceed. The wish 
to have some strength and some 
vigour returned to me as soon 
as I was amongst my fellow- 
beings. I felt it would be 
degrading to faint with hunger 


bia seguir mi camino: luchar 
para vivir y afanarme como los 
demas. [445] 


50  Entré en la aldea (184) al- 
rededor de las dos de la tarde. 
A un extremo de su unica ca- 
lle, habia una pequefia tienda 
con pan y pasteles en el esca- 

55 parate. Me moria de ganas de 
tomar un poco de pan. Con ese 
tentempié, quizas pudiera reco- 
brar algo de energia; sin él, me 
seria dificil continuar. Recupe- 

60 ré el deseo de tener fuerza y 
vigor en cuanto me vi entre mis 
semejantes. Me parecié que 
seria bochornoso desmayarme 
de hambre en la acera de una 


on the causeway of a hamlet. 65 aldea. ¢No llevaba nada enci- 
Had I nothing about me I could ma que pudiese trocar por un 
offer in exchange for one of _ panecillo? Me puse a cavilar. 
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responsabilités. I] fallait supporter 
le fardeau, satisfaire les besoins, 
endurer les souffrances, accepter 
la responsabilité. Je me mis donc 
en marche. 


Lorsque j’eus  regagné 
Whitcross, je suivis une route a 
Vabri du soleil, qui alors était dans 
toute son ardeur ; mon choix ne fut 
déterminé que par cette seule 
circonstance. Je  marchai 
longtemps ; enfin, je pensais que 
j’avais assez fait et que je pouvais, 
sans remords de conscience, céder a 
la fatigue qui m’accablait, cesser un 
moment cette marche forcée, 
m/’asseoir sur une pierre voisine et 
me laisser aller a |’apathie qui s’était 
emparée de mon cceur et de mes 
membres, lorsque j’entendis tout a 
coup le son d’une cloche : ce devait 
étre la cloche d’une église. 


Je me dirigeai du cété du 
son, et au milieu de ces 
montagnes romanesques, dont 
je ne remarquais plus l’aspect 
depuis quelque temps, j’apercus 
un village et un clocher. A ma 
droite, la vallée était remplie de 
paturages, de bois et de champs 
de grains ; un ruisseau tortueux 
coulait au milieu du feuillage 
aux teintes variées, des champs 
mirs, de sombres foréts et des 
prairies éclairées par le soleil. 
Je fus tirée de ma réverie par un 
bruit de roues, et je vis une 
charrette trés chargée qui 
montait péniblement le long de 
la colline ; un peu plus loin, 
j’apercus deux vaches et leur 
gardien. J’étais prés du travail 
et de la vie: il fallait lutter 
encore, m’efforcer de vivre et 
me plier a la fatigue comme tant 
d’ autres. 


J’arrivai dans le village vers 
deux heures. Au bout de la seule 
rue du hameau, j’apercus des 
pains a travers la fenétre d’une 
petite boutique ; j’en aurais 
voulu un. « Ce léger soutien me 
rendra un peu d’énergie, me 
dis-je ; sans cela il me sera bien 
difficile de continuer. » Le 
désir de retrouver la force me 
revint dés que je me vis au 
milieu de mes semblables ; je 
sentais que je serais bien 
humiliée s’il me fallait 
m’évanouir de faim dans la rue 
d’un hameau. N’avais-je rien 
sur moi que je pusse offrir en 
échange de ce pain? Je 


Bronté’s Jane Eyre 


these rolls? I considered. I had 
a small silk handkerchief tied 
round my throat; I had my 
gloves. I could hardly tell how 
men and women in extremities 
of destitution proceeded. I did 
not know whether either of 
these articles would be 
accepted: probably they would 
not; but I must try. 


I entered the shop: a woman 
was there. Seeing a respectably- 
dressed person, a lady as she 
supposed, she came forward 
with civility. How could she 
serve me? I was seized with 
shame: my tongue would not 
utter the request I had prepared. 
I dared not offer her the half- 
worn gloves, the creased 
handkerchief: besides, I felt it 
would be absurd. I only begged 
permission to sit down a 
moment, as I was tired. 
Disappointed in the expectation 
of a customer, she coolly 
acceded to my request. She 
pointed to a seat; I sank into it. I 
felt sorely urged to weep; but 
conscious how unseasonable 
such a manifestation would be, 
I restrained it. Soon I asked her 
“if there were any dressmaker 
or plain-workwoman in the 
village?” 


“Yes; two or three. Quite as 
many as there was employment 
for.” 


I reflected. I was driven to 
the point now. I was brought 
face to face with Necessity. I 


tr. de Elizabeth Power 


Tenia un pafiuelo de seda anu- 
dado en torno al cuello, y unos 
guantes. No tenia manera de sa- 
ber cémo actuaban los hombres 
5 y las mujeres cuando se halla- 
ban al borde de la indigencia. 
No sabia si alguien aceptaria al- 
guna de estas prendas; proba- 
blemente no, pero tenia que in- 
10 tentarlo. 


Entré en una tienda, donde 
habia una mujer. Al ver a una 
persona respetablemente vesti- 

15 da, que tomo por una sefiora, se 
acercé con cortesia. {Qué podia 
hacer por mi? Me paralizo la 
vergtienza: mi lengua se negé a 
pronunciar la suplica que tenia 

20 preparada. No me atrevi a ofre- 
cerle los guantes usados o el 
pafiuelo arrugado; ademas, me 
parecio absurdo. Sélo pedi per- 
miso para sentarme un momen- 

25 to, ya que estaba cansada. Ac- 
cedio con frialdad a mi peticion, 
sintiéndose decepcionada, pues 
habia supuesto que era una 
clienta. Sefial6 una silla, en la 

30 que me dejé caer. Senti el im- 
pulso de las lagrimas, pero, 
consciente de lo inoportuno de 
tal manifestacion, las contuve. 
Enseguida le pregunté si habia 

35 alguna modista o costurera en 
la aldea. 


—Si, dos o tres. Tantas como 
hacen falta para el trabajo que 


40 hay. 


Reflexioné. No tenia 
mas remedio. Me enfren- 
taba con la Necesidad. Me 


stood in the position of one 45 hallaba sin recursos, sin 


without a resource, without a 
friend, without a coin. I must do 
something. What? I must apply 
somewhere. Where? 


“Did she know of any place 
in the neighbourhood where a 
servant was wanted?” 


“Nay; she couldn’t say.” 


“What was the chief trade in 
this place? What did most of the 
people do?” 


“Some were farm labourers; 
a good deal worked at Mr. 
Oliver’s needle-factory, and at 
the foundry.” 


“Did Mr. Oliver employ 
women?” 


amigos, sin dinero. Debia 
hacer algo, pero, ¢qué? 
Debia acudir a alguien, 
pero, ga quién? 
50 

—Sabe usted de alguna 
casa en los alrededores donde 
necesiten una criada? 


55 —No, no lo sé. 


— Cual es la ocupacién 
principal en este lugar? ;Qué 
hace la mayoria de las personas? 

60 [446] 

—Algunos trabajan en las 
granjas, y muchos en la fabrica 
de agujas del senor Oliver y en 
la fundicién. 

65 

— El sefior Oliver contrata 

a mujeres? 
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cherchai. J’avais un petit fichu 
de soie autour de mon cou; 
j’avais mes gants. Je ne savais 
pas comment on devait s’y 
prendre quand on était réduit a 
la derniére extrémité ; je ne 
savais pas si l’une de ces deux 
choses serait acceptée ; il était 
probable que non ; en tous cas, 
il fallait essayer. 


J’entrai dans la boutique ; elle 
était tenue par une femme. Voyant 
une personne qui lui semblait 
habillée comme une dame, elle 
s’avanca vers moi avec politesse et 
me demanda ce qu’il y avait pour 
mon service. Je fus prise de honte ; 
ma langue se refusa a prononcer la 
phrase que j’avais préparée ; je 
n’osai pas lui offrir les gants a demi 
usés ni le fichu chiffonné ; 
d’ailleurs je sentais que ce serait 
absurde. Je la priai seulement de me 
laisser m’asseoir un instant, parce 
que j’étais fatiguée. Trompée dans 
son attente, elle m’accorda 
froidement ce que je lui demandais ; 
elle m’indiqua un siége, j’y tombai 
aussit6t. J’avais envie de pleurer ; 
mais, comprenant combien le 
moment était peu favorable pour me 
laisser aller 4 mon émotion, je me 
contins. Je lui demandai bientét s’il 
y avait dans le village des tailleuses 
ou des couturiéres en linge. 


« Oui, me répondit-elle, trois ou 
quatre ; bien assez pour ce qu’ilya 
d’ouvrage. » 


Je réfléchis. J’étais arrivée au 
moment terrible ; je me trouvais face 
a face avec la nécessité ; j’étais dans 
la position de toute personne sans 
ressource, sans amis, sans argent. I] 
fallait faire quelque chose ; mais 
quoi ? Il fallait m’adresser quelque 
part ; mais ou ? 


Je demandai a la boulangére si elle 
connaissait, dans le voisinage, quelqu’un 
qui eit besoin d’une domestique. 


Elle me répondit qu’ elle n’en savait rien. 


« Quelle est la principale 
occupation dans ce pays ? repris- 
je, que fait-on en général ? 


— Quelques-uns sont fermiers ; 
beaucoup travaillent a la fonderie et 
a la manufacture d’aiguilles de 
M. Oliver, me répondit-elle. 


— M. Oliver emploie-t-il des 
femmes ? 


Bronté’s Jane Eyre 
“Nay; it was men’s 
work.” 


“And what do the women 
do?” 


“T knawn’t,” was the 
answer. “Some does one thing, 
and some another. Poor folk 
mun get on as they can.” 


She seemed to be tired of 
my questions: and, indeed, 
what claim had I to importune 
her? A neighbour or two came 
in; my chair was evidently 
wanted. I took leave. 


I passed up the street, 
looking as I went at all the 
houses to the right hand and to 
the left; but I could discover no 
pretext, nor see an inducement 
to enter any. I rambled round 
the hamlet, going sometimes to 
a little distance and returning 
again, for an hour or more. 
Much exhausted, and suffering 
greatly now for want of food, I 
turned aside into a lane and sat 
down under the hedge. Ere 
many minutes had elapsed, I 
was again on my feet, however, 
and again searching something 
— a resource, or at least an 
informant. A pretty little house 
stood at the top of the lane, with 
a garden before it, exquisitely 
neat and brilliantly blooming. 
I stopped at it. What business 
had I to approach the white 
door or touch the glittering 
knocker? In what way could it 
possibly be the interest of the 
inhabitants of that dwelling to 
serve me? Yet I drew near and 
knocked. A mild-looking, 
cleanly-attired young woman 
opened the door. In such a 
voice as might be expected 
from a hopeless heart and 
fainting frame — a voice 
wretchedly low and faltering — 
I asked if a servant was wanted 
here? 


“No,” said she; “we do not 
keep a servant.” 


“Can you tell me where I 
could get employment of any 
kind?” I continued. “I am a 
stranger, without acquaintance 
in this place. I want some work: 
no matter what.” 


tr. de Elizabeth Power 


—No; es todo trabajo de 
hombres. 


5 —éY qué hacen las muje- 
res? 


—No lo sé —fue la respues- 

ta—. Algunas hacen una cosa, 

10 otras, otra. Los pobres deben de- 
fenderse como pueden. 


Parecia haberse cansado de 

mis preguntas; realmente, qué 

15 derecho tenia a molestarla? En- 

traron una o dos vecinas; era 

evidente que hacia falta mi si- 
Ila. Me despedi. 


20. Fuicaminando por la ca- 
lle, mirando las casas a iz- 
quierda y derecha; pero no 
se me ocurri6 un pretexto 
para entrar en ninguna. 

23 Deambulé por toda la al- 
dea, alejandome a veces 
para regresar después, du- 
rante una hora o mas. To- 
talmente agotada y sufrien- 

30 do mucho a causa del ham- 
bre, me adentré en una Ca- 
llejuela y me senté bajo un 
seto. Sin embargo, después 
de unos minutos, me puse 

35 otra vez en pie para buscar 
algo: una soluci6n 0, por lo 
menos, alguna informa- 
cién. Vi una bonita casa a 
la entrada de un callejoén, 

40 con un jardin delante, muy 
bien cuidado y floreciente. 
Alli me detuve. ;Qué dere- 
cho tenia a acercarme a la 
puerta blanca y tocar la al- 

45 daba? ¢Qué bien les podria 
reportar a los habitantes de 
aquella casa ayudarme? Sin 
embargo, me aproximé y 
llamé a la puerta. Abrio la 

50 puerta una mujer limpia- 
mente vestida y de aspecto 
agradable. Con la voz de 
una persona desesperada y 
desfallecida, una voz que- 

55 da y titubeante, pregunté si 
necesitaban una criada. 


—No —dijo—, no necesi- 
tamos criada. 
60 
— Puede usted decirme 
dénde podria encontrar algtin 
tipo de empleo? —prosegui— 
. Soy forastera, sin amigos en 
65 este lugar. Quiero trabajo, no 
me importa de qué clase. 
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— Mais non; c’est un travail 
fait pour les hommes. 
les 


- Et font 


femmes ? 


que 


— Je ne sais pas ; les unes font une 
chose et les autres une autre; il faut 
bien que les pauvres gens se tirent 
d’affaire comme ils peuvent. » 


Elle semblait fatiguée de mes 
questions, et, en effet, quel droit 
avais-je de l’importuner ainsi ? Un 
ou deux voisins arrivérent ; on avait 
évidemment besoin de ma chaise : je 
pris congé et je me retirai. 


Je continuai a longer la rue, 
regardant toutes les maisons a 
droite et a gauche ; mais je ne 
pus trouver aucune raison ni 
méme aucun prétexte pour 
entrer dans l’une d’elles. 
Pendant une heure j’errai 
autour du village, m’éloignant 
quelquefois un peu, puis 
revenant sur mes pas. Trés 
fatiguée et souffrant beaucoup 
du manque de nourriture, 
j’entrai dans un petit sentier et 
je m’assis sous une haie ; mais 
je me remis bientét en route, 
espérant trouver quelque 
ressource ou du moins obtenir 
quelque renseignement. Au 
bout du sentier, j’apercus une 
jolie petite maison devant 
laquelle était un petit jardin 
bien soigné et tout brillant de 
fleurs ; je m’arrétai. Pourquoi 
m’approcher de la _ porte 
blanche et toucher au bouton 
luisant ? pourquoi les habitants 
de cette demeure auraient-ils 
désiré m’étre utiles ? 
Néanmoins je m’approchai et 
je frappai. Une jeune femme au 
regard doux et proprement 
habillée vint m’ouvrir la por- 
te ; je demandai d’une voix 
basse et tremblante, car mon 
coeur était sans espoir et mon 
corps épuisé, si l’on avait 
besoin d’une servante. 


« Non, me répondit-elle, nous 
ne prenons pas de domestique. 


— Pouvez-vous me dire, 
continuai-je, ou je trouverais un 
travail quelconque ? Je suis 
étrangére et ne connais personne 
ici; je voudrais travailler a 
n’importe quoi. » 


Bronté’s Jane Eyre 


But it was not her business 
to think for me, or to seek a 
place for me: besides, in her 
eyes, how doubtful must have 
appeared my character, position, 
tale. She shook her head, she 
“was sorry she could give me no 
information,” and the white 
door closed, quite gently and 
civilly: but it shut me out. If she 
had held it open a little longer, I 
believe I should have begged a 
piece of bread; for I was now 
brought low. 


I could not bear to return 
to the sordid village, where, 
besides, no prospect of aid 
was visible. I should have 
longed rather to deviate to a 
wood I saw not far off, which 
appeared in its thick shade to 
offer inviting shelter; but I 
was so sick, so weak, so 
gnawed with  nature’s 
cravings, instinct kept me 
roaming round abodes where 
there was a chance of food. 
Solitude would be no 
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Pero a ella no le incumbia 
pensar por mi ni buscarme un 
puesto; ademas, mi relato debid 
de parecer algo dudoso a sus 
ojos, y también mi caracter y mi 
situacion. Nego con la cabeza, 
dijo que sentia no poder infor- 
marme, y cerro la blanca puerta 
con suavidad y cortesia, dejan- 


10 dome fuera. Si la hubiera man- 


tenido abierta un poco mas, creo 
que le habria pedido un pedazo 
de pan, porque estaba desespe- 
rada. 


No soportaba la idea de 
volver a la triste aldea, donde, 
ademas, no veia ninguna po- 
sibilidad de ayuda. Habria pre- 


20 ferido dirigirme a un bosque 


que se veia no muy lejos, que 
parecia ofrecerme refugio en- 
tre sus sombras; pero me sen- 
tia tan enferma, [447] tan dé- 


25 bil, tan roida por la necesidad, 


que mi instinto me aconsejé 
que siguiera rondando las vi- 
viendas, donde tenia posibili- 
dad de conseguir comida. No 


solitude — rest no rest — 30 conoceria ni la soledad m el 


while the vulture, hunger, 
thus sank beak and talons in 
my side. 


I drew near houses; I left 35 


them, and came back again, and 
again I wandered away: always 
repelled by the consciousness of 
having no claim to ask — no 


descanso mientras el buitre del 
hambre me tuviera clavados el 
pico y las garras. 


Me acerqué a las casas; pasé 
de largo y después regresé, y 
me alejé otra vez, espantada 
siempre por la idea de que no 
tenia derecho a pedir o esperar 


right to expect interest in my 40 compasion por mi situacién 


isolated lot. Meantime, the 
afternoon advanced, while I thus 
wandered about like a lost and 
starving dog. In crossing a field, 
I saw the church spire before 
me: I hastened towards it. Near 
the churchyard, and in the 
middle of a garden, stood a well- 
built though small house, which 
I had no doubt was the 
parsonage. I remembered that 
strangers who arrive at a place 
where they have no friends, and 
who want employment, 
sometimes apply to the 
clergyman for introduction and 
aid. It is the clergyman’s 
function to help — at least with 
advice — those who wished to 
help themselves. I seemed to 
have something like a right to 
seek counsel here. Renewing 
then my courage, and gathering 
my feeble remains of strength, I 
pushed on. I reached the house, 
and knocked at the kitchen- 
door. An old woman opened: I 


desesperada. Mientras tanto, 
avanzaba la tarde y yo seguia 
vagando como un perro perdi- 
do y hambriento. Al cruzar un 


45 campo, vi la aguja de la iglesia 


ante mi, y me apresuré por al- 
canzarla. Cerca del cementerio, 
en medio de un jardin, habia 
una casa pequena pero cuida- 


50 da, que sin duda era la recto- 


ria. Recordé que los forasteros 
que llegan a un lugar donde no 
tienen amigos a veces acuden 
al parroco en busca de ayuda 


55 para encontrar un empleo. La 


mision del clérigo es socorrer, 
por lo menos con consejos, a 
aquellos que quieren buscar sus 
propias soluciones. Me parecia 


60 que tenia una especie de dere- 


cho a buscar consejo aqui. Ar- 
mandome de valor y haciendo 
acopio de la poca fuerza que 
me quedaba, segui adelante. 


65 Llegué a la casa y llamé a la 


puerta de la cocina. Abrié una 
anciana, y le pregunté si era la 
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Mais ce n’était pas l’affaire de cette 
jeune femme de penser a moi ou de me 
chercher une place ; d’ailleurs, que de 
doutes devaient éveiller 4 ses yeux ma 
position et mon histoire ! Elle secoua la 
téte et me dit qu’elle était fachée de ne 
pouvoir me donner aucun 
renseignement, et la porte blanche se 
referma doucement et poliment, mais 
elle se referma en me laissant dehors ; 
si elle |’ efit laissée ouverte un peu plus 
de temps, je crois que je lui aurais 
mendié un morceau de pain, car j’étais 
tombée bien bas. 


Je ne pouvais pas me décider 
a retourner au village, ot 
d’ ailleurs je n’entrevoyais aucune 
chance de secours. Je me sentais 
plutot disposée a me diriger vers 
un bois peu distant, et dont l’épais 
ombrage semblait inviter au 
repos ; mais j’étais si malade, si 
faible, si tourmentée par la faim, 
que |’instinct me fit errer autour 
des demeures humaines, parce que 
la il y avait plus de chance de 
trouver de la nourriture ; la 
solitude ne serait plus ce qu’elle 
était autrefois pour moi, et le 
repos ne me soulagerait pas, car 
la faim me poursuivait et me 
rongeait comme un vautour. 


Je m’approchai des maisons ; 
je les quittai ; je revins, puis je 
m’éloignai de nouveau, 
repoussée sans cesse par la 
pensée que jen’y trouverais rien, 
que je n’avais pas le droit de 
réclamer de la sympathie pour 
mes souffrances. Le jour 
s’avancait pendant que j’errais 
ainsi comme un chien affamé et 
perdu. En traversant un champ, 
j’apercus le clocher de |’église 
devant moi ; je marchai dans 
cette direction. Prés du cimetiére, 
au milieu d’un jardin, je vis une 
petite maison bien batie, que je 
pensai étre le presbytére. Je me 
rappelai que les étrangers qui 
arrivent dans un lieu ow ils ne 
connaissent personne et qui 
cherchent un emploi s’adressent 
quelquefois au ministre ; c’est la 
tache des ministres d’aider, du 
moins de leurs avis, ceux qui 
veulent s’aider eux-mémes. Il me 
semblait que j’avais quelque 
droit d’aller la chercher un 
conseil. Reprenant courage et 
rassemblant le peu de forces qui 
me restaient, j’atteignis la 
maison ; je frappai a la porte de 
la cuisine ; une vieille femme 
vint m’ouvrir. Je lui demandai si 


allay v.tr. 1 diminish (fear, suspicion, 
etc.) [fears] aquietar, calmar. 2 re- 
lieve or alleviate (pain, hunger, etc.), 
[doubts] despejar 
allay 1 quench, slake, allay, assuage 
satisfy (thirst); «The cold water 
quenched his thirst» 2 still, allay, 
relieve, ease lessen the intensity of or 
calm; 
allay calmar, disipar, despejar 


éPor qué el texto francés pasa tan- 
tas frases a estilo indirecto? 
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asked was this the parsonage? __rectoria. 
“Yes.” —Si. 
“Was the clergyman in?” 5 —Esta en casa el parroco? 
“No.” —No. 


“Would he be in soon?” —(Volvera pronto? 


10 
“No, he was gone from —No, esta de via- 
home.” je. 
“To a distance?” —(Esta lejos? 
15 


“Not so far — happen three —No mucho, a unas tres 
mile. He had been called away millas. Se ha marchado a cau- 
by the sudden death of his sade la muerte repentina de su 
father: he was at Marsh End padre; esta en March End aho- 
now, and would very likely stay 20 ra, y probablemente se quede 
there a fortnight longer.” alli quince dias mas. 


“Was there any lady of the 
house?” 


—Hay una sefiora de la 

casa? 
25 

“Nay, there was naught but 
her, and she was housekeeper;” 
and of her, reader, I could Y, lector, no me atrevi a pe- 
not bear to ask the relief  dirle que me auxiliara en el es- 
for want of which I was 30 tado en el que me encontraba. 
sinking; I could not yet Atnnoestaba dispuesta a men- 
beg; and again I crawled _ digar, por lo que me alejé a ras- 
away. tras. 


—No, no hay nadie mas que 
yo, que soy el ama de llaves. 


Once more I took off my 35 
handkerchief — once more I 
thought of the cakes of bread in 
the little shop. Oh, for but a la tienda. ;Qué no daria 
crust! for but one mouthful to por un mendrugo para 
allay [calmar] the pang of 40 ahuyentar la angustia del 
famine! Instinctively I turned hambre! Instintivamente me di- 
my face again to the village; I _rigi de nuevo a la aldea, volvi a 
found the shop again, andI went la tienda y entré, y aunque habia 
in; andthough others werethere _ otras personas presentes ademas 
besides the woman I ventured 45 de la mujer, me atrevi a pedirle: 
the request — “Would she give — Me cambiaria un paneci- 
me aroll for this handkerchief?” —_llo por este pafiuelo? [448] 


Una vez mas me quité el 
panuelo, una vez mas me 
puse a pensar en el pan de 


She looked at me with 
evident suspicion: “Nay, she 50 
never sold stuff i’ that way.” 


Me miro suspicaz: 
—No, nunca hago ese tipo 
de ventas. 


Almost desperate, I asked 
for half a cake; she again 
refused. “How could she tell 55 
where I had_ got the 
handkerchief?” she said. 


Casi desesperada, le pedi me- 
dio pan, pero volvi6 a negarse. 

—<Coéomo sé yo de 
donde ha sacado el pa- 
fuelo? —pregunt6 


“Would she take my —iQuiere los guan- 
gloves?” 60 tes? 

“No! what could she do with —No; ¢de qué me iban a 
them?” servir? 


Reader, it is not pleasant to 65 ~— Lector, no es agradable re- 
dwell on these details. Some say _crearse en estos detalles. Hay 
there is enjoyment in looking quien dice que halla placer 
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c’était bien la le presbytére. 
« Oui, me répondit-elle. 
— Le ministre y est-il ? 
— Non. 
— Reviendra-t-il bientot ? 


— Non, il n’est pas dans le 
pays. 


— Est-il allé loin ? 


— Pas trés loin, a peu prés a 
trois milles ; il a été appelé par la 
mort subite de son pere. Il est a 
Marsh-End, et ne reviendra 
probablement que dans une 
quinzaine de jours. 


— Y a-t-il des dames dans la 
maison ? » 


Elle me _ répondit 
qu’elle était seule et 
qu’elle était femme de 
charge. Je ne pouvais pas 
lui demander du secours 
a elle ; je ne pouvais pas 
encore mendier: je 
partis donc. 


Je repris mon fichu de soie 
et je me remis a penser au pain 
de la petite boutique. Oh! si 
j’avais seulement eu une croiite, 
une bouchée de pain pour 
apaiser mes angoisses ! 
Instinctivement je retournai 
vers le village ; je revis la 
boutique et j’entrai. Bien que la 
femme ne fit pas seule, je me 
hasardai a lui demander si elle 
voulait me donner un petit pain 
en échange du fichu de soie. 


Elle me regarda d’un air de soupcon 
et me répondit qu’elle n’ avait jamais fait 
de marché semblable. 


Presque désespérée, je lui 
demandai la moitié du petit pain ; 
elle me refusa ; de nouveau en me 
disant qu’ elle ne pouvait pas savoir 
d’oul me venait ce fichu. 


Je lui demandai si elle voulait 
prendre mes gants. 


Elle me répondit qu’elle ne 
pourrait rien en faire. 


Mais il n’est’ point 
agréable de trainer sur ces 
détails. Il y a des gens qui 
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back to painful experience past; 
but at this day I can scarcely 
bear to review the times to 
which I allude: the moral 
degradation, blent with the 
physical suffering, form too 
distressing a recollection ever to 
be willingly dwelt on. I blamed 
none of those who repulsed me. 
I felt it was what was to be 
expected, and what could not be 
helped: an ordinary beggar is 
frequently an object of 
suspicion; a well-dressed beggar 
inevitably so. To be sure, what I 
begged was employment; but 
whose business was it to provide 
me with employment? Not, 
certainly, that of persons who 
saw me then for the first time, 
and who knew nothing about 
my character. And as to the 
woman who would not take my 
handkerchief in exchange for 
her bread, why, she was right, if 
the offer appeared to her sinister 
or the exchange unprofitable. 
Let me condense now. I am sick 
of the subject. 


A little before dark I passed 
a farm-house, at the open door 
of which the farmer was sitting, 
eating his supper of bread and 
cheese. I stopped and said - 


“Will you give me a piece of 
bread? for I am very hungry.” 
He cast on me a glance of 
surprise; but without answering, 
he cut a thick slice from his loaf, 
and gave it to me. I imagine he 
did not think I was a beggar, but 
only an eccentric sort of lady, 
who had taken a fancy to his 
brown loaf. As soon as I was out 
of sight of his house, I sat down 
and ate it. 


I could not hope to get a 
lodging under a roof, and 
sought it in the wood I have 
before alluded to. But my 
night was wretched, my rest 
broken: the ground was damp, 
the air cold: besides, intruders 
passed near me more than 
once, and I had again and 
again to change my quarters; 
no sense of safety or 
tranquillity befriended me. 
Towards morning it rained; the 
whole of the following day 
was wet. Do not ask me, 
reader, to give a minute 
account of that day; as before, 
I sought work; as before, I was 
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rememorando experiencias pe- 
nosas del pasado; pero yo atin 
no puedo soportar recordar los 
tiempos que relato aqui; la 
5 mezcla de degradacién moral 
con el sufrimiento fisico cons- 
tituye un recuerdo demasiado 
doloroso para meditarlo volun- 
tariamente. No culpaba a nin- 
10 guno de los que se negaron a 
ayudarme. Me pareci6o que era 
lo normal y que no tenia reme- 
dio; un mendigo suele ser ob- 
jeto de suspicacias, y mucho 
15 mas un mendigo bien vestido. 
Por supuesto que lo que men- 
digaba era un empleo, pero 
quién tenia la obligacion de 
darmelo? Desde luego no 
20 aquellas personas que me 
veian por primera vez y no sa- 
bian nada de mi caracter. En 
cuanto a la mujer que no qui- 
so cogerme el pafiuelo a cam- 
25 bio de pan, hizo bien si con- 
sideraba siniestro el ofreci- 
miento, o poco rentable el 
trueque Pero voy a resumir, 
pues estoy harta del tema. 
30 
Poco antes de caer la noche, 
pasé delante de una granja, y en 
la puerta de la casa estaba sen- 
tado el granjero, cenando pan 
35 con queso. Me paré y dije: 


—iMe da usted un poco de 

pan, que tengo mucha hambre? 

Me miro sorprendido y 

40 sin contestar, cort6 de su 

hogaza una rebanada generosa 

y me la dio. Supongo que no 

creia que fuera una mendiga, 

sino una sefiora excéntrica 

45 que se habia encaprichado de 

su pan moreno. Cuando me 

hube alejado de la casa, me 
senté a comerlo. 


50 No podia pretender alojar- 
me bajo techo, por lo que bus- 
qué refugio en el bosque que 
antes he mencionado. Pero 
pasé mala noche y descansé 

55 poco: el suelo estaba humedo, 
el aire, frio, y pasaron cerca 
varias personas, lo que me 
obligé6 a cambiar de sitio una 
y otra vez, pues me faltaba la 

60 sensacion de seguridad y paz. 
Antes del amanecer se puso a 
llover, y siguid durante todo 
el dia siguiente. No me pidas, 
lector, que cuente detalles de 

65 aquel dia. Busqué trabajo, 
como antes; me lo negaron, 
como antes; pasé hambre, 
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trouvent de la joie a songer a 
leurs douleurs passées : quant 
a moi, il m’est douloureux de 
penser a ces jours d’épreuve ; 
je n’aime point a me rappeler 
ces moments d’abattement 
moral et de souffrance 
physique. Je ne bldmais aucun 
de ceux qui me repoussaient ; 
je sentais que c’était la ce a 
quoi je devais m’attendre et 
que je ne pouvais pas 
l’empécher. Un mendiant 
ordinaire est souvent 
soupconné ; un mendiant bien 
vétu l’est toujours. Il est vrai 
que je demandais du travail ; 
mais qui était chargé de m’en 
procurer ? Ce n’étaient 
certainement pas les personnes qui 
me voyaient pour la premiere fois et 
ne savaient pas a qui elles avaient 
affaire. Quant a la femme qui ne 
voulait pas prendre mon fichu en 
échange de son pain, elle avait 
raison, sil’ offre lui semblait étrange 
ou l’échange peu profitable. Mais 
arrétons-nous maintenant ; je suis 
fatiguée de parler de cela. 


Un peu avant la nuit, je passai prés 
d’une ferme. Le fermier était assis sur 
le seuil de la porte et mangeait du pain 
et du fromage pour son souper ; je 
m’arrétai et je lui dis : 


« Voulez-vous me donner un 
morceau de pain ? j’ai bien faim. » 

Il me _ regarda avec 
surprise ; mais, sans rien 
répondre, il coupa une grosse 
tartine et me la donna. Il ne 
m’avait pas prise pour une 
mendiante, mais pour une dame 
trés originale que son pain noir 
aurait tentée ; dés que j’eus perdu 
sa maison de vue, je m’assis et je 
me mis a manger. 


N’espérant trouver aucun 
abri dans les maisons, j’allai 
chercher un refuge dans le bois 
dont j’ai déja parlé ; mais ma 
nuit fut mauvaise et mon repos 
sans cesse interrompu. La terre 
était humide, et l’air froid ; 
plusieurs fois je fus dérangée par 
des bruits de pas et obligée de 
changer de place; je ne me 
sentais ni tranquille ni en sfreté. 
Il plut vers le matin, et tout le 
jour suivant fut humide. Ne me 
demandez pas, lecteurs, de vous 
donner un compte rendu exact de 
cette journée ; comme la veille, 
je demandai de l’ouvrage et je 
fus repoussée ; comme la veille, 


sheeny 


unproductive barren 
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repulsed; as before, I starved; 
but once did food pass my lips. 
At the door of a cottage I saw 
a little girl about to throw a 
mess of cold porridge into a 
pig trough. “Will you give me 
that?” I asked. 


She stared at me. “Mother!” 
she exclaimed, “there is a 
woman wants me to give her 
these porridge.” 


“Well lass,” replied a voice 
within, “give it her if she’s a 
beggar. T’ pig doesn’t want it.” 


The girl emptied the 
stiffened mould into my hand, 
and I devoured it ravenously. 


As the wet twilight 
deepened, I stopped in a solitary 
bridle-path, which I had been 
pursuing an hour or more. 


“My strength is quite failing 
me,” I said in a soliloquy. “I feel 
I cannot go much farther. Shall 


I be an outcast again this night? 30 


While the rain descends so, 
must I lay my head on the cold, 
drenched ground? I fear I cannot 
do otherwise: for who will 


receive me? But it will be very 35 


dreadful, with this feeling of 
hunger, faintness, chill, and this 
sense of desolation — this total 
prostration of hope. In all 
likelihood, though, I should die 
before morning. And why 
cannot I reconcile myself to the 
prospect of death? Why do I 
struggle to retain a valueless 
life? Because I know, or believe, 
Mr. Rochester is living: and 
then, to die of want and cold is 
a fate to which nature cannot 
submit passively. Oh, 
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como antes. Sdlo una vez pro- 
bé bocado. En la puerta de 
una casita, vi a una nifla a 
punto de echar un revoltijo de 


5 avena fria a un comedero de 


cerdos. [449] 
—(Me lo das? —le pedi. 


Me miro fijamente. 

—jMadre! —exclamé—, 
hay una mujer que quiere que 
le dé la avena. 


—Bien, nifia —contest6 una 


15 voz de dentro—, dasela si es una 


mendiga. El cerdo no la quiere. 


La nifia vacio en mis ma- 
nos el mejunje espeso, que 


20 devoré vorazmente. 


«Me faltan las fuerzas», 
me dije a mi misma. «No 
creo que pueda seguir mu- 
cho tiempo. ¢He de ser una 
desterrada esta noche tam- 
bién? ;Debo tumbarme en 
el suelo mojado y frio bajo 
esta lluvia? No tengo elec- 
cidn, porque ¢quien querra 
recibirme? Pero sera terri- 
ble con esta sensacion de 
hambre, frio y desolaci6én, 
esta falta total de esperan- 
za. Es muy probable que me 
muera antes del amanecer. 
éPor qué no me conformo 
con la idea de la muerte? Sé 
que vive atn el sefior 


45 Rochester, por lo tanto mo- 


rirme de necesidad y de frio 
es una Suerte a la que mi na- 
turaleza no se resigna sin 
luchar. jOh, Providencia, 


Providence! sustain me a little 50 sostenme un poco mas! 


longer! Aid! — direct me!” 


My galzed eye wandered 
over the dim and misty 


j;Ayudame y guiame!» 


Pasé los ojos por el paisaje 
borroso por la niebla. Me di 


landscape. I saw I had strayed 55 cuenta de que me habia aleja- 


far from the village: it was quite 
out of sight. The very cultivation 
surrounding it had disappeared. 
I had, by cross-ways and by- 
paths, once more drawn near the 
tract of moorland; and now, 
only a few fields, almost as wild 
and unproductive [barren] as 
the heath from which they were 


do mucho de la aldea, que ya 
no se veia. Incluso habia per- 
dido de vista las tierras culti- 
vadas de alrededor. Atravesan- 


60 do senderos y veredas, habia 


regresado a los paramos, y 
solo unos cuantos campos 
yermos e improductivos 
como los matorrales que 


scarcely reclaimed, lay between 65 los rodeaban me separaban 


me and the dusky hill. 


de la colina tenebrosa. 
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j’eus faim. Je ne mangeai qu’une 
seule fois dans tout le jour ; 
passant devant la porte d’une 
ferme, je vis une petite fille qui 
allait jeter un reste de soupe 
dans |’auge a cochon ; je la priai 
de me le donner. 


Elle me regarda d’un air étonné. 

« Maman,  cria-t-elle, 
voila une femme qui me de- 
mande la soupe. 


—Eh bien ! donne-la lui, si c’est une 
mendiante, répondit une voix dans la 
maison ; le cochon n’en a pas besoin. » 


L’enfant versa dans mes mains la soupe 
qui, en refroidissant, était devenue presque 
ferme ; je la dévorai avidement. 


Voyant la nuit venir, je 
m’arrétai dans un sentier 
solitaire, oll je me promenais 
depuis plus d’une heure. 


« Mes forces m’abandonnent, 
me dis-je ; je sens bien que je ne 
pourrai pas aller beaucoup plus 
loin: vais-je encore passer cette 
nuit comme une vagabonde ? 
faudra-t-il, maintenant que la pluie 
commence a tomber, poser ma téte 
sur le sol froid et humide ? Je 
crains de ne pas pouvoir faire 
autrement ; car qui voudra me 
recevoir ? Mais ce sera horrible 
avec cette faim, ce froid, cette 
faiblesse, cette tristesse et ce 
complet désespoir ! Il est probable 
que je mourrai avant demain matin. 
Et pourquoi ne puis-je pas accepter 
la pensée de la mort ? Pourquoi 
chercher a conserver une vie sans 
saveur ? Parce que je sais que 
M. Rochester vit encore, ou du 
moins je le crois ; puis, la nature 
se révolte a l’idée de mourir de 
faim et de froid. Oh ! Providence, 
soutiens-moi encore un peu, aide 
moi, dirige moi ! » 


Mes yeux voilés errérent 
sur le paysage obscurci et 
brumeux : je vis que je m’étais 
éloignée du village. I] était 
tout a fait hors de vue ; les 
champs qui l’entouraient 
avaient méme disparu ; par des 
chemins de traverse j’étais 
revenue du coté des rochers de 
granit ; et, entre moi et les 
montagnes, il n’y avait plus 
que quelques champs presque 
aussi sauvages et aussi incultes 
que les bruyéres. 


moulder 1 decay to dust. 2 (foll. 
by away) rot or crumble. 3 
deteriorate. Desmoronarse 


roved vagar 


185 lego fatuo. Véase |, Ill, nota 15 y Il, |, nota 
102. 


ignis-fatuus a light that sometimes appear over marshy 
ground, often attributable to the combination of 
gas from decomposed organic mat 


marshy pantanoso 
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“Well, I would rather die 
yonder than in a street or on a 
frequented road,” I reflected. 
“And far better that crows and 
ravens — if any ravens there 
be in these regions — should 
pick my flesh from my 
bones, than that they should 
be prisoned in a workhouse 


coffin and moulder in a1i0lo, 


pauper’s grave.” 


To the hill, then, I turned. I 
reached it. It remained now only 
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«Prefiero morir alla 
que en una calle o un 
camino transitado», re- 
flexioné. «Y es mejor 

5 que los cuervos, si es 
que los hay en esta re- 
gion, devoren la carne 
de mis huesos que aca- 
bar en un atatd del asi- 


pudriéndome en 
una fosa comtn.» 


Por lo tanto, me dirigi a la 
colina. Cuando Ilegué alli, sdlo 


to find a hollow where I could 15 me faltaba encontrar un hueco 


lie down, and feel at least 
hidden, if not secure. But all the 
surface of the waste looked 
level. It showed no variation but 


donde tumbarme para sentirme 
oculta si no segura, pero toda la 
superficie era lisa. No habia va- 
riacion salvo en las tonalidades: 


of tint: green, where rush and 20 verde, donde crecian los juncos 


moss overgrew the marshes; 
black, where the dry soil bore 
only heath. Dark as it was 
getting, I could still see these 
changes, though but as mere 
alternations of light and shade; 
for colour had faded with the 
daylight. 


My eye still roved over the 
sullen swell and along the moor- 
edge, vanishing amidst the 
wildest scenery, when at one 
dim point, far in among the 


y el musgo; negro, donde sdlo 
brezales cubrian la tierra seca. 
Aunque se hacia de noche, to- 
davia veia estos contrastes, pero 


25 solo como alternancias de som- 


bras y claros, pues habian des- 
aparecido los colores con la luz 
del dia. 


30. ~~ Pasé atin mi vista por las lu- 


gubres ondulaciones del borde 
del paramo, perdiéndose en me- 
dio del paisaje silvestre; enton- 
ces, en un punto lejano, entre los 


marshes and the ridges, a light 35 pantanos y las cumbres, vislum- 


sprang up. “That is an ignis 
fatuus,” was my first thought; 
and I expected it would soon 
vanish. It burnt on, however, 
quite steadily, neither receding 
nor advancing. “Is it, then, a 
bonfire just kindled?” I 
questioned. I watched to see 
whether it would spread: but no; 
as it did not diminish, so it did 
not enlarge. “It may be a candle 
in a house,” I then conjectured; 
“but if so, I can never reach it. 
It is much too far away: and 


bré [450] una luz. «Es un ignis 
fatuus» (185), fue mi primer 
pensamiento, esperando que se 
desvaneciera enseguida. Pero si- 


40 guid brillando con constancia, 


sin acercarse ni alejarse. «;Sera 
una hoguera recién encendida?» 
me pregunté. La vigilé para ver 
si cambiaba de tamafio, pero no 


45 disminuia ni tampoco aumenta- 


ba. «Puede ser una vela dentro 
de una casa», supuse, «pero si es 
asi, no podré alcanzarla: esta de- 
masiado lejos. Y aunque estuvie- 


were it within a yard of me, what 50 ra a solo una yarda de distancia, 


would it avail? I should but 
knock at the door to have it shut 
in my face.” 


And I sank down where 55 


I stood, and hid my face 
against the ground. I lay 
still a while: the night- 
wind swept over the hill 
and over me, and died 
moaning in the distance; 
the rain fell fast, wetting 
me afresh to the skin. 
Could I but have stiffened to 


éde qué me serviria? Si llamase 
a la puerta, la cerrarian en mis 
narices.» 


Y me dejé caer alli donde 
estaba y aplasté el rostro con- 
tra el suelo. Me quedé un rato 
quieta; el viento nocturno so- 
plaba sobre las colinas y sobre 
60 mi, para ir a extinguirse con un 
gemido en lontananza; la Ilu- 
via caia firmemente, 
calandome hasta los huesos. Si 
hubiera podido entregarme a la 


the still frost — the friendly 65 escarcha silenciosa, al amable 


numbness of death — it 
might have pelted on; I 


entumecimiento de la muerte, 
no me habria importado que si- 
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« Eh bien! me dis-je, 
j’aime mieux mourir ici que 
dans une rue ou sur une route 
fréquentée, et, s’il y a des 
corbeaux dans ce pays, j’aime 
mieux que les corbeaux et les 
corneilles rongent ma chair 
sur mes os que de voir mon 
corps emprisonné dans un 
atelier ou jeté dans une fosse 
commune. » 


Je me dirigeai du cété de la 
montagne et je l’atteignis. Il ne 
s’agissait plus que de trouver un 
enfoncement oti je me sentirais, sinon 
en siireté, du moins cachée ; mais je 
n’apercus qu’une surface unie, sans 
variations de terrain, verte dans les 
endroits ou croissaient la mousse et le 
jonc, noire dans les lieux ott le sol ne 
portait que des bruyéres. La nuit venait 
et je ne pouvais déja plus distinguer ces 
teintes différentes que grace aux taches 
sombres ou lumineuses qu’elles 
formaient. I] m’eut été impossible de 
remarquer la différence des couleurs 
depuis la chute du jour. 


Mes yeux continuaient a errer 
sur les montagnes et sur les 
rochers dont l’extrémité 
disparaissait au milieu de ce tris- 
te paysage, quand tout a coup, sur 
le sommet d’une montagne 
éloignée, j’apercus une lumieére. 
Je pensai d’abord que ce devait 
étre un feu follet qui allait bientét 
s’éteindre ; mais la lumiére 
continuait a briller sans reculer ni 
avancer. « C’est un feu de joie 
qu’on allume, » pensai-je, 
m’attendant a le voir bientot 
s’agrandir ; mais ne le voyant ni 
grandir ni diminuer, j’en conclus 
que ce devait étre la lumiére d’une 
maison. « Mais elle est trop 
éloignée, me dis-je, pour 
Vatteindre ; et quand méme elle 
serait tout prés, a quoi cela me 
servirait-il ? Je n’irais pas frapper 
a une porte pour me la voir fermer 
a la figure. » 


Je me couchai dans le lieu ot 
je me trouvais, et je cachai mon 
visage contre terre. Je restai 
tranquille un instant ; le vent de 
nuit soufflait sur la montagne et 
sur moi, et allait mourir au loin 
en mugissant ; la pluie tombait 
épaisse et me _ mouillait 
jusqu’aux os. Si mes membres 
s’étaient engourdis, si de cet état 
j’avais passé au doux froid de la 
mort, la gelée aurait pu tomber 
sur moi, je ne l’aurais pas 


aslant obliquely or at a slant. De 
reojo 
obliquely across (lay as/ant the 
path) 


Bronté’s Jane Eyre 
should not have felt it; but 
my yet living flesh shuddered 
at its chilling influence. I 
rose ere long. 


The light was yet there, 
shining dim but constant 
through the rain. I tried to walk 
again: I dragged my exhausted 
limbs slowly towards it. It led 
me aslant over the hill, through 
a wide bog, which would have 
been impassable in winter, and 
was splashy and shaking even 
now, in the height of summer. 
Here I fell twice; but as often I 
rose and rallied my faculties. 
This light was my forlorn hope: 
I must gain it. 


Having crossed the marsh, I 
saw a trace of white over the 
moor. I approached it; it was a 
road or a track: it led straight up 
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guiese la lluvia, porque no la 
habria sentido, pero mi carne 
aun viva se estremecia con el 
frio. Me levanté enseguida. 


Seguia alli la luz, débil, 
aunque constante. Intenté ca- 
minar de nuevo, arrastrando 
lentamente mi cuerpo agota- 

10 do en direccién a ella. Crucé 
oblicuamente la colina y atra- 
vesé un amplio pantano, lo 
cual no habria sido posible en 
invierno, y ahora, en pleno ve- 

15 rano, fue dificil. Dos veces 
me cai, pero me levanté e hice 
acopio de fuerzas. Esa luz era 
mi ultima esperanza y debia 
llegar a ella. 


20 


Una vez hube cruzado el 
pantano, vi una linea blanca 
en el paramo. Me acerqué a 
ella; era un sendero o vereda, 


to the light, which now beamed 25 y conducia directamente a la 


from a sort of knoll, amidst a 
clump of trees firs, 
apparently, from what I could 
distinguish of the character of 


luz, que brillaba desde una es- 
pecie de otero, rodeado de 
unos arboles, abetos por lo 
que podia distinguir de su for- 


their forms and foliage through 30 ma y follaje en la oscuridad. 


the gloom. My star vanished as 
I drew near: some obstacle had 
intervened between me and it. I 
put out my hand to feel the dark 


Desaparecio mi estrella al 
acercarme, tapada por algun 
obstaculo que se interponia 
entre ella y yo. Extendi la 


mass before me: I discriminated 35 mano para tantear la masa os- 


the rough stones of a low wall 
— above it, something like 
palisades, and within, a high 
and prickly hedge. I groped on. 


cura, y palpé las toscas pie- 
dras de un muro bajo, con una 
especie de panzada encima y 
un Seto alto y espinoso al otro 


Again a whitish object gleamed 40 lado. Avancé a tientas. Delan- 


before me: it was a gate — a 
wicket; it moved on its hinges 
as I touched it. On each side 
stood a sable bush-holly or 
yew. 


Entering the gate and 
passing the shrubs, the 
silhouette of a house rose to 


te, distingui un objeto blan- 
cuzco: era una verja, que se 
balanceé al tocarla. A cada 
lado crecia un arbusto, proba- 


45 blemente acebos o tejos. 


Cuando pasé por la verja 
entre los arbustos, se hizo vi- 
sible la silueta de una casa ne- 


view, black, low, and rather 50 gra, baja y muy alargada, pero 


long; but the guiding light shone 
nowhere. All was obscurity. 
Were the inmates retired to rest? 
I feared it must be so. In seeking 


la luz yano [451] se veia. Todo 
estaba a oscuras. ¢Se habrian 
acostado los ocupantes? Temia 
que asi fuese. Al buscar la 


the door, I turned an angle: there 55 puerta, doblé un angulo y vol- 


shot out the friendly gleam 
again, from the lozenged panes 
of avery small latticed window, 
within a foot of the ground, 
made still smaller by the growth 
of ivy or some other creeping 
plant, whose leaves clustered 
thick over the portion of the 
house wall in which it was set. 


vid a aparecer la luz acogedo- 
ra, a través de los rombos de 
una diminuta ventana con ce- 
losia, casi a flor de suelo, que 
60 parecia aun mas pequefna por 
la hiedra u otra planta trepa- 
dora que la rodeaba, cuyas 
hojas crecian abundantes so- 
bre esa porcion de la casa. El 


The aperture was so screened 65 hueco de la ventana era tan 


and narrow, that curtain or 
shutter had been deemed 


estrecho que no necesitaba 
cortinas ni persianas, y cuan- 
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sentie ; mais ma chair, vivante 
encore, tressaillait sous cette 
atmosphére humide. Au bout de 
peu de temps je me levai. 


La lumiére était encore la ; on la 
voyait mal a travers la pluie, mais 
on la voyait toujours. Je m’efforgai 
de marcher de nouveau ; je trainai 
lentement mes membres épuisés dans 
cette direction. J’arrivai au dela de 
la montagne en traversant un 
marécage qui aurait été impraticable 
en hiver, et qui méme alors, au milieu 
des plus grandes chaleurs, était mou 
et vacillant. Je tombai deux fois, 
mais je me relevai et je pris courage ; 
cette lumiére était tout mon espoir, 
il fallait l’atteindre. 


Aprés avoir dépassé la montagne, 
j’apercus une ligne blanche au milieu 
des rochers de granit, je m’approchai. 
C’ était une route conduisant dans la 
direction de la lumiére, qui brillait 
alors sur une petite colline entourée 
d’arbres ; ceux-ci me parurent étre des 
sapins, autant que l’obscurité me 
permit de distinguer leur forme et leur 
feuillage. Au moment ow j’allais 
Vatteindre, mon étoile conductrice 
disparut ; quelque obstacle se trouvait 
entre elle et moi. J’étendis la main 
pour sentir ce que c’était: je 
distinguai les pierres d’un petit mur ; 
au-dessus il y avait quelque chose 
comme une palissade, et en dedans 
une haie haute et épineuse. Je 
continuai a marcher en tatant ; tout a 
coup un objet blanchatre frappa mes 
yeux ; c’était une porte avec un 
loquet : au moment ow je la touchai, 
elle glissa sur ses gonds ; de chaque 
cété se trouvait un buisson noir. Ce 
devait étre un houx ou un if. 


Je franchis le seuil et j’apercus 
la silhouette d’une maison noire, 
basse et longue ; mais je ne vis plus 
la lumiére, tout était sombre. Les 
habitants de la maison s’étaient-ils 
retirés pour le repos du soir ? je le 
craignais. En cherchant la porte, je 
rencontrai un angle ; je tournai, et 
alors le doux rayon m’apparut de 
nouveau a travers les vitres en 
losanges d’une petite fenétre 
grillée. Celle-ci était placée a 
un demi-pied au-dessus du sol, 
et rendue plus petite encore 
par un lierre ou une autre 
plante grimpante, dont les 
feuilles touffues recouvraient 
toute cette partie de la maison. 
L’ouverture était si étroite 
qu’on avait regardé comme 
inutile d’avoir des volets ou 


scour 1 [pan, floor] fregar, restregar 
(esp LAm) 2 (= search) registrar; 
we scoured the countryside for him 
hicimos una batida por el campo 
buscandole 

scour 1 a cleanse or brighten by 
rubbing, esp. with soap, chemicals, 
sand, etc. b (usu. foll. by away, off, 
etc.) clear (rust, stains, reputation, 
etc.) by rubbing, hard work, etc. 
(scoured the slur from his name). 2 
(of water, or a person with water) 
clear out (a pipe, channel, etc.) by 
flushing through. 3 hist. purge (the 
bowels) drastically 


grace y gracia se refieren a don, fa- 

vor deDios / dios, buena voluntad, 
garbo, donaire, pero los dos térmi- 
nos tienen otras denotaciones: 
grace significa finura / elegancia, 
esbeltez, cortesia, perd6n, cuali- 
dad, armonia, bendicion [de la 
mesa], plazo, demora [en pagos]; 
en Inglaterra se usa Your Grace 
como tratamiento para Su Alteza, 
Su Excelencia. Por otro lado, gra- 
cia se usa para charm, pardon / 
clemency [indultoj, graciousness, 
name, joke / prank /bromaj, wit | 
sense of humor, point, y el plural 
gracias traduce thanks. To grace 
se refiere a honrar, distinguir [con 
titulos], adornar, y graceful se usa 
para Ileno de gracia, con mucho 
garbo, elegante, digno [retiro]. 
Gracefully es comtn para con dig- 
nidad, con garbo. 

To be funny = tener gracia. 

To say grace = bendecir la mesa. 

To fall from grace = caer en des- 
gracia. 


intimate 2 v.tr. 1 (often foll. by that + 
clause) state or make known. 2 imply, 
hint. 

intimate 2 vir frm! dar a entender, indicar: 
he intimated that he knew where to 
find Tom, dej6 caer que sabia dénde 
encontrar a Tom 
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unnecessary; and when I 
stooped down and put aside the 
spray of foliage shooting over 
it, I could see all within. I could 
see clearly a room with a sanded 
floor, clean scoured; a dresser 
of walnut, with pewter plates 
ranged in rows, reflecting the 
redness and radiance of a 
glowing peat-fire. I could see a 
clock, a white deal table, some 
chairs. The candle, whose ray 
had been my beacon, burnt on 
the table; and by its light an 
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do me agaché y aparté la 
rama que la cubria, pude ver 
todo lo que habia dentro. Vi 
una habitaci6n con el suelo 
lijado y bien fregado; un apa- 
rador de nogal, con hileras de 
platos de peltre, que refleja- 
ban los destellos rojos y ra- 
diantes de un fuego de turba. 


10 Vi un reloj, una mesa de pino 


y algunas sillas. La vela cuya 
luz me sirviera de baliza ar- 
dia sobre la mesa, y su luz ilu- 
minaba a una mujer mayor de 


elderly woman, somewhat 15 aspecto algo tosco 186, aun- 


rough-looking, but scrupulously 
clean, like all about her, was 
knitting a stocking. 


I noticed these objects 20 


cursorily only — in them there 
was nothing extraordinary. A 
group of more interest appeared 
near the hearth, sitting still 


que escrupulosamente limpia, 
como todo lo que la rodeaba, 
que hacia calceta. 


Miré por encima estos ob- 
jetos, que no tenian nada de ex- 
traordinario. Junto al fuego se 
encontraba un grupo mas inte- 
resante, inmovil en la paz y el 


amidst the rosy peace and 25 calor que emanaban de ahi. 


warmth suffusing it. Two young, 
graceful women — ladies in 
every point — sat, one in a low 
rocking-chair, the other on a 


Eran dos mujeres jévenes y 
agraciadas, evidentemente se- 
floras, sentadas, una en una 
mecedora baja, y la otra en un 


lower stool; both wore deep 30 taburete mas bajo atin. Ambas 


mourning of crape and 
bombazeen, which sombre 
garb singularly set off very fair 
necks and faces: a large old 
pointer dog rested its massive 
head on the knee of one girl — 
in the lap of the other was 
cushioned a black cat. 


A strange place was this 
humble kitchen for such 
occupants! Who were they? 
They could not be the daughters 
of the elderly person at the table; 
for she looked like a rustic, and 
they were all delicacy and 
cultivation. I had nowhere seen 
such faces as theirs: and yet, as 
I gazed on them, I seemed 


llevaban ropa de crespon y fus- 
tan de luto riguroso, que real- 
zaba la finura de sus dulces ros- 
tros. Un viejo perdiguero apo- 


35 yaba su enorme cabeza en las 


rodillas de una de las jévenes, 
mientras que la otra llevaba en 
el regazo un gato negro. 


j;Qué extrafio que una hu- 
milde cocina albergase a se- 
mejantes ocupantes! ;Quié- 
nes serian? No podian ser hi- 
jas de la anciana, que tenia 


45 un aspecto ruistico, mientras 


que ellas se veian delicadas 
y cultivadas. Nunca habia 
visto rostros como los suyos, 
a pesar de lo cual me parecia 


intimate with every lineament. 50 conocer cada linea. No pue- 


I cannot call them handsome — 
they were too pale and grave for 
the word: as they each bent over 
a book, they looked thoughtful 


do decir que fueran bellas, 
pues eran demasiado palidas y 
serias; inclinadas sobre sendos 
libros, su aspecto pensativo ra- 


almost to severity. A stand 55 yaba en la severidad. Sobre un 


between them supported a 
second candle and two great 
volumes, to which they 
frequently referred, comparing 


atril, habia una segunda vela 
y dos grandes tomos, que con- 
sultaban a menudo, aparente- 
mente comparandolos con los 


them, seemingly, with the 60 libros mas pequefios que te- 


smaller books they held in their 
hands, like people consulting a 
dictionary to aid them in the task 
of translation. This scene was as 


nian en las manos, como si 
consultaran un diccionario 
para ayudarlas a realizar una 
traduccion. La escena era tan si- 


silent as if all the figures had 65 lenciosa como si fueran sombras 


been shadows and the firelit 
apartment a picture: so hushed 


todas [452] las figuras, y un cua- 
dro la habitacion alumbrada por 
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des rideaux. Je m’arrétai. 
Ecartant un peu le feuillage, je 
pus voir tout ce qui se passait 
a l’intérieur. J’apercus une 
piéce propre et sablée, un 
dressoir de noyer sur lequel 
étaient rangées des assiettes 
d’étain qui reflétaient |’éclat 
d’un brillant feu de tourbe, 
une horloge, une grande table 
blanche et quelques chaises. 
La lumiére qui m’avait guidée 
brillait sur la table, et, a sa 
lueur, une vieille femme, au 
visage un peu rude, mais d’une 
propreté scrupuleuse, comme 
tout ce qui l’entourait, 
tricotait un bas. 


Je remarquai tous ces détails 
a la hate, car ils n’avaient rien 
d’extraordinaire. Prés du foyer, 
j’apergus un groupe plus 
intéressant, assis dans une douce 
union au sein de la chaleur qui 
V’entretient. Deux gracieuses 
jeunes femmes, de véritables 
ladies, étaient assises, l’une sur 
une chaise, l’autre sur un siége 
plus bas ; toutes deux étaient en 
grand deuil, et leurs sombres 
vétements faisaient ressortir la 
blancheur de leur cou et de leur 
visage. Un vieux chien couchant 
reposait sa lourde téte sur les 
genoux d’une des jeunes filles ; 
V’autre bercait sur son sein un 
chat noir. 


Il me sembla étrange de voir de telles 
jeunes filles dans une aussi humble 
cuisine : je me demandai qui elles étaient. 
Elles ne pouvaient pas étre les enfants de 
la femme qui travaillait devant la table, 
car celle-ci avait |’air d’une paysanne, et 
les jeunes filles, au contraire, me parurent 
délicates et distinguées. Jamais je n’avais 
vu de figures semblables aux leurs et 
pourtant, lorsque je les regardais, leurs 
traits me semblaient familiers. Je ne 
peux pas dire qu’elles fussent jolies : 
elles étaient trop pales et trop sérieuses 
pour que ce mot ptt leur convenir. 
Lorsqu’elles étaient penchées sur leur 
livre, leur expression pensive allait 
presque jusqu’a la sévérité. Sur un 
guéridon placé entre elles deux, 
j’apercus une chandelle et deux grands 
volumes qu’elles consultaient souvent ; 
elles les comparaient au petit livre 
qu’elles tenaient 4 la main, comme 
quelqu’un qui s’aide d’un dictionnaire 
pour une traduction. La scéne était 
aussi silencieuse que si tous les 
personnages eussent été des ombres, et 
cette piéce, éclairée par le feu, 
ressemblait a un tableau. Le silence 


187 Entonces salié uno con aspecto de noche es- 
trellada. (En aleman en el original.) (N. de la 
T) 

Da trat hervor Einer, anzusehen wie sie Sternen 
Nacht. Only one person came forward, to be 
watched like a crystal clear night. 

Da trat hervor...: this and the following fines, from 
Schiller’s play The Robbers (V, i), mean: “Then 
one stepped forth, in appearance like the starry 
night [...] | weigh thoughts in the scale of my 
wrath, and actions with the weight of my fury.” 


188 Peso los pensamientos con la balanza de mi 
colera y las obras con la bascula de mi ira. (En 
aleman en el original.) (N. de /a T.) 

Ich wage die Gedanken in der Schale meines 
Zornes und die Werke mit dem Gewichte 
meines Grimms. | weigh my thought on a small 
scale, my temper and behavior with weights 
the size of my outburst. 


* (Je pése les pensées dans la ba- 
lance de ma colére et les ceuvres 
avec les poids de mon courroux 


[ira].) 
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was it, I could hear the cinders 
fall from the grate, the clock tick 
in its obscure corner; and I even 
fancied I could distinguish the 
click-click of the woman’s 
knitting-needles. When, 
therefore, a voice broke the 
strange stillness at last, it was 
audible enough to me. 


“Listen, Diana,” said one of 
the absorbed students; “Franz 
and old Daniel are together in 
the night-time, and Franz is 
telling a dream from which he 
has awakened in terror — 
listen!” And in a low voice she 
read something, of which not 
one word was intelligible to me; 
for it was in an unknown tongue 
— neither French nor Latin. 
Whether it were Greek or 
German I could not tell. 

“That is strong,” she said, 
when she had finished: “I relish 
it.” The other girl, who had 
lifted her head to listen to her 
sister, repeated, while she gazed 
at the fire, a line of what had 
been read. At a later day, I knew 
the language and the book; 
therefore, I will here quote the 
line: though, when I first heard 
it, it was only like a stroke on 
sounding brass to me — 
conveying no meaning:- 


“‘Tya trat hervor Einer, 
anzusehen wie die Sternen 
Nacht.’ Good! good!” she 
exclaimed, while her dark and 
deep eye sparkled. “There you 
have a dim and mighty 
archangel fitly set before you! 
The line is worth a hundred 
pages of fustian. ‘Ich wage die 
Gedanken in der Schale meines 
Zornes und die Werke mit dem 
Gewichte meines Grimms.’ I 
like it!” 


Both were again silent. 


“Ts there ony country 
where they talk i’ that way?” 
asked the old woman, looking 
up from her knitting. 


“Yes, Hannah — a far 
larger country than England, 
where they talk in no other 
way.” 


“Well, for sure case, I 
knawn’t how they can 
understand t’ one t’other: and if 
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el fuego. Era tan silenciosa que 
oia caer las cenizas de la chi- 
menea y el tictac del reloj en 
un rincén apartado, e incluso me 
5 imaginaba que oia_ los 
golpecitos de las agujas de la 
mujer. Cuando una voz vino a 
romper por fin el extrafio silen- 
cio, la oi claramente. 
10 
—Escucha, Diana —dijo 
una de las estudiantes aplica- 
das—-; Franz y el viejo Daniel 
se encuentran juntos por la 
15 noche, y Franz le cuenta un 
sueno del que acaba de des- 
pertar aterrorizado, jescucha! 
—y ley6 en voz queda un pa- 
saje del que no entendi pala- 
20 bra, pues era una lengua des- 
conocida para mi, ni francés 
ni latin. No sabia si seria grie- 
go o aleman. 


25 + —Tiene fuerza —dijo cuan- 
do acab6—, me encanta. 

La otra muchacha, que ha- 
bia levantado la cabeza para es- 
cuchar a su hermana, con la vis- 

30 ta fija en el fuego repiti6 una li- 
nea de lo que habia oido. Mas 
adelante supe de qué idioma y 
de qué libro se trataba; por lo 
tanto, cito aqui esa linea, aun- 

35 que la primera vez que la oi, me 
sono como unos golpes metali- 
cos sin ningun sentido. 


—«Da trat hervor Einer, 
40 anzusehen wie der Sternen 
Nachr» (187). j;Muy bien! — 
exclam6, con un brillo en los 
ojos oscuros—. ;Ahi tienes la 
representacion fiel de un ar- 
45 cangel! Esa linea vale por 
cien lineas rimbombantes. 
«Ich wage die Gedanken in 
der Schale meines Zornes 
und die Werke mit dem 
50 Gewichte meines Grimms» 
(188). ;Me gusta! 


Y se quedaron calladas de nuevo. 


55 —<¢Existe un pais donde ha- 
blen de esa manera? —pregun- 
t6 la anciana, levantando los 
ojos de su labor. 


60 | —Si, Hannah, un pais mu- 
cho mas grande que Inglaterra, 
donde no hablan de otra mane- 
ra. 


65 —Pues entonces, no sé 
como haran para entender- 
se; pero si alguna de uste- 
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était si grand que j’entendais les 
cendres tomber sous la grille et 
Vhorloge tinter dans son petit coin 
obscur ; il me sembla méme que je 
distinguais le bruit des aiguilles a 
tricoter de la vieille femme. Aussi, 
lorsqu’une voix rompit enfin cet 
étrange silence, les paroles arrivérent 
clairement jusqu’a moi. 


« Ecoutez, Diana, s’écria 
tout a coup une _ des 
studieuses écoliéres ; Franz 
et le vieux Daniel sont ens- 
emble pendant la nuit, et 
Franz raconte un réve qui 
l’a effrayé. Ecoutez ! » 

Et, d’une voix basse, elle se mit 
a lire quelque chose de tout a fait 
inintelligible pour moi ; c’était une 
langue étrangére, mais ni le francais 
ni le latin. Je ne savais pas si c’ était 
du grec ou de |’allemand. 


«C’est fort,  dit-elle, 
lorsqu’elle eut fini ; j’aime cela. » 

L’autre jeune fille, qui avait 
levé la téte pour écouter sa sceur, 
répéta, en regardant le feu, la 
ligne qu’on venait de lui lire. Plus 
tard, j’appris la langue et j’eus le 
livre entre les mains ; aussi vais- 
je citer la ligne tout de suite, 
quoiqu’elle n’eut aucune 
signification pour moi le jour ot 
je l’entendis pour la premiére 
fois. La voici : 


« Da trat herfor einer anzusehen wie die 
sternen nacht. » (L’un d’eux s’avanga pour 
voir les étoiles pendant la nuit...) 

« Bon, bon! s’écria |’une des 
seurs ; et je vis briller son cil noir 
et profond. Voyez ici, maintenant ; 
vous avez sous les yeux un archange 
dur et puissant ; voici ce qu’il dit. 
Ces lignes valent cent pages de style 
ampoulé : « Ich wage die gedanken 
in der schale meines zornes und die 
werke mit dem gevichte meines 
grimms.* » J’aime aussi cela. » 


Toutes deux se turent de nouveau. 


« Y a-t-il un pays ow l’on 
parle ainsi ? demanda la 
vieille femme en levant les 
yeux de dessus son tricot. 


— Oui, Anna; il y a un pays 
beaucoup plus grand que 
l Angleterre ot l’on ne parle pas 
autrement. 


— Ce qui est siir, c’est que je 
ne sais pas comment ils se 
comprennent ; et si l’une de vous 


Deutsch German 
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either 0’ ye went there, yecould des fuera alli, supongo 
tell what they said, I guess?” que la entenderian. 


“We could probably tell —Probablemente entendié- 
something of what they said, but 5 ramos algo de lo que dijeran, 
not all — for we are not as__ pero no todo, Hannah, porque 
clever as you think us, Hannah. no somos tan listas como crees. 
We don’t speak German, andwe Nohablamos aleman, y tampo- 
cannot read it without a co sabemos leerlo sin la ayuda 
dictionary to help us.” 10 de un diccionario. [453] 


“And what good does it do —<éY para qué les sir- 
you?” ve? 


“We mean to teach it some 15 —Pensamos ensefiarlo 
time — or atleast theelements, alguna vez, por lo menos 
as they say; and then we shall a nivel elemental, y gana- 
get more money than we do remos mas dinero que 
now.” ahora. 

20 

“Varry like: but —Supongo que asi sera, 
give ower studying; _ pero dejen de estudiar; ya 
ye’ve done enough for’ han hecho suficiente para 
to-night.” esta noche. 

25 

“T think we have: at least 
I’m tired. Mary, are you?” 


—Creo que tienes razon: es- 
toy cansada. ¢Y tu, Mary? 


“Mortally: after all, it’s —Cansadisima. Después de 
tough work fagging away at 30 todo, es un trabajo arduo afanar- 
a language with no master se conun idioma sin mas maes- 
but a lexicon.” tro que un diccionario. 


“Tt is, especially such a —Es verdad; especialmente 
language as this crabbed but 35 con un idioma como este mara- 
glorious Deutsch. I wonder _ villoso Deutsch tan complicado. 
when St. John will come Mepregunto cuando volvera St. 
home.” John. 


“Surely he will not belong 40 = —Seguro que no tardara 
now: it is just ten (looking at mucho: son las diez —mirando 
a little gold watch she drew __ un pequenio reloj de oro que 
from her girdle). It rains fast, sacd del cinto—. Llueve a can- 
Hannah: will you have the _ taros. Hannah, ¢quieres hacer el 
goodness to look at the fire in 45 favor de mirar cémo va el fue- 
the parlour?” go del salon? 


The woman rose: she Se levanté la mujer y 
opened a door, through  abri6 una puerta, a través de 
which I dimly saw a passage: 50 la cual vislumbré un pasillo; 
soon I heard her stirafirein la oi atizar el fuego de una 
an inner room; she presently habitaci6n interior, y des- 
came back. pués regreso. 


“Ah, childer!” said she, “it 55 = —Ah, nifias —dijo—, jqué 
fair troubles me to gointo yond’ pena me da entrar ahora en 
room now: it lookssolonesome _aquella habitacidn! Se ve tan so- 
wi’ the chairempty andset back __litaria con la butaca vacia y 
in a comer.” arrinconada. 

60 

She wiped her eyes Enjug6 unas lagrimas 
with her apron: the two con el delantal; las dos j6- 
girls, grave before, venes, antes serias, ahora 
looked sad now. se pusieron tristes. 

65 

“But he is in a better place,” —Pero ha ido a un lugar me- 

continued Hannah: “we jor —prosiguid Hannah—; no 
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y allait, je parie qu’ elle devinerait 
tout ce qu’ils disent. 


— Il est probable, en effet, que 
nous comprendrions quelque chose, 
mais pas tout : car nous ne sommes 
pas aussi savantes que vous le croyez, 
Anna; nous ne parlons pas 
l’allemand, et nous ne la comprenons 
qu’a |’ aide d’un dictionnaire. 


~ Et quel bien cela vous fera-t-i] quand 
vous le comprendrez tout a fait ? 


— Nous avons |’intention de 
l’enseigner plus tard, ou du moins 
les éléments, et alors nous 
gagnerons plus d’argent que 
maintenant. 


- C’est probable. Mais 
a présent, cessez 
d’étudier, en voila assez 
pour ce soir. 


— Je le crois en effet, car je 
suis fatiguée ; et vous, Marie ? 


— Horriblement. Aprés tout, 
c’est un rude travail que d’étudier 
une langue sans autre maitre 
qu’un dictionnaire. 


— Oh! oui; surtout une 
langue aussi difficile que 
l’allemand. Mais quand 
Saint-John arrivera-t-il 
donc ? 


~ II ne tardera certainement pas 
beaucoup maintenant. II est juste 
dix heures, dit-elle en retirant une 
petite montre d’or de sa ceinture ; 
il pleut trés fort. Anna, voulez-vous 
avoir la bonté d’aller voir si le feu 
du parloir ne s’éteint pas ? » 


La femme se leva, ouvrit 
une porte a travers laquelle 
j’apergus vaguement un 
passage, et je l’entendis remuer 
le feu dans une chambre. Elle 
revint bientot. 


« Ah! enfants, s’écria-t-elle, 
cela me fait mal d’aller dans cette 
chambre; elle est si triste 
maintenant, avec ce grand fauteuil 
vide, repoussé dans un coin ! » 


Elle essuya ses yeux avec 
son tablier, et l’expression des 
jeunes filles, de grave qu’elle 
était, devint triste. 


« Mais il est maintenant dans une 
place meilleure, continua Anna, nous 
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shouldn’t wish him here again. 
And then, nobody need to have 
a quieter death nor he had.” 


“You say he _ never 
mentioned us?” inquired one of 
the ladies. 


“He hadn’t time, bairn: he 
was gone in a minute, was your 
father. He had been a bit ailing 
like the day before, but naught 
to signify; and when Mr. St. 
John asked if he would like 
either o’ ye to be sent for, he fair 
laughed at him. He began again 
with a bit of a heaviness in his 
head the next day — that is, a 
fortnight sin’ — and he went to 
sleep and niver wakened: he 
wor a’most stark when your 
brother went into t’ chamber and 
fand him. Ah, childer! that’s t’ 
last 0’ t’ old stock — for ye and 
Mr. St. John is like of different 
soart to them ‘at’s gone; for all 
your mother wor mich i’ your 
way, and a’most as book- 
learned. She wor the pictur’ 0’ 
ye, Mary: Diana is more like 
your father.” 


I thought them so similar I 
could not tell where the old 
servant (for such I now 
concluded her to be) saw the 
difference. Both were fair 
complexioned and slenderly 
made; both possessed faces full 
of distinction and intelligence. 
One, to be sure, had hair a 
shade darker than the other, and 
there was a difference in their 
style of wearing it; Mary’s pale 
brown locks were parted and 
braided smooth: Diana’s 
duskier tresses covered her 
neck with thick curls. The clock 
struck ten. 


“Ye’ll want your supper, I 
am sure,” observed Hannah; 
“and so will Mr. St. John when 
he comes in.” 


And she proceeded to 
prepare the meal. The ladies 
rose; they seemed about to 
withdraw to the parlour. Till 
this moment, I had been so 
intent on watching them, their 
appearance and conversation 
had excited in me so keen an 
interest, I had half-forgotten my 
own wretched position: now it 
recurred to me. More desolate, 
more desperate than ever, it 
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debemos desear que esté aqui de 
nuevo. Nadie puede querer una 
muerte mas dulce que la suya. 


5 — Dices que no nos men- 
ciono? —pregunt6é una de las 
damas. 


—No le dio tiempo, 
10 nifia; su padre se fue en un 
periquete. Se habia encon- 
trado un poco mal el dia 
anterior, pero nada impor- 
tante, y cuando le pregunt6 
15 St. John si queria mandar 
buscar a alguna de las dos, 
se rio de él. Al otro dia, 
hace ya una quincena, tenia 
la cabeza algo pesada, se 
20 durmi6o y ya no Se despert6 
mas. Su hermano lo encon- 
tro tieso cuando entro. 
; Vaya, rofas! fue el ultimo 
del viejo linaje, pues uste- 
25 des y el senior St. John son 
de otra pasta, aunque su 
madre era como ustedes, y 
casi igual de estudiosa. Es 
usted su viva imagen, 
30 Mary; Diana se parece mas 
a su padre. 


Yo las encontraba tan pare- 
cidas que no sabia qué diferen- 
35 cia notaba la vieja criada (pues 
habia llegado a la conclusi6n de 
que era tal). Ambas eran claras 
de tez y esbeltas de cuerpo; am- 
bas tenian distincién e inteli- 
40 gencia en el rostro. Una de 
ellas, tengo [454] que decir, te- 
nia el cabello de un tono mas 
oscuro que la otra, y lo lleva- 
ban de diferente estilo: el pelo 
45 castafio de Mary tenia raya en 
medio y estaba recogido en 
trenzas; los rizos mas oscuros 
de Diana caian sobre su cuello. 
Dieron las diez en el reloj. 
50 
—Querran cenar, supongo 
—comenté Hannah—, y el se- 
flor St. John también, cuando 
venga. 
55 
Y se dispuso a preparar la 
comida. Se levantaron las da- 
mas, me imagino que para reti- 
rarse al salon. Hasta ese mo- 
60 mento, estaba tan ocupada ob- 
servandolas a ellas, su aspecto 
y su conversacion habian des- 
pertado en mi un interés tan 
vivo, que casi habia olvidado mi 
65 propia situacién desolada, que 
ahora me volvioé ala mente, mas 
desolada, mas desesperada que 
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ne devrions pas désirer qu’il fit ici ; et 
puis on ne peut pas avoir une mort plus 
tranquille que ne l’a été la sienne. 


— Vous dites qu’il n’a pas une 
seule fois parlé de nous ? demanda 
une des jeunes filles. 


baim-ehid n’en a pas eu le temps ; il 
est parti en une minute, votre 
pauvre pére. Il avait été un peu 
souffrant le jour précédent, mais ce 
n’était presque rien ; et lorsque 
M. John lui demanda s’il voulait 
qu’on envoyat chercher |’une de 
vous, il se mit a rire. Le jour 
suivant, il y a de cela une 
quinzaine, il avait encore la téte un 
peu lourde ; il alla se coucher, mais 
il ne s’est pas réveillé ; il était 
presque tout a fait mal lorsque 
votre frére entra dans la chambre. 
Oh! enfants, c’était le dernier de 
la vieille race; car vous et 
M. John, vous étes d’une espéce 
toute différente ; vous avez 
beaucoup de rapport avec votre 
mere ; elle était presque aussi 
savante que vous. Comme figure, 
elle ressemblait a Marie ; Diana 
rappelle plutdt son pére. » 


Je trouvais que les deux sceurs se 
ressemblaient tellement, que je ne 
pouvais pas comprendre la difference fai- 
te entre elles deux par la servante, car je 
vis alors que c’était une servante. Toutes 
deux étaient blondes et sveltes ; toutes 
deux avaient des figures intelligentes et 
distinguées. I] est vrai que les cheveux 
de l’une étaient un peu plus foncés que 
ceux de l’autre, et qu’elles ne se coiffaient 
pas toutes deux de la méme maniére : les 
cheveux blonds cendrés de Marie étaient 
séparés sur le milieu de la téte et 
retombaient en boucles bien lissées sur 
les tempes ; les boucles plus brunes de 
Diana recouvraient tout son cou. 
L’horloge sonna dix heures. 


« Je suis sire que vous voudriez 
votre souper, observa Anna ; et 
M. John aussi le désirera lorsqu’il 
reviendra. » 


Et elle se mit a préparer le 
repas. Les deux jeunes filles se 
levérent et semblérent vouloir se 
diriger vers le parloir. Jusque-la 
j’avais été si occupée a les 
regarder, leur tenue et leur 
conversation avaient si vivement 
excité mon intérét, que j’avais 
presque oublié ma triste position ; 
mais maintenant, je me la 
rappelais, et, par le contraste, elle 
me parut encore plus douloureuse 
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seemed from contrast. And how 
impossible did it appear to 
touch the inmates of this house 
with concern on my behalf; to 
make them believe in the truth 
of my wants and woes — to 
induce them to vouchsafe a 
rest for my wanderings! As | 
groped out the door, and 
knocked at it hesitatingly, I felt 
that last idea to be a mere 
chimera. Hannah opened. 


“What do you want?” she 
inquired, in a voice of surprise, 
as she surveyed me by the light 
of the candle she held. 


“May I speak to your 
mistresses?” I said. 


“You had better tell me what 
you have to say to them. Where 
do you come from?” 


“T am a Stranger.” 


“What is your business here 
at this hour?” 


“T want a night’s shelter in 
an out-house or anywhere, and 
a morsel of bread to eat.” 


Distrust, the very 
feeling I dreaded, 
appeared in Hannah’s face. 
“T’ll give you a piece of 
bread,” she said, after a pause; 
“but we can’t take in a vagrant 
to lodge. It isn’t likely.” 


“Do let me speak to your 
mistresses.” 


“No, not I. What can 
they do for you? You 
should not be roving about 
now; it looks very ill.” 


“But where shall I go if 
you drive me away? What 
shall I do?” 


“Oh, [’ll warrant you know 
where to go and what to do. 
Mind you don’t do wrong, 
that’s all. Here is a penny; 
now go —” 


“A penny cannot feed 
me, and I have no strength 
to go farther. Don’t shut 
the door:- oh, don’t, for 
God’s sake!” 


“T must; the rain is 
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nunca por el contraste. ; Qué im- 
posible me pareci6 despertar en 
las ocupantes de la casa una pre- 
ocupacion por mi, hacer que 

5 creyesen en la realidad de mi ne- 
cesidad y mis penas, para que 
me ofreciesen un descanso de 
mis vagabundeos! Me acerqué 
a tientas a la puerta y llamé titu- 

10 beante, pensando que esta idea 
era sdlo un suefio. Hannah la 
abrio. 


—é Qué quiere? —pregunto, 

15 con tono sorprendido, contem- 

plandome a la luz de la vela que 
tenia en la mano. 


—Puedo hablar con las se- 
20 floras? 


—DMas vale que me diga a 
mi qué es lo que tiene que de- 
cirles. De donde viene? 
25 
—Soy forastera. 


— Qué asunto la trae a esta 
casa? 
30 
—Pido pasar la noche en un 
cobertizo o en cualquier rincén, 
y un pedazo de pan para comer. 


35 En el rostro de Hannah se 
asomo la desconfianza, exacta- 
mente lo que mas temia yo. 

—Le daré un trozo de pan 
—dijo, después de una pausa— 


40 , pero no podemos albergar a 


una vagabunda, no es posible. 


—Por favor, déjeme hablar 
con sus amas. 


45 


—Desde luego que no. :Qué 
pueden hacer ellas por usted? No 
deberia estar vagando por ahi aho- 
ra, con este mal tiempo. 

50 

— Pero adonde iré si 
usted me echa? :Qué 
sera de mi? 


55 —Ya supongo que sabra 
usted adonde ir y qué hacer. 
Pero ojo con portarse mal, 
éeh? Tenga un penique y va- 
yase. 

60 

—Con un penique no puedo 
comer, y no me quedan fuerzas 
para seguir adelante. ;Por el 
amor de Dios, no cierre usted la 

65 puerta! 


—Debo hacerlo; esta entran- 
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et plus désespérée ; et combien il 
me semblait difficile d’attendrir 
sur mon sort les habitants de cette 
maison, de leur persuader méme 
que mes besoins et mes 
souffrances n’étaient pas un 
mensonge, d’obtenir d’elles un 
abri ! Lorsque je m’avancai vers 
la porte, et que je frappai en 
tremblant, je compris que cette 
derniére idée était une véritable 
chimére. Anna vint m’ouvrir. 


« Que voulez-vous ? me de- 
manda-t-elle avec étonnement, 
en m’examinant a la lueur de sa 
chandelle. 

— Puis-je parler a vos 
maitresses ? demandai-je. 


— Vous feriez mieux de me dire 
ce que vous leur voulez. D’ ot ve- 
nez-vous ? 


— Je suis étrangére. 


— Que venez-vous faire ici a 
cette heure ? 


— Je voudrais un abri pour cette nuit 
dans un hangar, ou ailleurs, et un morceau 
de pain pour apaiser ma faim. » 


Ce que je craignais 
arriva : la figure d’Anna ex- 
prima la défiance. 

« Je vous donnerai un morceau 
de pain, dit-elle aprés une pause ; 
mais il n’est pas probable que nous 
puissions loger une vagabonde. 


— Laissez-moi parler a vos 
maitresses. 


— Non. Que pourraient-elles 
faire pour vous ? Vous ne devriez 
pas errer par les chemins 4 cette 
heure ; ce n’est pas bien. 


—- Mais ot irai-je, si 
vous me chassez ? Que 
ferai-je ? 


— Oh ! je suis bien stire que vous 
savez ou aller et quoi faire. Tout ce 
que je vous conseille, c’est de ne 
rien faire de mal. Voila deux sous ; 
maintenant, partez. 


— De |’argent ne pourra pas me 
nourrir, et je n’ai pas la force 
d’aller plus loin. Ne me fermez pas 
la porte, je vous en supplie, pour 
Vamour de Dieu ! 


— Il le faut, la pluie entre dans 


Bronté’s Jane Eyre 


driving in —” 


“Tell the young ladies. Let 
me see them- “ 


“Indeed, I will not. You are 
not what you ought to be, or 
you wouldn’t make such a 
noise. Move off.” 


“But I must die if I am 
turned away.” 


“Not you. I’m fear’d you 
have some ill plans agate, that 
bring you about folk’s houses 
at this time o’ night. If you’ve 
any followers 
housebreakers or such like — 
anywhere near, you may tell 
them we are not by ourselves 
in the house; we have a 
gentleman, and dogs, and 
guns.” Here the honest but 
inflexible servant clapped the 
door to and bolted it within. 


This was the climax. A 
pang of exquisite suffering — 
a throe of true despair — rent 
and heaved my heart. Worn 
out, indeed, I was; not another 
step could I stir. I sank on the 
wet doorstep: I groaned — I 
wrung my hands — I wept in 
utter anguish. Oh, this spectre 
of death! Oh, this last hour, 
approaching in such horror! 
Alas, this isolation — this 
banishment from my kind! Not 
only the anchor of hope, but 
the footing of fortitude was 
gone — at least for a moment; 
but the last I soon endeavoured 
to regain. 


“T can but die,” I said, 
“and I believe in God. Let 
me try to wait His will in 
silence.” 


These words I not only 
thought, but uttered; and 
thrusting back all my misery 
into my heart, I made an effort 
to compel it to remain there — 
dumb and still. 


“All men must die,” said 
a voice quite close at hand; 
“but all are not condemned 
to meet a lingering and 
premature doom, such as 
yours would be if you 
perished here of want.” 


“Who or what speaks?” I 
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do la lluvia. [455] 


—Llame a las sefioras. Dé- 
jeme verlas. 
5 
—De ninguna manera. Us- 
ted no es todo lo que deberia ser, 
o no armaria este escandalo. 
jMarchese! 
10 
—Si me echa, mori- 
ré, 


—jQué va! Creo que esta 
15 tramando algo, para venir de 
esta forma a la casa a estas 
horas de la noche. Si viene 
acompanfiada de malhecho- 
res, ladrones o algo asi, ya 
20 puede decirles que no esta- 
mos solas, que hay un caba- 
llero y perros y escopetas. — 
Y con estas palabras, la cria- 
da honrada pero inflexible 
25 cerro de golpe la puerta y 
echo el cerrojo. 


Esto fue el colmo. Una 
punzada de dolor, una agonia 
30 de desesperacion, me parti el 
corazon. Estaba realmente ex- 
hausta; no era capaz de dar un 
paso. Me dejé caer en el um- 
bral, gimiendo, retorciéndo- 
35 me las manos y llorando de 
angustia absoluta. jEl espec- 
tro de la muerte! ;Mi ultima 
hora se aproximaba espanto- 
sa! ;Qué aislamiento! ;Qué 
40 destierro de mis semejantes! 
Se habian perdido, por lo me- 
nos momentaneamente, el an- 
cla de la esperanza y el apoyo 
de la fortaleza, aunque luché 
45 por recuperarlos. 


—So6lo me queda morir — 
me dije—, y creo en Dios. In- 
tentaré acatar su voluntad en 

50 silencio. 


No solo pensé estas pala- 
bras, sino que las pronuncié; ha- 
ciendo un esfuerzo, desterré to- 

55 das las penas al fondo de mi 
corazon y me esforcé por man- 
tenerlas ahi, quietas y mudas. 


—Todos los hombres hemos 
60 de morir —dijo una voz muy 
cerca de mi—-; pero no todos es- 
tamos condenados a morir de 
una muerte lenta y prematura, 
tal como seria la suya si se mu- 

65 riese de hambre aqui. 


—  Quién 0 qué cosa habla? 
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la maison. 


~Dites seulement aux jeunes dames, que 
je voudrais leur parler ; laissez-moi les voir. 


— Non certainement ; vous 
n’étes pas ce que vous devriez 
étre, ou vous ne feriez pas un tel 
bruit. Partez. 


— Mais je mourrai, si vous me 
chassez ! 


— Je suis bien sire que non. 
Je crains que quelque mauvaise 
pensée ne vous pousse a errer a 
cette heure autour des maisons. 
Si vous étes suivie par des 
voleurs ou des gens de cette 
espéce, vous n’avez qu’a leur dire 
que nous ne sommes pas seules a 
la maison ; que nous avons un 
homme, des chiens et des fusils. » 
Et alors la servante, honnéte mais 
inflexible, ferma la porte, et la 
verrouilla en dedans. 


C’était le comble de mes maux. 
Une douleur infime brisa mon cceur ; 
un sanglot de profond désespoir le 
souleva. J’étais épuisée ; je ne 
pouvais plus faire un pas ; je tombai 
en gémissant sur les marches 
mouillées. Je joignis mes mains, et 
je me mis a pleurer amérement. Oh ! 
le spectre de la mort ! Oh! mon 
heure derniére qui approche au 
milieu de tant d’horreurs ! Hélas ! 
quelle solitude ! quel bannissement 
loin de mes semblables ! Ce n’était 
pas seulement l’espérance quis’ était 
envolée, mais aussi le courage qui 
m’avait abandonnée, pour un 
moment du moins ; mais bientot je 
m’efforcai de redevenir ferme. 


« Je ne puis que mourir, me dis-je ; 
mais je crois en Dieu, et j’essayerai 
d’attendre en silence |’accomplissement 
de sa volonté. » 


Ces mots, je ne les avais pas 
seulement pensés, mais je les avais 
murmurés a demi-voix ; refoulant 
ma souffrance au fond de mon 
coeur, je la forcai a y rester 
tranquille et silencieuse. 


« Tous les hommes doivent 
mourir, dit une voix tout prés de 
moi; mais tous ne sont pas 
condamnés a une mort prématurée 
et douloureuse comme serait la 
votre, s’il vous fallait périr de 
besoin devant cette porte. 


— Qui est-ce qui a parlé ? » 


peculiar odd, queer 


Bronté’s Jane Eyre 


asked, terrified at the 
unexpected sound, and 
incapable now of deriving from 
any occurrence a hope of aid. 
A form was near — what form, 
the pitch-dark night and my 
enfeebled vision prevented me 
from distinguishing. With a 
loud long knock, the new- 
comer appealed to the door. 


“Is it you, Mr. St. John?” 
cried Hannah. 


“Yes — yes; open quickly.” 


“Well, how wet and cold 
you must be, such a wild night 
as it is! Come in — your sisters 
are quite uneasy about you, 
and I believe there are bad 
folks about. There has been a 
beggar-woman — I declare 
she is not gone yet! — laid 
down there. Get up! for 
shame! Move off, I say!” 


“Hush, Hannah! I have a 
word to say to the woman. You 
have done your duty in 
excluding, now let me do mine 
in admitting her. I was near, 
and listened to both you and 
her. I think this is a peculiar 
case — I must at least 
examine into it. Young 
woman, rise, and pass before 
me into the house.” 


With difficulty I obeyed 40 


him. Presently I stood within 
that clean, bright kitchen — 
on the very hearth 
trembling, sickening; 
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—pregunté, aterrorizada por el 
sonido inesperado e incapaz de 
colegir esperanzas de socorro en 
ninguna circunstancia. Habia 
5 una forma, pero la oscuridad de 
lanoche y mi vista debilitada no 
permitieron que pudiera distin- 
guir de qué forma se trataba. El 
recién llegado llamo a la puerta 
10 urgente e insistentemente. 


—¥(Es usted, sefior St. John? 
—grit6 Hannah. 


15 —Si, si. Abre deprisa. 


—jPues bien mojado y 
cansado vendra en seme- 
jante noche! Pase usted, 

20 sus hermanas estan preocu- 
padas por usted y yo creo 
que merodean unos malean- 
tes por aqui. Ha venido una 
mendiga... jsi esta ahi toda- 

25 via! j;Levantese, por Dios! 
j Vayase de ahi! 


—jCalla, Hannah! Tengo 
unas palabras que decir a esta 
30 mujer. [456] Tu has cumplido 
con tu deber echandola, ahora 
deja que cumpla yo con el mio, 
admitiéndola. Estaba cerca, y 
he oido lo que deciais. Creo 
35 que éste es un caso especial y 
debo, cuando menos, exami- 
narlo. Levantese, joven, y pase 

a la casa. 


Le obedeci con dificultad. 
Poco después, me encontré de 
pie dentro de la cocina limpia 
y alegre, junto al fuego, tem- 
blorosa y enferma, y conscien- 


conscious of an aspect in the 45 te de mi aspecto espantoso, 


last degree ghastly, wild, and 
weather-beaten. The two 
ladies, their brother, Mr. St. 
John, the old servant, were 
all gazing at me. 


“St. John, who is it?” I 
heard one ask. 


“T cannot tell: I found her at 
the door,” was the reply. 


“She does look white,” said 
Hannah. 


“As white as clay or 
death,” was responded. “She 
will fall: let her sit.” 


And indeed my head 
swam: I dropped, but a chair 
received me. I still possessed 


desalifiado y curtido por la in- 

temperie. Las dos sefioras, su 

hermano, el sefor St. John, y 

la vieja criada me observaban 
50 todos. 


—St. John, ¢quién es? —oi 
que preguntaba una. 


55 —Nolosé, la encontré en la 
puerta —fue la respuesta. 


—jQué blanca esta! —dijo 
Hannah. 
60 
—Tan blanca como la nieve 
o la muerte —contestaron—. Se 
va a Caer: que se siente. 


65 Me daba vueltas la cabeza, 
me cai y me acogi6 una silla. To- 
davia era duefia de mis sentidos, 
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demandai-je épouvantée par cette 
voix inattendue, et incapable 
d’espérer aucun secours. 


J’apercus quelque chose prés 
de moi, mais quoi ? L’obscurité de 
la nuit et la faiblesse de mes yeux 
m’empéchaient de rien distinguer. 
Le nouveau venu frappa un coup 
long et vigoureux a la porte. 


« Est-ce vous, monsieur John ? 
cria Anna. 


— Oui, oui, ouvrez vite. 


— Comme vous devez étre 
mouillé et avoir froid par une 
semblable nuit ! Entrez, vos 
sceurs sont inquiétes de vous. Je 
crois qu’il y a des gens suspects 
dans les environs ; il y avait tout 
a l’heure ici une mendiante, et 
elle est encore couchée la; 
voyez. Allons, levez-vous donc, 
vous dis-je, et partez. 


— Silence, Anna ! il faut que je 
parle a cette femme ; vous avez fait 
votre devoir en la chassant, laissez- 
moi accomplir le mien en la faisant 
entrer. J’étais tout prés. J’ai 
entendu votre conversation avec 
elle ; je crois que c’est un cas tout 
particulier et qui demande au 
moins a étre examiné. Jeune 
femme, levez-vous et marchez 
devant moi. » 


J’obéis avec peine. Je fus 
bientét devant le foyer de la 
cuisine brillante et propre que 
j’avais déja vue. J’étais faible, 
tremblante, et j’avais 
conscience de mon aspect 
effrayant et désordonné ; j’étais 
inondée. Les deux jeunes filles, 
M. Saint-John, leur frére, et la 
vieille servante avaient les yeux 
fixés sur moi. 


J’entendis quelqu’un demander : 
« Saint-John, qui est-ce ? 


— Je ne puis pas vous le dire ; je 
lai trouvée a la porte, répondit-on. 

- Elle est dit 
Anna. 


pale, 


— Aussi pale que la mort ou que 
Vargile, répondit quelqu’un ; faites- 
la asseoir ou elle tombera. » 


En effet, j’avais le vertige ; je me 
sentais défaillir ; mais une chaise me 
recut. J’avais encore conscience de ce 


alias a false, or assumed name 
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my senses, though just now —_ aunque era incapaz de hablar en 
I could not speak. ese momento. 


“Perhaps a little water —Quizas se reponga 
would restore her. Hannah, 5 con un poco de agua. 
fetch some. But she is wornto Traela, Hannah. Pero si 
nothing. How very thin, and esta demacrada. ;Qué del- 
how very bloodless!” gada y palida esta! 


“A mere spectre!” 10 | —jComo un fantasma! 


“Is she ill, or only —,Esta enferma, o solo fa- 
famished?” mélica? 


“Famished, I think. Hannah, 15 = —Creo que famélica. ;Es 
is that milk? Give itme, anda ___ eso leche, Hannah? Damela, y 
piece of bread.” un poco de pan. 


Diana (I knew her by the Diana (a quien conoci por 
long curls which I saw 20 los largos rizos que se interpu- 
drooping between me and __ sieron entre el fuego y yo 
the fire as she bent over me) cuando se agach6o) partid un 
broke some bread, dipped it pedazo de pan, lo mojo en la 
in milk, and putit tomy lips. leche y me lo acercé a los la- 
Her face was near mine: I 25 bios. Tenia cerca su cara, y vi 
saw there was pity init, and que estaba llena de lastima y 
I felt sympathy in her noté compasion en su aliento 
hurried breathing. In her _ entrecortado. Observé la mis- 
simple words, too, the same ma emocion tranquilizadora en 
balm-like emotion spoke: 30 sus palabras: 

“Try to eat.” —Intente comer. 


“Yes — try,” repeated —Si, inténtelo —repitidé sua- 
Mary gently; and Mary’s vemente Mary, mientras su 
hand removed my sodden 35 mano me quitaba el sombrero 
bonnet and lifted my head. _ calado y me sostenia la cabeza. 
I tasted what they offered Probé lo que me ofrecian, pri- 
me: feebly at first, eagerly merodespacio y después avida- 
soon. mente. 

40 

“Not too much at first — —No le deis demasiado al 
restrain her,” said the brother; _ principio, despacio erijo el her- 
“she has had enough.” And he |mano—-; ya ha tomado bastante 
withdrew the cup of milk and —retirando la taza de leche y el 
the plate of bread. 45 plato de pan. 


“A little more, St. John —Un poco mas, St. John, 
— look at the avidity in mira qué hambre se ve en sus 
her eyes.” ojos. 

50 

“No more at present, —No mas de momento, her- 
sister. Try if she can speak mana. Veamos si puede hablar 
now — ask her her name.” _ ahora; preguntale su nombre. 


I felt Icould speak, and55 Me senti con fuerzas para 
I answered — “My name is _ hablar y respondi: [457] 
Jane Elliott.” Anxious as —Me llamo Jane Elliott — 
ever to avoid discovery, I pues estaba aun ansiosa por evi- 
had before resolved to _ tar ser descubierta, y habia re- 
assume an ALIAS. 60 suelto asumir un nombre falso. 


“And where do you live? 
Where are your friends?” 


—<Y dénde vive? ¢D6n- 
de estan sus amigos? 


I was silent. 65 Callé. 


“Can we send for any one —,Podernos avisar a algun 
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qui se passait autour de moi ; seulement 
je ne pouvais pas parler. 


« Peut-étre qu’un peu d’eau 
lui ferait du bien ; Anna, allez 
en chercher. Voyez, son corps 
est réduit a rien ; comme elle 
est pale et maigre | 


— Un vrai spectre ! 


— Est-elle malade, ou a-t-elle 
seulement faim ! 


— Elle a faim, je crois. Anna, est- 
ce du lait que je vois la ? Donnez-le- 
moi avec un morceau de pain. » 


Diana (je la reconnaissais a cause 
de ses longues boucles que je vis flotter 
entre moi et le feu au moment ow elle 
se pencha de mon cété), Diana rompit 
un peu de pain, le trempa dans le lait 
et l’approcha de mes lévres ; sa figure 
était prés de la mienne ; ses traits 
exprimaient de la pitié et sa respiration 
haletante annongait de la sympathie. 
Lorsqu’elle me dit: « Essayez de 
manger », je sentis dans ces simples 
paroles une émotion qui fut pour moi 
comme un baume salutaire. 


« Oui, essayez,» répéta 
doucement Marie. 

Et, aprés m’avoir retiré mon 
chapeau, elle me souleva la téte. 
Je mangeai ce _ qu’elles 
m’offraient, faiblement d’abord, 
puis avec ardeur. 


« Pas trop a la fois ; 
contenez-la, dit le frére. Elle 
en a assez. » 

Et il retira le lait et le 
pain. 


« Encore un peu, Saint-John ; 
regardez comme ses yeux 
expriment l’avidité. 


— Pas a présent, ma sceur ; voyez 
si elle peut parler maintenant ; 
demandez-lui son nom. » 


Je sentis que je pouvais parler 
et je répondis : 

« Je m’appelle Jane Elliot. » 

Craignant, comme toujours, 
d’étre découverte, j’avais résolu 
de prendre ce nom. 


« Et ot demeurez-vous ? ot 
sont vos amis ? » 


Je restai silencieuse. 


« Pouvons-nous envoyer chercher 


If | were a masterless and stray dog: cf. King Lear 
IV, vii, 35-7. 
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you know?” 
I shook my head. 


“What account can you give 5 
of yourself?” 


Somehow, now that I had 
once crossed the threshold of 


tr. de Elizabeth Power 


conocido? 
Negué con la cabeza. 


— Qué explicacion tiene 
para su estado? 


De alguna manera, ahora 
que habia cruzado el umbral 


this house, and once was 10 de la casa y me encontraba de- 


brought face to face with its 
owners, I felt no longer outcast, 
vagrant, and disowned by the 
wide world. I dared to put off 


lante de sus duefios, ya no me 
sentia paria, vagabunda ni 
desterrada del mundo. Me 
atrevi a dejar de ser una men- 


the mendicant — to resume my 15 diga y recobrar mis modales 


natural manner and character. I 
began once more to know 
myself; and when Mr. St. 
John demanded an account 


y caracter naturales. Empecé 
a ser duefia de mi misma de 
nuevo, y cuando St. John me 
pidio una explicacién, que 


— which at present I was far 20 estaba demasiado débil para 


too weak to render — I said 
after a brief pause - 


“Sir, I can give you no 
details to-night.” 


“But what, then,” said he, 
“do you expect me to do for 
you?” 


30 


“Nothing,” I replied. My 
strength sufficed for but 
short answers. Diana took 
the word - 


35 


“Do you mean,” she asked, 
“that we have now given you 
what aid you require? and that 
we may dismiss you to the 
moor and the rainy night?” 


I looked at her. She had, I 
thought, a remarkable 
countenance, instinct both with 


proporcionarle, después de 
una breve pausa, le dije: 


—Sefior, no puedo darle los 


25 detalles esta noche. 


—Pero entonces —dijo— 
équé pretende usted que haga 
por usted? 


—Nada —contesté. Sélo te- 
nia fuerzas para hacer respues- 
tas cortas. Diana empezo a ha- 
blar: 


—Quiere usted decir — 
pregunt6— que ya le hemos 
dado toda la ayuda que precisa, 
y que podemos lanzarla al para- 


40 mo en esta noche de lluvia? 


La contemplé. Pensé que te- 
nia un rostro excepcional, im- 
buido de fortaleza y bondad. De 


power and goodness. I took 45 pronto, me armé de valor. Res- 


sudden courage. Answering her 
compassionate gaze witha smile, 
I said — “I will trust you. If I 
were a masterless and stray 


pondiendo con una sonrisa a su 
mirada compasiva, dije: 

—Me fio de ustedes. Si 
fuera un perro vagabundo sin 


dog, I know that you would not 50 amo, sé que no me echarian 


turn me from your hearth to- 
night: as it is, I really have no 
fear. Do with me and for me as 
you like; but excuse me from 


de su casa esta noche, por lo 
que no tengo miedo. Hagan 
por mi y conmigo lo que de- 
seen, pero dispénsenme de 


much discourse — my breath is 55 hablar mucho, ya que me fal- 


short — I feel a spasm when I 
speak.” All three surveyed me, 
and all three were silent. 


“Hannah,” said Mr. St. John, 60 


at last, “let her sit there at 
present, and ask her no 
questions; in ten minutes more, 
give her the remainder of that 


ta el aliento, y siento espas- 
mos al hablar. —Me miraron 
los tres y callaron. 


—Hannah —dijo por fin St. 
John—, deja que se quede aqui 
sentada un momento, y no le ha- 
gas preguntas. Dentro de diez 
minutos, dale lo que queda de 


milk and bread. Mary and Dia- 65 la leche y el pan. Mary y Diana, 


na, let us go into the parlour and 
talk the matter over.” 


vayamos al salon para hablar del 
asunto. 
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quelqu’un que vous connaissiez ? » 
Je secouai la téte. 


« Quels détails avez-vous a 
donner sur votre position ? » 


Maintenant que j’avais franchi 
le seuil de cette maison, que je me 
trouvais face a face avec ses 
habitants, je ne me sentais plus 
repoussée, errante et désavouée par 
le monde entier ; aussi osai-je me 
dépouiller de mon apparence de 
mendiante et reprendre a la fois 
mon caractére et les maniéres qui 
m’étaient —_ naturelles. Je 
commengais a me reconnaitre, et 
lorsque M. Saint-John me deman- 
da des détails, que j’étais trop 
faible pour lui donner, je répondis, 
aprés une courte pause : 


« Monsieur, je ne puis pas vous 
donner de détails ce soir. 


— Mais alors, reprit-il, 
qu’espérez-vous donc que je ferai 
pour vous ? 


— Rien. » répondis-je. 

Mes forces ne me permettaient 
de faire que de courtes réponses. 

Diana prit la parole. 


« Voulez-vous dire, demanda- 
t-elle, que nous vous ayons donné 
tout ce dont vous avez besoin et 
que nous puissions vous renvoyer 
par cette nuit pluvieuse ? » 


Je la regardai ; son expression 
était remarquable et indiquait a 
la fois la force et la bonté. Je pris 
courage ; répondant par un 
sourire a son regard plein de 
compassion, je lui dis : 

« Je me confierai a vous ; quand méme 
jeserais un chien errant et sans maitre, je sais 
que vous ne me chasseriez pas loin de votre 
foyer cette nuit; et, les choses étant ce 
qu’elles sont, je n’ai aucune crainte. Faites 
de moi ce que vous voudrez ; mais excusez- 
moi si je ne vous parle pas longuement 
aujourd’hui ; mon haleine est courte, et 
chaque fois que je parle je sens un spasme. 

Tous les trois me regardérent et 
demeurérent silencieux. 


« Anna, dit enfin M. Saint- 
John, laissez-la assise ici et ne lui 
faites aucune question pour le 
moment. Dans une dizaine de 
minutes donnez-lui le reste du lait 
et du pain. Marie et Diana, suivez- 
moi dans le parloir, et nous 
causerons de tout ceci. » 


CHAPTER 29 
Summary 


For three days, Jane lies on her bed like a stone, 
barely aware of the people who take care of her. 
Diana and Mary surmise that Jane would have died 
on their doorstep if they had not taken her in; they 
also determine by her accent that she has had 
some education. St. John looks in only once and 
comments that Jane is -and always will be -plain. 
Diana tries to defend Jane by remarking that she 
is ill, but St. John adheres to his first assessment 
of her looks. 


On the fourth day, Jane struggles to dress in 
her own clothes, which have been cleaned and 
straightened. With slow determination, she creeps 
down the stairs to the kitchen and sits with Hannah. 
Hannah implies that Jane is a beggar because she 
has neither home nor money. Jane, making herself 
useful by stemming gooseberries, answers 
questions about her education and past 
employment and learns that the house is called 
Marsh End, or Moor House, that St. John Rivers is 
a parson, and that the family’s father died of a 
stroke three weeks ago. Jane comments that 
Hannah's thirty years as the Rivers’ family servant 
prove that she must be an honest and faithful 
employee. 


Hannah, who was at first cold to Jane, responds 
to the compliment and asks pardon for rejecting 
Jane at the door. Jane reminds her that poverty is 
not a crime. The two women become friends. 
Hannah explains that the children take after their 
mother, who was also an avid reader. Diana, Mary, 
and St. John return from a walk to Morton and serve 
tea in the simple, yet serviceable parlor. St. John, 
a handsome man in his late twenties, with classic 
features, studies Jane but says little. Jane, 
declining to explain where she worked after leaving 
Lowood, answers questions about her age and 
marital status. She acknowledges that her name 
is an alias and asks for support only until she can 
find whatever work is available. 


Commentary 


Charlotte Bronté quickly reveals the distinct 
personalities of the Rivers household. Hannah, 
suspicious and protective of the «bairns» whom 
she has helped to raise, speaks in the north-country 
dialect characteristic of Scottish influence. Mary 
is kind, yet less demonstrative of her concern for 
others. St. John, the fair-haired and blue-eyed 
brother, receives his sisters’ respect. He yields to 
the obvious dominance of Diana, the kindest and 
most outgoing of the three, who does not hesitate 
to chastise her brother for his crustiness toward 
Jane. The three are ambitious -both girls are 
studying to become governesses, and St. John 
serves as parson to the small parish in Morton. 
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They withdrew. Very soon 
one of the ladies returned — 
I could not tell which. A kind 
of pleasant stupor was 
stealing over me as | sat by the 
genial fire. In an undertone 
she gave some directions to 
Hannah. Ere long, with the 
servant’s aid, I contrived to 
mount a staircase; my 
dripping clothes were 
removed; soon a warm, dry 
bed received me. I thanked 
God — experienced amidst 
unutterable exhaustion a glow 
of grateful joy — and slept. 


CHAPTER XXIX 


The recollection of about 
three days and _ nights 
succeeding this is very dim in 
my mind. I can recall some 
sensations felt in that interval; 
but few thoughts framed, and 
no actions performed. I knew 
I was in a small room and ina 
narrow bed. To that bed I 
seemed to have grown; I lay on 
it motionless as a stone; and 
to have torn me from it would 
have been almost to kill me. I 
took no note of the lapse of 
time — of the change from 
morning to noon, from noon to 
evening. I observed when any 
one entered or left the 
apartment: I could even tell 
who they were; I could 
understand what was said 
when the speaker stood near to 
me; but I could not answer; to 
open my lips or move my limbs 
was equally impossible. 
Hannah, the servant, was my 
most frequent visitor. Her 


tr. de Elizabeth Power 


Se retiraron. Al poco 
tiempo, volvio una de las j6- 
venes, no sé cual. Me embar- 

5 gaba una especie de estupor 
placentero, ahi sentada junto 
a la chimenea. En voz baja, 
le dio instrucciones a 
Hannah. Poco después, con 
10 la ayuda de la criada, logré 
subir una escalera y quitarme 
la ropa empapada; me recibi6 
una cama Calida y seca. Di- 
las gracias a Dios, sintiendo 
15 un arrebato de gratitud en 
medio del agotamiento ine- 
narrable, y me dormi. [458] 


20 


25 


30 


35 


CAPITULO III 

40 
Tengo un recuerdo muy 
borroso de los tres dias y no- 
ches que siguieron a este in- 
cidente. Me acuerdo de algu- 
45 nas de las sensaciones que ex- 
perimenté en ese intervalo, 
pero de pocas de las ideas que 
me pasaron por la mente y de 
ninguno de mis actos. Sabia 
50 que me hallaba en una cama 
estrecha en un cuarto peque- 
fio. Parecia formar parte de 
aquella cama, donde yacia in- 
movil como una piedra, como 
55 si arrancarme de alli casi hu- 
biera sido matarme. No me 
fijaba en el paso del tiempo: 
del cambio de mafiana a tar- 
de, de tarde a noche. Cuando 
60 alguien entraba o salla del 
cuarto, me enteraba; incluso 
sabia quién era quién; com- 
prendia lo que decian si esta- 
ban cerca de mi, pero me era 
65 imposible despegar los labios 
o mover el cuerpo. Hannah, la 
criada, era mi visitante mas 
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Ils se retirérent ; bientot une des 
dames rentra, je ne puis pas dire 
laquelle ; pendant que j’étais assise 
devant la flamme vivifiante du foyer, 
un engourdissement agréable s’ était 
emparé de moi. La jeune fille donna 
tout bas quelques ordres a Anna, et, 
peu de temps aprés, je m’efforcai, 
avec |’aide de la servante, de monter 
l’escalier. On me retira mes vétements 
mouillés, et bientot un lit chaud et sec 
recut mes membres engourdis. Je 
remerciai Dieu et, au milieu d’un 
inexprimable épuisement, j’éprouvai 
une joyeuse gratitude. 

Je m’endormis bien vite. 


CHAPITRE XXIX 


Je ne me rappelle que trés 
confusément les trois jours et 
les trois nuits qui suivirent mon 
arrivée dans cette maison ; je 
pensais peu ; je ne faisais rien. 
Je sais que j’étais dans une 
petite chambre et dans un lit 
étroit. Il me semblait que j’étais 
attachée a ce lit, car j’y restais 
aussi immobile qu’une pierre, 
et m’en arracher eut presque été 
me tuer. Je ne faisais point 
attention au temps; je ne 
m’apercevais pas de l’arrivée 
du soir ou du matin. Je voyais 
quand quelqu’un entrait dans la 
chambre ou la quittait ; je 
pouvais méme dire qui c’était ; 
je comprenais ce qui se disait, 
lorsque celui qui parlait était 
pres de moi; mais je ne 
pouvais pas répondre: il 
m’était aussi impossible 
d’ouvrir mes lévres que de 
remuer mes membres. Anna 
était celle qui me visitait le 
plus souvent ; je n’aimais pas 


lethargy sopor, letargo 
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coming disturbed me. I had a 
feeling that she wished me 
away: that she did not 
understand me or my 
circumstances; that she was 
prejudiced against me. Diana 
and Mary appeared in the 
chamber once or twice a day. 
They would whisper sentences 
of this sort at my bedside - 


“Tt is very well we took 
her in.” 


“Yes; she would certainly 
have been found dead at the 
door in the morning had she 
been left out all night. I 
wonder what she has gone 
through?” 


“Strange hardships, I 
imagine — poor, emaciated, 
pallid wanderer?” 


“She is not an uneducated 
person, I should think, by her 
manner of speaking; her 
accent was quite pure; and the 
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asidua. Me molestaban sus vi- 
sitas. Tenia la sensacién de 
que queria que me fuera, de 
que no comprendia ni a mi ni 
5 mis circunstancias, de que es- 
taba predispuesta en mi con- 
tra. Diana y Mary acudian al 
cuarto una o dos veces al dia. 
Susurraban junto a mi lecho 
10 cosas como éstas: 


—Menos mal que la hemos 
recogido. 


15 —Si. Sise hubiera quedado 
toda la noche a la intemperie, la 
habriamos encontrado muerta 
en la puerta a la manana siguien- 
te. Me pregunto qué le habra 

20 ocurrido. 


—Terribles penalida- 
des, sin duda, ;pobre 
viajera fatigada! 

25 

—Por su manera de hablar, 
deduzco que no es una perso- 
na inculta. Tiene muy buen 
acento y la ropa que llevaba 


clothes she took off, though 30 era de buena calidad y poco 


splashed and wet, were little 
worn and fine.” 


“She has a peculiar [odd, 


gastada, a pesar de estar man- 
chada y mojada. 
—Tiene 


una Cata 


queer] face; fleshless and35peculiar; aunque en- 


haggard as it is, I rather like it; 
and when in good health and 
animated, I can fancy her 
physiognomy would be 
agreeable.” 


Never once in their 
dialogues did I hear a 
syllable of regret at the 
hospitality they 
extended to me, or of 
suspicion of, or aversion to, 
myself. I was comforted. 


Mr. St. John came but once: 50 


he looked at me, and said my 
state of lethargy was the result 
of reaction from excessive and 
protracted fatigue. He 


juta y demacrada, me 
agrada; me imagino 
que sera bonita cuan- 
do se ponga fuerte y 


40se anime. 


En ningin momento de sus 
conversaciones pronunciaron ni 
una silaba de pesadumbre por 


had 45 haberme brindado su hospitali- 


dad, [459] ni de suspicacia o 
aversion hacia mi persona, lo 
que me consolaba. 


El sefior St. John vino sélo 
una vez. Me miré y dijo que 
mi estado de letargo se debia 
a la fatiga excesiva y prolon- 
gada. Declaré que no hacia 


pronounced it needless to send 55 falta lamar a un médico, pues 


for a doctor: nature, he was 
sure, would manage best, left 
to herself. He said every nerve 
had been overstrained in some 
way, and the whole system 
must sleep torpid a while. 
There was no disease. He 
imagined my recovery would 
be rapid enough when once 
commenced. These opinions he 
delivered in a few words, in a 
quiet, low voice; and added, 


estaba seguro de que la natu- 
raleza me sanaria mejor sin 
ayuda. Dijo que cada nervio 
debio de sufrir de alguna for- 
60 ma y que todo mi organismo 
necesitaba mucho reposo. No 
padecia ninguna enfermedad, 
y suponia que mi recupera- 
cion, una vez iniciada, seria 


65 rapida. Ofreci6 estas opinio- 


nes en pocas palabras y en voz 
queda y sosegada, y anadid, 
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a la voir, parce que je sentais 
qu’elle m’aurait voulue loin de 
la, qu’elle ne comprenait pas 
ma position et qu’elle était mal 
disposée a mon égard. Diana et 
Marie entraient dans la chambre 
une ou deux fois par jour, et je 
les entendais murmurer a coté 
de moi des phrases semblables 
a celles-ci : 


—C’est bien heureux que nous 
Vayons fait entrer. 


— Oh oui ! car on l’aurait 
certainement trouvée morte 
le lendemain, si elle fit 
restée dehors toute la nuit. 
Je me demande ce qui a pu 
lui arriver. 


— Elle a supporté de grandes 
souffrances, je crois, la pauvre 
voyageuse pale et amaigrie ! 


— A en juger d’aprés sa 
maniére de parler, ce n’est pas une 
personne sans éducation ; son 
accent est trés pur, et les 
vétements qu’on lui a retirés, bien 
que souillés et mouillés, étaient 
beaux et presque neufs. 


- Elle a une figure 
singuliére, maigre et 
hagarde, et qui me plait 
pourtant ; quand elle est 
animée et en bonne santé, je 
parie que sa physionomie 
doit étre agréable. » 


Pas une seule fois je ne les 
entendis regretter |’hospitalité 
qu’ils m’avaient accordée ; pas 
une seule fois je ne les vis 
témoigner, a mon égard, de 
défiance ou d’aversion. Je me 
sentais bien. 


M. Saint-John ne vint me voir 
qu’une seule fois ; il me regarda, 
et dit que mon état léthargique 
était la réaction inévitable qui 
devait suivre toute fatigue 
excessive. Il déclara inutile 
d’envoyer chercher un médecin ; 
il était sir, disait-il, que, livrée a 
elle-méme, la nature n’en agirait 
que mieux. II ajouta que chacun 
de mes nerfs avait été 
violemment excité et qu’il fallait 
un profond sommeil a tout le 
systéme ; que je n’avais pas de 
maladie et que ma convalescence, 
une fois commencée, serait rapide. 
Il dit toutes ces choses en peu de 
mots et a voix basse. Aprés une 


injudicious unwise; ill-judged, 
indiscreet 


gruel 7. a liquid food of oatmeal etc. 
boiled in milk or water chiefly for 
invalids. Gachas, 

gacha. 1. f. Cualquier masa muy blanda 
que tira a liquida. 2. Col. y Venez. 
Cuenco, escudilla de loza o barro. 3. pl. 
Comida compuesta de harina cocida 
con agua y sal, la cual se puede aderezar 
con leche, miel u otro alifio. 4. fig. y fam. 
Lodo, barro. 5. And. Halagos, caricias, 
mimos. hacerse uno unas gachas. 1. fr. 
fig. y fam. Expresar el carifio con 
demasiada melosidad y 
enternecimiento. 


Bronté’s Jane Eyre 
after a pause, in the tone of a 
man little accustomed to 
expansive comment, “Rather 
an unusual physiognomy; 
certainly, not indicative of 
vulgarity or degradation.” 


“Far otherwise,” responded 
Diana. “To speak truth, St. John, 
my heart rather warms to the 
poor little soul. I wish we may 
be able to benefit her 
permanently.” 


“That is hardly likely,” was 
the reply. “You will find she is 
some young lady who has had a 
misunderstanding with her 
friends, and has probably 
injudiciously left them. We 
may, perhaps, succeed in 
restoring her to them, if she is 
not obstinate: but I trace lines 
of force in her face which make 
me sceptical of her tractability.” 
He stood considering me some 
minutes; then added, “She looks 
sensible, but not at all 
handsome.” 


“She is so ill, St. John.” 


“Tll or well, she would 
always be plain. The grace and 
harmony of beauty are quite 
wanting in those features.” 


On the third day I was 
better; on the fourth, I 


tr. de Elizabeth Power 
tras una pausa, en el tono de 
un hombre poco dado a las ex- 
pansiones, que «tenia una fi- 
sonomia poco comente, que 
5 no daba muestras de vulgari- 
dad o degradacién». 


—A1 contrario —contes- 

to Diana—. A decir verdad, 

10 St. John, la pobre criatura 

me enternece. Espero que 

podamos prestarle ayuda 
permanente. 


15 —Es poco probable — 
respondio él—. Verds cémo 
sera una joven que ha teni- 
do un malentendido con sus 
amigos y se ha alejado de 


20 ellos imprudentemente. 


Quizds podamos devolverla 
con ellos si no resulta muy 
obstinada, pero veo por las 
lineas de su rostro que no se 


25 dejara manipular facilmente. 


—Se qued6 contemplando- 
me unos minutos, y afiadio— 
: Parece sensata, pero no es 
nada guapa. 
30 
—Estd muy enferma, St. John. 


—Enferma o sana, nunca 

sera guapa. Sus rasgos care- 

35 cen absolutamente de gracia 
y armonia. 


Al tercer dia, me encontraba 
mejor; al cuarto, podia hablar, 


could speak, move, rise 40 moverme, incorporarme y darme 


in bed, and turn. Hannah 
had brought me some 
gruel and dry toast, about, as 
I supposed, the dinner-hour. 


la vuelta en la cama. A la hora 
que deduje era la de comer, 
Hannah me trajo gachas y tos- 
tadas. Comi con apetito; la co- 


I had eaten with relish: the 45 mida estaba buena, libre del sa- 


food was good — void of the 
feverish flavour which had 
hitherto poisoned what I had 
swallowed. When she left 
me, I felt comparatively 
strong and revived: ere long 
satiety of repose and desire 
for action stirred me. I 
wished to rise; but what 
could I put on? Only my 
damp and bemired apparel; 
in which I had slept on the 
ground and fallen in the 
marsh. I felt ashamed to 
appear before my benefactors 
so clad. I was spared the 
humiliation. 


On a chair by the bedside 
were all my own things, clean 
and dry. My black silk frock 
hung against the wall. The 


bor febril que habia contami- 
nado todo lo que habia comido 
hasta entonces. Cuando me 
dejo, me sentia relativamente 

50 fuerte y repuesta y, poco tiem- 
po después, me invadio el har- 
tazgo de tanto reposo y el de- 
seo de moverme. Queria levan- 
tarme, pero, ;qué podia poner- 

55 me? Solo poseia la ropa man- 
chada, con la que habia dormi- 
do y me habia caido en el pan- 
tano. Me daba vergiienza pre- 
sentarme ante mis benefactores 

60 con semejante indumentaria, 
pero me habian ahorrado esa 
humillacién. 


En una silla junto a la cama 


65 se encontraban todas mis cosas, 


limpias y secas. El vestido de 
seda negra colgaba de una per- 
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pause, il ajouta, du ton d’un homme 
peu accoutumé a l’expansion : 

« Une physionomie 
extraordinaire, et qui 
certainement n’indique ni la 
vulgarité ni la dégradation. 


- Loin de la, répondit 
Diana ; a dire vrai, Saint- 
John, je m’attache a cette 
pauvre petite créature ; je 
voudrais pouvoir la 
garder toujours. 


— Il est probable que ce sera 
impossible, répondit M. Saint-John ; 
vous verrez qu’elle se trouvera étre 
quelque jeune lady qui, ayant eu un 
malentendu avec ses amis, les aura 
quittés dans un moment 
d’irréflexion. Nous réussirons peut- 
étre a la leur rendre, si elle n’ est pas 
trop entétée ; mais je vois sur son 
visage des lignes qui indiquent une 
telle force de volonté que je doute 
un peu du succés. Il me regarda 
quelques minutes, puis ajouta : « Sa 
figure exprime la sensibilité, mais 
elle n’est pas jolie. 


— Elle est si malade, Saint-John ! 


— Malade ou non, elle 
ne peut étre jolie ; la grace 
et l’harmonie manquent 
dans ses traits. » 


Le troisiéme jour, je fus mieux ; 
le quatriéme, je pus parler, remuer, 
me lever sur mon lit et me tourner. 
Anna m’apporta un peu de gruau et 
une rotie sans beurre ; je pense que 
ce devait étre vers |’heure du diner. 
Je mangeai avec plaisir ; cette 
nourriture me sembla bonne, et je ne 
lui trouvai pas cette saveur fiévreuse 
qui, jusque-la, avait empoisonné tout 
ce que j’avais mangé. Quand Anna 
me quitta, je me sentais forte et 
animée, comparativement du moins 
ace que j’étais auparavant. Au bout 
de quelque temps, je fus rassasiée 
de repos et tourmentée par le besoin 
de l’action. Je désirais me lever ; 
mais quels vétements mettre ? je 
n’avais que mes habits mouillés et 
tachés de boue, avec lesquels j’ étais 
tombée dans la mare et je m’étais 
couchée a terre. J’eus honte de 
paraitre ainsi vétue devant mes 
bienfaiteurs ; mais cette humiliation 
me fut épargnée. 


Sur une chaise, au pied du lit, 
j’apercus tous mes habits propres 
et séchés. Ma robe de soie noire 
était pendue au mur ; toutes les 


[give in, as to influence or pressure soften, yield 
truckle - yield to out of weakness, become 
mollified, ablandarse] 


yield A 1 (cosecha) producir 2 Fin 
(resultado) dar 3 (interés) rendir 4 
ceder B 1 rendirse, ceder [to, 
ante] 2 US Auto «yield», «ceda el 
paso» C 1Agrcosecha 2 Fin 
rendimiento 

yield 1 tr. (also absol.) produce or 
return as a fruit, profit, or result 
(the land yields crops; the land 
yields poorly; the investment 
yields 15%). 2 tr. give up; 
surrender, concede; comply with 
a demand for (yielded the fortress; 
yielded themselves prisoners). 3 
intr. (often foll. by to) a surrender; 
make submission. b give consent 
or change one’s course of action 
in deference to; respond as 
required to (yielded to 
persuasion). 4 intr. (foll. by to) 
be inferior or confess inferiority to 
(I yield to none in understanding 
the problem). 55 intr. (foll. by to) 
give right of way to other traffic. 
6 intr. US allow another the right 
to speak in a debate etc. 
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traces of the bog were 
removed from it; the creases 
left by the wet smoothed out: 
it was quite decent. My very 
shoes and stockings were 
purified and rendered 
presentable. There were the 
means of washing in the room, 
and a comb and brush to 
smooth my hair. After a weary 
process, and resting every five 
minutes, I succeeded in 
dressing myself. My clothes 
hung loose on me; for I was 
much wasted, but I covered 
deficiencies with a shawl, and 
once more, clean and 
respectable looking — no 
speck of the dirt, no trace of 
the disorder I so hated, and 
which seemed so to degrade 
me, left — I crept down a stone 
staircase with the aid of the 
banisters, to a narrow low 
passage, and found my way 
presently to the kitchen. 


It was full of the fragrance 
of new bread and the warmth of 
a generous fire. Hannah was 
baking. Prejudices, it is well 
known, are most difficult to 
eradicate from the heart whose 
soil has never been loosened or 
fertilised by education: they 
grow there, firm as weeds 
among stones. Hannah had been 
cold and stiff, indeed, at the first: 
latterly she had begun to relent 
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cha en la pared. Le habian qui- 
tado las huellas de barro y las 
arrugas [460] provocadas por el 
agua, y estaba muy presentable. 
5 Hasta los zapatos y las medias 
estaban limpios y aseados. En- 
contré en la habitaci6n todo lo 
que necesitaba para lavarme, 
ademas de un peine y un cepi- 
10 Ilo para arreglarme el cabello. 
Después de muchos esfuerzos, 
deteniéndome cada cinco minu- 
tos para descansar, consegui 
vestirme. La ropa me venia 
15 grande, pues habia adelgazado 
mucho, pero me tapé los defec- 
tos con un chal, y con aspecto 
limpio y respetable de nuevo, 
sin una mota de polvo ni sefia- 
20 les del desorden que tanto me 
molestaba y degradaba, sali del 
cuarto y me deslicé por una es- 
calera de piedra y, apoyandome 
en el pasamanos, pasé por un 
25 corredor estrecho y bajo y lle- 
gué a la cocina. 


Esta despedia un aroma a 

pan recién hecho, y el calor 
30 de un fuego generoso. Como 
se sabe, es muy dificil arran- 
car de un coraz6n cuyo suelo 
no ha sido abonado por la 
educacion los prejuicios, que 
35 crecen alli fuertes, como la 
mala hierba entre las piedras. 
Al principio, Hannah se habia 
mostrado fria e inflexible; 
después, se habia ablandado 


a little; and when she saw me 40 un poco, y, cuando me vio en- 


come in tidy and well-dressed, 
she even smiled. 


“What, you have got up!” 


trar pulcra y bien vestida, in- 
cluso me sonrio. 


— Qué, ya se ha levanta- 


she said. “You are better, then. 45 do? —dijo—. Se encuentra 


You may sit you down in my 
chair on the hearthstone, if you 
will.” 


She pointed to the 
rocking-chair: I took it. She 
bustled about, examining 
me every now and then 
with the corner of her eye. 
Turning to me, as she took 
some loaves from the oven, 
she asked bluntly - 


“Did you ever go a-begging 
afore you came here?” 


I was indignant for a 
moment; but remembering 
that anger was out of the 
question, and that I had 
indeed appeared as a beggar 
to her, I answered quietly, 


mejor, entonces. Siéntese en 
mi silla junto a la chimenea, 
si quiere. 


50 Sefal6 una mecedora y 
me senté en ella. Se ajetreaba 
a mi alrededor, escudrifian- 
dome de cuando en cuando 
con el rabillo del ojo. Se 

55 volvié hacia mi mientras saca- 
ba unos bollos del horno y me 
pregunté bruscamente: 


—,Habia mendigado algu- 
60 na vez antes de venir aqui? 


Durante un momento, me 
senti indignada pero, recordan- 
do que no tenia motivos para 

65 enfadarme y que, efectivamen- 
te, me habia presentado ante ella 
como una mendiga, le respondi 
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traces de boue avaient été 
enlevées ; les plis formés par la 
pluie avaient disparu ; en un mot, 
elle était propre et en état d’étre 
portée. Mes bas et mes souliers, 
bien nettoyés, étaient redevenus 
présentables. Il y avait dans la 
chambre de quoi me laver et une 
brosse et un peigne pour arranger 
mes cheveux. Aprés bien des 
efforts qui m’obligérent a me 
reposer toutes les cing minutes, je 
parvins enfin a m’habiller. Mes 
vétements pendaient le long de 
mon corps, car j’avais beaucoup 
maigri ; mais je m’enveloppai dans 
un chale pour cacher |’état ot 
j’étais. Enfin, j’étais propre ; je 
n’avais plus sur moi ni taches de 
boue ni traces de désordre, deux 
choses que je détestais tant et qui 
m/’avilissaient a mes propres yeux. 
Je descendis l’escalier de pierre en 
m/’aidant de la balustrade ; j’arrivai 
a un passage bas si étroit qui me 
conduisit bientot a la cuisine. 


En y entrant, je sentis l’odeur 
du pain nouvellement cuit, et la 
chaleur d’un feu généreux arriva 
jusqu’a moi. On sait combien il est 
difficile d’arracher les préjugés 
d’un ceeur quin’a pas subi la bonne 
influence de |’éducation, car ils y 
sont aussi fortement enracinés que 
les mauvaises herbes dans les 
pierres. Aussi Anna avait-elle été 
d’abord froide et roide a mon 
égard ; derniérement elle s’était un 
peu radoucie, et lorsqu’elle me vit 
propre et bien habillée, elle alla 
méme jusqu’a sourire. 


« Comment ! vous vous étes 
levée ! dit-elle ; alors vous étes 
mieux ; vous pouvez vous asseoir 
dans ma chaise, sur la pierre du 
foyer, si vous le désirez. » 


Elle m’indiqua le siége ; 
je le pris. Elle continua son 
ouvrage, me regardant de 
temps en temps du coin de 
l’oil ; puis se tournant de 
mon coté apres avoir retiré 
quelques pains du four, elle 
me dit tout a coup: 


« Avez-vous jamais mendié 
avant de venir ici ? » 


Un instant je fus 
indignée ; mais, me rappelant 
que la colére serait hors de 
propos, et qu’en effet elle 
avait di me prendre pour une 
mendiante, je lui répondis 


muck 1 farmyard manure. 2 colloq. 
dirt or filth; anything disgusting. 3 
collog. an untidy state; a mess. 
1 (usu. foll. by up) Brit. collog. 
bungle (a job). 2 (foll. by out) 
remove muck from. 3 make dirty. 
4 manure with muck. 
make a muck of collog. bungle. 
muck about (or around) Brit. 
collog. 1 potter or fool about. 2 
(foll. by with) fool or interfere with. 
muck in Brit. (often foll. by with) 
share tasks etc. equally. 
muck sweat Brit. collog. a profuse 
sweat. 


Bronté’s Jane Eyre 
but still not without a certain 
marked firmness - 


“You are mistaken in 


tr. de Elizabeth Power 
tranquilamente, mas no sin cier- 
ta severidad: 


—Se equivoca usted al 


supposing me a beggar. lam no 5 creerme una mendiga, pues no 


beggar; any more than yourself 
or your young ladies.” 


After a pause she said, “I 


dunnut understand that: you’ve 10 


like no house, nor no brass, I 
guess?” 


“The want of house or 


lo soy mas que usted o sus j6- 
venes amas. 


Después de una pausa, dijo 

—No entiendo: supon- 
go que no tiene ni casa ni 
niquel. 


—La falta de una casa o ni- 


brass (by which I suppose 15 quel, supongo que quiere usted 


you mean money) does not 
make a beggar in your 
sense of the word.” 


“Are you book-learned?” 20 


she inquired presently. 


“Yes, very.” 


“But you’ve never been to a 25 


boarding-school?” 


“T was at a boarding-school 
eight years.” 


She opened her eyes wide. 
“Whatever cannot ye keep 
yourself for, then?” 


“T have kept myself; and, I 35 


trust, shall keep myself again. 
What are you going to do with 
these gooseberries?” I inquired, 
as she brought out a basket of 
the fruit. 


“Mak’ ‘em into pies.” 


“Give them to me and I’ll 
pick them.” 


“Nay; I dunnut want ye to do 
nought.” 


“But I must do something. 50 


Let me have them.” 


She consented; and she even 
brought me a clean towel to 


decir dinero, no convierte a al- 
guien en mendiga, tal como us- 
ted lo entiende. 


— Es usted instruida? — 
pregunto al rato. 


—Si, mucho. 


—Pero, ¢no habra ido a un 
internado? 


—He estado ocho afios en 
un internado. [461] 


Abrié desmesuradamente los ojos. 
—Entonces, ;cOmo es que 
no se sabe mantener? 


—Me he mantenido y 
confio en volver a hacer- 
lo. ¢Qué va a hacer con 
esas grosellas? —inquiri, 
viéndola sacar una cesta 


40 llena de fruta. 


—Tartas. 


—Démelas para que se las 


45 limpie. 


—No, no quiero que haga 
nada. 


—Pero tengo que hacer 
algo. Démelas. 


Asintié e incluso me trajo un 
trapo limpio para que me lo ex- 


spread over my dress, “lest,” as 55 tendiera encima de la falda, «por 


she said, “I should mucky it.” 


“Ye’ve not been used to 
sarvant’s wark, I see by your 


si la ensucia», me dijo. 


—No esta acostumbrada a 
trabajar de criada, lo veo por 


hands,” she remarked. “Happen 60 sus manos —coment6—. Aca- 


ye’ve been a dressmaker?” 


“No, you are wrong. And 
now, never mind what I have 


so ha sido modista? 


—No, se equivoca. 
No importa lo que yo 


been: don’t trouble your head 65 haya sido; no se calien- 


further about me; but tell me the 
name of the house where we 


te usted la cabeza, y di- 
game el nombre de esta 
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tranquillement, mais avec une 
certaine fermeté : 


« Vous vous trompez lorsque vous 
supposez que je suis une mendiante ; je ne 
suis pas plus une mendiante que vous ou que 
vos jeunes maitresses. » 


Aprés une pause, elle reprit : 

« Je ne comprends pas cela ; 
et pourtant vous n’avez pas de 
maison ni de magot, je parie. 


— On peut n’avoir ni maison ni 
argent (car je suppose que c’est la 
ce que vous voulez dire), sans étre 
pour cela une mendiante dans le 
sens ou vous |’entendez. 


~ Etes-vous savante ? me demanda-t- 
elle au bout de quelque temps. 


— Oui. 


— Mais vous n’avez jamais été 
en pension ? 

- Si, huit 
ans. » 


pendant 


Ella ouvrit ses yeux tout grands. 
« Alors pourquoi ne pouvez-vous 
pas vous suffire ! reprit-elle. 


— Jusqu’ici je me suis suffi a 
moi-méme, et j’espére que je me 
suffirai plus tard encore. Qu’allez- 
vous faire de ces groseilles ? 
demandai-je en la voyant apporter 
une corbeille de fruits. 


— Des tartes. 


— Donnez-les-moi, je vais les 
éplucher. 


— Je ne vous demande pas de 
m’aider. 


— Mais il faut que je fasse 
quelque chose ; donnez-les-moi. 


— Vous n’avez pas été 
habituée aux gros ouvrages ; je le 
vois a vos mains, dit-elle ; vous 
avez peut-étre été couturiére ? 


— Non, vous vous trompez ; 
mais peu importe ce que j’ai 
été : ne vous en tourmentez 
pas plus ; mais dites-moi le 
nom de la maison oti vous 
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” 


are. Casa. 


“Some calls it Marsh End, 
and some calls it Moor House.” 


—Algunos la llaman Marsh 
End y otros Moor House. 
5 
“And the gentleman who 
lives here is called Mr. St. 
John?” 


—éY el caballero que 
vive aqui se llama St. 
John? 


“Nay; he doesn’t live here: 10 
he is only staying a while. When 
he is at home, he is in his own 
parish at Morton.” 


—No, él no vive aqui, 
sdlo esta pasando unos 
dias. Su casa esta en su 
parroquia de Morton. 


“That village a few miles 15 = —Esaaldea que esta a unas 


off? millas de aqui? 
“Aye.” —Si. 
“And what is he?” 20 —Y, équé es él? 


“He is a parson.” —Es clérigo. 

I remembered the answer of Recordé la respuesta de la 
the old housekeeper at the 25 vieja ama de llaves de la recto- 
parsonage, when I had asked to __ ria, cuando pedi ver al parroco. 
see the clergyman. “This, then, —Entonces, (esta casa era la 
was his father’s residence?” de su padre? 


“Aye; old Mr. Rivers lived 30 
here, and his father, and 
grandfather, and gurt (great) 
grandfather afore him.” 


—Si; aqui vivia el 
viejo sefior Rivers, y su 
padre, su abuelo y su 
bisabuelo antes. 


“The name, then, of that3s —¢;Se llama, en- 
gentleman, is Mr. St. John tonces, St. John 
Rivers?” Rivers? 


“Aye; St. John is like his 
kirstened name.” 


—Si; su nombre de pila 
40 es St. John. 


“And his sisters are called 
Diana and Mary Rivers?” 


—<Y sus hermanas se lla- 
man Diana y Mary Rivers? 
“Yes.” 45 —Si. 
“Their father is dead?” — Ha muerto su padre? 


—Murio de una embolia 
50 hace tres semanas. 


“Dead three weeks sin’ of a 
stroke.” 
“They have no mother?” — No tienen madre? 


—Ella muriéd hace muchos 
55 anos. 


“The mistress has been dead 
this mony a year.” 


“Have you lived with the 
family long?” 


—(Ha vivido usted muchos 
afios con la familia? 


—He vivido treinta afios 
aqui. He criado a los tres. 


“T’ve lived here thirty year. I 60 
nursed them all three.” 


“That proves you must have —Eso demuestra que es 
been an honest and faithful usted una criada honrada y 
servant. I will say so much for 65 leal. Lo reconozco, aunque ha 
you, though you have had the tenido la desfachatez de lla- 
incivility to call me a beggar.” |marme mendiga. [462] 
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demeure ? 


—Tl y ena quil’appellent Marsh- 
End, d’autres Moor-House. 


—- Et le mettre de la 
maison s’appelle M. Saint- 
John. 


— I] ne demeure pas ici; il 
n’y est que depuis peu de 
temps ; sa maison est dans sa 
paroisse, a Morton. 


— Le village qui est a quelques 
milles d’ici ? 


— Oui. 
— Et qu’est-il ? 
~— Il est pasteur. » 


Je me rappelai laréponse que m’avait faite 
la vieille femme de charge du presbytére quand 
je lui avais demandé a voir le pasteur. 

« Alors, repris-je, c’était ici la 
maison de son pére ? 


— Oui, le vieux M. Rivers 
demeurait ici ; et son pére, son 
grand-pere et son arriére-grand-pére 
y avaient demeuré avant lui. 


— Alors, le monsieur que j’ai 
vu s’appelle M. Saint-John 
Rivers ? 


— Oui, Saint-John est comme 
son nom de baptéme. 


— Et ses sceurs s’appellent Dia- 
na et Marie Rivers ? 


— Oui. 
— Leur pére est mort ? 


— Il y a trois semaines. II est 
mort subitement. 


— Ils n’ont pas de mére ? 


— Elle est morte il y a plusieurs 
années. 


— Demeurez-vous depuis 
longtemps dans la famille ? 


— Depuis trente ans. Je les ai 
élevés tous les trois. 


— Cela prouve que vous avez 
été une servante honnéte et fidéle. 
Je le déclarerai hautement, bien 
que vous ayez eu |’impolitesse de 
m’appeler une mendiante. » 


Bronté’s Jane Eyre tr. de Elizabeth Power 


She again regarded me with Me contempl6 con asombro. 
a surprised stare. “I believe,” she —Creo que me he equi- 
said, “I was quite mista’eninmy vocado respecto a usted — 
thoughts of you: but there is so 5 dijo—, pero hay tanto ma- 
mony cheats goes about, you _leante por ahi, que tiene que 
mun forgie me.” perdonarme. 


“And though,” I continued, —<Aunque —prosegui 
rather severely, “you wished to 10 con severidad— queria 
turn me from the door, on a_ echarme de la casa en una 
night when you should nothave noche tan mala que no hubie- 
shut out a dog.” ra echado ni a un perro? 


“Well, it was hard: but what 15 
can a body do? I thought more 
o’ th’ childer nor of mysel: poor 
things! They’ve like nobody to 
tak’ care on ‘em but me. I’m like 
to look sharpish.” 


—Sé que fui dura, pero ¢qué 
puede hacer una? Pensaba mas 
en las nifias que en mi misma, 
jpobrecitas! No tienen a nadie 
mas que a mi para que las cuide. 
20 A veces soy algo arisca. 


I maintained a grave silence 
for some minutes. 


Me quedé unos minutos ca- 
llada y seria. 


“You munnut think too 25 —No debe tener 
hardly of me,” she again mala opiniédn de mi — 
remarked. comento. 


“But I do think hardly of —Pero si que la tengo — 
you,” I said; “and [ll tell you 30 dije—, y le voy a decir por qué. 
why — not so much because No tanto porque se negara a 
you refused to give me shelter, ofrecerme asilo 0 porque me 
or regarded me as animpostor, considerase una impostora, 
as because you just now made _ sino porque me ha reprochado 
it aspecies of reproach that [had 35 ahora que no tuviese casa ni 
no ‘brass’ and no house. Some  «niquel». Algunas de las mejo- 
of the best people that ever lived res personas del mundo han 
have been as destitute as 1 am; sido tan pobres como yo; y si 
and if you are a Christian, you es usted cristiana, no deberia 
ought not to consider poverty a 40 considerar que la pobreza sea 
crime.” un delito. 


Oo 


—Tiene usted raz6n — 
dijo—; también me lo dice el 
senior St. John, y veo que me 
he equivocado, pero ahora ten- 
go una opinion muy diferente 
de usted. Parece una criatura 
de lo mas decente. 


“No more I ought,” said 
she: “Mr. St. John tells me so 
too; and I see I wor wrang — 4 
but I’ve clear a different 
notion on you now to what I 
had. You look a raight down 
dacent little crater.” 


on 


50 
“That will do — I forgive 
you now. Shake hands.” 


—Eso esta bien, ahora la 
perdono. Démonos la mano. 


She put her floury and Puso en mi mano la suya ca- 
horny hand into mine; another 55 llosa y manchada de harina, y 
and heartier smile illuminedher una sonrisa mas cordial ilumi- 
rough face, and from that no su rostro tosco; desde ese 
moment we were friends. momento fuimos amigas. 


Hannah was evidently fond 60 
of talking. While I picked the 
fruit, and she made the paste for 
the pies, she proceeded to give paraba la masa para las tartas, 
me sundry details about her no par6 de contarme detalles 
deceased master and mistress, 65 sobre sus amos fallecidos y 
and “the childer,” as she called «su prole», como llamaba a 
the young people. los jovenes. 


Era evidente que a Hannah 
le gustaba charlar. Mientras 
yo limpiaba la fruta y ella pre- 


473 


tr. de Lesbazeilles Souvestre 


Elle me regarda de nouveau avec surprise. 

« Je crois, dit-elle, que je me 
suis tout a fait trompée sur votre 
compte ; mais il y a tant de 
fripons dans le pays qu’il ne faut 
pas m’en vouloir. 


— Et bien que vous ayez 
voulu me chasser, continuai-je 
un peu sévérement, a un 
moment ou l’on n’aurait pas mis 
un chien a la porte. 


— Oui, c’était dur. Mais que 
faire ? Je pensais plus aux 
enfants qu’a moi; elles n’ont 
que moi pour prendre soin 
d’elles et je suis quelquefois 
obligée d’étre un peu vive. » 


Je gardai le silence pendant 
quelques minutes. 


« Il ne faut pas me juger 
trop sévérement, reprit-elle de 
nouveau. 


— Je vous juge sévérement, 
repris-je, et je vais vous dire 
pourquoi. Ce n’est pas tant parce 
que vous m’avez refusé un abri, et 
que vous m’avez traitée de 
menteuse, que parce que vous ve- 
nez de me reprocher de n’avoir ni 
maison ni argent. Ona vu les gens 
les plus vertueux du monde réduits 
a un déntiment aussi grand que le 
mien ; et si vous étiez chrétienne, 
vous ne regarderiez pas la pauvreté 
comme un crime. 


— C’est vrai, répondit-elle ; 
M. Saint-John me le dit aussi. Je 
vois que je m’étais trompée, mais 
maintenant j’ai une tout autre 
opinion de vous, car vous avez |’ air 
d’une jeune fille propre et 
convenable. 


~ Cela suffit, je vous pardomne a présent ; 
donnez-moi une poignée de main. » 


Elle mit sa main rude et 
enfarinée dans la mienne; un 
sourire bienveillant illumina son 
visage, et, a partir de ce moment, 
nous fiimes amies. 


Anna aimait évidemment a 
parler. Pendant que j’épluchais les 
fruits et qu’elle-méme faisait la 
pate de la tourte, elle se mit a me 
donner une infinité de détails sur 
son ancien maitre, sa maitresse et 
les enfants ; c’est ainsi qu’elle 
appelait les jeunes gens. 


189 Verso correspondiente a una popular cancién 
de J. H. Payne, del afio 1823. 


Bronté’s Jane Eyre 


Old Mr. Rivers, she said, 
was a plain man enough, but 
a gentleman, and of as ancient 
a family as could be found. 
Marsh End had belonged to 
the Rivers ever since it was a 
house: and it was, she 
affirmed, “aboon two hundred 
year old — for all it looked 
but a small, humble place, 
naught to compare wi’ Mr. 
Oliver’s grand hall down i’ 
Morton Vale. But she could 
remember Bill Oliver’s father 
a journeyman needlemaker; 
and th’ Rivers wor gentry i’ th’ 
owd days o’ th’ Henrys, as 
onybody might see by looking 
into th’ registers i’ Morton 
Church vestry.” Still, she 
allowed, “the owd maister 
was like other folk — naught 
mich out o’ t? common way: 
stark mad o’ shooting, and 
farming, and sich like.” The 
mistress was different. She 
was a great reader, and 
studied a deal; and the 
“bairns” had taken after her. 
There was nothing like them 
in these parts, nor ever had 
been; they had liked learning, 
all three, almost from the time 
they could speak; and they 
had always been “of a mak’ 
of their own.” Mr. St. John, 
when he grew up, would go 
to college and be a parson; 


tr. de Elizabeth Power 


El] viejo sefior Rivers, me 
dijo, era un hombre sencillo, 
aunque un caballero del me- 

5 jor linaje que se puede en- 
contrar. Marsh End pertene- 
cia a los Rivers desde siem- 
pre, y tenia, segun afirmd, 
unos doscientos anos, aun- 

10 que pareciera una casa hu- 
milde y pequefia que no se 
podia comparar con la man- 
sion del sefior Oliver en el 
valle de Morton. Ella recor- 

15 daba al padre de Bill Oliver, 
que habia sido jornalero en 
la fabrica de agujas, mien- 
tras que los Rivers habian 
sido caballeros en la época 

20 del rey Enrique, como se 
podia comprobar consultan- 
do los registros de la iglesia 
de Morton. Sin embargo, re- 
conoci6, el viejo amo era 

25 como cualquiera, nada ex- 
traordinario, loco por lacaza 
y la tierra y esas cosas. La 
sefiora habia sido diferente. 
Era una gran lectora [463] y 

30 muy estudiosa, y los «crios» 
habian salido a ella. No ha- 
bia familia como la suya en 
esa parte, y nunca la habia 
habido: a los tres les gustaba 

35 estudiar, casi desde que em- 
pezaron a hablar, y siempre 
habian sido «muy suyos». El 
sefior St. John queria ir al co- 
legio y ser clérigo cuando 


and the girls, as soon as they 40 fuera mayor, y las chicas bus- 


left school, would seek places 
as governesses: for they had 
told her their father had some 
years ago lost a great deal of 


carian un puesto de institutriz 
en cuanto salieran de la es- 
cuela pues muchos afios an- 
tes el padre habia perdido 


money by a man he had 45 una gran cantidad de dinero 


trusted turning bankrupt; and 
as he was now not rich 
enough to give them fortunes, 
they must provide for 
themselves. They had lived 
very little at home for a long 
while, and were only come 
now to stay a few weeks on 
account of their father’s 
death; but they did so like 
Marsh End and Morton, and 
all these moors and hills 
about. They had been in 
London, and many other 
grand towns; but they always 
said there was no place like 
home; and then they were so 
agreeable with each other — 
never fell out nor “threaped.” 
She did not know where there 
was such a family for being 
united. 


al arruinarse un hombre en el 
que habia confiado; y como 
no era lo bastante rico como 
para darles fortuna, debian 
50 valerse por si mismos. Hacia 
mucho tiempo que no vivian 
en casa, y ahora habian veni- 
do a pasar unas semanas a 
causa de la muerte de su pa- 
55 dre. Pero les gustaban mu- 
cho Marsh End y Morton 
y los paramos y las coli- 
nas de los alrededores. 
Habian ido a Londres ya 
60otras grandes ciudades, 
pero siempre decian que 
no habia ningtin lugar 
como el hogar (189); y se 
llevaban muy bien, nunca 
65refiian ni discutian. No 
conocia a una familia mas 
unida. 
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« Le vieux M. Rivers, me 
dit-elle, était un homme simple, 
et pourtant aucune famille ne 
remonte plus haut que la 
sienne ; Marsh-End a toujours 
appartenu aux Rivers (et elle 
affirmait qu’il y avait au moins 
deux cents ans que la maison 
était batie). Elle doit paraitre 
bien humble et bien triste, con- 
tinua la servante, comparée au 
grand chateau de M. Olivier, 
dans la vallée de Morton. Mais 
je me rappelle le pére de 
M. Olivier, ouvrier et 
travaillant dans la fabrique 
d’aiguilles, tandis que la 
famille de M. Rivers est de 
vieille noblesse. Elle remonte 
jusqu’au temps des Henri, 
comme on peut bien le voir dans 
les registres de l’église ; et 
pourtant, mon maitre était 
comme les autres, rien ne le 
distinguait des paysans : il était 
chaussé de gros souliers, 
s’occupait de ses fermes, et 
ainsi de suite. Quant a ma 
maitresse, c’était différent : 
elle aimait a lire et a étudier, et 
ses enfants ont suivi son 
exemple. Il n’y a jamais eu, et 
iln’y a encore personne comme 
eux dans ce pays. Tous trois ont 
aimé l’étude presque du 
moment ou ils ont su parler, et 
ils ont toujours été d’une pate 
a part. Quand M. John fut 
grand, on l’envoya au college 
pour en faire un ministre. Les 
jeunes filles, aussitét qu’elles 
eurent quitté la pension, 
cherchérent a se placer comme 
gouvernantes, car on leur avait 
dit que leur pére avait perdu 
beaucoup d’argent par suite 
d’une banqueroute, qu’il n’était 
pas assez riche pour leur donner 
de la fortune, qu’il leur faudrait 
se tirer d’affaire elles-mémes. 
Pendant longtemps elles ne sont 
restées que trés peu a la maison. 
Ces temps-ci, elles sont venues y 
passer quelques semaines a cause 
de la mort de leur pére. Elles 
aiment beaucoup Marsh-End, 
Morton, les rochers de granit et les 
montagnes environnantes. Bien 
qu’elles aient habité Londres, et 
plusieurs autres grandes villes, 
elles disent toujours qu’il n’y a 
rien de tel que le pays ot l’on est 
né. Et puis, elles sont si bien ens- 
emble ! elles ne se disputent 
jamais ; c’est la famille la plus 
unie que je connaisse. » 


190 Personaje probablemente basado tanto en 
Henry Nussey, hermano de la amiga de 
Charlotte Bronté, como en Henry Martyn, fa- 
moso misionero en la India. 


Bronté’s Jane Eyre 


Having finished my task of 
gooseberry picking, I asked 
where the two ladies and their 
brother were now. 


“Gone over to Morton for a 
walk; but they would be back 
in half-an-hour to tea.” 


They returned within the 
time Hannah had allotted 
them: they entered by the 
kitchen door. Mr. St. John, 
when he saw me, merely 
bowed and passed through; 
the two ladies stopped: 
Mary, in a few words, 
kindly and calmly expressed 
the pleasure she felt in 
seeing me well enough to be 
able to come down; Diana 
took my hand: she shook her 
head at me. 


“You should have waited for 
my leave to descend,” she said. 
“You still look very pale — and 
so thin! Poor child! — poor 
girl!” 


Diana had a voice toned, to 
my ear, like the cooing of a 
dove. She possessed eyes 
whose gaze I delighted to 
encounter. Her whole face 
seemed to me full of charm. 
Mary’s countenance was 
equally intelligent — her 
features equally pretty; but her 
expression was more reserved, 
and her manners, though 
gentle, more distant. Diana 
looked and spoke with a certain 
authority: she had a will, 
evidently. It was my nature to 
feel pleasure in yielding to an 
authority supported like hers, 
and to bend, where my 
conscience and self-respect 
permitted, to an active will. 


“And what business have 
you here?” she continued. “It is 
not your place. Mary and I sit in 
the kitchen sometimes, because 
at home we like to be free, even 
to license — but you are a 
visitor, and must go into the 
parlour.” 


“T am very well here.” 
“Not at all, with Hannah 


bustling about and covering 
you with flour.” 


tr. de Elizabeth Power 


Como ya habia terminado de 
limpiar las grosellas, le pregun- 
té adonde habian ido las dos se- 

5 fioritas y su hermano. 


—Se han ido de paseo a 
Morton; pero volveran en me- 
dia hora para tomar el té. 

10 

Regresaron a la hora que 
habia vaticinado Hannah. En- 
traron por la puerta de la coci- 
na. El sefior St. John (190), 

15 cuando me vio, simplemente 
me hizo una reverencia y sigui6 
adelante; las dos j6venes se de- 
tuvieron. Mary expres6 amable 
y serenamente, con pocas pa- 

20 labras, el placer que le propor- 
cionaba verme lo bastante bien 
para haber bajado; Diana me 
tomo la mano y dijo, movien- 
do la cabeza: 

25 

—Ha debido esperar a que 
yo le diese permiso antes de 
bajar. Aun esta muy palida y 
jtan  delgada! jPobre, 

30 pobrecita! 


La voz de Diana me record6 
el arrullo de las palomas. Tenia 
unos ojos que me encantaba 

35 contemplar. Todo su rostro me 
parecia lleno de encanto. El 
semblante de Mary era igual- 
mente inteligente, y sus rasgos 
igualmente bonitos; pero tenia 

40 una expresiOn mas reservada, y 

unos modales, aunque amables, 
algo mas distantes. Diana tenia 
en su porte y su forma de hablar 
cierta [464] autoridad: estaba 
claro que tenia mucha voluntad. 

Por naturaleza, yo hallaba pla- 

cer en ceder ante una autoridad 
como la suya y en inclinarme 
ante una voluntad férrea, cuan- 

50 do me lo permitian la concien- 
cia y el amor propio. 


4 


on 


—Y quién le manda estar 
aqui? —continud—. No es su 
55 puesto. A veces Mary y yo nos 
sentamos en la cocina, porque 
en casa nos gusta permitirnos 
algunas licencias, pero usted 
es una invitada, y debe ir al 
60 salén. 


—Estoy muy a gusto aqui. 
—No es verdad, con Hannah 


65 dando vueltas alrededor y cu- 
briéndola de harina. 
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Ayant achevé d’éplucher 
mes groseilles, je demandai 
ou étaient les deux jeunes 
filles et leur frére. 


« Ils ont été faire une promenade a Morton, 
me répondit-elle, mais ils seront de retour dans 
une demi-heure pour prendre le thé. ». 


Ils revinrent, en effet, a 
l’heure indiquée par Anna ; 
ils entrérent par la cuisine. 
Lorsque M. Saint-John me 
vit, il me salua simplement, 
et continua son chemin. Les 
deux jeunes filles s’arrétérent : 
Marie m’exprima, en 
quelques mots pleins de 
bonté et de calme, le plaisir 
qu’elle avait 4 me voir en 
état de descendre ; Diana me 
prit la main et pencha sa téte 
vers mol. 


« Avant de vous lever, vous 
auriez di me demander permission, 
me dit-elle ; vous étes encore bien 
pale et bien faible. Pauvre enfant ! 
pauvre jeune fille ! » 


La voix de Diana me rappela 
le roucoulement de la tourterelle ; 
son regard me charmait, et 
j’aimais a le rencontrer. Tout son 
visage était rempli d’attrait pour 
moi. La figure de Marie était aussi 
intelligente, ses traits aussi jolis ; 
mais son expression était plus 
réservée ; ses maniéres, quoique 
douces, étaient moins familiéres. 
Il y avait une certaine autorité 
dans le regard et dans la parole de 
Diana ; évidemment, elle avait 
une volonté. I] était dans ma 
nature de me soumettre avec 
plaisir a une autorité semblable a 
la sienne ; lorsque ma conscience 
et ma dignité me le permettaient, 
j’aimais a plier sous une volonté 
active. 


« Et que faites-vous ici ? Con- 
tinua-t-elle ; ce n’est pas votre pla- 
ce. Marie et moi nous nous tenons 
quelquefois dans la cuisine, parce 
que chez nous nous aimons a étre 
libres jusqu’a la licence ; mais 
vous, vous étes notre héte. Entrez 
dans le salon. 


— Je suis trés bien ici. 
— Pas du tout ; Anna fait du 


bruit autour de vous, et vous 
couvre de farine. 


Bronté’s Jane Eyre 


“Besides, the fire is too 
hot for you,” interposed 
Mary. 


“To be sure,” added her 
sister. “Come, you must be 
obedient.” And still holding 
my hand she made me rise, 
and led me into the inner 
room. 


“Sit there,” she said, 
placing me on the sofa, “while 
we take our things off and get 
the tea ready; it is another 
privilege we exercise in our 
little moorland home — to 
prepare our own meals when 
we are so inclined, or when 
Hannah is baking, brewing, 
washing, or ironing.” 


She closed the door, 
leaving me solus with Mr. St. 
John, who sat opposite, a book 
or newspaper in his hand. I 
examined first, the parlour, 
and then its occupant. 


The parlour was rather a 
small room, very plainly 
furnished, yet comfortable, 
because clean and neat. The old- 
fashioned chairs were very 


10 


20 


25 


30 


tr. de Elizabeth Power 


—Ademias, el fuego es de- 
masiado fuerte —intervino 
Mary. 


—Desde luego —afadi6 
su hermana—. Venga, debe 
ser obediente. —Y, sin soltar- 
me la mano, me hizo levantar 
y me condujo a la habitacion 
interior. 


—Siéntese ahi —dijo, colo- 
candome en el sofa—, mientras 
sacamos las cosas y preparamos 
el té; es otro privilegio que nos 
otorgamos en nuestra casita de 
los paramos: hacer nuestras 
propias comidas cuando nos 
apetece, o cuando Hannah esta 
ocupada horneando, lavando o 
planchando. 


Cerro la puerta, dejandome 
asolas con el sefior St. John, que 
estaba sentado enfrente, con un 
libro o un periddico en la mano. 
Examiné primero el salon y des- 
pués a su ocupante. 


El salon era una habitacién 
algo pequefia, amueblada con 
sencillez, pero cOmoda, muy 
pulcra y ordenada. Las sillas 
anticuadas eran muy alegres y 


bright, and the walnut-wood 35 la mesa de nogal brillaba como 


table was like a looking-glass. 
A few strange, antique portraits 
of the men and women of other 
days decorated the stained 


un espejo. Las paredes man- 
chadas estaban decoradas con 
algunos raros retratos antiguos 
de hombres y mujeres de an- 


walls; a cupboard with glass 40 tafio; una vitrina contenia al- 


doors contained some books 
and an ancient set of china. 
There was no superfluous 
ornament in the room — not one 


gunos libros y unos antiguos 
adornos de porcelana. No ha- 
bia ningun adorno superfluo 
en la estancia, ni un mueble 


modern piece of furniture, save 45 moderno, salvo un par de cos- 


a brace of workboxes and a 
lady’s desk in rosewood, which 
stood on a side-table: everything 
— including the carpet and 


tureros y un escritorio de se- 
fora de palo de rosa, que esta- 
ban sobre un aparador. Todo, 
incluidas las cortinas y la al- 


curtains — looked at once well 50 fombra, estaba muy gastado 


worn and well saved. 


Mr. St. John — sitting as still 
as one of the dusty pictures on 


pero bien conservado. 


El senor St. John, sentado 
tan quieto como los retratos de 


the walls, keeping his eyes fixed 55 las paredes, con los ojos fijos en 


on the page he perused, and his 
lips mutely sealed — was easy 
enough to examine. Had he 
been a statue instead of a man, 
he could not have been easier. 
He was young — perhaps from 
twenty-eight to thirty — tall, 
slender; his face riveted the eye; 
it was like a Greek face, very 
pure in outline: quite a straight, 
classic nose; quite an Athenian 
mouth and chin. It is seldom, 


la pagina que leia y los labios 
firmemente sellados, era muy 
facil de examinar. Si hubiera 
sido una estatua en vez de un 


60 hombre, no habria sido mas fa- 
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cil. Era joven, entre veintiocho 
y treinta afios quizas, alto y es- 
belto. Su rostro llamaba la aten- 
cidn: era como un rostro grie- 
go, de perfil puro, nariz recta y 
clasica, la boca y la barbilla 
atenienses. Pocas [465] veces 
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— Et puis le feu est trop 
chaud pour vous, ajouta 
Marie. 


— Certainement, reprit Diana ; 
venez, il faut obéir. » 

Et, me tenant toujours la 
main, elle me fit lever et me 
conduisit dans une chambre 
intérieure. 


« Asseyez-vous la, me dit-elle, en 
me placant sur le sofa, pendant que 
nous nous déshabillerons et que nous 
préparerons le thé ; car c’est encore 
un de nos priviléges dans notre petite 
maison des montagnes, nous 
préparons nous-mémes nos repas 
quand nous y sommes disposées, et 
qu’ Anna est occupée a pétrir, a cuire, 
a laver ou a repasser. » 


Elle ferma la porte et me 
laissa seule avec M. Saint-John, 
qui était assis en face de moi, un 
livre ou un journal a la main. 
J’examinai d’abord le salon, 
ensuite celui qui l’occupait. 


Le salon était une petite 
piéce simplement meublée, 
mais propre et confortable. Les 
chaises, de forme antique, 
étaient brillantes a force 
d’avoir été frottées, et la table 
de noyer efit pu servir de 
miroir. Quelques  vieux 
portraits d’hommes et de 
femmes décoraient le papier 
fané du mur; un buffet vitré 
renfermait des livres et un 
ancien service de porcelaine. I] 
n’y avait aucun ornement 
inutile dans la chambre ; pas 
un meuble moderne, excepté 
pourtant deux boites a ouvrage 
et un pupitre en bois de rose, 
placés sur une table de cété. 
Tout enfin, y compris le tapis 
et les rideaux, était a la fois 
vieux et bien conservé. 


M. Saint-John, aussi immobile 
que les tableaux suspendus au 
mur, les yeux fixés sur son livre 
et les lévres complétement 
fermées, était facile 4 examiner, 
et méme l’examen n’aurait pas été 
plus aisé si, au lieu d’étre un 
homme, il efit été une statue. Il 
pouvait avoir de vingt-huit a 
trente ans; il était grand et 
élancé ; son visage attirait le 
regard. Il avait une figure grecque, 
des lignes trés pures, un nez droit 
et classique, une bouche et un 
menton athéniens. Il est rare 


streaked veteado, jaspeado, estria- 
do, enhebrado, Ileno de churretes 
o chorretones, cebrado, rayado, 
listado, tiznado, abigarrado, en re- 
gueros, reguero de luz, cebrados, 


diffidence, self-doubt, self-distrust 
lack of self-confidence inseguri- 
dad, falta de confianza en uno 
mismo 
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indeed, an English face comes 
so near the antique models as 
did his. He might well be a little 
shocked at the irregularity of my 
lineaments [facciones, rasgos], his own 
being so harmonious. His eyes 
were large and blue, with brown 
lashes; his high forehead, 
colourless as ivory, was partially 
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un rostro inglés se acerca tan- 
to alos modelos clasicos como 
el suyo. Bien podia disgustar- 
se por la irregularidad de mis 
facciones, cuando las suyas eran 
tan armoniosas. Tenia los ojos 
grandes y azules de pestafias co- 
lor castafio; su amplia frente, cla- 
racomo el marfil, estaba parcial- 


streaked over by careless locks )§ mente tapada por unos mecho- 


of fair hair. 


This is a gentle delineation, 
is it not, reader? Yet he whom it 
describes scarcely impressed 
one with the idea of a gentle, a 
yielding, an impressible, or even 
of a placid nature. Quiescent as 
he now sat, there was something 
about his nostril, his mouth, his 
brow, which, to my perceptions, 
indicated elements within either 
restless, or hard, or eager. He did 
not speak to me one word, nor 


nes de cabello rubio. 


Esta es una descripcién 
atractiva, ino es cierto, lector? 


15 No obstante, la persona ala que 


describo no daba la impresion 
de tener una naturaleza dulce, 
complaciente, sensible y ni si- 
quiera placida. Aunque estaba 


20 inmovil, habia algo en la nariz, 


la boca y la frente que me su- 
gerian elementos interiores in- 
quietos, duros o impacientes. 
No me dijo una palabra ni me 


even direct to me one glance, till 25 dirigid una mirada hasta que re- 


his sisters returned. Diana, as 
she passed in and out, in the 
course of preparing tea, brought 
me a little cake, baked on the 
top of the oven. 


“Fat that now,” she said: 
“you must be hungry. Hannah 
says you have had nothing but 
some gruel since breakfast.” 


I did not refuse it, for my 
appetite was awakened and 
keen. Mr. Rivers now closed his 


gresaron sus hermanas. Diana, 
en una de sus entradas y sali- 
das mientras preparaba el té, 
me trajo un pastelillo recién 


30 cocido en el homo. 


—Céomaselo —dijo—, debe 
de tener hambre. Hannah dice 
que no ha tomado mas que ga- 


35 chas desde el desayuno. 


No lo rechacé, porque se 
me habia despertado el apeti- 
to. El sefior Rivers cerré el li- 


book, approached the table, and, 40 bro, se acercé a la mesa y, al 


as he took a seat, fixed his blue 
pictorial-looking eyes full on 
me. There was an 
unceremonious directness, a 


sentarse, me dirigid de pleno 
una mirada de sus ojos azules 
y bellos. Habia en su mirada 
una curiosidad abierta, una fi- 


searching, decided steadfastness 45 jeza inquisitiva y decidida, que 


in his gaze now, which 
told that intention, 


indicaban que si no me habia 
observado hasta ese momento, 


and not diffidence, had hitherto kept yx no fue por indiferencia, sino 


it averted from the stranger. 


“You are very hungry,” he 
said. 


” 


“Tam, sir.” It is my 


intencionadamente. 


—Tiene usted mucha ham- 
bre —dijo. 


—Si, sehor. —Es mi cos- 


way — it always was55tumbre, siempre ha sido mi 


my way, by instinct — 
ever to meet the brief 
with brevity, the direct 
with plainness. 


“Tt is well for you that a low 
fever has forced you to abstain for 
the last three days: there would 
have been danger in yielding to 


costumbre, contestar 
instintivamente a la breve- 
dad con la brevedad, y a lo 
directo con franqueza. 


—Es bueno que un poco 
de fiebre la haya obligado a 
comer poco los tres ultimos 
dias. Habria sido peligroso 


the cravings of your appetite at 65 aplacarle el hambre al prin- 


first. Now you may eat, though 
still not immoderately.” 


cipio. Ahora puede comer, 
aunque con moderacion. 
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qu’une téte anglaise s’approche 
autant des modeéles antiques. I] 
avait bien pu étre un peu choqué 
de l’irrégularité de mes traits, les 
siens étaient si harmonieux ! Ses 
grands yeux bleus étaient voilés 
par des cils noirs ; quelques 
méches de cheveux blonds 
tombaient négligemment sur son 
front élevé et pale comme 
Vivoire. 


Quels traits charmants ! direz- 
vous. Et pourtant, en regardant 
M. Saint-John, il ne me vint pas 
une seule fois a l’idée qu’il dit 
avoir une nature charmante, 
souple, sensitive, ni méme douce. 
Bien qu’il fat immobile en ce 
moment, il y avait dans sa bouche, 
son nez et son front, quelque 
chose qui semblait indiquer 
Vinquiétude, la dureté ou la 
passion. I] ne me dit pas un mot, 
ne me regarda pas une seule fois, 
jusqu’a ce que ses sceurs fussent 
de retour. Diana, qui allait et 
venait pour préparer le thé, 
m’apporta un petit gateau cuit 
dans le four. 


« Mangez cela maintenant, me dit- 
elle ; vous devez avoir faim ; Annam’a 
dit que depuis le déjeuner vous n’aviez 
mangé qu’un peu de gruau. » 


J’acceptai, car mon appétit 
était aiguisé. M. Rivers ferma 
alors son livre, s’approcha de la 
table, et, au moment ou il 
s’assit, fixa sur moi ses yeux 
bleus, semblables a ceux d’un 
tableau. Son regard était si 
direct, si scrutateur, et indiquait 
tant de résolution, qu’il fut bien 
évident pour moi que, si 
M. Rivers ne m’avait pas encore 
examinée, c’était avec intention 
et non pas par timidité. 


« Vous avez tres faim ? 
me dit-il. 


— Oui, monsieur, » répondis-je. 

I] était dans ma nature 
de répondre briévement 
a une question bréve, 
et simplement a une 
question directe. 


« Il est heureux, reprit-il, que la 
fiévre vous ait forcée a vous abstenir 
ces trois derniers jours : il y aurait eu 
du danger a céder dés le 
commencement a votre appétit vorace. 
Maintenant vous pouvez manger, mais 
il faut pourtant de la moderation. » 
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“T trust I shall not eat long at 
your expense, sir,” was my very 
clumsily-contrived, unpolished 
answer. 


“No,” he said coolly: “when 
you have indicated to us the 
residence of your friends, we 
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—Confio en no comer mu- 
cho tiempo a su costa, seflor — 
fue mi respuesta torpe y poco 

5 educada. 


—No —dijo friamen- 
te—; cuando nos indique 
donde residen sus amigos, 


can write to them, and you may 10 les escribiremos y la de- 


be restored to home.” 


“That, I must plainly tell 
you, is out of my power to do; 


volveremos con ellos. 


—Debo decirle sin ro- 
deos que no puedo hacerlo, 


being absolutely without home 15 ya que carezco totalmente 


and friends.” 


The three looked at me, but 
not distrustfully; I felt there was 


de casa y amigos. 


Me observaron los tres, pero 
sin desconfiar. Me parecidé que 


no suspicion in their glances: 20 no habia suspicacia en sus mi- 
there was more of curiosity. 1 radas; habia mas curiosidad. 
speak particularly of the young Hablo sobre todo de las jovenes. 
ladies. St. John’s eyes, though Los ojos de St. John, aunque 
clear enough in a literal sense, eran muy claros en sentido lite- 
ina figurative one were difficult 25 ral, en sentido figurativo, eran 


to fathom. He seemed to use 
them rather as instruments to 
search other people’s thoughts, 
than as agents to reveal his own: 


muy dificiles [466] de calar. 
Parecia utilizarlos como instru- 
mentos para hurgar en los pen- 
samientos de los demas mas que 


the which combination of 30 como agentes para revelar los 


keenness and reserve was 
considerably more calculated to 
embarrass than to encourage. 


“Do you mean to say,” he 35 


asked, “that you are completely 
isolated from every 
connection?” 


“T do. Not a tie links me to 40 


any living thing: not a claim do 
I possess to admittance under 
any roof in England.” 


“A most singular position at 45 


your age!” 


Here I saw his glance 
directed to my hands, which 


suyos propios; y esta mezcla de 
avidez y reserva contribuia mas 
a inquietar que a animar. 


—¢éQuiere usted decir 
—pregunt6— que se en- 
cuentra privada de cual- 
quier relacion? 


—Si. No tengo vinculo con 
ningun ser vivo, ni derecho a 
que se me reciba bajo ningun 
techo de Inglaterra. 


—jUna situacion extraordi- 
naria a su edad! 


En este punto noté que diri- 
gia la mirada a mis manos, do- 


were folded on the table before 50 bladas ante mi sobre la mesa. 


me. I wondered what he 
sought there: his words soon 
explained the quest. 


“You have never been 55 


married? You are a spinster?” 


Diana laughed. “Why, she 
can’t he above seventeen or 


Me preguntaba qué buscaba, 
pero sus palabras aclararon en- 
seguida su pretension. 


— No esta casada? 
éEs soltera? 


Se rid Diana y dijo: 
—Si no puede tener 


eighteen years old, St. John,” 60mas de diecisiete o die- 


said she. 


“T am near nineteen: but Iam 
not married. No.” 


I felt a burning glow mount 
to my face; for bitter and 


ciocho, St. John. 


—Tengo casi diecinueve, 
pero no estoy casada. 
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Senti que un rubor me 
invadia la cara, porque la 
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Ma réponse fut a la fois impolie et 
maladroite. 

« J’espére, monsieur, dis-je, que je ne me 
nourrirai pas longtemps a vos dépens. 


- Non, répondit-il 
froidement ; quand vous nous 
aurez indiqué la demeure de vos 
amis, nous leur écrirons et vous 
leur serez rendue. 


— Je vous dirai franchement 
qu’il n’est pas en mon pouvoir 
de le faire, car je n’ai ni 
demeure ni amis. » 


Tous trois me regardérent, mais 
sans défiance ; leurs regards 
n’exprimaient pas le soupcon, mais 
plutét la curiosité. Je parle surtout 
des deux jeunes filles : car, bien 
que les yeux de Saint-John fussent 
limpides dans le sens propre du 
mot, au figuré il était presque 
impossible d’en mesurer la 
profondeur ; c’étaient plutét des 
instruments destinés a sonder les 
pensées des autres que des agents 
propres a révéler les siennes. Sa 
réserve et sa perspicacité étaient 
plutét faites pour embarrasser que 
pour encourager. 


« Voulez-vous dire, 
reprit-il, que vous n’avez 
aucun parent ? 


— Oui, monsieur ; aucun lien 
ne m’attache a un étre vivant. Je 
n’ai le droit de réclamer d’abri 
sous aucun toit d’ Angleterre. 


— C’est une position bien 
singuliére a votre age. » 


Je vis son regard se diriger 
vers mes mains, qui étaient 
croisées sur la table. Je me 
demandais ce qu’il cherchait ; je 
le compris bient6t par la 
question qu’il me fit. 


« Vous n’avez jamais été 
mariée ? » me demanda-t-il. 


Diana se mit a rire. 

« Comment, Saint-John ! 
s’écria-t-elle ; elle a tout au plus 
dix-sept ou dix-huit ans. 


—J’ai prés de dix-neuf ans, dis- 
je, mais je ne suis pas mariée. » 


Je sentis le rouge me 
monter au visage, car ce 
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agitating recollections were 
awakened by the allusion to 
marriage. They all saw the 
embarrassment and the emotion. 
Diana and Mary relieved me by 
turning their eyes elsewhere 
than to my crimsoned visage; 
but the colder and sterner 
brother continued to gaze, till 
the trouble he had excited 
forced out tears as well as 
colour. 


“Where did you last reside?” 
he now asked. 


“You are too inquisitive, St. 
John,” murmured Mary ina 
low voice; but he leaned over 
the table and required an 
answer by a second firm and 
piercing look. 


“The name of the place 
where, and of the person with 
whom I lived, is my secret,” I 
replied concisely. 


“Which, if you like, you 
have, in my opinion, a right to 
keep, both from St. John and 
every other questioner,” 
remarked Diana. 


“Yet if 1 know nothing about 
you or your history, I cannot 
help you,” he said. “And you 
need help, do you not?” 


“IT need it, and I seek it so 
far, sir, that some true 
philanthropist will put me in the 
way of getting work which I can 
do, and the remuneration for 
which will keep me, if but in the 
barest necessaries of life.” 


“T know not whether I am a 
true philanthropist; yet I am 
willing to aid you to the utmost 
of my power in a purpose so 
honest. First, then, tell me what 
you have been accustomed to 
do, and what you CAN do.” 


Thad now swallowed my tea. 
I was mightily refreshed by the 
beverage; as much so as a giant 
with wine: it gave new tone to 
my unstrung nerves, and 
enabled me to address this 
penetrating young judge 
steadily. 


“Mr. Rivers,” I said, turning 
to him, and looking at him, as 
he looked at me, openly and 
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alusi6n al matrimonio 
desperto recuerdos dolo- 
rosos y amargos. Todos 
vieron mi turbacion y agi- 

5 tacién. Diana y Mary tu- 
vieron el detalle de apar- 
tar sus ojos de mi rostro 
encendido, pero su her- 
mano frio y severo conti- 

10 nud mirando hasta conse- 
guir arrancarme unas la- 
grimas también. 


— Donde ha vivido ultima- 
15 mente? —pregunto. 


—Eres demasiado curioso, 

St. John —murmur6é Mary con 

voz queda; pero él se incliné ha- 

20 cia mi y, por medio de otra mi- 

rada firme y penetrante, exigid 
una respuesta. 


—Los nombres del lugar 

25 donde vivia y de la persona con 

quien vivia son mi secreto — 
respondi escuetamente. 


—Y, en mi opinion, tiene us- 

30 ted todo el derecho a guardarlo 

de St. John y de cualquier otro 

que la interrogue, si le compla- 
ce —coment6 Diana. 


35 —No obstante, si no sé nada 
de usted o de su historia, no pue- 
do ayudarla —dijo él—. Y ne- 
cesita ayuda, ;verdad? 


40 —La necesito, y lo que 
busco, senior, es que algun fi- 
lantropo me ayude a encon- 
trar un trabajo que pueda rea- 
lizar con un salario que me 

45 cubra siquiera las necesida- 
des mas basicas de la vida. 


—No sé si seré un verdade- 
ro filantropo; pero si estoy dis- 
50 puesto a ayudarla todo lo que 
pueda a lograr un fin tan honra- 
do. Digame primero qué es lo 
que esta acostumbrada a hacer 
y qué es lo que sabe hacer. 
55 
Habia terminado de 
tomar el té, que me ha- 
bia dado fuerzas, [467] 
como el vino a un gigan- 
60te; me tonifico los ner- 
vios y me permitio res- 
ponder cabalmente a este 
joven juez. 


65 —Sefior Rivers —dije, vol- 
viéndome para mirarlo de fren- 
te tal como él me habia mirado 
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mot de mariage avait 
réveillé chez moi des 
souvenirs amers et 
cuisants. Tous virent 
mon embarrass et mon 
émotion ; mais le frére, 
plus sombre et plus 
froid, continua a me 
regarder jusqu’a ce que 
le trouble m’etit amené 
des larmes dans les 
yeux. 


« Ot avez-vous demeuré en dernier 
lieu ? demanda-t-il de nouveau. 


— Vous étes trop curieux, Saint- 
John, » murmura Marie a voix basse. 

Mais, appuyé sur la table, 
M. Rivers demandait une 
réponse par son regard ferme 
et percant. 


« Le nom du lieu oti j’ai 
demeuré et de la personne avec 
laquelle j’ai vécu est mon 
secret, répondis-je. 


— Et, dans mon opinion, vous 
avez le droit de le garder et de ne 
répondre ni a Saint-John ni aux 
autres questionneurs indiscrets, 
remarqua Diana. 


— Et pourtant, si je ne sais rien sur 
vous ni sur votre histoire, je ne puis pas 
venir a votre aide, dit-il ; et vous avez 
besoin de secours, n’est-ce pas ? 


- J’en ai besoin et j’en 
cherche ; je désire que quelque 
véritable philanthrope me procu- 
re un travail dont le 
salaire suffise pour 
faire face aux premiéres 
nécessités de la vie. 


— Je ne sais si je suis un veritable 
philanthrope, mais je désire vous aider 
autant qu’il est en mon pouvoir pour 
atteindre un but aussi honnéte. Mais 
dites-moi d’abord ce que vous avez 
été accoutumée a faire, puis ce que 
vous pouvez faire. » 


J’avais avalé mon thé ; ce 
breuvage m’avait restaurée 
comme du vin aurait restitué 
un géant ; il avait donné du 
ton a mes nerfs sans force, et 
je pus m’adresser avec 
fermeté a ce juge jeune et 
pénétrant. 


« Monsieur Rivers, dis-je 
en me tournant vers lui, et en 
le regardant comme il me 


difffidence = timidez, falta de confianza 
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without diffidence, “you and 
your sisters have done me a 
great service — the greatest 
man can do his fellow- being; 
you have rescued me, by your 
noble hospitality, from death. 
This benefit conferred 
[granted] gives you an unlimited 
claim on my gratitude, and a 
claim, to a certain extent, on 
my confidence. | will tell you 
as much of the history of the 
wanderer you have 
harboured, as I can tell 
without compromising my own 
peace of mind — my own 
security, moral and physical, 
and that of others. 


“T am an orphan, the 
daughter of a clergyman. My 
parents died before I could 
know them. I was brought up 
a dependant; educated in a 
charitable institution. I will 
even tell you the name of the 
establishment, where I passed 
six years as a pupil, and two 
as a teacher Lowood 
Orphan Asylum, -shire: you 
will have heard of it, Mr. 
Rivers? — the Rev. Robert 
Brocklehurst is the treasurer.” 


“Tl have heard of Mr. 
Brocklehurst, and I have seen 
the school.” 


“T left Lowood nearly a 
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ami, franca y lanamente— 
, usted y sus hermanas me 
han prestado un gran servi- 
cio, el mayor que puede 
5 prestar el hombre a un seme- 
jante: me han rescatado, con 
su generosa hospitalidad, de 
la muerte. Esta atencién les 
da un derecho sin limites so- 
10 bre mi agradecimiento, y 
cierto derecho sobre mi con- 
fianza. Les contaré la parte 
de la historia de la vagabun- 
da que han amparado uste- 
15 des hasta donde puedo sin 
arriesgar mi propia tranqui- 
lidad, mi seguridad moral y 
fisica y la de otras personas. 


20 »Soy huérfana, hija de un 
clérigo. Mis padres murieron 
antes de que pudiera llegar a co- 
nocerlos. Fui criada por unos fa- 
miliares y educada en una insti- 

25 tucién benéfica. Les diré inclu- 
so el nombre de dicho estable- 
cimiento, donde pasé seis afios 
de alumna y dos de profesora: 
E] Orfanato Lowood, en el con- 

30 dado de... Habra oido usted ha- 
blar de él, ¢verdad, sefior 
Rivers? El tesorero es el reve- 
rendo Robert Brocklehurst. 


35. —He oido hablar del sefor 
Brocklehurst, y he visto la es- 


cuela. 


—Sali de Lowood hace un 


year since to become a private 40 afio para convertirme en ins- 


governess. I obtained a good 
situation, and was happy. This 
place I was obliged to leave 
four days before I came here. 


titutriz. Consegui un buen 
puesto y era feliz. Me vien la 
obligacién de abandonar di- 
cho puesto cuatro dias antes 


The reason of my departure I 45 de venir aqui. No puedo ni 


cannot and ought not to 
explain: it would be useless, 
dangerous, and would sound 
incredible. No blame attached 
to me: I am as free from 
culpability as any one of you 
three. Miserable I am, and 
must be for a time; for the 
catastrophe which drove me 
from a house I had found a 
paradise was of a strange and 
direful nature. I observed but 
two points in planning my 
departure — speed, secrecy: to 
secure these, I had to leave 
behind me everything I 
possessed except a small 
parcel; which, in my hurry and 
trouble of mind, I forgot to 
take out of the coach that 
brought me to Whitcross. To 
this neighbourhood, then, I 


debo explicar los motivos por 
los que me marché, pues se- 
ria inutil y peligroso, y les pa- 
recerian increibles. No soy 
50 culpable de nada, estoy tan 
libre de responsabilidad como 
cualquiera de ustedes tres. 
Estoy muy abatida, y asi se- 
guiré durante algun tiempo, 
55 porque la catastrofe que me 
hizo dejar una casa que me 
habia parecido el paraiso fue 
de indole extrafia y horrenda. 
Cumpli sélo dos propésitos 
60 con mi huida: la rapidez y el 
sigilo. Para lograr esto, tuve 
que dejar atras todo lo que po- 
seia, salvo un pequeno paque- 
te, que, con las prisas y las 
65 preocupaciones, se me olvid6 
en el coche que me trajo a 
Whitcross. Por lo tanto, llegué 
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regardait, c’est-a-dire 
ouvertement et sans timidité, 
vous et vos smeurs m’avez 
rendu un grand service, le plus 
grand qu’un homme puisse 
rendre a son semblable : vous 
m’avez arrachée a la mort par 
votre noble hospitalité ; ce 
bienfait vous donne un droit 
illimité 4 ma reconnaissance, 
et un certain droit 4 ma 
confiance. Je vous dirai sur la 
voyageuse que vous avez 
recueillie tout ce que je puis 
dire sans compromettre la paix 
de mon esprit, ma propre 
sécurité morale et physique, et 
surtout celle des autres. 


Je suis orpheline, fille d’un 
ministre ; mes parents sont morts 
avant que j’aie pu les connaitre. 
Je me trouvai dans une position 
dépendante. Je fus élevée a une 
école de charité ; je vous dirai 
méme le nom de |’établissement 
ou j’ai passé six années comme 
éléve et deux comme maitresse : 
c’était a Lowood, Institution des 
Orphelins, comté de... Vous aurez 
entendu parler de cela, monsieur 
Rivers; le révérend Robert 
Brockelhurst était trésorier. 


— J’ai entendu parler de 
M. Brockelhurst, et j’ai vu 
Vécole. 


— J’ai quitté Lowood il yaa 
peu prés un an pour devenir 
institutrice dans une maison. 
J’avais une bonne place et j’étais 
heureuse ; cette place, j’ai été 
obligée de la quitter quatre jours 
avant le moment ou je suis 
arrivée ici ; je ne puis pas, je ne 
dois pas dire la raison de mon 
départ: ce serait inutile, 
dangereux, et  paraitrait 
incroyable. Je ne suis pas a 
blamer ; je suis aussi pure 
qu’aucun de vous; je suis 
malheureuse et je le serai pendant 
quelque temps, car la cause qui 
m’a fait fuir cette maison ot 
j’avais trouvé un paradis est a la 
fois étrange et vile. Lorsque je 
partis, deux choses seulement me 
paraissaient importantes, la 
promptitude et le secret : aussi, 
pour atteindre mon but, ai-je 
laissé derriére moi tout ce que je 
possédais, excepté un petit 
paquet ; mais, dans ma hate et 
mon trouble, je l’ai oublié dans 
la voiture qui m’a amenée a 
Whitcross. Je suis donc arrivée 
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came, quite destitute. I slept 
two nights in the open air, and 
wandered about two days 
without crossing a threshold: 
but twice in that space of time 
did I taste food; and it was 
when brought by hunger, 
exhaustion, and despair almost 
to the last gasp, that you, Mr. 
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totalmente desvalida a este lu- 
gar. Dormi dos noches a la in- 
temperie y deambulé durante 
dos dias sin cruzar un umbral. 
Apenas dos veces en ese tiem- 
po probé comida, y cuando el 
hambre, la fatiga y la desespe- 
racion me habian aproximado 
al ultimo aliento, usted, sefior 


Rivers, forbade me to perish of 10 Rivers, no me permiti6 morir 


want at your door, and took me 
under the shelter of your roof. 
I know all your sisters have 
done for me since — for I have 


de hambre en su puerta y me 
acogio bajo su techo. Sé cuan- 
to han hecho sus hermanas 
por mi desde entonces, pues 


not been insensible during my 15 no estaba [468] sin sentido 


seeming torpor — and I owe 
to their spontaneous, genuine, 
genial compassion as large a 
debt as to your evangelical 
charity.” 


“Don’t make her talk any 
more now, St. John,” said 
Diana, as I paused; “she is 


durante mi aparente sopor, y 
debo tanto a la compasion es- 
pontanea, sincera y bondado- 
sa de ellas como a la caridad 


20 evangélica de usted. 


—No la hagas hablar mas 
ya, St. John —dijo Diana 
cuando hice una pausa—; es 


evidently not yet fit for 25 evidente que no esta en condi- 


excitement. Come to the sofa 
and sit down now, Miss 
Elliott.” 


I gave an involuntary half 30 


start at hearing the alias: I had 
forgotten my new name. Mr. 
Rivers, whom nothing seemed 
to escape, noticed it at once. 


“You said your name was 
Jane Elliott?” he observed. 


“T did say so; and it is the 


ciones de excitarse aun. Ven- 
ga al sofa y siéntese, senorita 
Elliott. 


Me sobresalté involuntariamente 
al oir el seuddénimo, pues se me 
habia olvidado. El sefor 
Rivers, que no perdia detalle, 
se dio cuenta en el acto. 


— Ha dicho usted que se lla- 
ma Jane Elliott? —pregunto. 


—Si que lo he dicho, y 


name by which I think it 40me parece conveniente 


expedient to be called at present, 
but it is not my real name, and 
when [ hear it, it sounds strange 
to me.” 


“Your real name you will not 
give?” 


“No: I fear discovery 
above all things; 
whatever disclosure would 
lead to it, I avoid.” 


“You are quite right, I am 


que sea asi de momento, 
pero no es mi verdadero 
nombre y, al oirlo, se me 
hace extrafio. 


—No quiere dar su verda- 
dero nombre? 


—No; sobre todo temo ser 


and 50 descubierta, por lo que evito 


cualquier revelaci6n que pueda 
provocar que lo sea. 


—Estoy segura de que 


sure,” said Diana. “Now do, 55 hace bien —dijo Diana—. 


brother, let her be at peace a 
while.” 


But when St. John had 


Ahora, hermano, débala tran- 
quila un rato. 


Pero St. John, después de 


mused a few moments he 60reflexionar unos minutos, 


recommenced as imperturbably 
and with as much acumen 
[agudeza] as ever. 


“You would not like to be 65 


long dependent on our 
hospitality — you would wish, 


reanudo imperturbable su 
interrogatorio con tanto 
ahinco como antes. 


—No querra usted de- 
pender de nuestra hospita- 
lidad durante mucho tiem- 
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ici sans rien ; j’ai dormi deux 
nuits en plein air; j’ai marché 
deux jours sans franchir le seuil 
d’une porte ; pendant ce temps, 
je n’ai mangé que deux fois ; et 
alors, épuisée par la faim, la fa- 
tigue et le désespoir, j’allais voir 
commencer mon agonie : mais 
vous, monsieur Rivers, vous 
n’avez pas voulu me laisser 
mourir de faim devant votre porte, 
et vous m’avez recueillie sous 
votre toit. Je sais tout ce que vos 
sceurs ont fait pour moi depuis ; 
car, pendant ma torpeur apparente, 
je voyais ce qui se passait autour 
de moi, et j’ai vu que je devais a 
leur compassion naturelle, 
spontanée et généreuse, autant qu’a 
votre charité évangélique. 


— Ne la faites plus parler 
maintenant, Saint-John, dit 
Diana en me voyant m’arréter ; 
elle n’est pas en état d’étre 
excitée ; venez vous asseoir 
sur le sofa, mademoiselle 
Elliot. » 


Je tressaillis involontairement ; 
j’avais oublié mon nouveau 
nom. M. Rivers, a qui rien ne 
semblait échapper, |’eut 
bientot remarqué. 


«Vous dites que votre nom est 
Jane Elliot ? me demanda-t-il. 


— Je l’ai dit, et c’est en effet le 
nom par lequel je désire étre appelée 
pour le moment ; mais ce n’est pas 
mon véritable nom, et, quand je 
Ventends, il sonne étrangement a 
mes oreilles. 


— Vous ne voulez pas dire votre 
véritable nom ? 


— Non ; je crains par-dessus 
tout qu’on ne découvre qui je suis, 
et j’évite tout ce qui pourrait trahir 
mon secret. 


— Et vous avez bien raison, 
dit Diana. Maintenant, mon 
frére, laissez-la tranquille un 
moment ! » 


Mais Saint-John, aprés 


avoir réfléchi quelque 
temps, reprit avec son ton 
imperturbable et sa 


pénétration ordinaire : 


« Vous ne voudriez pas 
accepter longtemps notre 
hospitalité ; vous voudriez vous 


demonstrative efusivo, expresivo, 

demostrativo 
1 given to or marked by the 

open expression of emotion; «an 
affectionate and demonstrative 
family» 2 (usu. foll. by of) logically 
conclusive; giving proof (the work 
is demonstrative of their skill). 3 
a serving to point out or exhibit. b 
involving esp. _ scientific 
demonstration (demonstrative 
technique). 4 Gram. (of an 
adjective or pronoun) indicating 
the person or thing referred to (e.g. 
this, that, those). 

demonstrate expresar, manifestar, 
demostrar 

demonstration manifestacion, 
expresion, demostracion 


191 Zacarias, 4,10. 
the day of small things: Zechariah 4, 10. 
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Isee, to dispense as soon as may 
be with my sisters’ compassion, 
and, above all, with my 
CHARITY (I am quite sensible 
of the distinction drawn, nor do 
I resent [take offence at] it — 
it is just): you desire to be 
independent of us?” 


“T do: I have already 10 


said so. Show me how to 
work, or how to seek work: 
that is all I now ask; then 
let me go, if it be but to the 
meanest cottage; but till 
then, allow me to stay 
here: I dread another essay 
of the horrors of homeless 
destitution.” 


“Indeed you SHALL 
stay here,” said 
Diana, putting her 
white hand on my head. 


“You SHALL,” repeated 25 


Mary, in the tone of 


undemonstrative sincerity Xsinceridad 


which seemed natural to her. 


“My sisters, you see, 30 


have a pleasure in keeping 
you,” said Mr. St. John, “as 
they would have a pleasure 
in keeping and cherishing a 
half-frozen bird, some 
wintry wind might have 
driven through their 
casement. I feel more 
inclination to put you in the 
way of keeping yourself, 
and shall endeavour to do 
so; but observe, my sphere 
is narrow. I am but the 
incumbent of a poor country 
parish: my aid must be of the 
humblest sort. And if you are 
inclined to despise the day of 
small things, seek some more 
efficient succour than such 
as I can offer.” 


“She has already said that 
she is willing to do anything 
honest she can do,” answered 
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po; querra prescindir cuan- 
to antes de la compasion 
de mis hermanas, y, sobre 
todo, de mi caridad, soy 
5 consciente de la diferencia 
que ha senalado y no me 
ofende; ¢quiere ser inde- 
pendiente de nosotros? 


—Asi es, ya lo he dicho. 
Muéstrenme cémo trabajar o 
donde encontrar empleo; no 
pido mas. Después, déjenme 
marchar, aunque sea a la cha- 


15 bola mas humilde, pero, hasta 


entonces, permitanme quedar- 
me aqui. Me horroriza experi- 
mentar de nuevo las penalida- 
des de estar sin techo. 


20 


—Por supuesto que se 
quedara aqui —dijo Dia- 
na, posando en mi cabe- 
za su blanca mano. 

—Por supuesto que si — 
repitid Mary, en el tono de 
sencilla 
que le era natural. 


—Ya ve usted que mis her- 
manas hallan placer en man- 
tenerla aqui —dijo el sefior St. 
John—, tal como lo hallarian 
en mantener y cuidar un 


35 pajarillo medio congelado que 


entrase por la ventana impul- 
sado por el viento. Yo me in- 
clinaria a ayudarla a mante- 
nerse usted misma, que es lo 


40 que intentaré hacer, pero no 


olvide que mi esfera de accién 
es muy limitada. Sdlo soy ti- 
tular de una humilde parro- 
quia rural, y mi ayuda ha de 


45 ser del tipo [469] mas humil- 


de. Y si tiende usted a «des- 
preciar el dia de las cosas pe- 
quefias» (191), debera buscar 
un socorro mas eficaz de lo 


50 que yo pueda ofrecerle. 


—Ya ha dicho que esta dis- 
puesta a emprender cualquier 
cosa honrada que sepa hacer— 


Diana for me; “and you 55 respondié Diana por mi—; y 


know, St. John, she has no 
choice of helpers: she is 
forced to put up with such 
crusty people as you.” 


“T will be a dressmaker; I will 
bea plain-workwoman; I will be 
a servant, a nurse-girl, if ] can be 
no better,” I answered. 


“Right,” said Mr. St. 
John, quite coolly. “If 


bien sabes, St. John, que no pue- 
de elegir a quien la socorre, sino 
que tiene que soportar a una per- 
sona tan arisca como tu. 


60 


—Seré costurera, seré 
jornalera; seré criada o 
nifera, si no encuentro 
nada mejor —contesté. 


65 


—Bien —dijo friamente 
el senior St. John—. Si ése es 
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débarrasser, aussit6t que 
possible, de la compassion de 
mes sceurs, et surtout de ma 
charité (car j’ai bien remarqué la 
distinction que vous faisiez en- 
tre nous : je ne vous en blame 
pas, elle est juste) ; vous désirez 
étre indépendante. 


— Oui, je vous l’ai déja dit ; 
montrez-moi ce que je dois faire ou 
comment je dois me procurer de 
louvrage : c’est tout ce que je vous 
demande. Envoyez-moi, s’il le faut, 
dans la plus humble ferme ; mais, 
jusque-la, permettez-moi de rester 
ici ; car j’aurais bien peur s’il fallait 
recommencer a lutter contre les 
souffrances d’une vie vagabonde. 


— Certainement vous 
resterez ici, me dit Dia- 
na en posant sa main 
blanche sur ma téte. 

- Oh! oui» répéta 
Marie avec la 
sincérité peu expansive 
qui lui était naturelle. 


— Vous le voyez, me dit 
Saint-John ; mes sceurs ont 
du plaisir a vous garder, 
comme elles auraient du 
plaisir a garder et a soigner 
un oiseau a demi gelé, qu’un 
vent d’hiver aurait poussé 
vers leur demeure. Quant a 
moi, je me sens plutot 
disposé a vous mettre en état 
de vous suffire a vous- 
méme. Je ferai mes efforts 
pour atteindre ce but ; mais 
ma sphere est étroite : je ne 
suis qu’un pauvre pasteur de 
campagne ; mon secours sera 
des plus humbles, et si vous 
dédaignez les petites choses, 
cherchez un protecteur plus 
puissant que mol. 


- Elle vous a déja dit 
qu’elle voulait bien faire tout 
ce qui était honnéte et en son 
pouvoir, répondit Diana ; et 
vous Savez, Saint-John, qu’elle 
ne peut pas choisir son 
protecteur ; elle est bien forcée 
de vous accepter, malgré votre 
esprit pointilleux. 


— Je serai couturiére, lingére, 
domestique, bonne d’enfants 
méme, si je ne puis rien trouver de 
mieux, répondis-je. 


— C’est bien, dit Saint- 
John. Si telles sont vos 


CHAPTER 30 
Summary 


In a few days, Jane sufficiently recovers her 
health so that she can help out about the house 
and also walk outdoors. Much to her satisfaction, 
she discovers a mutual love of reading and an 
appreciation of home and nature in Diana and Mary. 
Jane particularly admires Diana, the natural leader 
of the family, who is both attractive and physically 
vigorous. The girls, more accomplished than Jane 
in academic learning, share their books and ideas; 
Diana even offers to teach German to Jane. Jane, 
in turn, gives Mary art instruction. 


St. John, who is often absent from home, seems 
more complex. Although he devotes himself to his 
parish and visits the poor and sick whatever the 
weather, he seems to take no real joy in his work 
and seems to function only out of a sense of duty. 
When Jane hears one of his sermons, she is moved 
by his calm, earnest zeal. At its conclusion, 
however, she detects a strange bitterness in St. 
John, as though his life has always been tinged 
with disappointment. She concludes that he has 
yet to find peace in God. 


At the end of a month, Diana and Mary prepare 
to leave Moor House and return to jobs as 
governesses in a large city in southern England. 
Cautiously, Jane asks St. John about the 
employment he 


promised to find her. He tells her that plans have 
been made: he will return to the parsonage at 
Morton, taking Hannah with him. Moor House 
will be closed. 


After repeated proddings, he unveils his plans 
for Jane: he will open a school at Morton for local 
girls, and she will be its mistress if the offer is 
agreeable. Although he warns her that the simple 
tastes and abilities of local people will not be 
challenging, she will have her own furnished 
cottage adjacent to the school. An orphan from the 
workhouse will assist her, and she will receive thirty 
pounds a year in salary. Jane, eager for a refuge 
and independence, accepts this proposal and 
wants to open the school the following week. St. 
John is aware of Jane’s inner drive and her need 
for human involvement; he describes her as 
«impassioned» and predicts that neither she nor 
he would long be satisfied in menial, unstimulating 
work. 


As time for parting approaches, Diana and Mary 
are sad and quiet, anticipating their separation from 
brother and home. Diana weeps for her brother, 
who conceals strong urges in order to devote 
himself to simple parish duties. More sadness 
afflicts the family when St. John receives a letter 
announcing their Uncle John’s death. Diana 
explains to Jane that he was their mother’s brother, 
who quarreled with their father over a speculative 
business proposition that brought financial ruin to 
their father. Their uncle pursued more profitable 
undertakings, made a fortune of twenty thousand 
pounds, and bequeathed it all to another relative, 
leaving only thirty guineas for St. John, Diana, and 
Mary. The subject is dropped, and Jane departs 
the next day for Morton. The family goes their 
separate ways, and the old house is locked up. 


Commentary 


Bronté no doubt speaks from experience when 
she depicts the enigma of St. John Rivers -a man 
who dedicates himself to Christian teachings and 
works tirelessly for the good of his parishioners, 
but who reaps no satisfaction from his efforts. Jane 
correctly explains his fault -he has found no peace 
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such is your spirit, I 
promise to aid you, in my 
own time and way.” 


He now resumed the 
book with which he had 
been occupied before tea. I 
soon withdrew, for I had 
talked as much, and sat up 
as long, as my present 
strength would permit. 


CHAPTER XXX 


The more I knew of the 
inmates of Moor House, the 
better I liked them. In a few days 
Thad so far recovered my health 
that I could sit up all day, and 
walk out sometimes. I could join 
with Diana and Mary in all their 
occupations; converse with 
them as much as they wished, 
and aid them when and where 
they would allow me. There was 
a reviving pleasure in this 
intercourse, of a kind now tasted 
by me for the first time — the 
pleasure arising from perfect 
congeniality of tastes, 
sentiments, and principles. 
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su espiritu, prometo ayudar- 
la, cuando pueda y como me 
parezca. 


5 Volvi6 a enfrascarse en el 
libro que le ocupara antes de 
tomar el té. Me retiré pron- 
to, porque habia hablado 
tanto y llevaba levantada 

10 tanto tiempo como mis fuer- 
zas me permitian. [470] 


15 


20 


25 


30 


35 
CAPITULO IV 


Cuanto mas conocia a los 
40 habitantes de Moor House, mas 
me agradaban. En pocos dias 
recuperé fuerzas suficientes 
para estar todo el dia levantada 
y salir a dar un paseo alguna 
45 vez. Me unia a Diana y Mary 
en todas sus actividades, con- 
versaba con ellas tanto como 
querian, y las ayudaba en todo 
lo que me permitian. Encontré 
50 un placer reconfortante en esta 
relacion, de un tipo desconoci- 
do anteriormente por mi, un 
placer que residia en una comu- 
nion de gustos, sentimientos y 

55 principios. 
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dispositions, je vous promets 
de vous aider dans mon temps 
et ama manieére. » 


Il reprit alors le livre 
qu’il lisait avant le thé ; 
je me retirai bient6ét, car 
j’étais restée debout, et 
j’avais parlé autant que 


mes forces me le 
permettaient. 
CHAPITRE XXX 


Plus je connus les habitants de 
Moor-House, plus je les aimai. 
Au bout de peu de temps, je fus 
assez bien pour rester levée toute 
la journée et me promener 
quelquefois ; je pouvais prendre 
part aux occupations de Diana et 
de Marie, causer avec elles autant 
qu’elles le désiraient, et les aider 
quand elles me le permettaient. 
Il y avait pour moi dans ce genre 
de relations une grande 
jouissance que je goutais pour la 
premiere fois, jouissance 
provenant d’une_ parfaite 
similitude dans les goits, les 
sentiments et les principes. 


moulder 1 decay to dust. 2 (foll. by away) rot or crumble. 3 deteriorate. Desmoronarse 


I liked to réad what they 
liked to read: what they enjoyed, 
delighted me; what they 
approved, I feverenced. They 
loved their sequestered home. I, 
too, in the’ grey, small, antique 
structure/ with its low roof, its 


lattice casements, its 
mouldering walls, its 
avenue of aged firs — all 


grown aslant under the stress 


Me gustaba leer los mismos li- 
bros que a ellas, disfrutaba de las mis- 
mas cosas que ellas y reverenciaba 

60 todo lo que ellas aprobaban. Amaban 
su Casita recdndita. Yo también veiaun 
encanto inmenso y duradero en el viejo 
edificio pequefio y gris, con sus techos 
bajos, las celosias de sus ventanas, sus 

65 muros desgastados, su pa- 
seo de abetos zarandea- 
dos por los vientos de la 
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J’aimais a lire les mémes choses 
qu’elles ; ce dont elles jouissaient 
m’enchantait ; j’admirais ce qu’elles 
approuvaient. Elles aimaient leur 
maison isolée, et moi aussi je trouvais 
un charme puissant et continuel dans 
cette petite demeure si triste et si 
vieille, dans ce toit bas, ces fenétres 
grillées, ces murs couverts de 
mousse, cette avenue de vieux 
sapins, courbés par la violence du 


with God. His sermons, the products of narrow 
Calvinistic doctrines, lack «consolatory 
gentleness.» Jane is able to commiserate by 
comparing his gloominess to her own concealed 
regret at losing Rochester. 


When St. John hesitates to offer Jane the job 
of schoolmistress to local girls, he reveals his 
oversight of two important traits in Jane: her 
strength of character and her need for security. 
Although he makes a fair estimation of her cultural 
accomplishments and her liking for human 
companionship, he does not perceive the effect 
which Lowood has had upon her feelings of security 
and independence, both of which are satisfied by 
the job in Morton. In Jane’s mind, the job of teacher 
is far more suitable than a position as governess 
in a wealthy home where she would be treated like 
a servant. Bronté emphasizes a governess’ 
frustration in an environment where haughty family 
members rate the job on a par with the cook or 
waiting-woman. 
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of mountain winds; its garden, 
dark with yew [tejo] and holly 
— and where no flowers but of 
the hardiest species would 
bloom — found a charm both 
potent and permanent. They 
clung to the purple moors 
behind and around their 
dwelling — to the hollow vale 
into which the pebbly bridle- 
path leading from their gate 
descended, and which wound 
between fern-banks first, and 
then amongst a few of the 
wildest little pasture-fields that 
ever bordered a wilderness of 
heath, or gave sustenance to a 
flock of grey moorland sheep, 
with their little mossy-faced 
lambs:- they clung to this scene, 
I say, with a perfect enthusiasm 
of attachment. I could 
comprehend the feeling, and 
share both its strength and truth. 
I saw the fascination of the 
locality. I felt the consecration 
of its loneliness: my eye feasted 
on the outline of swell and 
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montana, su jardin reple- 
to de tejos y acebos, 
donde no prosperaban 
otras flores que las 
5 mas robustas. Les en- 
cantaban los paramos 
morados de brezo que 
rodeaban su casa y el 
valle profundo al final 
10del sendero guijarroso. 
Este valle daba vueltas 
entre bancos de helechos 
y los campos mas agres- 
tes que jamas rodearan un 
15paramo desierto, donde 
pastaba un rebafio de ove- 
jas grises con sus corde- 
ros de cara manchada de 
musgo. A ellas les encan- 
20taba este paisaje con el 
entusiasmo del afecto 
profundo. Yo comprendia 
el sentimiento y compar- 
tia su fuerza y su sinceri- 
25 dad. Podia apreciar la fasci- 
nacion del lugar. Sentia la ben- 
dicion de su soledad y disfru- 
taba de las lineas ondulantes 


sweep — on the wild colouring — y los colores con los que te- 
communicated to ridge and dell 30 fiian los cerros y las cafiadas 
by moss, by heath-bell, by — el musgo, las campanulas, la 
flower-sprinkled turf, by — turba cuajada de florecillas, los 
brilliant bracken, and mellow _helechos brillantes y los riscos 
granite crag. These details were de granito. Estos detalles me 
just to me what they were to 35 proporcionaban a mi tantos 


them — so many pure and sweet 
sources of pleasure. The strong 
blast and the soft breeze; the 
rough and the halcyon day; the 


placeres puros y dulces 
como a ellas. El viento fu- 
rioso y la brisa suave, [471] 
los dias tormentosos y los 


hours of sunrise and sunset; the 40 apacibles, las auroras y los 


moonlight and the clouded 
night, developed for me, in these 
regions, the same attraction as 
for them — wound round my 


ocasos, las noches de luna 
y las nubladas adquirieron 
para mi el mismo atractivo 
que para ellas; me envol- 


faculties the same spell that 45 vieron en el mismo hechi- 


entranced theirs. 


Indoors we agreed equally 
well. They were both more 
accomplished and better read 
than I was; but with eagerness I 
followed in the path of 
knowledge they had trodden 
before me. I devoured the books 
they lent me: then it was full 
satisfaction to discuss with them 
in the evening what I had 
perused during the day. Thought 
fitted thought; opinion met 
opinion: we coincided, in short, 
perfectly. 


If in our trio there was a 
superior and a leader, it was 
Diana. Physically, she far 
excelled me: she was handsome; 
she was vigorous. In her animal 


zo que a ellas. 


Dentro de casa nos lleva- 
bamos igualmente bien. 
50 Eran mas cultas y leidas que 
yo, pero segui con entusias- 
mo el camino de aprendiza- 
je que hollaran antes que yo. 
Devoraba los libros que me 
55 prestaban, y con gran Satis- 
faccién discutia con ellas 
por la noche sobre lo que 
habia leido durante el dia. 
Coincidiamos a la perfec- 
60 cidn en ideas, opiniones y 
gustos. 


Si alguien destacaba de las 

tres, era Diana. Fisicamente, 
65 me superaba con creces: era 
guapa y vigorosa. En su ener- 
gia natural, habia una abundan- 
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vent des montagnes, ce jardin 
assombri par les houx et les ifs, et 
ou ne voulaient croitre que les 
fleurs les plus rudes. Elles 
aimaient les rochers de granit qui 
entouraient leur demeure, la vallée 
a laquelle conduisait un petit 
sentier pierreux partant de la porte 
de leur jardin. Elles aimaient aussi 
ce petit sentier tracé d’abord entre 
des fougéres, et, plus loin, au 
milieu des paturages les plus arides 
qui aient jamais bordé un champ 
de bruyéres ; ces paturages 
servaient a nourrir un troupeau de 
brebis grises, suivies de leurs petits 
agneaux dont la téte retenait 
toujours quelques brins de mousse. 
Cette scéne excitait chez elles un 
grand enthousiasme et une 
profonde admiration. Je 
comprenais ce sentiment, je 
l’éprouvais avec la méme force et 
la méme sincérité qu’elles. Je 
voyais tout ce qu’il y avait de 
fascinant dans ces lieux ; je sentais 
toute la sainteté de cet isolement. 
Mes yeux se plaisaient a 
contempler les collines et les 
vallées, les teintes sauvages 
communiquées au sommet et a la 
base des montagnes par la mousse, 
la bruyére, le gazon fleuri, la 
paille brillante et les crevasses des 
rochers de granit ; ces choses 
étaient pour moi ce qu’elles 
étaient pour Diana et Marie: la 
source d’une jouissance douce et 
pure. Le vent impétueux et la brise 
légére, le ciel sombre et les jours 
radieux, le lever et le coucher du 
soleil, le clair de lune et les nuits 
nuageuses, avaient pour moi le 
méme attrait que pour elles, et moi 
aussi je sentais |’influence de ce 
charme qui les dominait. 


A Vintérieur, l’union était 
aussi grande ; toutes deux 
étaient plus accomplies et plus 
instruites que moi, mais je 
suivis leurs traces avec 
ardeur ; je dévorai les livres 
qu’elles me prétérent, et 
c’était une grande jouissance 
pour moi de discuter avec 
elles, le soir, ce que j’avais lu 
pendant le jour ; nos pensées 
et nos opinions se 
rencontraient : en un mot, 
Vaccord était parfait. 


Sil’une de nous trois dominait 
les autres, c’était certainement 
Diana ; physiquement, elle m’ était 
de beaucoup supérieure ; elle était 
belle et avait une nature forte. Il y 


expostulate reason with (somebody) 
for the purpose of dissuasion; re- 
convenir, discutir con, tratar de 
convencer, protestar, (often foll. by 
with a person) make a protest; 
remonstrate earnestly. 
expostulate v. intr. (often foll. by with 
a person) make a protest; 
remonstrate earnestly. 
reconvenir=censurar, reprender 
1. tr. censurar, reprender a alguien 
por lo que ha hecho o dicho. 
to argue or reason (with), esp. in 
order to dissuade from an action 
or intention 
remonstrate : scold, regafiar, pro- 
testar, (= protest); quejarse (= 
argue) discutir, objetar 
to remonstrate about something 
protestar contra algo; poner repa- 
ros a algo 
to remonstrate with somebody 
reconvenir a alguien 
expostulation debate, contienda, 
reconvencion, disuasi6n 
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spirits there was an affluence of 
life and certainty of flow, such 
as excited my wonder, while it 
baffled my comprehension. I 
could talk a while when the 
evening commenced, but 
the first gush of vivacity 
and fluency gone, I was 
fain to sit on a stool at 
Diana’s feet, to rest my head 
on her knee, and listen 
alternately to her and Mary, 
while they sounded 
thoroughly the topic on which 
I had but touched. Diana 
offered to teach me German. 
I liked to learn of her: I saw 
the part of instructress 
pleased and suited her; that 
of scholar pleased and suited 
me no less. Our natures 
dovetailed: mutual affection 
— of the strongest kind — 
was the result. They 
discovered I could draw: 
their pencils and colour- 
boxes were immediately at 
my service. My skill, greater 
in this one point than theirs, 
surprised and charmed them. 
Mary would sit and watch 
me by the hour together: 
then she would take lessons; 
and a docile, intelligent, 
assiduous pupil she made. 
Thus occupied, and 
mutually entertained, 
days passed like hours, 
and weeks like days. 


As to Mr. St John, the 
intimacy which had arisen so 
naturally and rapidly between 
me and his sisters did not 
extend to him. One reason of 
the distance yet observed 
between us was, that he was 
comparatively seldom at home: 
a large proportion of his time 
appeared devoted to visiting 
the sick and poor among the 
scattered population of his 
parish. 


No weather seemed to 
hinder him in these pastoral 
excursions: rain or fair, he 
would, when his hours of 
morning study were over, take 
his hat, and, followed by his 
father’s old pointer, Carlo, go 
out on his mission of love or 
duty — I scarcely know in 
which light he regarded it. 
Sometimes, when the day was 
very unfavourable, his sisters 
would expostulate [protest]. 


tr. de Elizabeth Power 
cia de vitalidad y una seguri- 
dad de animo que me maravi- 
llaban y me resultaban incom- 
prensibles a un tiempo. Yo po- 
5 dia hablar un rato al inicio de 
la tarde, pero después de la pri- 
mera efusién de viveza y flui- 
dez, me contentaba con quedar- 
me sentada en un escabel a los 
10 pies de Diana, con la cabeza 
apoyada en sus rodillas, y es- 
cucharlas a ella y a Mary alter- 
narse ahondando en temas que 
yo apenas habia rozado. Diana 
15 se ofrecid a ensefarme aleman. 
Me gustaba estudiar con ella y 
me di cuenta de que el papel 
de profesora le gustaba y le 
cuadraba, mientras que amino 
20 me gustaba ni cuadraba menos 
el de alumna. Se complemen- 
taban nuestras naturalezas, y el 
resultado era un carifio mutuo 
del tipo mas sélido. Descubrie- 
25 ron que sabia dibujar, e inme- 
diatamente pusieron a mi dis- 
posicion sus lapices y acuare- 
las. Mi habilidad, en este uni- 
co punto mayor que la suya, las 
30 sorprendio y deleit6. Mary so- 
lia sentarse a mirarme durante 
horas seguidas. Quiso que le 
diera clases y result6 ser una 
alumna doécil, inteligente y 
35 aventajada. Con estas ocupa- 
ciones y diversiones comparti- 
das, los dias pasaban como si 
fueran horas, y las semanas 
como si fueran dias. 
40 
En cuanto al sefior St. John, 
la intimidad que naci6 con tan- 
ta naturalidad y tan aprisa entre 
sus hermanas y yo no se exten- 
45 did a él. Un motivo de la dis- 
tancia que aun existia entre no- 
sotros era el hecho de que pasa- 
ba poco tiempo en casa. Parece 
que dedicaba gran parte de su 
50 tiempo a visitar a los pobres y 
los enfermos de entre los feli- 
greses dispersos de su parro- 
quia. 


55 Nada parecia disuadirle 
de hacer estas visitas 
pastorales; cuando acaba- 
ba sus estudios matutinos, 
con buen o mal tiempo, 

60 cogia el sombrero y, segui- 
do de Carlo, el viejo per- 
diguero de su padre, em- 
prendia su mision, si de 
amor o de deber no sabria 

65 decir. [472] A veces, si ha- 
cia muy mal dia, sus her- 
manas lo amonestaban. En 
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avait en elle une affluence de vie 
et une sécurité dans sa conduite 
qui excitaient toujours mon 
étonnement et que je ne pouvais 
comprendre. Je pouvais parler un 
instant au commencement de la 
soirée ; mais une fois le premier 
élan de vivacité épuisé, je me 
voyais forcée de m’asseoir aux 
pieds de Diana, de reposer ma téte 
sur ses genoux et de l’écouter, elle 
ou sa scur; et alors elles 
sondaient ensemble ce que 
j’avais a peine osé toucher. Dia- 
na m’offrit de m’enseigner 
Vallemand. J’aimais a apprendre 
d’elle ; je vis que la tache de 
maitresse lui plaisait, celle 
d’éléve ne me convenait pas 
moins : il en résulta une grande 
affection mutuelle. 


Elles 
découvrirent que je savais 
dessiner ; aussitdt leurs crayons 
et leurs boites a couleurs furent 
a mon service ; ma science, qui, 
sur ce point, était plus grande 
que la leur, les surprit et les 
charma. Marie s’asseyait a 
coté de moi et me regardait 
pendant des heures ; ensuite 
elle prit des lecons : c’était 
une éléve docile, intelligente 
et assidue. Ainsi occupées et 
nous amusant mutuellement, 
les jours passaient comme des 
heures, et les semaines comme 
des jours. 


L’intimité qui s’était si 
rapidement établie entre moi et 
Mlles Rivers ne s’était pas 
étendue jusqu’a M. Saint- 
John: une des causes de la 
distance qui nous séparait 
encore, c’est qu’il était 
rarement a la maison ; une 
grande partie de son temps 
semblait consacrée a visiter les 
pauvres et les malades 
disséminés au loin dans sa 
paroisse. 


Aucun temps ne |’arrétait dans 
ses excursions. Aprés avoir 
consacré quelques heures de la 
matinée a |’étude, il prenait son 
chapeau et partait par la pluie ou 
le soleil, suivi de Carlo, vieux 
chien couchant qui avait 
appartenu a son pére, et allait 
accomplir sa mission d’amour ou 
de devoir, car je ne sais pas au 
juste comment il la considérait. 
Quand le temps était trés mauvais, 
ses sceurs cherchaient a le retenir ; 


hoary 1 a (of hair) grey or white with 
age. b having such hair; aged. 2 
old and trite (a hoary joke). 3 Bot. 
& Zool. covered with short white 
hairs. 
hoary (very old) <joke/myth> (hum) an- 
tediluviano (hum) 2 (white-haired) 
(liter) <head> cano (liter), canoso. 3 
blanquecino 
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He would then say, with a 
peculiar [odd, queer] smile, 
more solemn than cheerful — 


“And if I let a gust [rafaga/ 5 
arrebato] of wind or a 
sprinkling of rain turn me aside 
from these easy tasks, what 
preparation would such sloth be 


tr. de Elizabeth Power 


estos casos, él contestaba, 
con una sonrisa extrafia, 
solemne mas que alegre: 


—Si permitiera que una 
rafaga de viento 0 un chapa- 
rr6n me apartase de estas 
sencillas tareas, g¢cOmo me 
prepararia tal dejadez para 


for the future I propose to 10la vida futura que me pro- 


myself?” 


Diana and Mary’s general 
answer to this question was a 


pongo adoptar? 


Diana y Mary solian res- 
ponder a esta pregunta con 


sigh, and some minutes of 15 un suspiro y unos minutos 


apparently mournful meditation. 


But besides his frequent 
absences, there was another 


de meditacion sombria. 


Ademas de sus frecuentes 
ausencias, existia otra cosa 


barrier to friendship with him: 20 que me impedia entablar 


he seemed of a reserved, an 
abstracted, and even of a 
brooding nature. Zealous in his 
ministerial labours, blameless 


amistad con él: su naturaleza 
reservada, abstraida e inclu- 
so recelosa. Aunque era es- 
crupuloso en el desempenio de 


in his life and habits, he yet did 25 su funcién solemne e intacha- 


not appear to enjoy that mental 
serenity, that inward content, 
which should be the reward of 
every sincere Christian and 


ble en su vida y costumbres, 
parecia carecer de la sereni- 
dad mental y la felicidad inti- 
ma que deberian ser la recom- 


practical philanthropist. Often, 30 pensa de todo buen cristiano 


of an evening, when he sat at 
the window, his desk and 
papers before him, he would 
cease reading or writing, rest 


y filantropo en activo. A me- 
nudo, por las tardes, sentado 


junto a la ventana ante su es- 


critorio lleno de papeles, de- 


his chin on his hand, and 35 jaba de leer o escribir y apo- 


deliver himself up to I know not 
what course of thought; but that 
it was perturbed and exciting 
might be seen in the frequent 


yaba la barbilla en la mano 
para entregarse a cavilaciones 
de no sé qué tipo, pero, por el 
brillo de sus ojos dilatados, 


flash and changeful dilation of 40 deducia que eran perturbado- 


his eye. 


I think, moreover, that 
Nature was not to him that 


ras y emocionantes. 


Creo, asimismo, que la 
Naturaleza no era para él 


treasury of delight it was to 45el compendio de goces 


his sisters. He expressed 
once, and but once in 
my hearing, a strong 
sense of the rugged 


que suponia para sus her- 
manas. Una sola vez en 
mi presencia expreso su 
apreciacion por el tosco 


charm of the hills, and an 50 encanto de las colinas y su 


inborn affection for the 
dark roof and hoary walls he 
called his home; but there was more 
of gloom than pleasure in the tone 


afecto innato por el tejado os- 
curo y los muros encalados 
de su hogar, pero habia mas 
melancolia que placer en su 


and words in which the sentiment 55 tono y sus palabras. Nunca 


was manifested; and never did he 
seem to roam the moors for the sake 
of their soothing silence — never 
seek out or dwell upon the thousand 


paseaba por los paramos 
para buscar su silencio 
sosegador ni para disfrutar 
de las mil delicias pacificas 


peaceful delights they could yield. 60 que ofrecian. 


Incommunicative as he 
was, some time elapsed 
before I had an opportunity 


Como era tan poco comu- 
nicativo, paso algun tiempo 
antes de que pudiera calibrar su 


of gauging his mind. I first 65 inteligencia. Tuve el primer in- 


got an idea of its calibre 
when I heard him preach in 


dicio de su indole cuando le oi 
predicar en su propia iglesia en 
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il répondait alors avec un sourire 
tout particulier, plutét solennel 
que joyeux : 


« Si un rayon de soleil 
ou une goutte de pluie me 
détourne d’une tache aussi 
facile, comment serai-je 
propre a entreprendre 
l’euvre que j’ai 
congue ? » 


Diana et Marie répondaient, en 
général, par un soupir, et pendant 
quelques minutes restaient plongées 
dans une triste méditation. 


Mais, outre ces absences 
fréquentes, il y avait encore une 
autre barriére entre nous : il me 
semblait étre d’une nature 
réservée, impénétrable_ et 
renfermant tout en elle-méme. 
Zélé dans |’accomplissement de 
ses devoirs, irréprochable dans sa 
vie, il ne paraissait pourtant pas 
jouir de cette sérénité d’esprit et 
de cette satisfaction intérieure qui 
devraient étre la récompense de 
tout chrétien sincére et de tout 
philanthrope pratiquant le bien. 
Souvent, le soir, lorsqu’il était 
assis a la fenétre, son pupitre et 
ses papiers devant lui, il cessait 
de lire ou d’écrire, posait son 
menton sur ses mains et se laissait 
aller a je ne sais quelles pensées ; 
mais il était facile de voir, a la 
flamme et a la dilatation fréquente 
de ses yeux, que ces pensées le 
troublaient. 


Je crois aussi que la 
nature n’avait pas pour lui 
les mémes trésors de délices 
que pour ses scurs ; une 
fois, une seule fois, il par- 
la en ma présence du 
charme rude des montagnes, 
et de son affection innée 
pour le sombre toit et les 
murs mousseux qu’il appelait 
sa maison ; mais dans son ton 
et dans ses paroles il y avait plus 
de tristesse que de plaisir. 
Jamais il ne vantait les rochers 
de granit, a cause du 
doux silence qui les environnait ; 
jamais il ne s’étendait sur les délices 
de paix qu’on pouvait y goiiter. 


Il était si peu communicatif 
que je fus quelque temps avant 
de pouvoir juger de son 
intelligence. Je commengai a 
comprendre ce qu’elle devait 
étre dans un sermon que je 


192 Una de las ramas mas estrictas del protestan- 
tismo, fundada por Calvino. 


that peace of God which passeth all understanding: 
Philippians 4, 7. 
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his own church at Morton. I 
wish I could describe that 
sermon: but it is past my 
power. I cannot even render 
faithfully the effect it 
produced on me. 


It began calm — and 
indeed, as far as delivery and 
pitch of voice went, it was 
calm to the end: an earnestly 
felt, yet strictly restrained 
zeal breathed soon in the 
distinct accents, and 
prompted the nervous 
language. This grew to force 
— compressed, condensed, 
controlled. The heart was 
thrilled, the mind astonished, 
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Morton. Quisiera ser capaz de 
describir aquel sermén, pero 
esta mas alla de mis posibili- 
dades. Ni siquiera soy capaz de 
5 expresar el efecto que produjo 
en mi. 


Empezo tranquilo, y, de 
hecho, siguié tranquilo hasta 
10 el final, en lo que se refiere a 
la declamacion y la modula- 
cion. Pero un fervor sincero a 
la vez que controlado se in- 
filtrd en su timbre claro, inci- 

15 tandole al uso de un lenguaje 
vigoroso. Crecié con una 
fuerza comprimida, conden- 
sada y refrenada. El poder del 
predicador agitaba el corazén 


by the power of the preacher: 20 y estimulaba la mente, pero no 


neither were’ softened. 
Throughout there was a 


conmovia. Habia una extrafia 
amargura en todo el sermon, 
una ausencia de ternura re- 
confortante, y frecuentes alu- 


gentleness; stern allusions to 25 siones severas [473] a las doc- 


strange bitterness; an 
absence of consolatory 
Calvinistic doctrines — 
election, predestination, 


reprobation — were frequent; 
and each reference to these 
points sounded like a sentence 
pronounced for doom. When he 
had done, instead of feeling 
better, calmer, more enlightened 
by his discourse, I experienced 
an inexpressible sadness; for it 
seemed to me — I know not 
whether equally so to others — 
that the eloquence to which I 
had been listening had sprung 


trinas calvinistas (192) —la 
eleccion, la predestinacién y 
la reprobacién—, y cada re- 
ferencia a estos puntos pare- 
30 cia una sentencia de condena- 
cion eterna. Al acabar, en lu- 
gar de sentirme mejor, mas 
serena y elevada por su dis- 
curso, experimenté una triste- 
35 za indescriptible, porque me 
parecia a mi, y no sé si a los 
demas, que la elocuencia que 
habia oido nacia de una pro- 
fundidad marcada por los tur- 


from a depth where lay turbid 40 bios posos de la desilusi6n, 


dregs of disappointment — 
where moved troubling 
impulses of insatiate yearnings 
and disquieting aspirations. I 
was sure St. John Rivers — 
pure-lived, conscientious, 
zealous as he was — had not yet 
found that peace of God which 
passeth all understanding: he 
had no more found it, I thought, 
than had I with my concealed 
and racking regrets for my 
broken idol and lost elysium — 
regrets to which I have latterly 
avoided referring, but which 
possessed me and tyrannised 
over me ruthlessly. 


Meantime a month was 
gone. Diana and Mary were 
soon to leave Moor House, and 
return to the far different life 
and scene which awaited them, 
as governesses in a large, 


donde coexistian los penosos 
impulsos de anhelos sin saciar 
y aspiraciones inquietantes. 
Estaba segura de que St. John 


45 Rivers, intachable, concien- 


zudo y escrupuloso como era, 
todavia no habia encontrado 
la paz de Dios que sobrepasa 
toda inteligencia, ni estaba 

50 mas cerca de encontrarla que 
yo, con mis atormentadoras 
penas ocultas por el idolo roto 
y el paraiso perdido, de las 
que no he hecho mencion utl- 

55 timamente, pero que me ob- 
sesionaban y torturaban sin 
piedad. 


Mientras tanto, habia 

60 transcurrido un mes. Diana 
y_ Mary se marcharian pron- 
to de Moor House para regre- 
sar a las urdas muy diferen- 
tes que las esperaban como 


fashionable, south-of-England 65 institutrices en una gran ciu- 


city, where each held a situation 
in families by whose wealthy 


dad de moda del sur de Ingla- 
terra. Cada una desempefia- 
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l’entendis faire a sa propre 
paroisse de Morton: il n’est 
pas en mon pouvoir de raconter 
ce sermon ; je ne puis méme 
pas rendre l’effet qu’il me 
produisit. 


Il fut commencé avec calme, et, 
malgré la _ facilité et 
l’éloquence de |’orateur, il fut 
achevé avec calme. Un zéle 
vivement senti, mais 
sévérement réprimé, se 
remarquait dans les accents du 
prétre et excitait sa parole 
nerveuse, dont il comprimait et 
surveillait sans cesse la force. 
Le coeur était percé comme par 
un dard ; l’esprit était étonné 
de la puissance du 
prédicateur ; mais ni l’un ni 
Vautre n’était adouci. Il y avait 
dans toutes les paroles du 
prétre une étrange amertume ; 
jamais de douceur consolante ; 
sans cesse de sombres 
allusions aux doctrines 
calvinistes, aux élections, aux 
prédestinations, aux 
réprobations, et, chaque fois 
qu’il parlait de ces choses, on 
croyait entendre une sentence 
prononcée par le destin. Quand 
il eut fini, au lieu de me sentir 
mieux, plus calme, plus 
éclairée, j’éprouvai une 
inexprimable tristesse ; car il 
me semblait (je ne sais s’il en 
fut de méme pour tous) que 
cette éloquence sortait d’une 
source empoisonnée par 
d’améres désillusions, et ot 
s’agitaient des désirs non 
satisfaits et des aspirations 
pleines de trouble. J’étais stire 
que Saint-John Rivers, malgré 
sa vie pure, son zéle 
consciencieux, n’avait pas 
encore trouvé cette paix de 
Dieu qui passe tout 
entendement ; il ne l’avait pas 
plus trouvée que moi avec mes 
regrets cachés pour mon idole 
brisée et mon temple perdu, 
regrets dont j’ai évité de parler 
derniérement, mais qui me 
tyrannisaient avec force. 


Pendant ce temps, un mois 
s’était écoulé. Diana et Marie 
devaient bientdt quitter Moor- 
House pour retourner dans des 
contrées éloignées et 
recommencer la vie qui les 
attendait comme gouvernantes 
dans une grande ville a la mode 
du midi de |’ Angleterre ; chacune 
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and haughty members they 
were regarded only as humble 
dependants, and who neither 
knew nor sought out their 
innate excellences, and 
appreciated only their acquired 
accomplishments as they 
appreciated the skill of their 
cook or the taste of their 
waiting-woman. Mr. St. John 
had said nothing to me yet 
about the employment he had 
promised to obtain for me; yet 
it became urgent that I should 
have a vocation of some kind. 
One morning, being left alone 
with him a few minutes in the 
parlour, I ventured to approach 
the window-recess — which 
his table, chair, and desk 
consecrated as a kind of study 
— and I was going to speak, 
though not very well knowing 
in what words to frame my 
inquiry — for it is at all times 
difficult to break the ice of 
reserve glassing over such 
natures as his — when he saved 
me the trouble by being the first 
to commence a dialogue. 


Looking up as I drew 
near “You have a 
question to ask of 
me?” he said. 


“Yes; I wish to know 
whether you have heard of 
any service I can offer myself 
to undertake?” 


“I found or devised 
something for you three weeks 
ago; but as you seemed both 
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ba sus funciones con una fa- 
milia cuyos miembros acau- 
dalados y orgullosos las con- 
sideraban humildes servido- 
5 ras, no conocian ninguna de 
sus habilidades naturales y 
solo apreciaban sus talentos 
adquiridos de la misma ma- 
nera que apreciaban la des- 
10 treza de sus cocineras o el 
buen gusto de sus doncellas. 
El sefior St. John aun no me 
habia dicho nada del empleo 
que habia prometido procu- 
15 rarme, pero era evidente que 
yo debia buscar algun tipo de 
ocupacion. Una mafiana, en- 
contrandome a solas con él 
en el salon, osé acercarme al 
20 hueco de la ventana, donde 
formaban una especie de es- 
tudio su mesa, su silla y su 
escritorio, para hablar con él, 
sin saber muy bien como for- 
2 mular mi pregunta, pues 
siempre es dificil romper el 
hielo con las personas tan re- 
servadas, cuando me ahorro 
la molestia, iniciando él mis- 
30 mo la conversacion. 


Levanto la vista cuando me 
aproximé: 
—Tiene algo que pregun- 
35 tarme? 


—Si. Quiero saber 
si se ha enterado de 
algun empleo que 


40pueda emprender. 


—Encontré algo hace 
tres semanas, pero, como 
se la veia [474] conten- 


useful and happy here —— as my 45ta y era Util aqui, pues 


sisters had evidently become 
attached to you, and your 
society gave them unusual 
pleasure — I deemed it 


mis hermanas le tenian 
carifo y su compania les 
proporcionaba mucho 
placer, no me parecié 


inexpedient to break in on your 50 oportuno interrumpir su 


mutual comfort till their 
approaching departure from 
Marsh End should render yours 
necessary.” 


“And they will go in three 
days now?” I said. 


“Yes; and when they go, I 


bienestar mutuo hasta 
que la marcha inminente 
de ellas hiciera necesaria 
la suya. 


55 


—Se marchan dentro de 
tres dias? 


—Si, y cuando se vayan, yo 


shall return to the parsonage at 60regresaré a la rectoria de 
Morton: Hannah will Morton, acompafiado de 
accompany me; and this old Hannah, y esta casa quedara 
house will be shut up.” cerrada. 


I waited a few moments, 65 Esperé unos momentos a 
expecting he would go on with que siguiera con el tema 
the subject first broached: but que habia sacado, pero pa- 
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d’elles était placée dans une 
famille dont les membres, riches 
et orgueilleux, les regardaient 
comme d’humbles dépendantes, 
s’inquiétant assez peu de leurs 
qualités intimes, et n’appréciant 
que leurs talents acquis, comme 
ils appréciaient |’habileté de leur 
cuisiniére ou le bon goit de leur 
femme de chambre. M. Saint-John 
ne m’avait pas encore parlé de la 
place qu’il m’avait promis 
d’obtenir pour moi ; pourtant, il 
devenait important que j’eusse 
une occupation quelconque. Un 
matin que j’étais restée seule avec 
lui quelques minutes dans le 
parloir, je me hasardai a 
m’approcher de la fenétre qui, 
grace a sa table et a sa chaise, était 
devenue une sorte de cabinet 
d’étude ; je me préparai a lui 
parler, bien que je fusse trés 
embarrassée sur la maniére de lui 
adresser ma question, car il est 
toujours difficile de briser la 
réserve glaciale de ces sortes de 
natures; mais il me tira 
d’embarras en commencant lui 
méme la conversation. 


En me voyant approcher, il 
leva les yeux : 

« Vous avez une demande a 
me faire ? me dit-il. 


—- Oui, monsieur, je 
voudrais savoir si vous avez 
entendu parler d’une place, 
pour moi. 


— J’ai pensé a quelque chose 
pour vous, il y a trois semaines 
environ ; mais comme vous 
sembliez a la fois utile et 
heureuse ici, comme mes sceurs 
s’étaient évidemment attachées 
a vous, que votre présence leur 
procurait un plaisir 
inaccoutumé, je trouvai inutile 
de briser votre bonheur mutuel 
jusqu’a ce que leur départ de 
Marsh-End rendit le v6tre 
nécessaire. 


— Elles partent dans trois 
jours, dis-je. 


— Oui, et quand elles s’en 
iront je retournerai au presbytére 
de Morton ; Anna 
m’accompagnera et on fermera 
cette vieille maison. » 


J’attendis un instant, pensant qu’il 
allait continuer a me parler sur le sujet 
qu’il avait déja entamé ; mais ses 
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he seemed to have entered 
another train of reflection: his 
look denoted abstraction from 
me and my business. I was 
obliged to recall him to a theme 
which was of necessity one of 
close and anxious interest to me. 


“What is the employment 
you had in view, Mr. Rivers? I 
hope this delay will not have 
increased the difficulty of 
securing it.” 


“Oh, no; since it is an 
employment which depends 
only on me to give, and you to 
accept.” 


He again paused: there 
seemed a reluctance to continue. 
I grew impatient: a restless 
movement or two, and an eager 
and exacting glance fastened on 
his face, conveyed the feeling to 
him as effectually as words 
could have done, and with less 
trouble. 


“You need be in no hurry to 
hear,” he said: “let me frankly 
tell you, I have nothing eligible 
or profitable to suggest. Before 
I explain, recall, if you please, 
my notice, clearly given, that if 
I helped you, it must be as the 
blind man would help the lame. 
I am poor; for I find that, when 
I have paid my father’s debts, 
all the patrimony remaining to 
me will be this crumbling 
grange, the row of scathed firs 
behind, and the patch of 
moorish soil, with the yew - 
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recia haber emprendido 
otro hilo de reflexion, pues 
su aspecto delataba una 
abstraccién del asunto que 
5 tratabamos, que me era ne- 
cesariamente de tanto inte- 
rés que se lo recordé. 


—;Cual es el empleo que 

10 tenia pensado, sefior Rivers? 

Espero que la demora no haya 

aumentado la dificultad de 
conseguirlo. 


15 —NoO, porque es un em- 
pleo que depende sélo de 
mi ofrecerlo y de usted 
aceptarlo. 


20 Hizo una nueva pausa, 
como si no quisiera conti- 
nuar. Empecé a impacientar- 
me, hice un gesto de inquie- 
tud y le dediqué una mirada 

25 avida y exigente, lo que le 
transmiti6 mejor y con menos 
esfuerzo que las palabras la 
ansiedad que sentia. 


30 —No tenga prisa por en- 
terarse —dijo—; le diré con 
franqueza que no tengo nada 
adecuado ni beneficioso que 
proponer. Antes de que me 

35 explique, le ruego que re- 
cuerde que le dile que, si la 
ayudaba, seria como un cie- 
go ayuda a un coto. Soy po- 
bre; después de pagar las 


40 deudas de mi padre, todo el 


patrimonio que me quede 
sera esta granja ruinosa con 
los abetos en la parte de atras 
y el arido campo pantanoso, 


trees and holly-bushes in front. 45 los tejos y los abetos en la 


I am obscure: Rivers is an old 
name; but of the three sole 
descendants of the race, two 
earn the dependant’s crust 
among strangers, and the third 
considers himself an alien from 
his native country — not only 
for life, but in death. Yes, and 
deems, and is bound to deem, 
himself honoured by the lot, and 
aspires but after the day when 
the cross of separation from 
fleshly ties shall be laid on his 
shoulders, and when the Head 
of that church-militant of whose 
humblest members he is one, 
shall give the word, ‘Rise, 
follow Me!’” 


St. John said these words as 
he pronounced his sermons, 
with a quiet, deep voice; with 


parte de delante. Soy modes- 
to; Rivers es un apellido an- 
tiguo, pero de los tres des- 
cendientes de la familia, dos 

50 se ganan el pan trabajando 
para extrafios y el tercero se 
considera un extranjero en su 
propio pais, no solo en vida, 
sino también en la muerte. 

55 Pero se juzga afortunado con 
su suerte, y solo anhela el dia 
en que le llegue la cruz que 
lo separe de las ataduras de 
la carne, cuando la cabeza de 

60 la iglesia militante de la que 
es un miembro humilde le or- 
dene: «jLevantate y sigue- 
me!» 


65 St. John dijo estas pala- 


bras del mismo modo que 
pronunciaba sus sermones, con 
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pensées semblaient avoir pris un autre 
cours ; je vis par son regard qu’il ne 
pensait plus a moi. Je fus obligée de 
lui rappeler le but de notre 
conversation, car il s’agissait d’une 
chose indispensable pour moi, et 
j’attendais avec un intérét anxieux. 


« Quelle occupation aviez-vous 
en vue, monsieur Rivers ? 
demandai-je ; j’espére que ce 
retard n’aura pas rendu plus 
difficile de |’ obtenir. 


— Oh! non, car il suffit 
que je veuille vous la 
procurer et que vous vouliez 
Vaccepter. » 


Il s’arréta de nouveau et sembla 
peu disposé a continuer; je 
commencais a m’impatienter. Quelques 
mouvements inquiets, un regard avide 
et questionneur fixé sur son visage lui 
firent comprendre ce que j’éprouvais 
aussi clairement que |’ auraient fait des 
paroles, et méme mon trouble en fut 
moins grand. 


« Oh! allez, me dit-il, n’ayez 
pas si grande hate de savoir ce 
dont il s’agit. Laissez-moi vous 
dire franchement que je n’ai rien 
trouvé d’agréable ou 
d’avantageux pour vous. Mais 
avant que je m’explique, 
rappelez-vous, je vous prie, ce 
que je vous ai déja dit clairement. 
Si je vous aide, ce sera comme 
Vaveugle aide le boiteux. Je suis 
pauvre ; car lorsque j’aurai payé 
toutes les dettes de mon pére, il 
ne me restera plus que cette 
ferme en ruine, cette allée de 
sapins et ce petit morceau de terre 
pierreuse avec ses ifs et son houx. 
Je suis obscur. Rivers est un 
vieux nom ; mais des trois seuls 
descendants de la race, deux 
mangent le pain des serviteurs 
chez les autres, et le troisiéme se 
considére comme étranger dans 
son pays natal, non seulement 
pour la vie, mais pour la mort 
aussi, et il accepte son sort 
comme un honneur, et il aspire au 
jour ot l’on posera sur son épaule 
la croix qui le séparera de tous 
les liens charnels, au jour ow le 
chef de cette église militante, 
dont il est le plus humble 
membre, lui dira: « Debout, et 
suis-moi ! » 


Saint-John avait dit ces mots 
comme il pronongait ses sermons, 
d’une voix calme et profonde. Sa 


coruscate v. intr. 1 give off flashing 
light; sparkle. 2 be showy or 
brilliant. 

coruscate to emit vivid flashes of 
light; sparkle; scintillate; gleam. 
[Origin: 1695-1705; to quiver, 
flash; see CORUSCANT, -ATE] 

coruscar. (Del lat. coruscare). 1. intr. 
poét. brillar. DRAE 


leisurely 1 lento, pausado; at a ~ pace 
sin prisas 2 relajado: let’s take a 
leisurely stroll, demos un paseo sin 
prisas 3 adv. tranquilamente 
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an unflushed cheek, and a 


coruscating radiance of glance. X mirada 
X Prosiguid: 


He resumed - 


“And since lam myself poor 5 
and obscure, I can offer you but 
a service of poverty and 
obscurity. YOU may even think 
it degrading — for I see now 
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voz grave y baja, rostro palido y 
reluciente. 


—Y como yo soy pobre y 
modesto, no le puedo ofrecer 
sino un servicio pobre y modes- 
to. Incluso usted puede pensar 
que es [475] degradante, porque 


your habits have been what the 10 observo que esta acostumbrada 


world calls refined: your tastes 
lean to the ideal, and your 
society has at least been 
amongst the educated; but I 
consider that no 
degrades which can better our 
race. I hold that the more arid 
and unreclaimed the soil where 


a una vida que el mundo llama 
refinada. Sus gustos son exqui- 
sitos y ha vivido en compafiia de 
personas cultas. Pero yo no con- 


service 15 sidero degradante ningtin servi- 


cio que mejore nuestra raza. 
Considero que cuanto mas arido 
el suelo que debe 


the Christian labourer’s task of X arar el 
tillage is appointed him — the 3g labriego cristiano, cuanta 


scantier the meed his toil brings 
— the higher the honour. His, 
under such circumstances, is the 
destiny of the pioneer; and the 


menos recompensa reciba, 
mayor es el honor. Su destino, 
en tales circunstancias, es el 
del pionero, y los primeros 


first pioneers of the Gospel were 25 pioneros del Evangelio fueron 


the Apostles — their captain 
was Jesus, the Redeemer, 
Himself.” 


“Well?” I said, as he again 30 


paused — “proceed.” 


He looked at me before he 
proceeded: indeed, he seemed 


los apostoles, cuyo capitan fue 
el mismisimo Jests, el 
Redentor. 


—Bien —dije, cuando vol- 
vio a detenerse—, prosiga. 


Me miro antes de conti- 
nuar, dando la impresion de 


leisurely to read my face, as 35 leer con calma en mi sem- 


if its features and lines were 
characters on a page. The 
conclusions drawn from this 
scrutiny he _ partially 


blante, como si sus rasgos y 
lineas fueran las letras de una 
pagina. En las reflexiones que 
hizo a continuacion, expres6 


expressed in his succeeding 40 en parte las conclusiones de 


observations. 


“T believe you will accept 
the post I offer you,” said he, 


este escrutinio. 


—cCreo que aceptara usted el 
puesto que le ofrezco —dijo—, 


“and hold it for a while: not 45 y lo ocupara durante un tiempo, 


permanently, though: any 
more than I_ could 
permanently keep the 
narrow and narrowing — the 


aunque no para siempre, como 
tampoco yo podria limitarme 
para siempre al confinamiento 
de ser el parroco de un lugar re- 


tranquil, hidden office of 50 condito y tranquilo de la cam- 


English country incumbent; 
for in your nature is an alloy 
as detrimental to repose as 
that in mine, though of a 
different kind.” 


“Do explain,” I urged, 
when he halted once more. 


“T will; and you shall hear 60 


how poor the proposal is, — 
how trivial — how cramping. I 
shall not stay long at Morton, 
now that my father is dead, and 


pifia inglesa. En su naturaleza, 
observo un elemento tan incom- 
patible con el reposo como en 
la mia, aunque de diferente es- 


55 pecie. 


—Expliquese —le insté, 
cuando se detuvo de nuevo. 


—Lo haré, y vera usted lo 
pobre, trivial y restrictiva que 
es mi propuesta. No me que- 
daré mucho tiempo en 
Morton, ahora que ha muer- 


that 1am my own master. I shall 65 to mi padre y soy duefio de 


leave the place probably in the 
course of a twelve-month; but 


mi persona. Probablemente 
parta del lugar dentro de doce 
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joue ne s’était pas animée, mais 
dans son regard brillait une vive 
lumiere. I] continua : 


« Et étant moi-méme 
pauvre et obscur, je ne puis 
vous procurer que le travail du 
pauvre et de l’obscur. Peut-étre 
méme le trouverez-vous 
dégradant : car, je le vois 
maintenant, vos habitudes ont 
été ce que le monde appelle 
raffinées ; vos gotits tendent a 
Vidéal, ou du moins vous avez 
toujours vécu parmi des gens 
bien élevés. Quant a moi, je 
considére qu’un travail n’est 
jamais dégradant lorsqu’il peut 
améliorer les hommes. Je crois 
que plus le sol ot le chrétien 
doit labourer est aride, moins 
son travail lui rapporte de 
fruit, plus l’honneur est grand. 
Sa destinée est celle de 
pionnier, et les premiers 
pionniers de l’Evangile furent 
les apotres, et leur chef, Jésus, 
le Sauveur lui-méme. 


— Eh bien! dis-je en le voyant 
s’arréter de nouveau, continuez. » 


Il me regarda avant de 
continuer ; il semblait lire sur 
mon visage aussi facilement 
que si chacun de mes 
traits efit été l’un des 
mots d’une phrase. Je 
compris ce gqu’il en 
avait conclu, d’aprés ce 
qui suit: 


« Vous accepterez la place 
que je vais vous offrir, dit-il, je 
le crois ; vous y resterez 
quelque temps, mais pas 
toujours, de méme que moi je 
ne pourrai pas toujours me 
contenter des devoirs étroits, 
obscurs et tranquilles, d’un 
ministre de campagne: car 
votre nature est aussi ennemie 
du repos que la mienne, mais 
nos activités ne sont pas du 
méme genre. 


- Expliquez-vous, demandai-je avec 
insistance, en le voyant s’arréter de nouveau. 


— Oui, vous allez voir 
combien |’offre est misérable, 
ordinaire et petite. Je ne 
resterai pas longtemps a 
Morton, maintenant que mon 
pére est mort et que je suis 
maitre de mes actions. Je 
quitterai ce lieu probablement 
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while I do stay, I will exert 
myself to the utmost for its 
improvement. Morton, when I 
came to it two years ago, had 
no school: the children of the 
poor were excluded from every 
hope of progress. I established 
one for boys: I mean now to 
open a second school for girls. 
I have hired a building for the 
purpose, with a cottage of two 
rooms attached to it for the 
mistress’s house. Her salary 
will be thirty pounds a year: her 
house is already furnished, very 
simply, but sufficiently, by the 
kindness of a lady, Miss Oliver; 
the only daughter of the sole 
rich man in my parish — Mr. 
Oliver, the proprietor of a 
needle-factory and_ iron- 
foundry in the valley. The same 
lady pays for the education and 
clothing of an orphan from the 
workhouse, on condition that 
she shall aid the mistress in 
such menial offices connected 
with her own house and the 
school as her occupation of 
teaching will prevent her 
having time to discharge in 
person. Will you be this 
mistress?” 


He put the question rather 
hurriedly; he seemed half to 
expect an indignant, or at 
least a disdainful rejection of 
the offer: not knowing all my 
thoughts and feelings, though 
guessing some, he could not 
tell in what light the lot would 
appear to me. In truth it was 
humble — but then it was 
sheltered, and I wanted a safe 
asylum: it was plodding 
[going doggedly] — but then, 
compared with that of a 
governess in a rich house, it 
was independent; and the fear 
of servitude with strangers 
entered my soul like iron: it 
was not ignoble — not 
unworthy — not mentally 
degrading, I made my 
decision. 


“T thank you for the 
proposal, Mr. Rivers, and I 
accept it with all my heart.” 


“But you comprehend me?” 
he said. “It is a village school: 
your scholars will be only poor 
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meses, pero, mientras esté 
alli, haré todo lo que esté en 
mi mano por mejorarlo. 
Cuando llegué a Morton hace 
dos afos, no habia escuela, 
por lo que los hijos de los 
pobres no tenian ninguna po- 
sibilidad de mejorarse. Inau- 
guré una para los muchachos 
y ahora pretendo abrir otra 
para las muchachas. Con este 
fin, he alquilado una casa, 
con dos habitaciones anexas 
para que viva alli la maestra, 
cuyo sueldo sera de treinta li- 
bras anuales. La casa ya esta 
terminada, con gran sencillez 
pero adecuada, gracias a una 
dama, la senorita Oliver, hija 
unica del tinico rico de la pa- 
rroquia, el senor Oliver, due- 
fio de una fabrica de agujas y 
una fundicion en el valle. 
Esta misma sefiora paga la 
educacion y la ropa de una 
huérfana del asilo, a cambio 
de que ayude a la maestra en 
las humildes tareas de la casa 
y de la escuela, ya que ésta 
no tendra tiempo, por su tra- 
bajo, de hacerlo personal- 
mente. ¢Quiere usted ser esa 
maestra? 


Me lo pregunt6 algo preci- 
pitadamente, como si espera- 
se un [476] rechazo indigna- 
do o, cuando menos, desdefio- 
so, de su ofrecimiento. Al no 
conocer todos mis pensamien- 
tos y sentimientos, aunque adi- 
vinaba algunos, no podia sa- 
ber bajo qué prisma veria yo 
la propuesta. Era verdadera- 
mente modesta, pero ofrecia 
seguridad, algo que yo busca- 
ba; era un trabajo arduo, pero, 
comparado con ser institutriz 
en una casa acomodada, tam- 
bién independiente, y el mie- 
do de la servidumbre a los des- 
conocidos se me clavaba en el 
alma como un hierro canden- 
te. No era indigno, ni indeco- 
roso ni mentalmente degradan- 
te. Tomé mi decision. 


—Le agradezco la propues- 
ta, sefor Rivers, y la acepto de 


60 todo corazon. 


—Pero, eme ha comprendi- 
do? —dijo—. Es una escuela 
rural; sus alumnas seran mucha- 


girls — cottagers’ children — 65 chas pobres, hijas de jornaleros 


at the best, farmers’ daughters. 
Knitting, sewing, reading, 


0, como mucho, de labradores. 
Sélo tendra que ensefnarles a ha- 
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dans le courant de l’année ; 
mais tant que j’y resterai, je 
ferai tous mes efforts pour 
l’améliorer. Quand je suis venu 
ici, il y a deux ans, Morton 


n’avait pas d’école; les 
enfants des pauvres ne 
pouvaient avoir aucune 


espérance de progrés. J’en ai 
établi une pour les garcons ; je 
voudrais en ouvrir une seconde 
pour les filles. J’ai loué un 
batiment a cette intention, avec 
une petite ferme composée de 
deux chambres pour la 
maitresse ; celle-ci sera payée 
trente livres sterling par an. La 
maison est déja meublée 
simplement, mais 
suffisamment, par Mlle Oliver, 
propriétaire de la fonderie et 
de la manufacture d’aiguilles 
de la vallée. La méme jeune 
fille payera pour |’ éducation et 
Vhabillement d’une orpheline 
de la manufacture, a condition 
que celle-ci aidera dans le 
service de la maison et de 
l’école la maitresse, dont une 
grande partie du temps sera 
pris par l’enseignement. 
Voulez-vous étre cette 
maitresse ? » 


Il me fit cette question 
rapidement, et  semblait 
s’attendre a me voir rejeter son 
offre avec indignation ou du 
moins avec dédain. Bien qu’il 
devinat quelquefois mes pensées 
et mes sentiments, il ne les 
connaissait pas tous ; il ne 
pouvait pas savoir de quel ceil je 
verrais cette place. Elle était 
humble, a la vérité, mais elle 
était cachée, et, avant tout, il me 
fallait un asile sir. C’était une 
position fatigante, mais qui était 
indépendante, comparée a celle 
d’une institutrice dans une 
famille riche, et mon cceur se 
serrait a la pensée d’une 
servitude chez des étrangers. La 
place qu’on m’offrait n’était ni 
vile, ni indigne, ni dégradante. 
Je fus bientdt décidée. 


« Je vous remercie de votre 
offre, monsieur Rivers, dis-je, et je 
Vaccepte de tout mon cceur. 


— Mais vous me comprenez 
bien, reprit-il : c’est une école de 
village ; vos écoliéres seront des 
petites filles pauvres, des enfants 
de paysans, tout au plus des filles 
de fermiers ; vous n’aurez a leur 


tenor habitual condition, tendency 
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writing, ciphering, will be all 
you will have to teach. What 


cer calceta, coser, leer, escribir 
y un poco de aritmética. ¢Qué 
will you do with your  vaahacer con sus conocimien- 
accomplishments? What, with tos? ¢En qué va a utilizar la 
the largest portion of your mind 5 mayor parte de su cerebro, sus 
— sentiments — tastes?” sentimientos y sus gustos? 


“Save them till they 
are wanted. They will 
keep.” 


—Los guardaré hasta que 
me hagan falta. No se echaran a 
10 perder. 


“You know what 
undertake, then?” 


you —Entonces, ¢sabe con lo 


que se enfrenta? 
“T do.” 15 —Lo sé. 
He now smiled: and not a 


bitter or a sad smile, but one well 
pleased and deeply gratified. 


Sonrid, y no con una expre- 
sion amarga 0 triste, sino llena 
de felicidad y satisfaccién. 

20 

“And when will you 
commence the exercise of your 
function?” 


—¢Y cuando em- 
pezara a ejercer sus 
funciones? 


“T will go to my house to- 25 
morrow, and open the school, if 
you like, next week.” 


—DMajniana iré a mi casa y, si 
usted quiere, abriré la escuela la 
semana proxima. 

“Very well: so be it.” —Mtuy bien, que asi sea. 
30 

He rose and walked through Se levant6 y cruz6 la 
the room. Standing still, he habitacidn. Se detuvo y me 
again looked at me. He shook mir6 de nuevo, moviendo 
his head. la cabeza. 

35 
you 
Mr. 


“What do 
disapprove of, 
Rivers?” I asked. 


— Qué es lo que desaprue- 
ba usted, sefor Rivers? —le 
pregunté. 


“You will not stay 40 
at Morton long: no, 
no!” 


—No se quedara usted mu- 
cho tiempo en Morton, desde 
luego. 


“Why? What is your 
reason for saying so?” 


—<Por qué? Qué motivos 
45 tiene para decir eso? 


“T read it in your eye; it is 
not of that description which 
promises the maintenance 
of an even tenor in life.” 50 


—Lo leo en sus ojos: de- 
latan una naturaleza que no 
es capaz de mantenerse 

constante en la vida. 
“T am not ambitious.” —No soy ambiciosa. 

He started at the word La palabra «ambiciosa» lo 

“ambitious.” He repeated, 55 sobresaltd. Repitis: 
“No. What made you think —No. ¢Qué le ha hecho pen- 
of ambition? Who is - saren la ambici6n? ¢Quién tie- 
ambitious? [knowl am: but ne ambicién? Sé que yo la ten- 
how did you find it out?” go, pero {como lo ha sabido? 
60 [477] 
“T was speaking of myself.” —Yo hablaba por mi. 
—Pues si no es am- 
biciosa, es... —hizo 
65una pauSa. 


“Well, if you are not 
ambitious, you are — “ He 
paused. 


“What?” — Qué? 
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apprendre qu’a tricoter, a coudre, 
a lire et a compter. Que ferez- 
vous de vos talents ? Que ferez- 
vous de ce qu’il y a de plus 
développé en _ vous, _ les 
sentiments, les gotits ? 


—Je les renfermerai en moi jusqu’a 
ce qu’ils me soient nécessaires ; ils se 
garderont bien. 


— Alors vous savez a quoi vous 
vous engagez ? 


— Oui. 


Il sourit ; son sourire n’ était ni 
triste ni amer, mais plutét heureux 
et profondément satisfait. 


« Et quand voudrez- 
vous entrer en 
fonctions ? 


—J’irai voir la maison demain, 
et, si vous le permettez, j’ouvrirai 
’école la semaine prochaine. 


~Trés bien, je ne demande pas mieux. » 


Il se leva et se promena 
dans la chambre; puis, 
s’arrétant, il me regarda et 
secoua la téte. 


« Que 
vous, 
demandai-je. 


désapprouvez- 
monsieur ? 


— Vous ne resterez pas 
longtemps a Morton ; non, non ! 


— Pourquoi ? Quelle raison 
avez-vous de le penser ? 


— Je le lis dans vos yeux ; ils 
annoncent une nature qui ne pourra 
pas accepter longtemps la méme 
vie monotone. 


— Je ne suis pas ambitieuse. » 

Il tressaillit. 

« Ambitieuse, répéta-t-il, non. 
Qui vous a fait penser a 
Vambition ? Qui est ambitieux ? Je 
sais que je le suis ; mais comment 
V’avez-vous deviné ? 

— Je parlais de moi. 

~ Eh bien ! si vous n’étes pas 
ambitieuse, vous étes... » 


Il s’arréta. 


« Quoi ? 


193 Josué, 9, 21. 


intimate 2 v.tr. 1 (often foll. by that + 
clause) state or make known. 2 imply, 
hint. 

intimate 2 vir frm! dar a entender, indicar: 
he intimated that he knew where to 
find Tom, dejé caer que sabia dénde 
encontrar a Tom 


Bronté’s Jane Eyre 


“T was going to Say, 
impassioned: but perhaps you 
would have misunderstood the 
word, and been displeased. I 
mean, that human affections 
and sympathies have a most 
powerful hold on you. I am 
sure you cannot long be 
content to pass your leisure in 
solitude, and to devote your 
working hours to a 
monotonous labour wholly 
void of stimulus: any more 
than I can be content,” he 
added, with emphasis, “to live 
here buried in morass, pent in 
with mountains — my nature, 
that God gave me, 
contravened; my faculties, 
heaven-bestowed, paralysed 
— made useless. You hear now 
how I contradict myself. I, who 
preached contentment with a 
humble lot, and justified the 
vocation even of hewers of 
wood and drawers of water in 
God’s service — I, His 
ordained minister, almost rave 
in my restlessness. Well, 
propensities and principles 
must be reconciled by some 
means.” 


He left the room. In this 
brief hour I had learnt more 
of him than in the whole 
previous month: yet still he 
puzzled me. 


Diana and Mary Rivers 
became more sad and silent as 
the day approached for leaving 
their brother and their home. 
They both tried to appear as 
usual; but the sorrow they had 
to struggle against was one 
that could not be entirely 
conquered or concealed. 
Diana intimated that this would 
be a different parting from any 
they had ever yet known. It would 
probably, as far as St. John was 
concerned, be a parting for years: 
it might be a parting for life. 


“He will sacrifice all to 
his long-framed resolves,” 
she said: “natural affection 
and feelings more potent 
still. St. John looks quiet, 
Jane; but he hides a fever in 
his vitals. You would think 
him gentle, yet in some 
things he is inexorable as 
death; and the worst of it is, 
my conscience will hardly 


tr. de Elizabeth Power 


—lIba a decir apasionada, 
pero usted podria malinterpre- 
tar la palabra y ofenderse. 

5 Quiero decir que la dominan 
de manera poderosa los afec- 
tos y las simpatias humanas. 
Estoy seguro de que no le 
agradara durante mucho tiem- 

10 po pasar a solas sus horas de 
ocio y dedicar sus horas de tra- 
bajo a una tarea monotona sin 
ningun estimulo, de la misma 
manera que a mi no me agra- 

15 daria —afiadié enfatico— vi- 
vir aqui enterrado en la ciéna- 
ga, encarcelado por las mon- 
tafias, contraviniendo la natu- 
raleza que Dios me ha dado, 

20 desaprovechando los dones 
que me ha conferido el cielo. 
Se dara cuenta de que me con- 
tradigo. Yo, que he predicado 
la resignacion a una vida hu- 

25 milde, y justificado la voca- 
cion incluso de «los lefadores 
y aguaderos al servicio de toda 
comunidad (193), yo, su mi- 
nistro ordenado, casi enlo- 

30 quezco de inquietud. Bien, 
de alguna manera hay que 
ajustar las inclinaciones con 
los principios. 


35. Salid de la habitacién. En 
aquella breve entrevista, descu- 
bri mas sobre él que en todo el 
mes anterior; sin embargo, atin 
me desconcertaba. 

40 

Diana y Mary Rivers se po- 
nian cada vez mas tristes por- 
que se aproximaba el dia en que 
tendrian que separarse de su her- 

45 mano y su casa. Ambas se es- 
forzaban por aparentar norma- 
lidad, pero era tal la pena con la 
que luchaban que no pudieron 
dominarla ni ocultarla del todo. 

50 Diana dio a entender que esta 
separacion seria distinta de to- 
das las anteriores, pues proba- 
blemente, en el caso de St. 
John, durase muchos afios, 

55 quizas toda la vida. 


—Lo sacrificara todo por las 
decisiones que tomo hace 
tantisimo tiempo —dijo—, in- 

60 cluso sus afectos naturales y 
sentimientos atin mas fuertes. 
St. John da la impresion de se- 
renidad, Jane, pero esconde una 
pasion en sus entrafias. Puede 

65 que usted lo considere pacifico, 
pero para algunas cosas es 
inexorable como la muerte. Y lo 
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— J’allais dire passionnée ; 
mais peut-étre que, ne 
comprenant pas bien ce mot, vous 
ne l’aimerez pas. Je veux dire que 
les affections et les sympathies 
humaines ont un grand pouvoir 
sur tous Je suis stir que bientot 
vous ne voudrez plus passer vos 
jours dans la solitude et vous 
dévouer a un travail monotone, 
sans avoir jamais aucun 
stimulant. De méme que moi, 
ajouta-t-il avec emphase, je ne 
voudrais pas m’ensevelir dans 
ces marais, m’enterrer dans ces 
montagnes ; ma nature, qui m’a 
été donnée par Dieu, s’y oppose. 
Ici mes facultés, qui me viennent 
du ciel, sont paralysées et 
rendues inutiles. Vous voyez 
comme je suis en contradiction 
avec moi-méme. Je préche le 
contentement dans les positions 
les plus humbles ; je proclame 
belle la vocation de ceux qui, 
dans le service de Dieu, coupent 
le bois ou puisent l’eau. Moi, 
ministre de |’Evangile, mon es- 
prit inquiet me méne presque a la 
folie ; eh bien ! il faudra trouver 
un moyen de réconcilier les 
principes et les tendances. » 


Il quitta la chambre. En une 
heure, je venais d’en apprendre 
plus sur lui que dans tout le mois 
précédent, et pourtant j’étais 
toujours intriguée. 


Marie et Diana devenaient plus 
tristes et plus silencieuses 4 mesure 
qu’approchait le jour ot elles devaient 
quitter leur maison et leur frére. 
Toutes deux s’efforcaient de paraitre 
comme toujours ; mais la tristesse 
contre laquelle elles avaient a lutter 
est une de celles qu’on ne peut pas 
vaincre ou cacher entiérement. 
Diana disait que ce serait 
un départ bien différent 
des précédents ; elles 
allaient se séparer de Saint- 
John pour des années, peut- 
étre pour la vie. 


« Il sacrifiera tout au projet 
qu’il a congu’ depuis 
longtemps, disait-elle, méme 
les affections et les sentiments 
naturels les plus puissants. 
Saint-John a l’air calme, Jane, 
mais il est consumé par une 
fiévre ardente. Vous le croyez 
doux, et dans certaines choses 
il est inexorable comme la 
mort ; et ce qu’il y a de plus 


gush 1 tr. & intr. emit or flow ina 
sudden and copious stream. 2 
intr. speak or behave with 
effusiveness or sentimental 
affectation. Chorrear, bobotonear 
1 a sudden or copious stream. 2 
an effusive or sentimental 
manner. Chorro, efusi6n 


gash 1 1 a long and deep slash, cut, 
or wound. 2 aa cleft such as 
might be made by a slashing cut. 
b the act of making such a cut. 

make a gash in; cut. hender, rajar, 

acuchillar 

gash 2 adj. Brit. sl. spare, extra. de 
sobra, gratuito 
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permit me to dissuade him 
from his severe decision: 
certainly, I cannot for a 
moment blame him for it. It 
is right, noble, Christian: yet 
it breaks my heart!” And the 
tears gushed to her fine 
eyes. Mary bent her head 
low over her work. 


“We are now without 
father: we shall soon be 
without home and brother,” 
she murmured. 


At that moment a little 
accident supervened, which 
seemed decreed [ordained] by 
fate purposely to prove the truth 
of the adage, that “misfortunes 
never come singly,” and to add 
to their distresses the vexing one 
of the slip between the cup and 
the lip. St. John passed the 
window reading a letter. He 
entered. 


“Our uncle John is dead,” 
said he. 


Both the sisters seemed 
struck: not shocked or appalled; 
the tidings appeared in their 
eyes rather momentous than 
afflicting. 


“Dead?” repeated Diana. 
“Yes.” 


She riveted a searching gaze 
on her brother’s face. “And 
what then?” she demanded, in 
a low voice. 


“What then, Die?” he 
replied, maintaining a 
marble immobility of 
feature. “What then? Why 
— nothing. Read.” 


He threw the letter into her 
lap. She glanced over it, and 
handed it to Mary. Mary 
perused it in silence, and 
returned it to her brother. All 
three looked at each other, and 
all three smiled — a dreary, 
pensive smile enough. 


“Amen! We can 
yet live,” said Diana 
at last. 


“At any rate, it makes us no 
worse off than we were before,” 
remarked Mary. 


tr. de Elizabeth Power 


peor es que mi conciencia no me 
permite disuadirle de su deci- 
sion, y desde luego no lo culpo 
por querer hacer lo que es co- 

5 rrecto, noble y cristiano. Sin em- 
bargo, me parte el corazén —y 
sus bellos ojos se llenaron de 
lagrimas. Mary inclin6 la cabe- 
za sobre su labor. [478] 

10 

—Ya hemos perdido a nues- 

tro padre; pronto perderemos 
nuestra casa y a nuestro herma- 
no —murmuro. 

15 

En ese momento ocurrié un 

pequefio incidente, aparente- 
mente un acto del destino, que 
demostr6 el acierto del dicho 

20 «las desgracias nunca vienen 
solas», y para agravar aun mas 
su disgusto, ilustraba la filoso- 
fia del cuento de la lechera. Pasé 
St. John delante de la ventana 

25 leyendo una carta, y después en- 
tro. 


—Se ha muerto el tio John 
—dijo. 
30 
Ambas hermanas se queda- 
ron paralizadas. La noticia no 
pareciO sorprenderlas ni 
afligirlas, sino mas bien impre- 
35 sionarlas. 


Muerto? —repitid Diana. 


—Si. 
40 
Fij6 su mirada en el rostro 
de su hermano. 
—Y entonces, ;qué? —pre- 
gunto en voz baja. 
45 
—Y entonces, ¢qué, si ha 
muerto? —respondid, con un 
semblante impasible como el 
marmol—. Entonces, jqué? En- 
50 tonces, nada. Lee. 


Echo la carta en su fal- 
da. Ella la ley6 y la pas6é 
a Mary. Mary la leyé en si- 

55 lencio, y después la devol- 
vid a su hermano. Se mi- 
raron los tres, y sonrieron, 
con una sonrisa melanco- 
lica y pensativa. 

60 

_jAlabado sea Dios! Atin 
podremos vivir—dijo por fin 
Diana. 


65 | —Por lo menos no seremos 
mas pobres que antes —comen- 
to Mary. 
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dur, c’est que ma conscience ne 
me permet pas de le détourner 
de cette sévére résolution. Je 
ne puis pas l’en blamer, c’est 
beau, noble et chrétien ; mais 
cela me brise le ceur! » Les 
larmes coulérent de ses yeux. 
Marie pencha sa téte sur son 
ouvrage. 


« Nous n’avons plus de 
pére, et bient6t nous n’aurons 
plus ni maison ni frére, mur- 
mura-t-elle. » 


A ce moment il arriva un 
petit accident qui semblait fait 
exprés pour prouver la vérité de 
ce dicton qu’un malheur 
n’arrive jamais seul, et pour 
ajouter a leur tristesse la 
contrariété que causerait une 
branche placée entre la coupe et 
les lévres. Saint-John passait 
devant la fenétre en lisant une 
lettre ; il entra. 


« Notre oncle John est mort. » 
dit-il. 


Les deux scurs semblérent 
frappées, mais ni étonnées ni 
attristées ; elles paraissaient regarder 
cette nouvelle plutét comme importan- 
te que comme affligeante. 


« Mort ? répéta Diana. 
— Oui. » 


Elle fixa un ceil inquisiteur sur 
son frére. 

« Eh bien ! murmura-t-elle a 
voix basse. 


—- Eh bien! Diana, 
reprit-il en conservant la 
méme immobilité de 
marbre, eh bien ! rien. 
Lisez. » 


Il lui jeta une lettre 
qu’elle tendit a Marie 
aprés l’avoir parcourue. 
Marie la lut et la rendit a 
son frére ; tous les trois 
se regardérent et 
sourirent d’un sourire 
triste et pensif. 


« Amen! dit Diana ; nous 
pourrons encore vivre 
néanmoins. 


— En tout cas, notre situation 
n’est pas pire qu’avant, remarqua 
Marie. 


vivid puede traducirse por vivo [sentido 
figurado] o vivido, ya tenga relacion 
con vivo (brasas vivas), claro, grdfi- 
co [relato], intenso [recuerdo], bri- 
llante [color] o 

vivido si tiene sentido poético de vivaz, 
eficaz, vigoroso, de ingenio agudo 


Flower shop is back in business, 
providing a vivid contrast to 
destruction [L.A. Times, 9-2-92]. = Ya 
esta abierta una floreria que se habia 
cerrado, ofreciendo un contraste gra- 
fico frente a la destruccion. / This 
Picasso’s painting has vivid colors. = 
Este cuadro de Picaso tiene colores in- 
tensos. / I remember vividly the 
windmills. = Recuerdo graficamente 
los molinos de viento. / The house was 
painted a vivid green. = La casa esta- 
ba pintada de un verde brillante. 
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“Only it forces rather 
strongly on the mind the picture 
of what MIGHT HAVE 
BEEN,” said Mr. Rivers, “and 
contrasts it somewhat too 
vividly with what IS.” 


He folded the letter, locked 
it in his desk, and again went 
out. 


For some minutes no 
one spoke. Diana then 
turned to me. 


“Jane, you will wonder at 
us and our mysteries,” she 
said, “and think us hard- 
hearted beings not to be more 
moved at the death of so near 
a relation as an uncle; but we 
have never seen him or 
known him. He was my 


tr. de Elizabeth Power 


—S6lo que hace re- 
cordar con fuerza lo 
que hubiera podido ser 

5 —dijo el sefior 
Rivers— y contrasta 
vivamente con lo que es. 


Dobl6 la carta, la guardé 
10 en su escritorio y salid nue- 
vamente. 


Durante unos minutos, na- 
die habl6. Luego se volvi6 ha- 
15 cia mi Diana y dijo: 


—Jane, la sorprendere- 
mos con nuestros misterios 
y nos creera duros de cora- 


20 zon por no conmovernos por 


la muerte de un pariente tan 
intimo como es un tio, pero 
nunca lo hemos conocido. 
Era hermano de mi madre, 


mother’s brother. My father 25 y él y mi padre riferon hace 


and he quarrelled long ago. 
It was by his advice that my 
father risked most of his 
property in the speculation 
that ruined him. Mutual 
recrimination passed 
between them: they parted in 
anger, and were never 
reconciled. My _ uncle 
engaged afterwards in more 
prosperous undertakings: it 
appears he realised a fortune 
of twenty thousand pounds. 
He was never married, and 


mucho tiempo. Un consejo 
suyo fue lo que hizo que mi 
padre arriesgara la mayoria 
de sus bienes en la especu- 
30 lacidn que le causo la rui- 
na. Hubo recriminaciones 
mutuas entre ellos, se sepa- 
raron enfadados y nunca se 
reconciliaron. Después, mi 
35 tio se dedico a unas empre- 
sas mas rentables y parece 
ser que acumul6 una fortu- 
na de unas veinte mil libras. 
No se caso, y no tenia pa- 


had no near kindred but 40 rientes mas cercanos que 


ourselves and one other 
person, not more closely 
related than we. My father 
always cherished the idea that 


nosotros, y solo un familiar 
del mismo [479] grado de 
intimidad. Mi padre siem- 
pre aliment6 la esperanza 


he would atone for his error 45 de que reparase su error 


by leaving his possessions to 
us; that letter informs us that 
he has bequeathed every 
penny to the other relation, 
with the exception of thirty 
guineas, to be divided 
between St. John, Diana, and 
Mary Rivers, for the purchase 
of three mourning rings. He 
had a right, of course, to do 
as he pleased: and yet a 
momentary damp is cast on 
the spirits by the receipt of 
such news. Mary and I would 
have esteemed ourselves rich 
with a thousand pounds each; 
and to St. John such a sum 
would have been valuable, for 
the good it would have 
enabled him to do.” 


This explanation given, 


legandonos sus bienes. 
Esta carta nos informa de 
que ha dejado cada 
penique al otro pariente, 
50 salvo treinta guineas a di- 
vidir entre St. John, Dia- 
na y Mary Rivers para la 
compra de tres anillos de 
luto. Por supuesto que te- 
55 nia el derecho de hacer lo 
que quisiera; sin embargo, 
enteramos de esta noticia 
nos decepciona. Mary y yo 
nos hubiéramos considera- 
60 do ricas con la cantidad de 
mil libras cada una, y la 
misma suma le habria sido 
muy util a St. John, por 
todo el bien que le habria 


65 permitido hacer. 


Después de esta explica- 
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- Seulement, dit 
M. Rivers, la peinture 
de ce qui aurait pu étre 
contraste bien 
vivement avec ce qui 
est. » 


I] plia la lettre, la mit 
dans son pupitre et 
sortit. 


Pendant quelques minutes 
personne ne parla ; enfin, Dia- 
na se tourna vers moi. 


« Jane, dit-elle, vous devez 
vous étonner de nos mystéres 
et nous trouver bien durs en 
nous voyant si peu attristés par 
la mort d’un parent aussi 
proche qu’un oncle ; mais nous 
ne le connaissions pas, nous ne 
Vavions jamais vu. C’était le 
frére de ma mére ; mon pére et 
lui s’étaient fadchés il y a 
longtemps. C’est d’aprés son 
avis que mon pére a lancé 
presque tout ce qu’il possédait 
dans la spéculation qui l’a 
ruiné. I] en était résulté des re- 
proches mutuels ; tous deux 
s’étaient séparés irrités l’un 
contre l’autre et ne s’étaient 
jamais réconciliés. Plus tard, 
mon oncle fit des affaires 
heureuses. I] parait qu’il a 
réalisé une fortune de vingt 
mille livres sterling ; il ne 
s’est jamais marié et n’avait de 
parents que nous et une autre 
personne qui lui était alliée au 
méme degré. Mon pére avait 
toujours espéré que mon oncle 
réparerait sa faute en nous 
laissant ce qu’il possédait. 
Cette lettre nous informe qu’il 
a tout légué a son autre 
parente, a l’exception de trente 
guinées, qui doivent étre 
partagées entre Saint-John, 
Diana et Marie Rivers, pour 
achat de trois anneaux de 
deuil. Il avait certainement le 
droit d’agir a sa volonté, et 
cependant cette nouvelle nous 
a donné une _ tristesse 
momentanée. Marie et moi 
nous nous serions estimées 
riches avec mille livres 
sterling chacune, et Saint-John 
aurait aimé a posséder une 
semblable somme, a cause de 
tout le bien qu’il eit alors pu 
faire. 


Une fois cette explication 


CHAPTER 31 
Summary 


Jane’s home, she tells us, is a «cottage.» It 
consists of a single furnished room with an 
overhead sleeping chamber; it is spare but certainly 
adequate. The little orphan girl, whom she was 
promised as a helper, serves ably as a handmaid. 
On the evening of her first day of class, Jane 
reflects on her twenty students, only three of whom 
can read. None can write or do mathematics. All of 
them speak with such a heavy local dialect that 
teacher and students have difficulty understanding 
each other. Some are unwilling to learn; others try 
hard. Jane commits herself to developing the best 
traits in the latter group. As she evaluates her 
personal reaction, Jane discerns feelings of 
degradation and loneliness. She hopes that, in 
time, gratification will displace her disgust at the 
village children’s ignorance and coarseness. 


Debating her original choice to leave her 
beloved Rochester and Thornfield, Jane reconfirms 
that decision: she does prefer, she tells herself, 
the honest profession of schoolmistress to a 
shameful life in France as Rochester's mistress, a 
life in which she would have been a «slave in a 
fool's paradise at Marseilles.» However, even 
though she believes that God has guided her 
choice, Jane finds herself weeping. She turns her 
gaze from the lonely expanse of moor and leans 
against the doorframe. 


At this moment, St. John arrives, bringing art 
supplies which Diana and Mary left for Jane. He 
tries to comprehend Jane's depression and urges 
her to turn from «forbidden fruit» toward the path 
which God has shown. Comparing his own former 
misery only a year ago, he describes his doubts 
about entering the ministry. Despite his desire 


for a literary life, he yielded to a heavenly call 
and resolved to be a missionary. Even when his 
father objected, St. John persevered in his aim. 
Ultimately, he hopes to leave Europe and go toa 
mission in the East. 


Jane and St. John are so deeply engrossed in 
conversation that they fail to notice the approach 
of Rosamond Oliver, benefactress of the school, 
whose physical perfection Jane freely 
acknowledges. Rosamond asks Jane about the 
school, her cottage, and her orphaned assistant, 
little Alice Wood, all of which Rosamond provided. 
She invites St. John to visit her father at Vale Hall. 
Although he refuses, the flush on his face indicates 
his attraction toward Miss Oliver. As she leaves, 
taking a path down the field, St. John strides away 
in the opposite direction. Jane agrees with Diana 
that St. John is «inexorable as death.» 


Commentary 


As Rochester once observed, Jane’s head is 
often in conflict with her heart. Her mind finds much 
to approve in the first day at school. She does her 
best to enumerate the good points of her job as 
schoolmistress, but her tears are proof of her 
heartfelt desolation. Although she now has 
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the subject was dropped, and 
no further reference made to 
it by either Mr. Rivers or his 
sisters. The next day I left 
Marsh End for Morton. The 
day after, Diana and Mary 
quitted it for distant B-. Ina 
week, Mr. Rivers and Hannah 
repaired to the parsonage: and 
so 
abandoned. 


CHAPTER XXXI 


My home, then, when I at 
last find a home, — is a cottage; 
a little room with whitewashed 
walls and a sanded floor, 
containing four painted chairs 
anda table, a clock, a cupboard, 
with two or three plates and 
dishes, and a set of tea-things in 
delf. Above, a chamber of the 
same dimensions as the kitchen, 
with a deal bedstead and chest 
of drawers; small, yet too large 
to be filled with my scanty 
wardrobe: though the kindness 
of my gentle and generous 
friends has increased that, by a 
modest stock of such things as 
are necessary. 


It is evening. I have 
dismissed, with the fee of an 
orange, the little orphan who 
serves me as a handmaid. I am 
sitting alone on the hearth. This 
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cion, dejé el tema, y ni el se- 
flor Rivers ni sus hermanas 
volvieron a mencionarlo. Al 
dia siguiente, sali yo de Marsh 
End hacia Morton. Al otro 
dia, Diana y Mary partieron 
hacia el lejano B... Una sema- 
na después, el senor Rivers y 
Hannah se dirigieron a la rec- 


the old grange was 10 toria, y la vieja granja se que- 


do vacia. [480] 


CAPITULO V 


Mi hogar, entonces, ya que 
por fin tengo uno, es una casi- 
ta rustica: una habitacién con 
las paredes encaladas y M el 
suelo de tierra, que contiene 
cuatro sillas pintadas y una 
mesa, un reloj y un armario 
con dos 0 tres platos y fuentes 
de porcelana y un juego de té. 
Arriba, un dormitorio de las 
mismas dimensiones que la co- 
cina, una cama de pino y una 
cémoda pequefia, aunque de- 
masiado grande para mi guar- 
darropa, que es escaso, a pe- 
sar de estar algo incrementado 
por la generosidad de mis ama- 
bles amigas. 


Ha llegado la tarde y he 
despedido, con una naranja en 
pago de sus servicios, a la 
huerfanita que me hace las ve- 
ces de criada. Estoy sentada 


morning, the village school 65 sola junto al fuego. Esta ma- 


opened. I had twenty scholars. 
But three of the number can 


fiana he abierto la escuela, y 
he tenido veinte alumnas. Sélo 
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donnée, on laissa le sujet de cété, 
et ni M. Rivers ni ses sceurs n’y 
firent d’allusions. Le lendemain, 
je quittai Marsh-End pour aller a 
Morton. Le jour d’aprés, Diana 
et Marie se rendirent dans la ville 
éloignée ot elles étaient placées. 
La semaine suivante, M. Rivers 
et Anna retournérent au 
presbytere, et la vieille ferme fut 
abandonnée. 


CHAPITRE XxxI 


Enfin, j’avais trouvé une demeure, et 
cette demeure était une ferme ; elle se 
composait d’une petite chambre dont les 
murs étaient blanchis a la chaux et le sol 
recouvert de sable ; |’ameublement se 
composait de quatre chaises en bois 
peint, d’une table, d’une horloge, d’un 
buffet ot étaient rangés deux ou trois 
assiettes, quelques plats et un thé en 
faience. Au-dessus se trouvait une autre 
piece de la méme grandeur que la 
cuisine, et oll se voyaient un lit de sapin 
et une commode bien petite, et 
cependant trop grande encore pour ma 
chétive garde-robe, quoique la bonté de 
mes généreuses amies eit grossi mon 
modeste trousseau des choses les plus 
nécessaires. 


Nous sommes au soir ; j’al 
renvoyé la petite orpheline qui me 
tient lieu de servante, aprés l’avoir 
régalée d’une orange. Je suis 
assise toute seule sur le foyer. Ce 
matin, j’ai ouvert l|’école du 
village ; j’ai eu vingt éléves : trois 
d’entre elles savent lire, aucune ne 


independence and security, a lonely life among 
ignorant, unimaginative village children, far from 
Rochester and her new friends, Diana and Mary, 
is less than fulfilling. In addition, St. John’s stilted, 
stiff-necked sermonette on resoluteness is equally 
ineffective in relieving her depressed mood. The 
arrival of Rosamond, a flirtatious member of the 
gentry, provides a temporary diversion as Jane 
turns her attention to St. John’s denial of his own 
deeply felt, personal desires. 
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read: none write or cipher. 
Several knit, and a few sew a 
little. They speak with the 
broadest accent of the district. 
At present, they and I have a 
difficulty in understanding 
each other’s language. Some of 
them are unmannered, rough, 
intractable, as well as ignorant; 
but others are docile, have a 
wish to learn, and evince a 
disposition that pleases me. I 
must not forget that these 
coarsely-clad little peasants 
are of flesh and blood as 
good as the scions of 
gentlest genealogy; and that 
the germs of native 
excellence, refinement, 
intelligence, kind feeling, 
are as likely to exist in their 
hearts as in those of the best- 
born. My duty will be to 
develop these germs: surely 
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tres de ellas saben leer y nin- 
guna sabe escribir o sumar. Va- 
rias saben hacer calceta y unas 
cuantas saben coser. Hablan 
5 con el acento aspero de la re- 
gion, por lo que tenemos difi- 
cultades a la hora de entende- 
mos. Algunas son bastas, tos- 
cas y hurafas, ademas de ig- 
10 norantes, pero otras son déci- 
les, con ganas de aprender y 
un talante que me complace. 
No debo olvidar que estas 
campesinas mal vestidas son 
15 tan de carne y hueso como los 
vastagos de la mejor cuna, o 
que tienen tantas posibilidades 
de albergar en su corazoén los 
gérmenes de la bondad, refi- 


20 namiento, buenos sentimientos 


e inteligencia naturales como 
las de la genealogia mas ele- 
vada. Es mi deber cultivar es- 
tos gérmenes, y estoy segura 


I shall find some happiness 25 de que hallaré placer en el 
in discharging that office. desempefo de este cometido. 
Much enjoyment I do not No espero disfrutar mucho 
expect in the life opening dela vida que se me presen- 
before me: yet it will, ta, pero no dudo de que me 
doubtless, if I regulate my 30 brindara bastantes satis- 


mind, and exert my powers 
as I ought, yield me enough 
to live on from day to day. 


Was I very gleeful, settled, 
content, during the hours I 
passed in yonder bare, humble 
schoolroom this morning and 
afternoon? Not to deceive 


facciones cotidianas si con- 
trolo debidamente mi mente 
y utilizo bien mis talentos. 


35 ¢Me he sentido alegre y 
contenta durante las horas 
pasadas en la humilde y des- 
nuda escuela esta mafiana y 
esta tarde? Para no [481] en- 


myself, I must reply — No: I 40 gafiarme, he de decir que no, 


felt desolate to a degree. I felt 
— yes, idiot that Iam —I felt 
degraded. I doubted I had 
taken a step which sank 


que me he sentido muy tris- 
te. Me he sentido —si, sé que 
soy idiota— pero me he sen- 
tido degradada. Dudaba si el 


instead of raising me in the 45 paso que habia dado me ele- 


scale of social existence. I 
was weakly dismayed at the 
ignorance, the poverty, the 
coarseness of all I heard and 
saw round me. But let me not 
hate and despise myself too 
much for these feelings; I 
know them to be wrong — 
that is a great step gained; I 
shall strive to overcome them. 
To-morrow, I trust, I shall get 
the better of them partially; 
and in a few weeks, perhaps, 
they will be quite subdued. In 
a few months, it is possible, 
the happiness of seeing 
progress, and a change for the 
better in my scholars may 
substitute gratification for 
disgust. 


Meantime, let me ask 


vaba o hundia en la escala 
social. Me desconcertaban la 
ignorancia, la pobreza y la 
vulgaridad de lo que he oido 
50 y visto a mi alrededor. Pero 
sera mejor que no me despre- 
cie demasiado por estos sen- 
timientos, porque sé que son 
errdneos, lo que supone un 
55 paso adelante, y me esforza- 
ré por superarlos. Mafiana, 
espero, los dominaré en par- 
te, y dentro de unas semanas, 
quizas, los habré eliminado 
60 del todo. Dentro de unos me- 
ses, es posible que la felici- 
dad de ver el progreso y la 
mejora de mis alumnas sus- 
tituya la repugnancia por la 


65 gratificacion. 


Mientras tanto, me 
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sait ni écrire, ni compter ; 
plusieurs tricotent et quelques- 
unes cousent un peu. Elles ont 
l’accent le plus dur de tout le 
comté. Jusqu’ici, nous avons eu de 
la peine a nous comprendre 
mutuellement. Quelques-unes ont de 
Mauvaises maniéres, sont rudes et 
intraitables autant qu’ignorantes ; 
d’autres, au contraire, sont 
dociles, ont le désir d’apprendre 
et annoncent des dispositions qui 
me plaisent. Je ne dois pas oublier 
que ces petites paysannes, 
grossiérement vétues, sont de 
chair et de sang aussi bien que les 
descendants des familles les plus 
nobles, et que les armes de la 
perfection, de la pureté, de 
Vintelligence, des bons 
sentiments, existent dans leurs 
ceurs comme dans le ceur 
des autres. Mon devoir est 
de développer ces germes ; 
certainement je trouverai un peu de 
bonheur dans cette tache. Je 
n’espérais pas beaucoup de 
jouissance dans l’existence qui allait 
commencer pour moi, et pourtant je 
me disais qu’en y accoutumant mon 
esprit, en exercant mes forces comme 
je le devais, cette vie deviendrait 
acceptable. 


Avais-je été bien gaie, bien 
joyeuse, bien calme pendant la 
matinée et l’aprés-midi passées 
dans cette école humble et nue ? 
Pour ne pas me tromper moi- 
méme, je suis obligée de répondre 
non. Je me sentais désespérée ; 
folle que j’étais, je me trouvais 
humiliée ; je me demandais si, en 
acceptant cette position, je ne 
m’étais pas abaissée dans la ba- 
lance de |’existence sociale, au 
lieu de m’élever. J’étais 
lachement dégotitée par 
Vignorance, la pauvreté et la 
rudesse de tout ce que je voyais 
et de tout ce qui m’entourait. Mais 
je ne dois pas non plus me hair et 
me mépriser trop pour avoir 
éprouvé ce sentiment. Je sais que 
j’ai eu tort: c’est déja un grand 
pas de fait ; je ferai des efforts 
pour me vaincre moi-méme ; 
j’espére y parvenir en partie 
demain. Dans quelques semaines, 
j’aurai = peut-étre —atteint 
complétement mon but, et, dans 
quelques mois, il est possible que 
le bonheur de voir mes éléves 
progresser vers le bien change 
mes dégotits en joie. 

« Du 


reste, me dis-je, 


The air was mild..: Scott's The Lay of the Last 
Minstrel once again, Ill, xiv, 3-4. 
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myself one question — Which 
is better? — To have 
surrendered to temptation; 
listened to passion; made no 
painful effort — no struggle; 
— but to have sunk down in 
the silken snare; fallen asleep 
on the flowers covering it; 
wakened in a southern clime, 
amongst the luxuries of a 
pleasure villa: to have been 
now living in France, Mr. 
Rochester’s mistress; 
delirious with his love half my 
time — for he would — oh, 
yes, he would have loved me 
well for a while. He DID love 
me — no one will ever love 
me so again. I shall never 
more know the sweet homage 
given to beauty, youth, and 
grace — for never to any one 
else shall I seem to possess 
these charms. He was fond 
and proud of me — it is what 
no man besides will ever be. 
— But where am I wandering, 
and what am I saying, and 
above all, feeling? Whether is 
it better, I ask, to be a slave 
in a fool’s paradise at 
Marseilles — fevered with 
delusive [deceptive, 
illusory] bliss one hour — 
suffocating with the bitterest 
tears of remorse and shame 
the next — or to be a village- 
schoolmistress, free and 
honest, in a breezy mountain 
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haré una pregunta: ¢Qué 
es mejor: rendirme a la 
tentacion, hacer caso a la 
pasion, no esforzarme ni 
5 luchar, sino dejarme atra- 
par por el cepo de seda y 
dormirme entre las flores 
que lo rodean; despertar 
en un pais del sur, entre 
10 los lujos de una villa de 
recreo; encontrarme vi- 
viendo en Francia, la que- 
rida del sefior Rochester, 
loca con su amor, porque 
15me habria amado durante 
algun tiempo? Me ha que- 
rido como no me volvera 
a querer nadie. Nunca 
mas conoceré el tributo 
20 pagado a la belleza, la ju- 
ventud y el encanto, por- 
que para nadie mas tendré 
estos atributos. El me te- 
nia afecto y estaba orgu- 
25 lloso de mi, lo que no vol- 
vera a ocurrir con otro 
hombre. Pero desvario, 
qué es lo que digo? y, so- 
bre todo, ¢qué es lo que 
30 siento? Me pregunto si sera 
mejor ser esclava de una fe- 
licidad engafiosa en Marse- 
lla, febril de éxtasis 
delusoria durante una hora 
35 y ahogada de remordimien- 
to y vergiienza la siguien- 
te, o ser maestra de escue- 
la, libre y honrada, en un 
rincon de las montafias——__ 


nook in the healthy heart of 40 del salubre corazén de In- 


England? 


Yes; I feel now that I was 
right when I adhered to principle 


glaterra. 


Ahora siento que hice 
bien al escoger los principios 


and law, and scorned and 45 y la ley, despreciando y re- 


crushed the insane promptings 
of a frenzied moment. God 
directed me to a correct choice: 
I thank His providence for the 
guidance! 


Having brought my 
eventide musings to this 
point, I rose, went to my 
door, and looked at the 
sunset of the harvest-day, 
and at the quiet fields 
before my cottage, which, 
with the school, was distant 
half a mile from the village. 
The birds were singing 
their last strains - 


“The air was mild, the dew 
was balm.” 


While I looked, I thought 


chazando los locos impulsos 

de un momento de frenesi. 

Dios me sefnalé el camino 

correcto, y le doy las gracias 
50 por su ayuda. 


Habiendo llegado a este 
punto de mis meditaciones 
vespertinas, me levanté, me 

55 acerqué a la puerta y me puse 
a contemplar la puesta de sol 
de aquel dia de siega, y los 
tranquilos campos de delante 
de mi casa, que, como la es- 

60 cuela, distaba media milla de 
la aldea. Los pajaros cantaban 
sus ultimas notas 


«El aire era suave, el rocio, 
65 balsamo.» 


Mientras miraba, me con- 
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serait-il donc mieux d’avoir 
succombé a la tentation, écouté 
la passion, de m’étre laissé 
prendre dans un filet de soie, au 
lieu de lutter douloureusement, 
de m’étre étendue sur les fleurs 
qui recouvraient le piége pour 
me réveiller dans un pays du 
Sud, au milieu du luxe et des 
plaisirs d’une villa; de vivre 
maintenant en France, maitresse 
de M. Rochester, enivrée de son 
amour, car il m’aurait bien 
aimée pendant quelque temps ? 
Oh ! oui, il m’aimait ! Personne 
ne m’aimera plus jamais comme 
lui; je ne connaitrai plus 
jamais les doux hommages 
tendus a la beauté, a la 
jeunesse et a la grace ; car 
jamais aux yeux de personne je 
ne semblerai posséder ces 
charmes. I] m’aimait, et il était 
orgueilleux de moi; et jamais 
aucun autre homme ne pourra 
l’étre. Mais que dis-je ? 
Pourquoi laisser mon esprit 
s’égarer ainsi? Pourquoi 
m’abandonner a ces 
sentiments. ? » Je me demandai 
s’il valait mieux étre esclave 
dans un paradis impur, emportée 
un instant dans un tourbillon de 
plaisirs trompeurs, et étouffée 
instant d’aprés par les larmes 
améres du repentir et de la 
honte, ou étre la maitresse libre 
et honorée d’une école de 
village, sur une fraiche 
montagne, au milieu de la sainte 
Angleterre. 


Oui, je sentais maintenant que 
j’avais eu raison de me rattacher 
aux principes et aux lois, et de 
mépriser les conseils malsains 
d’une exaltation momentanée. 
Dieu m’avait dirigée dans mon 
choix, et je remerciai sa 
providence conductrice. 


Aprés @tre arrivée a cette 
conclusion, je me levai, je 
me dirigeai vers la porte et 
je regardai le coucher du 
soleil et les champs étendus 
devant ma ferme, qui, ainsi 
que l’école, était éloignée 
du village d’un demi-mille. 


Les oiseaux faisaient 
entendre leurs derniers 
accords. 


L’air était doux et la rosée 
embaumee. 


Pendant que je regardais ce 
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myself happy, and was 
surprised to find myself ere 
long weeping — and why? For 
the doom which had reft me 
from adhesion to my master: 
for him I was no more to see; 
for the desperate grief and fatal 
fury — consequences of my 
departure — which might now, 
perhaps, be dragging him from 
the path of right, too far to leave 
hope of ultimate restoration 
thither. At this thought, I turned 
my face aside from the lovely 
sky of eve and lonely vale of 
Morton — I say LONELY, for 
in that bend of it visible to me 
there was no building apparent 
save the church and the 
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sideraba feliz, y me sorpren- 
dié darme cuenta de que llo- 
raba. Por qué? Por la conde- 
nacion que [482] suponia se- 
5 pararme de mi amo, a quien no 
iba a ver mas; por la pena des- 
esperada y la furia desatada, 
consecuencia de mi partida, 
que podian llevarlo a desviar- 
se tanto del camino de la rec- 
titud que jamas pudiera tener 
esperanza de salvacion. Con 
este pensamiento, aparté la 
mirada del precioso cielo de la 
15 tarde y el solitario valle de 
Morton, y digo solitario, por- 
que en la parte que se exten- 
dia ante mis ojos no se veian 
mas edificios que la iglesia y 


ra 
Oo 


parsonage, half-hid in trees, and, 20 la rectoria, medio ocultas por 


quite at the extremity, the roof 
of Vale Hall, where the rich Mr. 
Oliver and his daughter lived. I 
hid my eyes, and leant my head 


los arboles, y, en el otro extre- 
mo, el tejado de Vale Hall, 
donde vivia el acaudalado se- 
fior Oliver con su hija. Cerré 


against the stone frame of my 25 los ojos y apoyé la cabeza en 


door; but soon a slight noise 
near the wicket which shut in 
my tiny garden from the 
meadow beyond it made me 
look up. A dog — old Carlo, Mr. 
Rivers’ pointer, as I saw in a 
moment — was pushing the 
gate with his nose, and St. John 
himself leant upon it with folded 
arms; his brow knit, his gaze, 
grave almost to displeasure, 
fixed on me. I asked him to 
come in. 


“No, I cannot stay; I have 
only brought you a little 
parcel my sisters left for you. 
I think it contains a colour- 
box, pencils, and paper.” 


I approached to take it: a 
welcome gift it was. He 
examined my face, I thought, 
with austerity, as I came near: the 


el quicio de piedra de la puer- 
ta, pero enseguida me llamé la 
atencién un ruido que proce- 
dia de la valla que separaba mi 


30 pequenio jardin del prado. Un 


perro, el viejo Carlo, perdigue- 
ro del sefior Rivers, empujaba 
con la nariz la puerta, y St. 
John se apoyaba alli con los 


35 brazos cruzados, el cefo frun- 


cido y una mirada seria, casi 
airada, fija en mi. Le invité a 
pasar. 


40 | —No, no puedo quedarme. 


He venido solo a traerle un pa- 
quete que han dejado mis herma- 
nas para usted. Creo que contie- 
ne acuarelas, lapices y papel. 


45 


Fui a cogerlo, pues era un 
regalo muy bien recibido. Al 
acercarme a él, examino mi 
semblante con austeridad; sin 


traces of tears were doubtless 50 duda las huellas del llanto 


very visible upon it. 


“Have you found your first 
day’s work harder than you 
expected?” he asked. 


“Oh, no! On the contrary, I 
think in time I shall get on with 
my scholars very well.” 


eran aun evidentes. 


—El primer dia de traba- 
jo ha sido mas duro de lo que 


55 esperaba? —pregunto. 


—Npo, no, al contrario, creo 
que con el tiempo me llevaré 
muy bien con mis alumnas. 

60 


“But perhaps your —Entonces, 
accommodations — your ;Su cCcaSa oO sus 
cottage — your furniture—_ muebles la de- 
have disappointed your cepcionan? Des- 
expectations? They are, in truth, 65 d e luego, son 
scanty enough; but — “I escasos, pero... 
interrupted - Lo interrumpi: 
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paysage, je me croyais presque 
heureuse ; aussi, au bout de peu de 
temps, je fus tout étonnée de 
m’apercevoir que je pleurais. Et 
pourquoi ? A cause du sort qui 
m’avait arrachée a mon maitre ; 
parce qu’il ne devait plus jamais 
me voir et que je craignais un trop 
grand désespoir et un emportement 
funeste par suite de mon départ ; 
parce que je craignais qu’il ne 
s’écartat trop du droit chemin pour 
y revenir jamais. A cette pensée, 
je détournai mon visage du beau 
ciel que je contemplais et de la 
vallée solitaire de Morton. Je dis 
solitaire ; car, dans la partie que je 
pouvais apercevoir, il n’y avait 
aucune maison, si ce n’est |’église 
et le presbytére, qui étaient a 
moitié masqués par les arbres, et 
tout au loin, le toit de Vale-Hall, 
ot demeuraient M. Oliver et sa 
fille. Je cachai mes yeux dans mes 
mains et j’appuyai ma téte contre 
la pierre de ma porte ; mais bientét 
un léger bruit prés de la grille qui 
séparait mon petit jardin des 
prairies me fit lever la téte. Un 
chien, que je reconnus pour le 
vieux Carlo de M. Rivers, poussait 
la grille avec son museau, et 
j’apercus bientét Saint-John lui- 
méme, appuyé sur la porte, les 
deux bras croisés. Son front était 
ridé, et il fixait sur moi son regard 
sérieux et presque mécontent. Je le 
priai d’entrer. 


« Non. je ne puis pas rester, me dit-il. 
Je venais seulement vous apporter un petit 
Paquet que mes sceurs ont laissé pour vous. 
Je crois qu’il contient une boite 4 couleurs, 
des crayons et du papier. » 


Je m’approchai pour le prendre ; ce 
présent m’était doux. I] me sembla qu’au 
moment ou j’avancai, Saint-John exami- 
na mon visage avec austérité ; 
probablement que les traces de mes 
larmes y étaient encore visibles. 


« Avez-vous trouvé votre 
tache plus rude que vous ne 
pensiez ? me demanda-t-il. 


- Oh! non, au contraire. Je crois 
qu’avec le temps mes écoliéres et moi 
nous nous entendrons tres bien. 


— Mais peut-étre avez- 
vous été désappointée par 
l’installation de votre ferme 
et par son ameublement ; il 
est vrai que tout y est sim- 
ple, mais... » 

Je |’interrompis. 


despondent in low spirits, dejected. 
Abatido, alicaido, desalentador, de- 
sabrido 

despondency abatimiento, dejection = 
low spirits, desaliento, desesperacion 


bounty generosity 


194 La mujer de Lot se convirtid en una estatua 
de sal cuando gird la cabeza para contemplar 
la destrucci6n de Sodoma y Gomorra; Géne- 
sis, 19, 26. 
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“My cottage is clean and 
weather-proof; my furniture 
sufficient and commodious. All 
Isee has made me thankful, not 
despondent. I am not absolutely 
such a fool and sensualist as to 
regret the absence of a carpet, a 
sofa, and silver plate; besides, 


tr. de Elizabeth Power 


—Mi casa esta limpia y 
me protege de la intemperie; 
los muebles son suficientes y 

5 comodos. Me siento agrade- 
cida por todo lo que veo, no 
decepcionada. No soy tan ton- 
ta y hedonista como para echar 
de menos una alfombra, un sofa 


five weeks ago I had nothing — 10 y unos adornos de plata. Ade- 


I was an outcast, a beggar, a 
vagrant; now I[_ have 
acquaintance, a home, a 
business. I wonder at the 
goodness of God; the 
generosity of my friends; 
the bounty of my lot. I do 
not repine.” 


“But you feel solitude an 
oppression? The little house 
there behind you is dark and 
empty.” 


“T have hardly had time yet 
to enjoy a sense of tranquillity, 
much less to grow impatient 
under one of loneliness.” 


“Very well; I hope you 
feel the content you express: 
at any rate, your good sense 
will tell you that it is too soon 
yet to yield to the vacillating 
fears of Lot’s wife. What you 
had left before I saw you, of 
course I do not know; but I 
counsel you to resist firmly 
every temptation which 


mas, hace cinco semanas era 
una paria, una mendiga y una 
vagabunda, mientras que aho- 
ra tengo amigos, un hogar y un 


15 empleo. Me maravilla la bon- 


dad de Dios, la generosidad de 
mis amigos y mi buena fortu- 
na. No me quejo. 


2 +—Pero, ¢le oprime 


la soledad? ¢Encuen- 
tra oscura y vacia su 
casita? 


25 —Apenas he tenido tiempo 


para disfrutar de la tranquilidad, 
y mucho menos impacientarme 
por la soledad. [483] 


30 —Muy bien. Espero que 


esté tan contenta como dice. En 
cualquier caso, su sentido co- 
mun le indicara que es muy 
pronto para dejarse llevar por 


35 los temores y las dudas de la 


mujer de Lot (194). Por supues- 
to que no sé lo que dejé usted 
atras antes de conocerla yo, 
pero le aconsejo que se resista 


would incline you to look 40 con firmeza a las tentaciones de 


back: pursue your present 
career steadily, for some 
months at least.” 


“It is what I mean45 


to do,” I answered. 
St. John continued - 

“Tt is hard work to control 
the workings of inclination 


mirar atras. Siga con empefio 
su trabajo actual, por lo menos 
durante algunos meses. 


—Es lo que pienso hacer — 
respondi. 
Continu6 St. John: 

—Es un trabajo arduo con- 
trolar las inclinaciones y doble- 


and turn the bent of nature; but 50 gar las propensiones de la natu- 


that it may be done, I know 
from experience. God has 
given us, in a measure, the 
power to make our own fate; 
and when our energies seem to 
demand a sustenance they 
cannot get — when our will 
strains after a path we may not 
follow — we need neither 


raleza, pero sé por experiencia 
que puede hacerse. Dios nos ha 
dado, hasta cierto punto, el po- 
der de forjar nuestro propio des- 


55 tino. Cuando nuestra energia 


parece exigir un sustento impo- 
sible de conseguir, cuando nues- 
tra voluntad se inclina hacia un 
camino que no podemos seguir, 


starve from inanition, nor 60no tenemos que morimos de 


stand still in despair: we have 
but to seek another 
nourishment for the mind, as 
strong as the forbidden food it 
longed to taste — and perhaps 
purer; and to hew out for the 
adventurous foot a road as 


hambre ni desesperarnos sin re- 
accionar. Sdlo tenemos que bus- 
car otro alimento para la mente, 
tan nutritivo como las viandas 


65 prohibidas que anhelabamos 


probar, y quizas mas puro, y la- 
brar para los pies inquietos un 
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« Ma ferme, dis-je, est propre 
et a l’abri de la tempéte ; mes 
meubles sont suffisants et 
commodes ; tout ce que je vois 
me rend reconnaissante et non 
pas triste. Je ne suis pas assez sotte 
ni assez sensualiste pour regretter un 
tapis, un sofa ou un plat d’argent. 
D’ailleurs, il y a cinq semaines, je 
n’avais rien ; j’étais une mendiante, une 
vagabonde repoussée de tous ; 
maintenant je connais quelqu’un, j’ai 
une maison et une occupation ; je 
m’étonne de la bonté de Dieu, de la 
générosité de mes amis, du bonheur 
de ma position, et je ne 
me plains pas. 


— Mais vous vous sentez 
seule et oppressée ; cette 
petite maison est bien sombre 
et bien vide. 


— Jusqu’ici, j’ai a peine eu le 
temps de jouir de ma tranquillité, 
encore moins d’étre fatiguée par 
mon isolement. 


— Trés bien ; j’espére que vous 
éprouvez véritablement la 
satisfaction que vous témoignez ; 
en tous cas, votre bon sens vous 
apprendra qu’il est trop tot pour 
vous abandonner aux mémes 
craintes que la femme de Loth. Je 
ne sais pas ce que vous avez laissé 
derriére vous, mais je vous 
conseille de résister fermement a 
la tentation et de ne pas regarder 
en arriére ; poursuivez votre tache 
avec courage, pendant quelques 
mois du moins. 


— C’est ce que j’ai l’intention 
de faire, » répondis-je. 

Saint-John continua. 

« Il est dur d’agir contre son 
inclination et de lutter contre les 
penchants naturels ; mais c’est 
possible, je le sais par expérience. 
Dieu nous a donné, dans de 
certaines mesures, le pouvoir de 
faire notre propre destinée ; et 
quand notre vertu demande un 
soutien qu’ elle ne peut pas obtenir, 
quand notre volonté aspire a une 
route que nous ne pouvons pas 
suivre, nous n’avons pas besoin de 
mourir de faim ni de nous laisser 
aller a notre désespoir ; nous 
n’avons qu’a chercher pour notre 
esprit une autre nourriture, aussi 
forte que le fruit défendu auquel il 
voulait gotiter, et peut-étre plus 
pure ; mous n’avons qu’a creuser 
pour notre pied aventureux une 


ken grasp, reach 


Bronté’s Jane Eyre 
direct and broad as the one 
Fortune has blocked up against 
us, if rougher than it. 


“A year ago I was myself 
intensely miserable, because I 
thought I had made a mistake in 
entering the ministry: its 
uniform duties wearied me to 
death. I burnt for the more active 
life of the world — for the more 
exciting toils of a literary career 
— for the destiny of an artist, 
author, orator; anything rather 
than that of a priest: yes, the 
heart of a politician, of a soldier, 
of a votary of glory, a lover of 
renown, a luster after power, 
beat under my curate’s surplice. 
I considered; my life was so 
wretched, it must be changed, 
or I must die. After a season of 
darkness and struggling, light 
broke and relief fell: my 
cramped existence all at once 
spread out to a plain without 
bounds — my powers heard a 
call from heaven to rise, 
gather their full strength, 
spread their wings, and mount 
beyond ken. God had an 
errand for me; to bear which 
afar, to deliver it well, skill 
and strength, courage and 
eloquence, the 
qualifications of soldier, 
statesman, and orator, were all 
needed: for these all centre in 
the good missionary. 


“A missionary I resolved to 
be. From that moment my state 
of mind changed; the fetters 
dissolved and dropped from 


tr. de Elizabeth Power 
camino tan recto y ancho, aun- 
que mas rugoso, como el que 
nos ha construido la Fortuna. 


5 »Hace un afio, yo mismo me 
encontraba muy desdichado, 
porque creia que me habia 
equivocado al hacerme sacer- 
dote; las obligaciones monoto- 
nas me aburrian mortalmente. 
Anhelaba una vida mas activa, 
las labores mas estimulantes de 
un escritor, un pintor o un ora- 
dor, cualquier cosa excepto la 
15 vida del clérigo. Bajo mi sobre- 

pelliz latia el corazén de un 

politico, un soldado, un parti- 

dario de la gloria, la fama y el 

poder. Meditaba mucho, mi 


R 
oO 


20 vida era tan desgraciada que 


tenia que cambiarla 0 me mo- 
riria. Después de una tempora- 
da de lucha y tinieblas, se hizo 
la luz y lleg6 el alivio. Mi exis- 


25 tencia confinada se expandi6 de 


pronto hasta una Ilanura sin limi- 
tes, of una llamada del cielo orde- 
nandome que me levantara, hicie- 
ra acopio de fuerza, extendiera las 


30 alas y emprendiera el vuelo hasta 


alturas desconocidas. Dios te- 
nia una mision para mi, y 
para realizarla necesitaria 
habilidad y fuerza, valor 


best 35 y elocuencia, las mejores 


cualidades del soldado, 
del politico y del orador: 
las dotes del buen misio- 
nero. [484] 


40 


»Decidi hacerme misione- 
ro. Desde ese momento, cam- 
bid mi talante. Los grilletes 
se desprendieron de mis fa- 


every faculty, leaving nothing of 45 cultades, sin dejar mas hue- 


bondage but its galling soreness 
— which time only can heal. My 
father, indeed, imposed the 
determination, but since his 
death, I have not a legitimate 
obstacle to contend with; some 
affairs settled, a successor for 
Morton provided, an 
entanglement or two of the 
feelings broken through or cut 
asunder — a last conflict with 
human weakness, in which I 
know I shall overcome, because 
I have vowed that I WILL 
overcome — and I leave Europe 
for the East.” 


He said this, in his peculiar, 
subdued, yet emphatic 


llas que el dolor de su roza- 
dura, que sdlo el tiempo pue- 
de curar. Mi padre se opuso 
a mi decision, por cierto, 


50 pero desde su muerte, no 


existe obstaculo legitimo a 
mis fines. Una vez ponga en 
orden unos asuntos, encuen- 
tre un sucesor para Morton, 


55 deshaga los nudos de un en- 


redo sentimental, el ultimo 
conflicto con la debilidad hu- 
mana que sé que he de ven- 
cer porque he jurado que lo 

60 venceria, parto de Europa ha- 
cia Oriente. 


Dijo esto con su tono pecu- 
liar, reprimido pero enfatico, y, 


voice; looking, when he had 65 cuando acabé de hablar, no me 


ceased speaking, not at me, 
but at the setting sun, at which 


mir6é a mi, sino el sol poniente, 
que contemplaba yo también. 
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route qui, si elle est plus rude, n’est 
ni moins directe ni moins large que 
le chemin fermé par la fortune. 


« Ily aunan, moi aussi j’étais 
bien malheureux, parce que je 
croyais m’étre trompé en entrant 
dans les ordres ; l’uniforme du 
prétre et ses devoirs me pesaient ; 
j’aurais voulu une vie plus acti- 
ve, les travaux excitants d’une 
carriére littéraire, la destinée de 
l’artiste, de l’écrivain ou de 
Vorateur ; tout, excepté le métier 
de prétre. Oui, sous mes 
vétements de ministre bat un cceur 
de guerrier ou d’homme d’Etat ; 
je suis amoureux de la gloire, du 
renom, du pouvoir ; je trouvais 
mon existence si malheureuse que 
je voulais en changer ou mourir. 
Aprés quelque temps d’obscurité 
et de lutte, la lumiére brilla, et 
avec elle vint le soulagement ; ma 
carriére rampante prit tout a coup 
Vaspect d’une tache sans bornes. 
Tout a coup une voix venue du ciel 
m’ordonna de rassembler mes 
forces, d’étendre mes ailes et de 
voler au dela des champs 
qu’embrassait mon regard. Dieu 
avait une mission a me donner, et, 
pour la bien accomplir, il fallait 
de l’adresse et de la force, du 
courage et de |’éloquence, toutes 
les qualités de l’homme d’ Etat, du 
soldat et de |’orateur, car tout cela 
est nécessaire a un_ bon 
missionnaire. 


« Je résolus donc de me faire 
missionnaire ; a partir de ce 
moment, mon esprit changea : 
toutes mes facultés furent délivrées 
de leurs chaines, et les liens ne 
laissérent aprés eux que 
Vinflammation qui suit toute 
blessure ; le temps seul pourra la 
guérir. Mon pére s’opposa a cette 
résolution ; mais depuis sa mort, il 
n’y a plus aucun obstacle légitime ; 
lorsque mes affaires seront 
arrangées, que j’aurai trouvé un 
successeur, que j’aurai subi encore 
quelques luttes contre des 
sentiments violemment brisés et 
contre la faiblesse humaine, luttes 
dans lesquelles je suis sir d’étre 
victorieux, parce que je l’ai juré, 
alors je quitterai |’Europe pour 
aller en Orient. » 


Il dit ces mots de sa voix étrange, 
calme et cependant emphatique ; 
lorsqu’il eut achevé, il regarda non 
pas moi, mais le soleil couchant, sur 
lequel mes yeux étaient également 


195 Antiguo nombre que se daba ala isla de Gran 
Bretafia. Véase Il, Vill, nota 147. 
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I looked too. Both he and I had 
our backs towards the path 
leading up the field to the wicket. 
We had heard no step on that 
grass-grown track; the water 


tr. de Elizabeth Power 


Ambos estabamos de espaldas 
al sendero que iba del campo a 
la valla. No oimos pasos 
en el camino cubierto 
5 de hierba. El tnico sonido 


running in the vale was the one lulling  sedante a esa hora y en ese paraje 


sound of the hour and scene; 
we might well then start 
when a gay voice, sweet as 
a silver bell, exclaimed - 


“Good evening, Mr. 
Rivers. And good evening, 
old Carlo. Your dog is 
quicker to recognise his 
friends than you are, sir; 
he pricked his ears and 
wagged his tail when I was 
at the bottom of the field, 


era el murmullo del agua del valle, 

por lo que nos sobresaltamos cuan- 

do oimos exclamar una voz alegre, 
10 clara como una campanita: 


—Buenas tardes, sefor 
Rivers y buenas tardes a ti tam- 
bién, viejo Carlo. Su perro es 


15 mas rapido en detectar a los ami- 


gos que usted, sefior; ha em- 
pezado a aguzar las orejas y 
menear la cola cuando aun me 
hallaba en el otro extremo del 


and you have your back 20 campo, y usted aun me da la 


towards me now.” 


It was true. Though Mr. 
Rivers had started at the first of 
those musical accents, as if a 
thunderbolt had split a cloud 
over his head, he stood yet, at 
the close of the sentence, in the 
same attitude in which the 


espalda. 


Era cierto. Aunque el senior 
Rivers se sobresalt6 al empe- 


25 zar a Oir los sones musicales, 


como si un trueno hubiera es- 
tallado en una nube encima de 
su cabeza, estaba aun, cuando 
termino de hablar, en la mis- 


speaker had surprised him — 30 ma posicién que al principio, 


his arm resting on the gate, his 
face directed towards the west. 
He turned at last, with measured 
deliberation. A vision, as it 
seemed to me, had risen at his 
side. There appeared, within 
three feet of him, a form clad in 
pure white — a youthful, 
graceful form: full, yet fine in 


con el brazo apoyado en la va- 
lla y el rostro mirando al oes- 
te. Se volvio por fin, con deli- 
beracion estudiada. A su lado 


35 habia surgido lo que se me an- 


toj6 una aparicion: una figura 
vestida de blanco niveo, joven 
y elegante, armoniosa y esbel- 
ta a la vez. Cuando se irguid 


contour; and when, after 40 después de inclinarse para aca- 


bending to caress Carlo, it lifted 
up its head, and threw back a 
long veil, there bloomed under 
his glance a face of perfect 
beauty. Perfect beauty is a 
strong expression; but I do not 
retrace or qualify it: as sweet 
features as ever the temperate 
clime of Albion moulded; as 
pure hues of rose and lily as ever 
her humid gales and vapoury 
skies generated and screened, 
justified, in this instance, the 
term. No charm was wanting, no 
defect was perceptible; the 
young girl had regular and 
delicate lineaments [facciones, 
rasgos]; eyes shaped and 
coloured as we see them in 
lovely pictures, large, and dark, 
and full; the long and shadowy 
eyelash which encircles a fine 
eye with so soft a fascination; 
the pencilled brow which gives 
such clearness; the white 
smooth forehead, which adds 
such repose to the livelier 


riciar a Carlo y echo hacia 
atras el largo velo, floreciéd 
ante nuestros ojos un rostro de 
una belleza perfecta. La belle- 


45 za perfecta es una expresion 


fuerte, pero no me retracto ni 
la modifico. El término se jus- 
tifica, en este caso, con unos 
rasgos tan dulces como jamas 


50 se vieran en el clima templa- 


do de Albién (195) unos tintes 
tan puros de rosa y lirio como 
jamas crearan sus humedas 
galernas y sus cielos brumo- 


55 sos. No faltaba ningun encan- 


to, ni se detectaba ningun de- 
fecto. La joven tenia [485] 
unas facciones regulares y de- 
licadas, ojos de forma y color 
60 como en los mas bellos retra- 
tos: grandes, pardos y expre- 
sivos, fiemos y fascinantes, ro- 
deados por unas pestafias lar- 
gas y oscuras. Tenia las cejas 


65 bien dibujadas en una frente 


blanca y lisa, serena entre tan- 
tos colores suaves. Las meji- 
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fixés ; lui et moi, nous tournions le 
dos au sentier qui conduisait des 
champs a la porte du jardin ; nous 
n’avions entendu aucun bruit de pas 
sur le gazon du chemin ; le murmu- 
re de l’eau dans la vallée était le seul 
bruit qu’on put distinguer a cette 
heure : aussi nous tressaillimes, 
lorsqu’une voix gaie et douce comme 
une clochette d’argent s’écria : 


« Bonsoir, monsieur 
Rivers ; bonsoir, vieux 
Carlo ! Votre chien 
connait ses amis plus vite 
que vous, monsieur. Il a 
dressé les oreilles et 
remué la queue quand je 
n’étais qu’au bout des 
champs, et vous, vous me tournez 
le dos maintenant encore.» 


C’était vrai. Bien que 
M. Rivers etit tressailli dés les 
premiéres notes de ces accents 
harmonieux, comme si un coup 
de tonnerre ett déchiré un nuage 
au-dessus de sa téte, la nouvelle 
arrivée avait fini de parler sans 
qu’il efit songé a changer 
d’attitude ; il était toujours 
debout, le bras appuyé sur la 
porte et le visage dirigé vers 
Voccident. Enfin il se tourna 
lentement ; il me sembla qu’une 
vision venait d’apparaitre a ses 
cétés. A trois pieds de lui était 
une forme vétue de blanc: 
c’était une création jeune et 
gracieuse, aux contours 
arrondis, mais fins, et quand, 
apres s’étre penchée pour 
caresser Carlo, elle releva la téte 
et jeta en arriére un long voile, 
j’apercus une figure d’une 
beauté parfaite. Une beauté 
parfaite, voila une expression 
bien forte ; mais je ne la rétracte 
pas, car elle était justifiée par les 
traits les plus doux qu’ait jamais 
enfantés le climat d’ Albion, par 
les couleurs les plus pures 
qu’aient jamais créées ses vents 
humides et son ciel vaporeux ; 
cette beauté n’avait aucun 
défaut, et aucun charme ne lui 
manquait. La jeune fille avait 
des traits réguliers et délicats, de 
grands yeux foncés et voilés 
comme dans les plus belles 
peintures; ses  longues 
paupiéres, terminées par des cils 
épais, encadraient son bel ceil et 
lui donnaient une douce 
fascination ; ses sourcils, bien 
dessinés, augmentaient la 
sérénité de son visage ; son front 


partial Los adjetivos partial y parcial 
mparten la idea de incompleto y, 
en Sentido ético, injusto, prejuiciado, 


privarse [of, de] vi 
sthg, escatimar algo; % 
provide (a supply, ma 
person, etc.) grudgingly 
n 1 periodo, temporada, jornada 
2 turno: she didn’t do her stint, N 
hizo su parte 3 frm/ without stint, 
sin restricciones 

stint 1 archaic : STOP, DESIST, END 
2: to be sparing or frugal <not 
stinting with their praise> 
transitive verb 1 archaic : to put 
an end to: STOP 2 aarchaic : to 
limit within certain boundaries b : 
to restrict with respect to a share 
or allowance <stinted herself of 
luxuries> - stint-er noun 


dole subsidio de paro 


Peri: a Persian fairy. A Peri appears in Moore's 
Lalla Rookh, which Charlotte Bronté 
quotes on p. 421. 


196 Sheffield, ciudad industrial del norte de In- 
glaterra. 
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beauties of tint and ray; the 
cheek oval, fresh, and smooth; 
the lips, fresh too, ruddy, 
healthy, sweetly formed; the 
even and gleaming teeth without 
flaw; the small dimpled chin; 
the ornament of rich, plenteous 
tresses — all advantages, in 
short, which, combined, realise 
the ideal of beauty, were fully 
hers. I wondered, as I looked at 
this fair creature: I fadmired her 
with my whole heart. Nature 
d surely formed her in a 
partial mood; and, forgetting 
her usual stinted step-mother 
dole of gifts, had endowed this, 
her darling, with a grand- 
dame’s bounty [generosity]. 


What did St. John Rivers 
think of this earthly angel? I 
naturally asked myself that 
question as I saw him turn to her 
and look at her; and, as 
naturally, I sought the answer to 
the inquiry in his countenance. 
He had already withdrawn his 
eye from the Peri, and was 
looking at a humble tuft of 
daisies which grew by the 
wicket. 


“A lovely evening, but late 
for you to be out alone,” he 
said, as he crushed the snowy 
heads of the closed flowers 
with his foot. 


“Oh, I only came home 
from S-” (she mentioned the 
name of a large town some 
twenty miles distant) “this 
afternoon. Papa told me you 
had opened your school, and 
that the new mistress was 
come; and so I put on my 
bonnet after tea, and ran up the 
valley to see her: this is she?” 
pointing to me. 


“Tt is,” said St. John. 


“Do you think you shall like 
Morton?” she asked of me, with 
a direct and naive simplicity of 
tone and manner, pleasing, if 
child-like. 


“T hope I shall. [ have many 
inducements to do so.” 


“Did you find your 
scholars as attentive as 


you expected?” 


“Quite.” 
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llas eran redondas, frescas y 
suaves, los labios, también 
frescos, rojos y bien forma- 
dos, los dientes regulares y 
5 brillantes, la barbilla peque- 
fia con hoyuelo en medio, el 
cabello lustroso y abundan- 
te; en otras palabras, reunia 
todas las ventajas que confi- 
10 guran el ideal de la belleza. 
Me quedé maravillada con- 
templando a aquella joven her- 
mosa, a la que admiré de cora- 
zon. La Naturaleza estaria de 
15 buen humor cuando la creé, y, 
olvidandose delosdones_ 
frugales que, como madrastra, 
solia repartir, la doté con la li- 
beralidad de una abuela. 
20 
éQué opinaba St. John 
Rivers de este angel terre- 
nal? Naturalmente me hice 
esta pregunta cuando lo vi 
25 volverse hacia ella y natural- 
mente busqué la respuesta a 
la pregunta en su semblan- 
te. Pero ya habia apartado la 
mirada del hada, y contem- 
30 plaba unas humildes 
margaritas que crecian jun- 
to a la cancela. 


—Precioso atardecer, pero 

35 algo tarde para que ande usted 

sola por ahi —dijo, aplastando 

con el pie las niveas cabezas de 
las florecillas. 


40 —Pues he vuelto de 
5...(196) —mencion6 el nombre 
de una ciudad a unas veinte mi- 
llas de distancia— esta misma 
tarde. Papa me dijo que habia 

45 abierto su escuela y que habia 
llegado la nueva maestra, asi 
que, después de tomar el té, me 
he puesto el sombrero para ve- 
nir corriendo a conocerla. ;Es 

50 ella’? —pregunt6, senalandome. 


—Si —dijo St. John. 


—(Cree que le va a gustar 

55 Morton? —me pregunt6, con un 

tono de una sencillez agradable, 

directo e ingenuo, pero algo in- 
fantil. 


60 | —Espero que si. Existen mu- 
chos incentivos para que asi sea. 


—Ha encontrado a sus 
alumnas tan aplicadas como 


65 esperaba? 


—Totalmente. 
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blanc et uni respirait le calme et 
faisait ressortir |’éclat de ses 
couleurs. Ses joues étaient 
fraiches, ovales et pures ; ses 
lévres délicates et pleines de 
santé, ses dents belles et brillan- 
tes, son menton petit et bien 
arrondi, ses cheveux tressés en 
nattes épaisses, tout enfin 
semblait combiné pour réaliser 
une beauté idéale. J’étais 
émerveillée en regardant cette 
belle créature, je l’admirais de 
tout mon cceur ; la nature n’avait 
pas voulu la former comme les 
autres ; et, oubliant son role de 
mardatre, elle avait doué son 
enfant chéri avec la libéralité 
d’une mére. 


Et que pensait M. Saint- 
John de cet ange terrestre ? Je 
me fis naturellement cette 
question lorsque je le vis se 
tourner vers elle et la 
regarder, et je cherchai la 
réponse dans sa contenance ; 
mais ses yeux s’étaient déja 
détournés de la péri, et il 
regardait une humble touffe de 
marguerites qui croissait prés 
de la porte. 


« Une belle soirée ! mais il est 
un peu tard pour étre seule dehors, 
dit-il en écrasant sous ses pieds la 
téte neigeuse des marguerites 
fermées. 


— Oh! dit-elle, je suis arrivée 
de S*** (et elle nomma une gran- 
de ville éloignée de vingt milles 
environ) cette aprés-midi. Mon 
pére m’a dit que vous aviez ouvert 
votre école, et que la nouvelle 
maitresse était arrivée. Alors, aprés 
le thé, je me suis habillée et je suis 
descendue dans la vallée pour la 
voir, la voila ? demanda-t-elle en 
m’indiquant. 


— Oui, répondit Saint-John. 


- Pensez-vous vous 
habituer a Morton ? me deman- 
da-t-elle d’un ton simple, naif 
et direct, qui, bien qu’enfantin, 
me plaisait. 


— J’espére que oui, répondis-je ; 
j’ai plusieurs raisons pour le croire. 


— Avez-vous trouvé vos 
écoliéres aussi attentives que vous 


Pespériez ? 


— Oui. 


197 Referencia a los incidentes ocurridos en 1812, 
en que los denominados «luddites», por el 
apellido de su lider, Ned Lud, destruyeron las 
maduinas de diversas fabricas por creerlas res- 
ponsables del extendido desempleo de la épo- 
ca. [487] 


Bronté’s Jane Eyre 


“Do you like your house?” 
“Very much.” 


“Have I furnished it 
nicely?” 


“Very nicely, indeed.” 


“And made a good choice of 
an attendant for you in Alice 
Wood?” 


“You have indeed. She is 
teachable and handy.” (This 
then, I thought, is Miss Oliver, 
the heiress; favoured, it seems, 
in the gifts of fortune, as well 
as in those of nature! What 
happy combination of the 
planets presided over her birth, 
I wonder?) 


“T shall come up and help 
you to teach sometimes,” she 
added. “It will be a change for 
me to visit you now and then; 
and I like a change. Mr. 
Rivers, I have been SO gay 
during my stay at S-. Last 
night, or rather this morning, 
I was dancing till two o’ clock. 
The -th regiment are stationed 
there since the riots; and the 
officers are the most 
agreeable men in the world: 
they put all our young knife- 
grinders and __ scissor 
merchants to shame.” 


It seemed to me that Mr. St. 
John’s under lip protruded, and 
his upper lip curled a moment. 


tr. de Elizabeth Power 


—;Le gusta su casa? 
—Mucho. 


—La he amueblado a su 
gusto? 


—Lo ha hecho muy bien. 


10 [486] 


—<Y aprueba usted la elec- 
cidn de Alice Wood como ayu- 
dante? 


—Del todo. Esta deseosa 
de aprender y es muy util. (En- 
tonces, pensaba, ésta es la se- 
forita Oliver, la heredera, ;fa- 
vorecida por la fortuna, ade- 


20 mas de por la naturaleza! Me 


preguntaba qué feliz combina- 
cidn de planetas presidiria su 
nacimiento.) 


—vVendré a veces para ayu- 
darla a ensefhar —anadid—. 
Sera un cambio para mi visitar- 
la de cuando en cuando y me 
agradan los cambios. Sefor 


30 Rivers, me lo he pasado muy 


bien durante mi estancia en S... 
Anoche, o mejor dicho, esta 
manana, bailé hasta las dos. El 
regimiento... esta estacionado 


35 alli desde los disturbios (197), 


y los oficiales son los hombres 
mas agradables del mundo, que 
dejan en mal lugar a todos nues- 
tros afiladores de cuchillos y 


40 vendedores de tijeras. 


Me dio la impresion de 
que se le torcieron un poco 
los labios a St. John. Desde 


His mouth certainly looked a 45 luego comprimi6 la boca y 


good deal compressed, and the 
lower part of his face unusually 
stern and square, as the 
laughing girl gave him this 


adopt6 una expresio6n mas 
severa y rigida que de cos- 
tumbre al darle la joven esta 
informacion. También apar- 


information. He lifted his gaze, 50 t6 la vista de las margaritas 


too, from the daisies, and turned 
it on her. An unsmiling, a 
searching, a meaning gaze it 
was. She answered it with a 


y la dirigiéd a ella, con una 
mirada seria, inquisitiva y 
significativa. Ella se rid de 
nuevo, y le favorecia esta 


second laugh, and laughter well 55 risa, realzando su juventud, 


became her youth, her roses, her 
dimples, her bright eyes. 


As he stood, mute 


sus colores, sus hoyuelos y 
sus OjOS vivos. 


Como él permaneciera calla- 


and grave, she again 60doy serio, ella se puso a acari- 


fell to caressing Carlo. 
“Poor Carlo loves me,” said 
she. “HE is not stern and 
distant to his friends; and if 


ciar otra vez a Carlo. 

—E1] pobre Carlo me quie- 
re —dijo—. El no se mues- 
tra serio y distante con sus 


he could speak, he would not 65 amigos, y, si pudiera hablar, 


be silent.” 


no callaria. 
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— Votre maison vous plait-elle ? 
— Beaucoup. 

— L’ai-je gentiment meublée ? 
— Trés gentiment. 


— Ai-je fait un bon choix en 
prenant Alice Wood pour vous 
aider ? 


— Oui, certainement ; elle est 
adroite et apprend bien. » 


Je pensais que cette jeune fille 
devait étre Mlle Oliver, l’héritiére 
favorisée également par la fortune 
et par la nature. Je me demandais 
quelle heureuse combinaison de 
planétes avait présidé a sa 
naissance. 


« Je viendrai de temps en 
temps vous aider, ajouta-t-elle ; 
ce sera une distraction pour moi 
de vous visiter quelquefois ; 
j’aime les distractions. Monsieur 
Rivers, si vous saviez comme 
j’ai été gaie pendant mon séjour 
aS***, Hier, j’ai dansé jusqu’a 
deux heures du matin. Le 
régiment de... est stationné a 
S*** depuis les émeutes ; les 
officiers sont les hommes les 
plus agréables du monde ; 
comme ils font honte a nos 
aiguiseurs de couteaux et a nos 
marchands de ciseaux ! » 


I] me sembla voir M. Rivers 
avancer sa lévre inférieure et 
relever sa lévre supérieure. I] 
est certain que sa bouche se 
comprima et que le bas de son 
visage prit une expression plus 
sombre et plus triste que 
jamais, lorsque la joyeuse jeune 
fille lui parla du bal. Il cessa de 
regarder les marguerites et leva 
sur elle un regard sévére, 
scrutateur et significatif. Elle y 
répondit par un second sourire 
qui allait bien a sa jeunesse, a 
sa fraicheur et a ses yeux 
brillants. 


La jeune fille, voyant Saint- 
John redevenu muet et froid, se 
remit a caresser Carlo. 

« Ce pauvre Carlo m’aime, dit- 
elle ; il ne s’éloigne pas de ses 
amis, lui ; il n’est pas sombre, prés 
d’eux, et s’il pouvait parler, il ne 
garderait pas le silence. » 


flicker 1 vislumbrar o brillar con 
luz mortecina, tremula, temblo- 
rosa; quiver, waver. Vacilar, 
oscilar, titilar, centellear, fla- 
mear, fulgir, vislumbrar, 
vislumbre, atisbo, tenue des- 
tello, 

1 (of light) shine unsteadily or 
fitfully. 2 (of a flame) burn 
unsteadily, alternately flaring 
and dying down. 3 a (of a flag, 
a reptile’s tongue, an eyelid, 
etc.) move or wave to and fro; 
quiver; vibrate. b (of the wind) 
blow lightly and unsteadily. 4(of 
hope etc.) increase and 
decrease unsteadily and 
intermittently. 


curb 13. to control as with a curb; 
restrain; check. 14. to cause to 
keep near the curb: Curb your 
dog. 15. to furnish with or 
protect by acurb. 16. to puta 
curb on (a horse). 
1 (la emocién) dominar: she had 
trouble curbing her emotions, 
tuvo dificultades en reprimir sus 
emociones 2 fig (gastos) poner 
freno a, contener 


Bronté’s Jane Eyre 

As she patted the dog’s 
head, bending with native 
grace before his young and 
austere master, I saw a glow 
rise to that master’s face. I 
saw his solemn eye melt with 
sudden fire, and flicker with 
resistless emotion. Flushed 
and kindled thus, he looked 
nearly as beautiful for a man 
as she for a woman. His chest 
heaved once, as if his large 
heart, weary of despotic 
constriction, had expanded, 
despite the will, and made a 
vigorous bound for the 
attainment of liberty. But he 
curbed it, I think, as a 
resolute rider would curb a 


tr. de Elizabeth Power 

Cuando se agaché a acari- 

ciar la cabeza del perro, inclinan- 
dose con elegancia innata ante el 
joven y austero amo de éste, vi 

5 que a él le tifié el rostro un ru- 
bor, los ojos se le iluminaron con 
un fuego subito, eno de una 
emocion irreprimible. Rubori- 
zado y encendido de esta ma- 
10 nera, tenia una belleza mascu- 
lina casi a la par con la hermo- 
sura femenina de ella. Se le 
henchi6 el pecho, como si se le 
hubiera dilatado el corazén 
15 contra su voluntad, en un afan 
por alcanzar la libertad, cansa- 
do de una _ constriccién 
despotica. Pero lo control6, tal 
como un jinete resuelto contro- 


rearing steed. He responded 20 la un corcel encabritado. No 


neither by word nor 
movement to the gentle 
advances made him. 


“Papa says you never 25 


come to see us now,” 
continued Miss Oliver, 
looking up. “You are quite 
a stranger at Vale Hall. He 
is alone this evening, and 
not very well: will you 
return with me and visit 
him?” 


“Tt is not a seasonable hour 
to intrude on Mr. Oliver,” 


answered St. John. 


“Not aseasonable hour! But 


respondié ni con palabras ni 
con gestos a las dulces provo- 
caciones de ella. 


—Dice papa que nunca 
viene a vemos ahora — 
continuo la_ senorita 
Oliver, mirandolo—. Es 
usted un extrafio en Vale 
30 Hall. El esta solo esta no- 
che y no se encuentra muy 
bien. ¢Volvera usted con- 
migo para visitarlo? 


35 —No es una hora prudente 
para molestar al senior Oliver — 


respondio St. John. 


—jQue no es una hora pru- 


I declare it is. It is just the hour 40 dente! Ya lo creo que si. Es la 


when papa most wants 
company: when the works are 
closed and he has no business 
to occupy him. Now, Mr. 


hora en la que mas le gusta a 
papa tener compaiiia, cuando 
la fabrica esta cerrada y no tie- 
ne negocios que atender. Por 


Rivers, DO come. Why are you 45 favor venga, sefior Rivers. 


so very shy, and so very 
sombre?” She filled up the 
hiatus his silence left by a reply 
of her own. 


“T forgot!” she exclaimed, 
shaking her beautiful curled 
head, as if shocked at herself. 
“T am so. giddy and 
thoughtless! DO excuse me. It 
had slipped my memory that 
you have good reasons to be 
indisposed for joining in my 
chatter. Diana and Mary have 
left you, and Moor House is 
shut up, and you are so lonely. 
Iam sure I pity you. Do come 
and see papa.” 


“Not to-night, 
Rosamond, not to-night.” 


Miss 65 


éPor qué es tan timido y tan 
sombrio? —y llen6o el vacio 
del silencio de él con su pro- 
pia respuesta. 

50 

—Se me olvidaba —excla- 

m6, sacudiendo su preciosa ca- 
beza llena de rizos, como horro- 
rizada consigo misma—. jSoy 

55 tan atolondrada! Perdéneme, 
por favor. No me acordaba de 
que tiene usted motivos de so- 
bra para no querer parlotear 
conmigo. Se han ido Diana y 

60 Mary, Moor House esta cerra- 
da, y usted debe de sentirse muy 
solo. Lo compadezco de veras. 
Venga a ver a papa. 


—Esta noche no, seforita 
Rosamond, esta noche no. 
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Pendant qu’elle caressait la 
téte du chien, en se penchant avec 
une grace naturelle devant le 
maitre jeune et austere de 
l’animal, je vis la figure de 
M. Rivers s’enflammer, je vis ses 
yeux sévéres s’adoucir tout a 
coup, et briller comme dominés 
par une force irrésistible. Ainsi 
animé, il était presque aussi beau 
qu’elle ; sa poitrine se souleva 
une fois ; son grand ceeur, fati- 
gué d’une contrainte despotique, 
sembla vouloir s’épandre en dépit 
de toute volonté, et fit un 
vigoureux effort pour obtenir sa 
liberté : mais Saint-John le 
dompta, comme un cavalier 
résolu. dompte un_ cheval 
fougueux ; il ne répondit ni par 
une parole ni par un mouvement 
a la gentille avance faite par la 
jeune fille. 


« Mon pére se plaint de ce 
que vous ne venez plus jamais 
nous voir, dit Mlle Oliver en 
levant les yeux ; vous étes 
comme étranger a Vale-Hall. 
Le soir, mon pére est seul ; il 
ne se porte pas trés bien ; 
voulez-vous venir avec moi 
pour le voir ? 


— L’heure n’est pas favorable 
pour déranger M. Oliver, répondit 
Saint-John. 


— Pas favorable mais si, au 
contraire ; c’est l’heure ou 
papa a le plus besoin de 
compagnie ; les travaux sont 
terminés et il n’a plus rien 
qui l’occupe. Venez, 
monsieur Rivers ; pourquoi 
étes-vous si sauvage et si tris- 
te ?» Et, voyant que Saint- 
John persistait dans son 
silence, elle reprit : 


« Oh ! j’avais oublié, dit-elle en 
secouant sa belle téte bouclée et 
en paraissant fachée contre elle ; 
je suis si folle et si légére ! 
Excusez-moi. J’avais tout a fait 
oublié que vous avez une bien 
bonne raison pour ne pas désirer 
répondre a mon bavardage ; Dia- 
na et Marie vous ont quitté 
aujourd’hui, Moor-House est 
fermé et vous étes seul. Je vous 
assure que je vous plains ; ve- 
nez voir papa. 


— Pas ce soir, mademoiselle 
Rosamonde, pas ce soir. » 


CHAPTER 32 
Summary 


During the fall months, Jane develops an 
appreciation for her students and their skills. With 
success in the classroom comes respect from 
community members, who invite Jane into their 
homes. Although their regard is to her like «sitting 
in sunshine,» her nights are agitated by unsettling 
dreams of Rochester. Often she awakens, 
trembling and saddened, but she is still able to 
carry out her duties each morning at nine o'clock. 


Rosamond Oliver frequently visits the 
classroom while St. John i.s teaching the 
catechism. She realizes her power over him by his 
flushed face. St. John, however, refuses to 
acknowledge and declare his love for Rosamond. 
Thwarted in her flirtations, Rosamond pouts. 
Despite her frivolous nature, Jane likes and 
admires Rosamond and draws a sketch of her. The 
following day, Mr. Oliver visits and asks Jane to 


Bronté’s Jane Eyre 


Mr. St. John spoke almost 
like an automaton: himself 
only knew the effort it cost him 
thus to refuse. 


“Well, if you are so 
obstinate, I will leave you; 
for I dare not stay any 
longer: the dew begins to 
fall. Good evening!” 


She held out her 
hand. He just touched it. 
“Good evening!” he repeated, 
in a voice low and hollow as 
an echo. She turned, but in a 
moment returned. 


“Are you well?” she 
asked. Well might she 
put the question: his 
face was blanched as 
her gown. 


“Quite well,” he 
enunciated; and, with a bow, he 
left the gate. She went one way; 
he another. She turned twice to 
gaze after him as she tripped 
fairy-like down the field; he, as 
he strode firmly across, never 
turned at all. 


This spectacle of 
another’s suffering and 
sacrifice rapt my thoughts 
from exclusive meditation on 
my own. Diana Rivers had 
designated her brother 


tr. de Elizabeth Power 


St. John habl6 casi como si 
fuera un autOmata. Solo él sa- 
bia lo que le costaba rehusar la 
invitacion. 


—Bueno, si va a seguir asi 
de obstinado, lo dejaré. Ya no 
me atrevo a quedarme mas tiem- 
po, porque el rocio ha empeza- 

10 do a caer. jBuenas tardes! 


Ella extendio la mano, 
que él] roz6 apenas. 
—jBuenas tardes! —repitid 
15 en voz baja y hueca como un 
eco. Hizo ademan de marchar- 
se, pero regreso al momento. 


— Se encuentra usted bien? 

20 —pregunt6, y con motivos: el 

rostro de él se habia puesto tan 

blanco como el vestido que lle- 
vaba ella. 


23 —Muy bien —pronunci6 
y, con una reverencia, se ale- 
jo de la valla. Ella volvi6 la 
cabeza para mirarlo mientras 
caminaba, ligera como un 

30 hada, por el prado. El se mar- 
ché con paso firme sin volver 
la mirada ni una vez. 


Este espectaculo del sufri- 

35 miento y el sacrificio de otro 
desvid mis pensamientos de 
meditar sdlo sobre mis propias 
penas. Diana Rivers habia pro- 
nunciado a su hermano 


“inexorable as death.” She 40 «inexorable como la muerte». 


had not exaggerated. 


No exageraba. [488] 


45 


50 


55 


60 
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M. Saint-John partait comme 
un automate ; lui seul savait 
combien ce refus lui cotitait 
d’ efforts. 


« Eh bien, puisque vous étes si 
entété, je vais vous quitter ; car je 
n’ose pas rester plus longtemps ; 
la rosée commence a tomber. 
Bonsoir. » 


Elle lui tendit la main ; il la 
toucha a peine. 

« Bonsoir, » répéta-t-il d’une 
voix basse et sourde comme un 
écho. Elle partit, mais revint au 
bout d’un instant. 


« Etes-vous bien portant ? » 
demanda-t-elle. Elle pouvait bien 
faire cette question ; car la figure 
de Saint-John était aussi blanche 
que la robe de la jeune fille. 


« Trés bien, » répondit-il, et, 
aprés s’étre incliné, il s’éloigna. 

Elle prit un chemin, lui un autre ; 
deux fois elle se retourna pour le 
regarder, et, légére comme une fée, 
continua sa route a travers les 
champs. Quant a lui, il marchait avec 
fermeté et ne se retourna pas. 


Ce spectacle de _ la 
souffrance et du sacrifice d’un 
autre éloigna mes pensées de 
mes douleurs personnelles. 
Diana Rivers avait déclaré que 
son frére était inexorable 
comme la mort; elle n’avait 
pas exagéré. 


finish the portrait. He insists that Jane take tea at 
Vale Hall. Mr. Oliver speaks openly of his 
admiration for St. John Rivers, whom he would 
welcome as a son-in-law because of his worthy 
family name and talents. 


On the fifth of November, a holiday from school, 
Jane completes the miniature of Rosamond. When 
St. John arrives and stares at the picture, Jane 
offers to make him a copy to take with him to some 
far-off missionary post in the East. She boldly 
questions him about his feelings for Rosamond, 
which St. John does not hide. Jane encourages 
his love for Rosamond by revealing Rosamond’s 
regard for him. Placing his watch on the desk, St. 
John allows himself fifteen minutes in which to 
fantasize about Rosamond. 


At the end of the time period, he halts his 
daydreams, reminding Jane that he is devoted to 
his profession and that he realizes Rosamond 
would be an unsuitable wife for a missionary. He 
stresses that he is a «cold, hard man,» bound by 
the philosophies of Christianity. Before he leaves, 
he notices a scrap piece of paper on Jane’s desk. 
Snatching it up, he stares at Jane, tears a strip 
from the edge, and departs. Jane, unable to explain 
his odd behavior, ponders the mystery but soon 
dismisses it from her mind. 


Commentary 


Both Jane and St. John suffer from unrequited 
love. At night, Jane pursues her dreams of marriage 
to Rochester; when day approaches, she forces 
herself to concentrate on her job. St. John is 
likewise consumed by fantasies of marriage to 
Rosamond. However, when he allows himself to 
imagine life at Vale Hall, far from the martyred life 
of a missionary, he hardens his heart, forcing his 
reason to control all physical urges. While both 
characters repress their true emotions, St. John 
appears to do more damage to his psyche by 
denying himself human weaknesses. Jane suffers 
and sheds her tears without wrenching her heart 
from a normal response to passion and fulfillment. 


lusus naturae freak of nature 
Cui bono? To what good? 


Summary 


Bronté’s Jane Eyre 


CHAPTER XXXII 


I continued the labours of 
the village-school as actively 
and faithfully as I could. It 
was truly hard work at first. 
Some time elapsed before, 
with all my efforts, I could 
comprehend my scholars and 
their nature. Wholly untaught, 
with faculties quite torpid, 
they seemed to me hopelessly 
dull; and, at first sight, all dull 
alike: but I soon found I was 
mistaken. There was a 
difference amongst them as 
amongst the educated; and 
when I got to know them, and 
they me, this difference 
rapidly developed itself. Their 
amazement at me, my 
language, my rules, and ways, 
once subsided, I found some 
of these heavy-looking, 
gaping rustics wake up into 
sharp-witted girls enough. 
Many showed themselves 
obliging, and amiable too; 
and I discovered amongst 
them not a few examples of 
natural politeness, and innate 
self-respect, as well as of 
excellent capacity, that won 
both my goodwill and my 
admiration. These soon took 
a pleasure in doing their work 
well, in keeping their persons 
neat, in learning their tasks 
regularly, in acquiring quiet 
and orderly manners. The 
rapidity of their progress, in 
some instances, was even 
surprising; and an honest and 
happy pride I took in it: 
besides, I began personally to 
like some of the best girls; and 
they liked me. I had amongst 
my scholars several farmers’ 
daughters: young women 
grown, almost. These could 
already read, write, and sew; 
and to them I taught the 
elements of grammar, 
geography, history, and the 
finer kinds of needlework. I 
found estimable characters 
amongst them — characters 
desirous of information and 
disposed for improvement — 
with whom I passed many a 
pleasant evening hour in their 
own homes. Their parents 
then (the farmer and his wife) 
loaded me with attentions. 
There was an enjoyment in 
accepting their simple 
kindness, and in repaying it 


tr. de Elizabeth Power 


CAPITULO VI 


Continué desempefiando 

las tareas de la escuela con 

5 toda la energia y constancia 
de que era capaz. Al princi- 
pio era un trabajo verdadera- 
mente arduo. Transcurri6 al- 
glin tiempo antes de que lle- 
10 gara a comprender a mis 
alumnas, a pesar de mis es- 
fuerzos. Totalmente ignoran- 
tes y con las facultades aletar- 
gadas, me parecian irremedia- 

15 blemente obtusas, todas por 
igual, pero no tardé en darme 
cuenta de que me equivocaba. 
Habia tantas diferencias entre 
ellas como entre las mas ins- 
20 truidas, y segun iba conocién- 
dolas, y ellas a mi, estas dife- 
rencias aumentaban rapida- 
mente. Una vez vencido su 
asombro por mi persona, mi 
25 lenguaje, mis normas y cos- 
tumbres, descubri que algunas 
de estas rlisticas de aspecto 
torpe se convertian en unas 
jovenes bastante despiertas. 
30 Muchas eran serviciales y 
amables, y descubri entre 
ellas no pocos ejemplos de 
cortesia natural y amor propio 
innato, ademas de una eficien- 

35 cia extremada, que se granjea- 
ron mi aprobacion y mi admi- 
raci6n. Pronto empezaron a 
disfrutar de realizar con esme- 
ro sus deberes, mantenerse 
40 aseadas, aprender con asidui- 
dad sus tareas y adquirir unos 
modales discretos y correctos. 
La rapidez de su progreso era 
sorprendente en algunos ca- 
45 sos, y me sentia francamente 
orgullosa de ello. Ademas, ha- 
bia empezado a apreciar per- 
sonalmente a algunas de las 
mejores jovenes y ellas me 
50 apreciaban a mi. Entre mis 
alumnas habia varias hijas de 
granjeros, casi mujeres ya. 
Estas ya sabian leer, escribir 

y coser, y yo les ensené los ru- 

55 dimentos de la gramatica, la 
geografia, la historia y las la- 
bores mas finas. Encontré en- 
tre ellas disposiciones admi- 
rables, avidas de informacion 
60 y deseosas de mejorarse, y 
pasé con ellas muchas tardes 
agradables en sus hogares. 
Sus padres (los granjeros y 
sus esposas) me colmaban de 
65 atenciones. Hallé placer en 
aceptar su amabilidad sencilla, 

y les correspondia con una 
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CHAPITRE XXXII 


Je continuai a m’occuper de 
mon école avec autant 
d’activité et de zéle que 
possible. Dans le 
commencement, ce fut une 
tache rude ; malgré tous mes 
efforts, il me fallut quelque 
temps avant de pouvoir 
comprendre la nature de mes 
écoliéres. En les voyant si 
incultes et si engourdies, je 
croyais qu’il n’y avait plus rien 
a espérer, pas plus chez les unes 
que chez les autres ; mais 
bientot je vis que je m’étais 
trompée: il y avait des 
différences entre elles, comme 
entre les enfants bien élevés, et, 
quand nous nous conntimes 
réciproquement, la différence 
se développa avec rapidité. 
Lorsque |’étonnement que leur 
causaient mon langage et mes 
maniéres eut cessé, je 
m’apercus que quelques-unes 
étaient lourdes, endormies, 
grossiéres et agressives. 
Beaucoup, au contraire, se 
montraient obligeantes et 
aimables, et je découvris parmi 
elles d’assez nombreux 
exemples de politesse naturelle, 
de dignité et d’excellentes 
dispositions, qui me remplirent 
de bonne’ volonté' et 
d’admiration. Bientét elles 
prirent plaisir a bien faire leurs 
devoirs, a se tenir propres, a 
apprendre réguliérement leurs 
lecons, a acquérir des maniéres 
calmes et convenables. La 
rapidité de leurs progrés fut en 
quelque sorte surprenante, et 
j’en ressentis un orgueil 
légitime et heureux ; d’ailleurs 
je m’étais déja attachée aux 
meilleures de mes éléves, et 
elles aussi m’aimaient. Parmi 
mes écoliéres, j’avais quelques 
filles de ferme, qui étaient déja 
presque des jeunes filles. Elles 
savaient lire, écrire et coudre. 
Je leur apprenais les éléments 
de la grammaire, de la 
géographie, de l’histoire, et les 
travaux de couture les plus 
délicats ; je trouvai parmi elles 
des natures’ estimables, 
désireuses d’apprendre, et 
toutes disposées a s’améliorer. 
Souvent, le soir, j’allais passer 
quelques heures agréables chez 
elles ; leurs parents (le fermier et 
sa femme) me _ comblaient 
d’attentions. C’était une joie pour 


emulous eager to surpass others, 
ambitious, envious, zealous 


deferential adj. showing or 
expressing deference; respectful. 
Respetuoso 


sitting in sunshine, calm and sweet: from Thomas 
Moore's Lalla Rookh. 
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by a consideration — a 
scrupulous regard to their 
feelings — to which they 
were not, perhaps, at all times 
accustomed, and which both 
charmed and benefited them; 
because, while it elevated 
them in their own eyes, it 
made them emulous to merit 
the deferential treatment they 
received. 


I felt I became a favourite 
in’ the neighbourhood. 
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consideracion y un respeto 
[489] escrupuloso por sus 
sentimientos a los que 
no estaban acostumbra- 
dos y que les encanta- 
ban y les convenian, ya 
que, al elevarlos a sus 
propios ojos, les hacia 
deseosos de merecer el 
aes trato que les 
dispensaba. 


Creo que me converti en 
una favorita del lugar. Cuan- 


Whenever I went out, I heard 15 do quiera que salia, me salu- 


on all sides cordial salutations, 
and was welcomed with 
friendly smiles. To live amidst 
general regard, though it be but 
the regard of working people, 
is like “sitting in sunshine, 
calm and sweet;” serene inward 
feelings bud and bloom under 
the ray. At this period of my 
life, my heart far oftener 
swelled with thankfulness than 
sank with dejection: and yet, 
reader, to tell you all, in the 
midst of this calm, this useful 


daban y recibian cordialmen- 
te en todas partes. Vivir inmer- 
so en la apreciacion de todos, 
aunque sean de clase trabaja- 


20 dora, es como sentarse al sol, 


serena y dulcemente, y brotan 
y florecen bajo este rayo sen- 
timientos intimos de sosiego. 
Durante este periodo de mi 


25 vida, mi corazon tendia mas a 


henchirse de gratitud que a 
hundirse en la depresion. Sin 
embargo, lector, para no 
enganarte, en medio de esta 


existence — after a day passed 30 calma, de esta existencia util, 


in honourable’ exertion 
amongst my scholars, an 
evening spent in drawing or 
reading contentedly alone — I 


después de un dia dedicado al 
esfuerzo honorable entre mis 
alumnas y una tarde dibujan- 
do o leyendo sola y feliz, por 


used to rush into strange 35 las noches me visitaban suefios 


dreams at night: dreams many- 
coloured, agitated, full of the 
ideal, the stirring, the stormy 
— dreams where, amidst 


extrafios, multicolores, agita- 
dos, llenos de ideales, emocio- 
nes y tormentos, en los que, en 
escenarios singulares, carga- 


unusual scenes, charged with 40 dos de aventuras, riesgos y ro- 


adventure, with agitating risk 
and romantic chance, I still 
again and again met Mr. 
Rochester, always at some 


mances, me encontraba una y 
otra vez con el sefor 
Rochester, siempre en un mo- 
mento critico. En esos momen- 


exciting crisis; and then the 45 tos, se renovaba, con toda la 


sense of being in his arms, 
hearing his voice, meeting his 
eye, touching his hand and 
cheek, loving him, being loved 


fuerza y pasion, la sensacién 
de estar entre sus brazos, oir 
su voz, mirarle a los ojos, to- 
car su mano y su rostro, amar- 


by him — the hope of passing 50 lo y ser amada por él, y la es- 


a lifetime at his side, would be 
renewed, with all its first force 
and fire. Then I awoke. Then I 
recalled where I was, and how 


peranza de pasar la vida a su 
lado. Y entonces me desperta- 
ba, recordaba dénde estaba y 
cual era mi situacion, y me in- 


situated. Then I rose up on my 55 corporaba temblorosa y estre- 


curtainless bed, trembling and 
quivering; and then the still, 
dark night witnessed the 
convulsion of despair, and 


mecida en mi cama sin dosel y 
me entregaba a las convulsio- 
nes de la desesperacion y los 
estallidos de la pasion, de los 


heard the burst of passion. By 60 que era testigo la noche oscu- 


nine o’clock the next morning 
I was punctually opening the 
school; tranquil, settled, 
prepared for the steady duties 
of the day. 


Rosamond Oliver kept her 


ra. A las nueve de la mafiana 
siguiente, abria puntualmente 
la escuela, tranquila y firme y 
preparada para realizar las 


65 obligaciones cotidianas. 


Rosamond Oliver cumplié 
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moi d’accepter leur simple 
hospitalité et de la payer par une 
considération et un respect 
scrupuleux pour leurs sentiments, 
respect auquel on ne les avait peut- 
étre pas toujours accoutumés, et 
qui les charmait et leur faisait du 
bien, parce qu’étant ainsi élevés a 
leurs propres yeux, ils voulaient se 
rendre dignes de la déférence qu’on 
leur témoignait. 


Je me sentais aimée dans 
le pays. Toutes les fois que 
je sortais, c’étaient de cor- 
diales salutations et des 
sourires affectueux. Etre 
généralement respecté, méme 
par des ouvriers, c’est vivre 
calme et heureux sous un 
rayon de_ soleil, qui 
développe et fait éclore la 
sérénité de vos sentiments 
intérieurs. A cette époque de 
ma vie. mon ceur fut plus 
souvent gonflé par la 
reconnaissance qu’abattu par 
la tristesse ; et pourtant, au 
milieu de cette existence cal- 
me et utile, aprés avoir passé 
ma journée dans un travail 
honorable au milieu de mon 
école, et ma soirée a dessiner 
ou a lire, des songes étranges 
me poursuivaient pendant la 
nuit, des songes variés, 
agités, orageux. Au milieu de 
scénes bizarres, d’aventures 
extraordinaires et romanesques, je 
rencontrais toujours 
M. Rochester au moment le 
plus terrible de la crise. 
Alors il me semblait étre 
dans ses bras, entendre sa 
voix, rencontrer son regard, 
toucher ses mains et ses 
joues ; je croyais l’aimer et 
étre aimée de lui ; l’espérance 
de passer mes jours prés de lui 
se ranimait avec toute sa for- 
ce d’autrefois. Puis, je 
m’éveillais, je me rappelais ot 
j’étais et dans quelle 
position ; tremblante et 
agitée, je m’asseyais sur mon 
lit sans rideaux ; la nuit 
tranquille et sombre était 
témoin des convulsions de 
mon désespoir et entendait les 
sanglots de ma passion. Le 
lendemain matin, a neuf 
heures, j’ouvrais l’école, et, 
tranquille, remise, je me 
préparais aux devoirs de la 
journée. 


Rosamonde Oliver tint sa 


Bronté’s Jane Eyre 
word in coming to visit me. Her 
call at the school was generally 
made in the course of her 
morning ride. She would 
canter [ir a medio galope] up 
to the door on her pony, 
followed by a mounted livery 
servant. Anything more 
exquisite than her appearance, 
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su palabra de ir a ayudarme. 
Solia visitar la escuela duran- 
te su paseo matutino a caba- 
llo. Venia galopando hasta la 
puerta, seguida de un criado de 
librea, también a caballo. Es 
imposible imaginarse nada 
mas exquisito que su aspecto 
con su vestido de color mora- 


in her purple habit, with her 10 do y su gorra de amazona de 


Amazon’s cap of black velvet 
placed gracefully above the 
long curls that kissed her cheek 
and floated to her shoulders, 
can scarcely be imagined: and 
it was thus she would enter the 
rustic building, and glide 
through the dazzled ranks of 
the village children. She 


terciopelo negro, colocado con 
gracia sobre los largos rizos 
que acariciaban sus mejillas y 
le llegaban a los hombros, pero 


15 de esta guisa entraba en el edi- 


ficio rustico y se deslizaba en- 
tre las filas de aldeanas encan- 
diladas. Solia presentarse du- 
rante la hora en que impartia 


generally came at the hour 20 su clase diaria de catecismo el 


when Mr. Rivers was engaged 
in giving his daily catechising 
lesson. Keenly, I fear, did the 
eye of the visitress pierce the 


sefior Rivers. Me temo que los 
ojos de la visitante atravesaban 
dolorosamente el corazon del 


joven pastor. Una especie de 


young pastor’s heart. A sort of 25 instinto parecia advertirle 


instinct seemed to warn him of 
her entrance, even when he did 
not see it; and when he was 
looking quite away from the 
door, if she appeared at it, his 
cheek would glow, and his 
marble- seeming features, 
though they refused to relax, 
changed indescribably, and in 
their very quiescence became 
expressive of a repressed 
fervour, stronger than 
working muscle or darting 
glance could indicate. 


Of course, she knew her 
power: indeed, he did not, 
because he could not, conceal 
it from her. In spite of his 
Christian stoicism, when she 
went up and addressed him, and 
smiled gaily, encouragingly, 
even fondly in his face, his hand 
would tremble and his eye burn. 
He seemed to say, with his sad 
and resolute look, if he did not 
say it with his lips, “I love you, 
and I know you prefer me. It is 
not despair of success that keeps 
me dumb. If I offered my heart, 
I believe you would accept it. 
But that heart is already laid on 
a sacred altar: the fire is 
arranged round it. It will soon 
be no more than a sacrifice 
consumed.” 


And then she would pout 
like a disappointed child; a 
pensive cloud would soften 
her radiant vivacity; she 
would withdraw her hand 


[490] de la llegada de ella aun- 
que no pudiese verla, e inclu- 
so cuando tenia la espalda 
vuelta hacia la puerta, si entra- 


30 ba ella, se le incendiaban las 


mejillas y sus rasgos marm6- 
reos se transformaban de ma- 
nera inenarrable a pesar de un 
control riguroso, y expresa- 


35 ban, por su misma inmovili- 


dad, un fervor reprimido mas 
fuerte de lo que pudieran in- 
dicar un musculo contraido o 
una mirada fugaz. 


Ella conocia su poder, des- 
de luego, pues él no era ca- 
paz de ocultarselo. A pesar de 
su estoicismo cristiano, cuan- 


45 do ella se acercaba y le diri- 


gia la palabra con sonrisa ale- 
gre, alentadora e incluso ca- 
rifosa, a él le temblaba la 
mano y se le incendiaba la mi- 


50 rada. Parecia decir con la mi- 


rada triste y resignada lo que 
no decia con los labios: «Te 
quiero y sé que me quieres a 
mi. No me callo por miedo al 


55 fracaso. Si te ofreciera mi co- 


razon, creo que lo aceptarias. 
Pero este corazon ya esta pre- 
so en un altar sagrado y esta 
preparado el fuego alrededor. 


60 Pronto sera un sacrificio con- 


sumado.» 


Entonces ella hacia puche- 
ros como una nifia desilusiona- 


65 da, una nube ensombrecia su 


rostro radiante, retiraba rapida- 
mente su mano de la suya y se 
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promesse de visiter l’école. 
Elle venait généralement en 
faisant sa promenade du 
matin ; elle arrivait jusqu’a la 
porte sur son poney, et suivie 
d’un domestique en livrée. On 
ne peut rien imaginer de plus 
charmant que cette jeune 
amazone, avec son _ habit 
pourpre, sa toque de velours 
noir, gracieusement posée sur 
ses longues boucles qui 
venaient caresser ses joues et 
flotter sur ses épaules ; c’est 
ainsi qu’elle entrait dans 
V’école rustique et passait au 
milieu des petites villageoises 
étonnées. Elle venait 
ordinairement a |’heure ou 
M. Rivers faisait le 
catéchisme ; je crois que le 
regard de la jeune visiteuse 
percait profondément le cceur 
du pasteur. Une sorte d’ instinct 
semblait l’avertir lorsqu’elle 
entrait, méme quand il ne la 
voyait pas, méme quand il 
regardait dans une direction 
tout opposée a la porte. Dés 
qu’elle apparaissait, ses joues 
se coloraient, ses traits de 
marbre changeaient presque 
insensiblement, malgré leurs 
efforts pour rester immobiles ; 
leur calme méme exprimait une 
ardeur contenue plus fortement 
que n’auraient pu le faire des 
muscles agités ou un regard 
passionné. 


Certainement elle connaissait 
son pouvoir, et M. Rivers ne le lui 
cachait pas, parce qu’il ne le 
pouvait pas. En dépit de son 
stoicisme chrétien, quand elle 
s’adressait a lui, il lui envoyait un 
sourire gai, encourageant et méme 
tendre ; sa main tremblait et ses 
yeux brilaient ; si ses lévres 
restaient muettes, il semblait dire 
par son regard triste et résolu : « Je 
vous aime et je sais que vous avez 
une préférence pour moi ; si je me 
tais, ce n’est pas parce que je doute 
du succés ; si je vous offrais mon 
coeur, je crois que vous 
Vaccepteriez. Mais ce coeur a déja 
été déposé sur un autel sacré ; les 
flammes du sacrifice l’entourent, 
et bientét ce ne sera plus qu’une 
victime consumée. » 


Alors elle boudait comme 
un enfant désappointé ; un 
nuage pensif venait adoucir 
sa vivacité radieuse ; elle 
retirait promptement sa main 


petulance no es petulancia, sino 
malhumor, mal genio, irritabili- 
dad, mientras que petulancia su- 
giere insolence, arrogance, 
flippancy. Insolencia, atrevi- 
miento o descaro. Vana y ridicu- 
la presuncion. 

De modo paralelo, petulant es 
malhumorado, irritable, de mal ge- 
nio, enojadizo, caprichoso, quisqui- 
lloso; en cambio petulante se usa 
para arrogant, vain, smug [presumi- 
do], insolent, flippant. En la misma 
linea, petulantly es de mal humor, 
mientras que petulantemente se re- 
fiere a insolently. 


liberal 1 generoso, dadivoso, 
magnanimo 2 liberal 3 abun- 
dante 4 libre 
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hastily from his, and turn in 
transient petulance from his 
aspect, at once so heroic and 
so martyr-like. St. John, no 
doubt, would have given the 
world to follow, recall, retain 
her, when she thus left him; 
but he would not give one 
chance of heaven, nor 


tr. de Elizabeth Power 


apartaba de él con su aspecto 
heroico de martir. Sin duda, 
cuando se alejaba de él de esta 
manera, St. John habria dado 
cualquier cosa por seguirla y 
obligarla a quedarse, pero no 
estaba dispuesto a renunciar a 
su posibilidad de alcanzar el 
cielo o sacrificar, por el eliseo 


relinquish, for the elysium of 10 de su amor, la esperanza de lo- 


her love, one hope of the true, 
eternal Paradise. Besides, he 
could not bind all that he had 
in his nature — the rover, the 


grar el verdadero paraiso eter- 
no. Ademas, no era capaz de 
confinar todas las facetas de su 
naturaleza —las de vagabundo, 


aspirant, the poet, the priest 15 de aspirante, de poeta y de sa- 


— in the limits of a single 
passion. He could not -- he 
would not — renounce his 
wild field of mission warfare 
for the parlours and the peace 
of Vale Hall. I learnt so much 
from himself in an inroad I 
once, despite his reserve, had 
the daring to make on his 
confidence. 


Miss Oliver already 
honoured me with frequent 
visits to my cottage. I had learnt 


cerdote— dentro de los limites 
de una sola pasion. No podia 
ni queria renunciar al amplio 
campo de guerras salvajes de 


20 misionero por los salones y la 


paz de Vale Hall. El mismo me 
confié todas estas cosas duran- 
te una incursion en su reserva 
que me atrevi a hacer en una 


25 ocasion. 


La senorita Oliver me 
honraba con sus frecuentes 
visitas a mi casita. Conocia 


her whole character, which was 30 bien su caracter, que no ca- 


without mystery or disguise: 
she was coquettish but not 
heartless; exacting, but not 
worthlessly selfish. She had 


recia de misterio y subter- 
fugios: era coqueta pero no 
despiadada, exigente pero 
no egoista. La habian mi- 


been indulged from her birth, 3; mado desde la cuna, pero 


but was not absolutely spoilt. 
She was hasty, but good- 
humoured; vain (she could not 
help it, when every glance in 


no se habia echado a per- 
der del todo. Era impulsiva 
pero jovial; vanidosa (no 
podia remediarlo, si cada 


the glass showed her such a 40 mirada al espejo le revela- 


flush of loveliness), but not 
affected; liberal-handed; 
innocent of the pride of wealth; 
ingenuous; sufficiently 


ba semejante belleza) pero 
no afectada; generosa, libre 
del orgullo de los ricos, inge- 
nua, bastante inteligente, alegre, 


intelligent; gay, lively, and 45 vivaz e irreflexiva. En otras pa- 


unthinking: she was very 
charming, in short, even to a 
cool observer of her own sex 
like me; but she was not 


labras, era encantadora ‘inclu- 
so para un observador indiferen- 
te de su mismo sexo, como yo, 
pero no era profundamente in- 


profoundly interesting or 50 teresante ni totalmente extraor- 


thoroughly impressive. A very 
different sort of mind was hers 
from that, for instance, of the 
sisters of St. John. Still, I liked 


dinaria. Tenia un calibre de in- 
teligencia [491] muy diferente 
del de las hermanas de St. John, 
por ejemplo. No obstante, me 


her almost as I liked my pupil 55 agradaba casi tanto como mi 


Adele; except that, for a child 
whom we have watched over 
and taught, a closer affection is 
engendered than we can give an 
equally attractive 
acquaintance. 


She had taken an amiable 
caprice to me. She said I was 
like Mr. Rivers, only, 
certainly, she allowed, “not 
one-tenth so handsome, 


alumna Adeéle, con la diferencia 
que existe entre el carifio que 
engendra una nifia a la que he- 
mos cuidado e instruido y el que 


adult 60 brindamos a un adulto igual- 


mente atractivo. 


Ella se habia encaprichado 
realmente de mi. Decia que me 


65 parecia al sefior Rivers (aun- 


que, desde luego, reconocid, 
«ni una décima parte de guapa, 
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de celle de M. Rivers, et 
s’éloignait de lui avec une 
rapidité héroique, qui 
ressemblait un peu a celle 
d’un martyr. Saint-John aurait 
sans doute donné le monde 
entier pour la suivre, la 
rappeler, la retenir quand elle 
s’enfuyait ainsi, mais il ne 
voulait pas perdre une seule 
chance d’obtenir le ciel, ni 
abandonner pour son amour 
l’espérance d’un paradis vrai 
et éternel ; et d’ailleurs une 
seule passion ne pouvait pas 
suffire 4 sa nature de pirate, 
de poéte et de prétre. Il ne 
pouvait, il ne voulait pas 
renoncer au rude combat du 
missionnaire pour les salons et 
la paix de Vale-Hall. J’ appris 
tout ceci dans une 
conversation ou, en dépit de sa 
réserve, j’eus l’audace de lui 
arracher cette confidence. 


Souvent déja Mlle Oliver m’avait 
fait honneur de venir me visiter dans 
ma ferme. Bientot je la connus tout 
entiére, car il n’y avait en elle ni 
déguisement ni mystére ; elle était 
coquette, mais bonne ; exigeante, 
mais pas égoiste ; on |’avait toujours 
traitée avec beaucoup trop 
d’indulgence, et pourtant on n’avait 
pas réussi a la gater entiérement. Elle 
était vive, mais avait un bon naturel ; 
pouvait-elle ne pas étre vaine ? chaque 
regard qu’elle dirigeait du coté de sa 
glace lui montrait un ensemble si 
charmant ! mais elle n’était pas 
affectée.  _—_—s*@&ECWes ~n’ avait 
aucun orgueil de ses richesses ; 
elle était généreuse, naive, 
suffisamment intelligente, 
gaie, vive, mais légére ; elle était 
charmante enfin, méme aux yeux 
d’une froide observatrice comme 
moi; mais elle n’était pas 
profondément intéressante, et ne 
vous laissait pas une vive 
impression. Elle était bien loin de 
ressembler aux sceurs de Saint- 
John, par exemple. Cependant je 
Vaimais presque autant 
qu’ Adele, si ce n’est pourtant 
qu’on accorde a l’enfant surveillé 
et instruit par soi une affection 
plus intime qu’a la jeune fille 
étrangére douée des mémes 
charmes. 


Elle s’était prise pour moi 
d’un aimable caprice; elle 
prétendait que je ressemblais a 
M. Rivers : « Seulement, disait- 
elle, vous n’étes pas si jolie, bien 
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though I was a nice neat little 
soul enough, but he was an 
angel.” I was, however, good, 
clever, composed, and firm, 
like him. I was a lusus 
naturae, she affirmed, as a 
village schoolmistress: she 
was sure my previous history, 
if known, would make a 
delightful romance. 


One evening, while, with 
her usual child-like activity, 
and thoughtless yet not 
offensive inquisitiveness, she 
was rummaging [hurgando] 
the cupboard and the table- 
drawer of my little kitchen, she 
discovered first two French 


10 


books, a volume of Schiller, a 20 


German grammar _ and 
dictionary, and then my 
drawing-materials and some 
sketches, including a pencil- 
head of a pretty little cherub- 
like girl, one of my scholars, 
and sundry views from nature, 
taken in the Vale of Morton 
and on the surrounding moors. 
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aunque era una criatura bastan- 
te agradable; pero él era un an- 
gel»). Sin embargo, me encon- 
traba buena, inteligente, sere- 
na y firme, como él. Era un 
lusus naturae (198), afirmo, 
como maestra de escuela de 
una aldea, y estaba convencida 
de que mi historia anterior se- 
ria una novela encantadora. 


Una tarde, mientras 
hurgaba en el armario y el 
cajon de mi cocina, con 
su habitual diligencia in- 
fantil y una curiosidad 
desconsiderada, aunque 
no ofensiva, encontr6 pri- 
mero dos libros en fran- 
cés, un tomo de Schiller 
(199) una gramatica ale- 
mana y un diccionario; y 
después, mi material de 
dibujo y algunos bocetos, 
incluida una cabeza de 
una nifia angelical, alum- 
na mia, y varios paisajes 
del valle de Morton y los 
paramos que lo rodeaban. 


She was first transfixed with 30 Primero le pasm6 la sor- 


surprise, and then electrified 
with delight. 


“Had I done these pictures? 
Did I know French and 
German? What a love — what 
a miracle I was! I drew better 
than her master in the first 
school in S-. Would I sketch a 
portrait of her, to show to 
papa?” 


“With pleasure,” I replied; 
and I felt a thrill of artist- 


35 


presa y después le electri- 
zo el entusiasmo. 


éHabia realizado yo 
aquellos dibujos? ¢Sabia 
francés y aleman? jQué en- 
canto! jQué milagro! Dibu- 
jaba mejor que su profesor 
de 5... ¢Querria hacerle un 


40 boceto de retrato para ense- 


flarselo a su papa? 


—Con mucho gusto —res- 
pondi, con un estremecimiento 


delight at the idea of copying 45 de placer de artista por la idea 


from so perfect and radiant a 
model. She had then on a 
dark-blue silk dress; her arms 
and her neck were bare; her 
only ornament was her 
chestnut tresses, which waved 
over her shoulders with all the 
wild grace of natural curls. I 
took a sheet of fine card- 
board, and drew a careful 
outline. I promised myself the 
pleasure of colouring it; and, 
as it was getting late then, I 
told her she must come and sit 
another day. 


She made such a report of 
me to her father, that Mr. Oliver 
himself accompanied her next 
evening — a tall, massive- 
featured, middle-aged, and 
grey-headed man, at whose 


50 


55 


de copiar un modelo tan perfec- 
to y radiante. En aquel momen- 
to llevaba un vestido de seda 
azul oscuro que dejaba los bra- 
zos y el cuello descubiertos, y 
su unico adorno eran sus bucles 
de color castafio que caian on- 
dulados sobre sus hombros con 
la elegancia de los rizos natu- 
rales. Cogi una hoja de cartuli- 
na fina y dibujé con cuidado 
una silueta. Me reservé el pla- 
cer de colorearlo, ya que se 
hacia tarde, y le dije que debia 


60 volver a posar otro dia. 


Me alabé tanto ante su pa- 
dre que la siguiente tarde lle- 
gO acompanada del sefor 


65 Oliver en persona, un hombre 


alto, canoso, de mediana edad 
y de facciones enormes, a 
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que vous soyez une gentille et 
mignonne petite créature ; mais 
lui, c’est un ange. Cependant vous 
étes bonne, savante, calme et 
fermacmorn nada hajuiabadTerdaiveans 
wae carattesse @école dans un 
village, c’est un lusus naturae ; je 
suis stire que, si l’on connaissait 
votre histoire, on en ferait un 
délicieux roman. » 


Un soir qu’avec son 
activité enfantine et sa 
curiosité irréfléchie, mais 
nullement offensante, elle 
fouillait dans le buffet et dans 
la table de ma petite cuisine, 
elle apercut d’abord deux 
livres francais, un volume de 
Schiller, une grammaire 
add esiipnabenaet(199-bPOtionnaire, 
puis ensuite tout ce qui 
m’était nécessaire pour 
dessiner, quelques esquisses, 
entre autres, un petit portrait 
au crayon d’une de mes éléves 
qui avait une véritable téte 
d’ange, quelques vues d’aprés 
nature, prises dans la vallée 
de Morton et dans les 
environs ; elle fut d’abord 
étonnée, puis ravie. 


« Est-ce vous qui avez fait ces 
dessins ? me demanda-t-elle, savez- 
vous le francais et |’allemand ? Quel 
amour vous faites ! quelle petite 
merveille ! Vous dessinez mieux que 
mon maitre de la premiére pension de 
S***, Voulez-vous esquisser mon 
portrait, pour que je le montre a papa ? 


— Certainement ! » répondis-je. 

Je sentais un plaisir d’artiste 
a l’idée de copier un modeéle si 
parfait et si éblouissant. Elle 
avait une robe de soie bleu 
foncé ; son cou et ses bras 
étaient nus ; elle n’avait pour 
tout ornement que ses beaux 
cheveux chatains, qui flottaient 
sur son cou avec toute la grace 
des boucles naturelles. Je pris 
une feuille de beau carton, et je 
dessinai soigneusement les 
contours de son charmant 
visage. Je me promis de colorier 
ce dessin ; mais, comme il était 
déja tard, je lui demandai de 
revenir poser un autre jour. 


Elle parla de moi a son pére 
avec tant d’éloges, que celui-ci 
l’accompagna le soir suivant. 
C’était un homme grand, aux 
traits massifs, d’age mur, et dont 
les cheveux grisonnaient. Sa fille, 
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side his lovely daughter looked 
like a bright flower near a 
hoary [canoso] turret. He 
appeared a taciturn, and 
perhaps a proud personage; but 
he was very kind to me. The 
sketch of Rosamond’s portrait 
pleased him highly: he said I 
must make a finished picture of 
it. He insisted, too, on my 
coming the next day to spend 
the evening at Vale Hall. 


I went. I found it a large, 
handsome residence, showing 
abundant evidences of wealth 
in the proprietor. Rosamond 
was full of glee and pleasure all 
the time I stayed. Her father 
was affable; and when he 
entered into conversation with 
me after tea, he expressed in 
strong terms his approbation of 
what I had done in Morton 
school, and said he only feared, 
from what he saw and heard, I 
was too good for the place, and 
would soon quit it for one more 
suitable. 


“Indeed,” cried 
Rosamond, “she is clever 
enough to be a governess in 
a high family, papa.” 


I thought I would far rather 
be where I am than in any high 
family in the land. Mr. Oliver 
spoke of Mr. Rivers — of the 
Rivers family — with great 
respect. He said it was a very 
old name in that 
neighbourhood; that the 
ancestors of the house were 
wealthy; that all Morton had 
once belonged to them; that 
even now he considered the 
representative of that house 
might, if he liked, make an 
alliance with the best. He 
accounted it a pity that so fine 
and talented a young man 
should have formed the design 
of going out as a missionary; it 
was quite throwing a valuable 
life away. It appeared, then, that 
her father would throw no 
obstacle in the way of 
Rosamond’s union with St. 
John. Mr. Oliver evidently 
regarded the young 
clergyman’s good birth, old 
name, and sacred profession as 
sufficient compensation for the 
want of fortune. 
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cuyo lado su hija parecia una 
flor junto a una torre blanque- 
cina. Dio la impresi6on de ser 
un personaje taciturno y qui- 
5 zas orgulloso, pero se porté 
[492] amablemente conmigo. 
Le complacié muchisimo el 
boceto de Rosamond e insis- 
tid en que lo convirtiese en re- 
10 trato completo. También in- 
sistid en que fuera a pasar la 
tarde siguiente a Vale Hall. 


Fui, y me parecioé una resi- 
15 dencia grande y bonita, con 
abundantes muestras de la ri- 
queza de su _propietario. 
Rosamond estuvo alegre y con- 
tenta durante toda mi visita. Su 
20 padre estuvo afable y, cuando 
habl6 conmigo después de to- 
mar el té, expres6 con entusias- 
mo su aprobacion de lo que ha- 
bia logrado en la escuela de 
25 Morton, y dijo que lo unico que 
temia era que fuera demasiado 
buena para el lugar y que lo 
abandonara por un destino me- 
jor. 
30 
—Desde luego —exclam6 
Rosamond— es lo bastante in- 
teligente como para ser la insti- 
tutriz de una gran familia, papa. 
35 
Yo pensé que preferia 
estar donde estaba que 
con la mejor familia del 
pais. El sefior Oliver ha- 
40 b16 del sefior Rivers y de 
toda la familia Rivers 
con gran respeto. Dijo 
que era un apellido anti- 
guo e ilustre de la region, 
45 que los antepasados eran 
ricos, antano duefnos de 
todo Morton y que inclu- 
so ahora el respresentante 
de esa familia podria 
50 aliarse con los mejores. 
Se lament6 de que un jo- 
ven tan dotado se hubie- 
ra decidido a hacerse mi- 
sionero, que era el des- 
55 perdicio de una vida tan 
valiosa. Parecia que el 
padre de Rosamond no 
pondria obstaculos a su 
matrimonio con St. John. 
60 Era evidente que consi- 
deraba que la cuna, el 
apellido y la profesién 
del joven clérigo com- 
pensasen de sobra su fal- 
65ta de fortuna. 


oR OOK OK 


512 


tr. de Lesbazeilles Souvestre 


debout a ses cotés, avait l’air 
d’une brillante fleur prés d’une 
tourelle moussue. II paraissait 
taciturne, peut-étre orgueilleux ; 
mais il fut trés bon pour moi. 
L’esquisse du _ portrait de 
Rosamonde lui plut beaucoup ; il 
me demanda d’en faire une 
peinture aussi perfectionnée que 
possible ; il me pria aussi de ve- 
nir le lendemain passer la soirée 
a Vale-Hall. 


J’y allai. Je vis une maison 
grande, belle, et qui prouvait la 
richesse de son propriétaire. 
Rosamonde fut joyeuse et animée 
tout le temps que je restai la; son 
pere fut tres affable ; et lorsqu’ apres 
le thé il se mit 4 causer avec moi, il 
m’exprima trés chaleureusement 
son approbation pour ce que j’avais 
fait dans |’école de Morton. « Mais, 
ajouta-t-il, d’aprés tout ce que je vois 
et tout ce que j’entends, j’ai peur que 
vous ne soyez trop supérieure pour une 
semblable place et que vous ne la 
quittiez bientdt pour une qui vous 
plaira mieux. 


— Oh! oui, certainement, papa, 
s’écria Rosamonde, elle est bien assez 
instruite pour étre gouvernante dans 
une grande famille. 


— J’aime bien mieux étre 
ici que dans une grande 
famille, » pensai-je. 

M. Oliver me parla de 
M. Rivers et de toute sa 
famille avec beaucoup de 
respect ; il dit que c’était un 
vieux nom, que ses ancétres 
avaient été riches, que jadis 
tout Morton leur avait 
appartenu, et que maintenant 
méme le dernier descendant 
de cette famille pouvait, s’il 
le voulait, s’allier aux plus 
grandes maisons. II] trouvait 
triste qu’un jeune homme si 
beau et si rempli de talents 
efit formé le projet de partir 
comme missionnaire ; c’était 
perdre une vie bien précieuse. 
Ainsi, il était évident que 
M. Oliver ne voyait aucun 
obstacle a une union entre 
Saint-John et Rosamonde. II 
regardait la naissance du 
jeune ministre, sa profession 
sacrée, son ancien nom, 
comme des compensations 
bien suffisantes au manque de 
fortune. 


200 Personificacion de las riquezas. 
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It was the 5th of November, 
and a holiday. My little 
servant, after helping me to 
clean my house, was gone, 
well satisfied with the fee of a 
penny for her aid. All about me 
was spotless and bright — 
scoured floor, polished grate, 
and well-rubbed chairs. I had 
also made myself neat, and had 
now the afternoon before me 
to spend as I would. 


The translation of a few 
pages of German occupied an 
hour; then I got my palette and 
pencils, and fell to the more 
soothing, because easier 
occupation, of completing 
Rosamond Oliver’s miniature. 
The head was finished already: 
there was but the background 
to tint and the drapery to shade 
off; a touch of carmine, too, to 
add to the ripe lips — a soft curl 
here and there to the tresses — 
a deeper tinge to the shadow of 
the lash under the azured 
eyelid. I was absorbed in the 
execution of these nice details, 
when, after one rapid tap, my 
door unclosed, admitting St. 
John Rivers. 


“T am come to see how you 
are spending your holiday,” he 
said. “Not, I hope, in thought? 
No, that is well: while you 
draw you will not feel lonely. 
You see, I mistrust you still, 
though you have borne up 
wonderfully so far. I have 
brought you a book for 
evening solace,” and he laid on 
the table a new publication — 
a poem: one of those genuine 
productions SO often 
vouchsafed to the fortunate 
public of those days — the 
golden age of modern 
literature. Alas! the readers of 
our era are less favoured. But 
courage! I will not pause either 
to accuse or repine. I know 
poetry is not dead, nor genius 
lost; nor has Mammon gained 
power over either, to bind or 
slay: they will both assert their 
existence, their presence, their 
liberty and strength again one 
day. Powerful angels, safe in 
heaven! they smile when 
sordid souls triumph, and 
feeble ones weep over their 
destruction. Poetry destroyed? 
Genius banished? No! 
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Era el cinco de noviembre, 
dia festivo. Mi pequefa criada, 
después de ayudarme a limpiar 

5 la casa, se habia marchado, sa- 
tisfecha con el penique que le 
habia pagado como honorarios 
por su trabajo. Todo estaba in- 
maculado y reluciente: el suelo, 

10 el hogar y las sillas fregados. Yo 
también me habia aseado, y te- 
nia por delante la tarde para pa- 
sarla como quisiera. 


15 Pasé una hora traduciendo 
unas paginas de aleman, y des- 
pués cogi la paleta y los lapices 
para ocuparme con la tarea, mas 
sedante por ser mas facil, de ter- 

20minar la miniatura de 
Rosamond Oliver. Ya estaba 
completa la cabeza y solo me 
restaba colorear el fondo, 
matizar los tejidos, dar una 

25 pincelada de carmin a los la- 
bios carnosos, afiadir algun 
rizo al cabello y oscurecer la 
sombra [493] de las pestafias 
bajo los ojos azules. Estaba 

30 absorta en la ejecucion de es- 
tos detalles cuando, tras una 
breve llamada, se abrio la 
puerta para dar paso a St. 
John Rivers. 

35 

—He venido para saber 
como esta pasando su dia de 
fiesta —dijo—, y espero que no 
sea en meditaciones. No? Muy 

40 bien: dibujando no se sentira 
sola. Ya ve que no confio toda- 
via en usted, aunque hasta aho- 
ra se adapta estupendamente. Le 
traigo un libro para que se en- 

45 tretenga por la tarde —y colocé 
en la mesa la nueva edicién de 
un poema, una de esas produc- 
ciones genuinas que tan a me- 
nudo se otorgaban al afortuna- 

50 do publico de aquellos tiempos, 
la edad de oro de la literatura 
moderna. Por desgracia, los lec- 
tores de hoy tienen menos suer- 
te. Pero, jvalor! No me deten- 

55 dré para acusar ni para lamen- 
tarme. Sé que la poesia no se ha 
muerto ni se ha perdido el ge- 
nio, ni el Marmion (200) los ha 
vencido para esclavizar 0 matar- 

60 los, sino que afirmaran algun dia 
su existencia, su presencia, su 
libertad y su fuerza. ;Angeles 
poderosos, seguros en el cielo! 
Sonrien mientras triunfan las 

65 almas sordidas y los débiles llo- 
ran por su destruccion. jLa poe- 
sia destruida? ;El genio exter- 


513 


tr. de Lesbazeilles Souvestre 


On était au 5 de novembre, jour 
de congé ; ma petite servante était 
partie aprés m’avoir aidée a nettoyer 
ma maison, et bien contente de deux 
sous que je lui avais donnés pour 
récompenser son zéle. Tout était 
propre et brillait autour de moi ; le 
sol bien sablé, la grille bien luisante 
et les chaises frottées avec soin. Je 
m’étais habillée proprement, et 
j’étais libre de passer mon aprés-midi 
comme bon me semblerait. 


Pendant une heure, je 
m’occupai a traduire quelques 
pages d’allemand ; ensuite je pris 
ma palette et mes crayons, et je me 
mis a un travail plus agréable et 
plus facile. J’entrepris d’achever la 
miniature de Rosamonde Oliver. 
La téte était presque finie ; il n’y 
avait plus qu’a peindre le fond, a 
nuancer les draperies, a ajouter une 
couche de carmin aux lévres, un 
mouvement plus gracieux a 
certaines boucles, une teinte plus 
sombre a l’ombre projetée par les 
cils au-dessous des paupiéres 
azurées. J’étais occupée a ces 
charmants détails, quand 
quelqu’un frappa rapidement a ma 
porte, qui s’ouvrit aussitét. Saint- 
John entra. 


« Je viens voir comment vous 
passez votre jour de congé, dit- 
il ; pas a penser, j’espére. Mais 
je vois que non; voila qui est 
bien ; pendant que vous dessinez, 
vous vous sentez moins seule. 
Vous voyez que je me défie 
encore de vous, bien que vous 
vous soyez parfaitement soutenue 
jusqu’ici. Je vous ai apporté un 
livre pour vous distraire ce soir. » 
Et il posa sur la table un poéme 
nouvellement paru, une de ces 
productions du génie dont le 
public de ces temps-la était si 
souvent favorisé. C’était l’age 
d’or de la littérature moderne. 
Hélas ! les lecteurs de nos jours 
sont moins heureux. Mais, 
courage ! je ne veux ni accuser 
ni désespérer. Je sais que la 
poésie n’est pas morte ni le génie 
perdu. La richesse n’a pas le 
pouvoir de les enchainer ou de les 
tuer; un jour tous deux 
prouveront qu’ils existent, qu’ils 
sont la libres et forts. Anges 
puissants réfugiés dans le ciel, ils 
sourient quand les ames sordides 
se réjouissent de leur mort et que 
les ames faibles pleurent leur 
destruction. La poésie détruite, le 


201 Se refiere a Marmion de Walter Scott publica- 
do en 1808. Algunos criticos toman esta fecha 
como referencia para establecer la cronologia 
imaginaria de Jane Eyre: Jane vivid en 
Gateshead hasta 1800; se marcho de Lowood 
en 1808, se cas en 1809 y escribe su auto- 
biografia en 1819-1820. 

Marmion: Sir Walter Scott’s long poem, published 
in 1808. 
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Mediocrity, no: do not let envy 
prompt you to the thought. 
No; they not only live, but 
reign and redeem: and without 
their divine influence spread 5 
everywhere, you would be in 
hell — the hell of your own 
meanness. 


While I was 
glancing at the bright pages of 
“Marmion” (for “Marmion” it 
was), St. John stooped to 
examine my drawing. His tall 


eagerly 10 
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minado? ;No! ;No a la medio- 
cridad, no dejéis que la envidia 
dé pie a este pensamiento! No 
sdlo viven, sino que reinan y 
redimen. Sin su influencia divi- 
na, estariais en el infierno, el 
infierno de vuestra propia mez- 
quindad. 


Mientras miraba avida- 
mente las paginas lumino- 
sas de Marmion (201) 
(pues de Marmion se trata- 
ba), St. John se agaché 


figure sprang erect again witha 15 para examinar mi dibujo. 


start: he said nothing. I looked 
up at him: he shunned my eye. 
I knew his thoughts well, and 
could read his heart plainly; at 


Su alta figura se irgui6 so- 
bresaltada, pero nada dijo. 
Lo miré, pero rehuy6é mi 
mirada. Pude ver sus pen- 


the moment I felt calmer and 20 samientos y leer claramen- 


cooler than he: I had then 
temporarily the advantage of 
him, and I conceived an 
inclination to do him some 
good, if I could. 


“With all his firmness and 
self-control,” thought I, “he 
tasks himself too far: locks 


te en su corazon. En ese 
momento, me senti mas se- 
rena y fria que él, por lo 
que le llevaba ventaja, y 


25 decidi ayudarle si podia. 


«Con toda su firmeza y 
autocontrol», pensé, «se esfuer- 
za demasiado. Guarda en su in- 


every feeling and pang within 30 terior todos sus sentimientos y 


— expresses, confesses, imparts 
nothing. I am sure it would 
benefit him to talk a little about 
this sweet Rosamond, whom he 


sufrimientos, y no comparte ni 
confiesa nada. Estoy segura de 
que le haria bien hablar un poco 
de esta dulce Rosamond, con 


thinks he ought not to marry: I 35 quien piensa que no debe casar- 


will make him talk.” 


I said first, “Takea 
chair, Mr. Rivers.” But he 


se. Yo le haré hablar.» 


Primero dije: [494] 
—Tome asiento, sefior 


answered, as he always did, 40 Rivers —pero contest6, como 


that he could not stay. “Very 
well,” I responded, mentally, 
“stand if you like; but you 
shall not go just yet, I am 


hacia siempre, que no podia 
quedarse. «Muy bien», res- 
pondi mentalmente, «quédate 
de pie, si quieres, pero no per- 


determined: solitude is at least 45 mitiré que te vayas todavia, 


as bad for you as it is for me. 
I’ll try if I cannot discover the 
secret spring of your 
confidence, and find an 


pues la soledad te hace tanto 
dafio como a mi. Intentaré 
descubrir el resorte oculto de 
tu confianza, y encontrar un 


aperture in that marble breast 50 resquicio en tu pecho de mar- 


through which I can shed one 
drop of the balm of 
sympathy.” 


“Ts this portrait like?” [55 


asked bluntly. 


“Like! Like whom? I did 
not observe it closely.” 


60 


“You 
Rivers.” 


did, Mr. 


He almost started at my 


mol a través del cual te pueda 
echar una gota del balsamo de 
la compasi6n.» 


— El retrato se parece? — 
le pregunté a bocajarro. 


— Se parece a quién? No 
me he fijado mucho. 


—Si se ha fijado, sefior 
Rivers. 


Le sorprendié mi franqueza 


sudden and strange abruptness: 65 repentina y singular. Se me 


he looked at me astonished. 
“Oh, that is nothing yet,” I 


qued6é mirando con asombro. 
«Esto todavia no es nada», mur- 
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génie banni ! Non, médiocrité, 
non, que l’envie ne vous suggére 
pas cette pensée. Non seulement 
ils vivent, mais ils régnent et 
rachetent ; et, sans leur influence 
divine qui s’étend partout, vous 
seriez dans l’enfer de votre 
propre pauvreté. 


Pendant que je regardais 
avidement les pages de 
Marmion (car c’était un volume 
de Marmion), Saint-John 
s’arréta pour examiner mon 
dessin ; mais il se redressa en 
tressaillant et ne dit rien. Je 
levai les yeux sur lui, il évita 
mon regard ; je connaissais ses 
pensées et je pouvais lire 
clairement dans son ceceur. 
J’étais alors plus calme et plus 
froide que lui; j’avais un 
avantage momentané; je 
concus le projet de lui faire un 
peu de bien, si je le pouvais. 


« Avec toute sa fermeté et toute sa 
domination sur lui-méme, pensai-je, il 
s’impose une tache trop rude. Il enfer- 
me en lui tous ses sentiments et toutes 
ses angoisses ; il ne confesse rien ; il 
ne s’épanche jamais. Je suis stire que 
cela lui ferait du bien de parler un peu 
de cette belle Rosamonde qu’il ne 
pense pas devoir épouser ; je vais 
tacher de le faire causer. » 


Je lui dis d’abord de prendre 
une chaise ; mais il me répondit, 
comme toujours, qu’il n’avait 
pas le temps de rester. «Trés 
bien, me dis-je tout bas, restez 
debout si vous voulez ; mais 
vous ne partirez pas maintenant, 
j’y suis bien résolue. la solitude 
vous est au moins aussi funeste 
qu’a moi; je vais essayer 
d’obtenir votre confiance, et de 
trouver dans cette poitrine de 
marbre une ouverture par 
laquelle je pourrai vous verser 
quelques gouttes du baume de la 
sympathie... 


Ce portrait est-il ressemblant ? 
demandai-je tout a coup. 


— Ressemblant a qui ? Je ne 
lai pas regardé attentivement. 


— Pardon, monsieur Rivers, 
vous l’avez regardé. » 


Il tressaillit de ma franchise 
soudaine et étrange ; il me 
regarda avec étonnement. 
« Oh! ce n’est encore rien, 


souvenir 


indeciso 


Bronté’s Jane Eyre 

muttered within. “I don’t 
mean to be baffled by a little 
stiffness on your part; I’m 
prepared to go to considerable 
lengths.” I continued, 
“You observed it closely and 
distinctly; but I have no 
objection to your looking at it 
again,” and I rose and placed 
it in his hand. 


“A well-executed picture,” 
he said; “very soft, clear 
colouring; very graceful and 
correct drawing.” 


“Yes, yes; I know all that. 
But what of the resemblance? 
Who is it like?” 


Mastering some 
hesitation, he 
answered, “Miss 
Oliver, I presume.” 


“Of course. And now, sir, to 
reward you for the accurate 
guess, I will promise to paint 
you a careful and faithful 
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muré para mi. «No me dejaré 
vencer por un poco de terque- 
dad. Estoy dispuesta a hacer lo 
que sea necesario.» 

Prosegui: 

—Lo ha observado minu- 
ciosamente, pero no me im- 
porta que lo vuelva a obser- 
var —y me levanté para po- 


10 nérselo en la mano. 


—Un retrato bien ejecutado 
—dijo—, con colores suaves y 
claros y unas lineas correctas y 


15 llenas de gracia. 


—Si, si, ya sé todo eso. 
éPero qué me dice del pareci- 
do? <A quién se parece? 


Vacil6 un momento 
antes de responder: 

—Ala sefiorita 
Oliver, supongo. 


—Por supuesto. Y ahora, 
sefior, en premio a su acier- 
to, prometo pintarle un du- 
plicado cuidadoso y fiel de 


duplicate of this very picture, 30 este mismo retrato, siempre 
provided you admit that the gift que reconozca que le com- 
would be acceptable to you. I placeria este obsequio. No 
don’t wish to throw away my _—_ quiero desperdiciar mi tiem- 


time and trouble on an offering 
you would deem worthless.” 


He continued to gaze at the 
picture: the longer he looked, 
the firmer he held it, the more 


po y mi trabajo con un re- 


35 galo que no aprecie. 


Siguid contemplando el di- 
bujo. Cuanto mas lo miraba y 
mas firmemente lo sujetaba, 


he seemed to covet it. “It is 40 mas parecia codiciarlo. 


like!” he murmured; “the eye is 
well managed: the colour, light, 
expression, are perfect. It 
smiles!” 


“Would it comfort, or would 
it wound you to have a similar 
painting? Tell me that. When 
you are at Madagascar, or at the 
Cape, or in India, would it be a 
consolation to have that 
memento in your possession? 
or would the sight of it bring 
recollections calculated to 
enervate and distress?” 


He now furtively raised his 
eyes: he glanced at me, 
irresolute, disturbed: he again 
surveyed the picture. 


“That I should like to have 
it is certain: whether it would be 
judicious or wise is another 
question.” 


Since I had ascertained that 


—jSi se parece! —murmu- 
r6—- los ojos estan bien hechos, 
el color, laluz y la expresion son 
perfectos. ;Sonrie! 


—, Tener un retrato similar 
le serviria de consuelo o de su- 
frimiento? Digamelo. Cuando 
esté usted en Madagascar, o en 


50 El Cabo o en la India, 


éle consolaria po- 
seer este memento? 
é£O verlo le traeria re- 
cuerdos dolorosos que le 


55 debilitarian? 


Levanto subrepticiamente 
la vista para mirarme indeciso 
y turbado. Contemplé nueva- 


60 mente el retrato. 


—Es cierto que me gus- 
taria tenerlo. Si seria sen- 
sato o prudente, es otra 


65 cuestion. [495] 


Desde que me percatase 
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pensai-je ; je ne me laisserai 
pas intimider par un peu de 
roideur de votre part ; je suis 
décidée a pousser trés loin. » 

Je continuai : 

« Vous l’avez regardé de prés et 
attentivement ; mais je ne m’oppose 
pas a ce que vous le regardiez 
encore. » Je me levai et je placai le 
dessin dans sa main. 


« C’est une peinture bien 
exécutée, dit-il ; les couleurs sont 
douces et claires, le dessin correct 
et gracieux. 


— Oui, oui, je le sais ; mais que 
dites-vous de la ressemblance ? a 
qui ce portrait ressemble-t-il ? » 


Dominant son 
hésitation, il répondit : 
« A Mlle Oliver, je 
pense. 


- Certainement. Et 
maintenant, monsieur, pour vous 
récompenser d’avoir si bien 
deviné, je vous ferai une seconde 
copie aussi fidéle et aussi soignée 
que celle-ci, pourvu que vous me 
promettiez de l’accepter. Je ne 
voudrais pas passer mon temps a 
un travail que vous regarderiez 
comme indigne de vous. » 


Il continuait a regarder le 
portrait ; plus il le contemplait, 
plus il le tenait fortement, plus il 
semblait le couver des yeux. 

« C’est ressemblant, murmura- 
t-il ; les yeux sont bien ; la couleur, 
la lumiére, l’expression, tout est 
parfait ; ce portrait sourit. 


— Aimeriez-vous a en avoir 
un semblable, ou bien cela vous 
blesserait-il ? Dites-le-moi. 
Quand vous serez a 
Madagascar, au Cap ou aux 
Indes, serait-ce une consolation 
pour vous de posséder ce 
souvenir ? ou bien cette vue 
vous rappellerait-elle des 
pensées tristes et énervantes?» 


Il leva furtivement les yeux, 
me regarda d’un air irrésolu et 
troublé, puis contempla de 
nouveau le portrait. 


«Il est certain que 
j’aimerais a l’avoir, dit-il ; 
mais serait-ce sage ? C’est 
une autre question. » 


Depuis que j’étais persuadée 


the silent sea: from Coleridge’s ‘The Rime of 
the Ancient Mariner’, 11. 101-2. 


grant / converse 


Bronté’s Jane Eyre 


Rosamond really preferred him, 
and that her father was not likely 
to oppose the match, I — less 
exalted [lofty/noble] in my 
views than St. John — had been 
strongly disposed in my own 
heart to advocate their union. It 
seemed to me that, should he 
become the possessor of Mr. 
Oliver’s large fortune, he might 
do as much good with it as if he 
went and laid his genius out to 
wither, and his strength to waste, 
under a tropical sun. With this 
persuasion I now answered - 


“As far as I can see, it would 
be wiser and more judicious if 
you were to take to yourself the 
original at once.” 


By this time he had sat 
down: he had laid the picture 
on the table before him, and 
with his brow supported on 
both hands, hung fondly over 
it. I discerned he was now 
neither angry nor shocked at 
my audacity. I saw even that to 
be thus frankly addressed on a 
subject he had deemed 
unapproachable — to hear it 
thus freely handled — was 
beginning to be felt by him as 
a new pleasure — an unhoped- 
for relief. Reserved people 
often really need the frank 
discussion of their sentiments 
and griefs more than the 
expansive. The sternest- 
seeming stoic is human after 
all; and to “burst” with 
boldness and good-will into 
“the silent sea” of their souls 
is often to confer on them the 
first of obligations. 


“She likes you, I am sure,” 
said I, as I stood behind his 
chair, “and her father respects 
you. Moreover, she is a sweet 
girl — rather thoughtless; but 
you would have sufficient 
thought for both yourself and 
her. You ought to marry her.” 


“DOES she like me?” he 
asked. 


“Certainly; better than she 
likes any one else. She talks of 
you continually: there is no 
subject she enjoys so much or 
touches upon so often.” 


“Tt is very pleasant to hear 
this,” he said — “very: go on 
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de que Rosamond lo queria 
y de que no era probable que 
se opusiera su padre al ma- 
trimonio, yo, de ideas menos 
5 exaltadas que St. John, esta- 
ba resuelta a favorecer su 
union. Me parecia que, si él 
poseyera la gran fortuna del 
sefior Oliver, podria utilizar- 
10 la para hacer el bien tan efi- 
cazmente como si se mar- 
chara a desperdiciar su ta- 
lento y malgastar su fuerza 
bajo un sol tropical. Conven- 
15 cida de esto, le contesté: 


—Por lo que yo veo, se- 
ria mas sensato y prudente 
si se hiciera usted con el 

20 original enseguida. 


Ya se habia sentado y ha- 
bia colocado el retrato en la 
mesa ante si y, con la cabeza 

25 apoyada en ambas manos, se 
dedicaba a estudiarlo amoro- 
samente. Me di cuenta de que 
no estaba molesto ni ofendi- 
do por mi audacia. Incluso ob- 

30 servé que haberle hablado 
francamente de un tema que 
él consideraba inabordable, y 
discutirlo libremente, le pro- 
porcionaba un nuevo placer y 

35 un alivio inesperado. Las per- 
sonas reservadas muchas ve- 
ces necesitan mas que las 
expansivas hablar abierta- 
mente de sus sentimientos y 


40 penas. Después de todo, in- 


cluso el estoico mas firme es 
humano, e «irrumpir» con va- 
lor y buena voluntad en «el 
mar silencioso» (202) de sus 


45 almas, a menudo supone ha- 


cerles el mayor favor. 


—A ella le agrada usted, es- 

toy segura —dije yo, de pie de- 

50 tras de su silla—, y su padre le 

respeta. Ademas es una joven 

muy dulce, aunque un poco ato- 

londrada, pero usted seria lo 

bastante sensato para los dos. 
55 Deberia casarse con ella. 


—(Es verdad que le agrado? 
—pregunto. 


60 | —Desde luego, mas que nin- 
gun otro. Habla constantemen- 
te de usted y no hay otro tema 
que le guste tanto o que men- 
cione mas a menudo. 

65 

—Es muy agradable oir esto 
—dijo—, mucho; siga usted du- 
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que Rosamonde avait une 
préférence pour lui et que 
M. Oliver ne s’opposerait pas au 
mariage, comme j’étais moins 
exaltée dans mes opinions que 
Saint-John, j’avais résolu de faire 
tous mes efforts pour que cette 
union s’accomplit. Il me semblait 
que si M. Rivers devenait 
possesseur de la belle fortune de 
M. Oliver, il ferait autant de bien 
qu’en allant flétrir son génie et 
perdre sa force sous le soleil des 
tropiques. Dans la persuasion ot 
j’étais, je répondis : 


« Autant que je puis en juger, 
je trouve qu’il serait plus sage a 
vous de prendre |’ original que le 
portrait. » 


Pendant ce temps, il s’était 
assis ; il avait posé le portrait 
devant lui sur la table, et, le 
front appuyé dans ses deux 
mains, le regardait tendrement. 
Je vis qu’il n’était ni faché ni 
choqué de mon audace ; je vis 
méme qu’en lui parlant ainsi 
franchement d’un sujet qu’il 
regardait comme inabordable, 
en s’adressant librement 4a lui, 
on lui faisait éprouver un 
plaisir nouveau, un 
soulagement inattendu. Les 
gens réservés ont souvent plus 
besoin que les gens expansifs 
d’entendre parler ouvertement 
de leurs sentiments et de leurs 
douleurs. Le plus stoique est 
homme, aprés tout; et se 
précipiter avec hardiesse et 
bonne volonté dans son ame 
solitaire, c’est souvent lui 
rendre le plus grand des 
services. 


« Elle vous aime, j’en suis 
stire, dis-je en me placant derriére 
sa chaise ; et son pére vous res- 
pecte. Puis c’est une charmante 
enfant ; un peu irréfléchie, il est 
vrai, mais vous avez assez de 
raison pour tous deux. Vous 
devriez |’épouser. 


— M’aime-t-elle ? deman- 
da-t-il. 


—  Certainement, plus 
qu’aucun autre; elle parle 
toujours de vous ; nul sujet ne la 
réjouit tant, et c’est a cela qu’elle 
revient le plus souvent. 


— J’aime a vous entendre, 
dit-il ; parlez encore un quart 


canker 1a bud destroying worm 2 Ulcera bucal 

3ulceroso, malignant, rusty, canceroso 

1a(1): an erosive or spreading sore (2) : an 
area of necrosis in a plant; also : a plant 
disease characterized by cankers b : any 
of various disorders of animals marked by 
chronic inflammatory changes 

2 archaic : a caterpillar destructive to plants 

3 chiefly dialect : RUST 1 

4: asource of corruption or debasement 

5 chiefly dialect : DOG ROSE 

1 obsolete : to infect with a spreading sore 2: 
to corrupt the spirit of 

intransitive verb 1 : to become infested with 
canker 2: to become corrupted 


canker a bud destroying worm 


203 Antony and Cleopatra, |.v.27, de Shakespeare. 


Bronté’s Jane Eyre 
for another quarter of an hour.” 
And he actually took out his 
watch and laid it upon the table 
to measure the time. 


“But where is the use of 
going on,” I asked, “when you 
are probably preparing some 
iron blow of contradiction, or 
forging a fresh chain to fetter 
your heart?” 


“Don’t imagine such hard 
things. Fancy me yielding and 
melting, as I am doing: human 
love rising like a freshly opened 
fountain in my mind and 
overflowing with sweet 
inundation all the field I have 
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rante un cuarto de hora mas. — 
E incluso sacé el reloj y lo co- 
locé sobre la mesa para medir 
el tiempo. 
i 
— Para qué sirve que siga 
—pregunté— cuando es proba- 
ble que esté preparando usted 
algtin golpe férreo en contra, 0 
10 inventando una nueva cadena 
que le aprese el coraz6n? 


—No imagine usted cosas 

tan severas. Es curioso que 
15 ceda y me deje llevar de esta 
forma, que el amor humano 
brote como [496] un manan- 
tial en mi mente para inundar 
dulcemente todo el campo que 


so carefully and with such 20 he preparado con tanto cuida- 


labour prepared — _ so 
assiduously sown with the seeds 
of good intentions, of self- 
denying plans. And now it is 


do y trabajo, sembrandolo con 
las semillas de las buenas in- 
tenciones y los planes de ab- 
negacion. Y ahora se aniega 


deluged with a nectarous flood 25 de una riada nectarina, los 


— the young germs swamped 
— delicious poison cankering 
them: now I see myself stretched 
on an ottoman in the drawing- 
room at Vale Hall at my bride 
Rosamond Oliver’s feet: she is 
talking to me with her sweet 
voice — gazing down on me 
with those eyes your skilful 
hand has copied so well — 
smiling at me with these coral 
lips. She is mine — I am hers 
— this present life and passing 
world suffice to me. Hush! say 
nothing — my heart is full of 
delight — my senses are 
entranced — let the time I 
marked pass in peace.” 


I humoured him: the watch 
ticked on: he breathed fast and 
low: I stood silent. Amidst this 
hush the quartet sped; he 
replaced the watch, laid the 
picture down, rose, and stood on 
the hearth. 


“Now,” said he, “that 
little space was given to 
delirium and delusion. I 
rested my temples on the 
breast of temptation, and put 
my neck voluntarily under 
her yoke of flowers. I tasted 
her cup. The pillow was 
burning: there is an asp in 
the garland: the wine has a 
bitter taste: her promises are 
hollow — her offers false: I 
see and know all this.” 


I gazed at him in wonder. 


gérmenes se encharcan y 
se contaminan con la ponzofia de- 
liciosa (203). Ahora me veo 
tumbado en una otomana en el 
30 salon de Vale Hall, a los pies 
de mi esposa Rosamond 
Oliver. Ella me habla con su 
dulce voz, mirandome con 
aquellos ojos que su mano ha 
35 sabido tan bien plasmar, son- 
riéndome con sus labios de 
coral. Es mia y soy suyo, esta 
vida y el mundo que pasa me 
bastan. jChitén! No diga nada, 
40 mi corazon esta repleto de go- 
ces, mis sentidos estan embe- 
lesados; que pase pacificamen- 
te el tiempo que he sefialado. 


45 Lecomplaci, mientras trans- 
currian los minutos. Respiraba 
deprisa, y yo me callé. El cuar- 
to de hora paso en medio del si- 
lencio; se guard6 el reloj, dejé 

50 el retrato, se levant6 y se puso 
de pie al lado de la chimenea. 


—Ya —dijo— hemos dedi- 
cado este pequefio espacio de 
55 tiempo al delirio y la fantasia. 
He descansado la frente sobre 
el seno de la tentacién y he pues- 
to voluntariamente el cuello 
bajo su yugo de flores, bebien- 
60 do en su copa. La almohada 
quemaba, habia un aspid entre 
las flores y el vino tenia un sa- 
bor amargo. Sus promesas son 
huecas y falso su ofrecimiento. 
65 Lo veo y lo sé. 


Lo contemplé asombrada. 
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d’heure. » 
Il retira sa montre et la 
posa sur la table pour mesurer 
le temps. 


« Mais pourquoi continuer, 
demandai-je, si pendant ce temps vous 
préparez quelque raisonnement 
puissant pour me contredire, ou si 
vous forgez un lien nouveau pour 
enchainer votre coeur ? 


— Ne vous imaginez pas 
cela ; croyez plutét que je céde 
et que mon ceur s’amollit. 
L’amour humain s’éléve en moi 
comme une fraiche fontaine 
qu’on vient d’ouvrir, et inonde 
de ses flots si doux le champ que 
j’avais préparé avec tant de 
soins et tant de labeurs, que 
j’avais assidiment ensemencé 
de bonnes intentions et de 
renoncement a moi-méme ; et 
maintenant il est englouti sous 
une onde délicieuse, les germes 
nouveaux sont rongés par un 
poison enivrant. Je me vois 
étendu sur une ottomane du 
salon de Vale-Hall, aux pieds de 
ma fiancée Rosamonde Oliver ; 
elle me parle avec sa douce voix, 
me regarde avec ses yeux que 
votre main habile a si bien su 
reproduire, me sourit avec ses 
lévres si vermeilles. Elle est a 
moi, je suis a elle; cette vie 
présente, ce monde d’un jour me 
suffit. Taisez-vous ; ne dites 
rien ; mon ceur est rempli 
d’extase, mes sens de délices. 
Laissez passer en paix le temps 
que j’ai marqué ! » 


La montre continuait a 
marcher ; il respirait vite et bas ; 
je restais muette. Le quart d’heure 
s’écoula au milieu de ce silence. 
M. Saint-John reprit sa montre, 
reposa le portrait, se leva et se tint 
debout devant le foyer. 


« Maintenant, dit-il, j’ai 
voulu accorder ce court instant 
au délire et a l’illusion ; j’ai re- 
posé mes tempes sur le sein de 
la tentation ; j’ai volontairement 
placé mon cou sous son joug de 
fleurs ; j’ai gofaité a sa coupe. 
L’oreiller est brilant; un 
serpent est caché dans la 
guirlande ; le vin est amer ; ses 
promesses sont vides et ses 
offres fausses ; je le vois et je 
le sais. » 


Je le regardai avec étonnement. 


Bronté’s Jane Eyre tr. de Elizabeth Power 


—Es curioso —conti- 
“that while I love Rosamond nud— que ame a Rosamond 
Oliver so wildly — with all the Oliver con tal locura, con 
intensity, indeed, of a first 5 toda la intensidad del primer 
passion, the object of which is amor, cuyo objeto es exqui- 
exquisitely beautiful, graceful, sitamente bello, gracil y fas- 
fascinating — I experience at cinante. Al mismo tiempo, 
the same time a calm, tengo el convencimiento se- 
unwarped consciousness that 10 reno y claro de que no seria 
she would not make mea good buena esposa, que no es la 
wife; that she is not the partner pareja que me convenga y 
suited to me; that I should que descubriria esto al afio de 
discover this within a year after casarme con ella, y que, des- 
marriage; and that to twelve 15 pués de esos doce meses de 
months’ rapture would succeed €éxtasis, sucederia una vida 
a lifetime of regret. This I entera de lamentaciones. 
know.” Todo esto, lo sé. 


“Tt is strange,” pursued he, 


“Strange indeed!” I could 20 
not help ejaculating. 


—jQué extrafio! —no tuve 
mas remedio que exclamar. 


“While something in me,” —Mientras algo dentro de 
he went on, “is acutely sensible mi —prosiguid— sucumbe 
to her charms, something else 25 ante sus encantos, hay algo 
is as deeply impressed with her mas que conoce sus defectos, 
defects: they are such that she que son tales que no compar- 
could sympathise in nothing I _ tiria ninguna de mis aspiracio- 
aspired to — co- operate in nes ni cooperaria en ninguna 
nothing I undertook. 30 de mis empresas. ¢Sufrir y es- 
Rosamond a sufferer, a  forzarse Rosamond, convertir- 
labourer, a female apostle? se en un apostol femenino? 
Rosamond a missionary’s ¢Rosamond, la esposa de un 


wife? No!” misionero? ;No! [497] 
35 
“But you need not be a —Pero no hace falta que sea 
missionary. You might misionero. Puede renunciar a 


relinquish that scheme.” ese proyecto. 

“Relinquish! What! my 40 
vocation? My great work? My 
foundation laid on earth for a 
mansion in heaven? My hopes _ para mi mansion en el Cielo? 
of being numbered in the band {A mis esperanzas de contar- 
who have merged all ambitions 45 me entre los que se dedican 
in the glorious one of bettering s6dlo a mejorar la raza, a lle- 
their race — of carrying var los conocimientos al rei- 
knowledge into the realms of no de la ignorancia, a susti- 
ignorance — of substituting tuir la guerra por la paz, la es- 
peace for war — freedom for 50 clavitud por la libertad, la su- 
bondage — religion for persticién por la religion, el 
superstition — the hope of miedo al infierno por el deseo 
heaven for the fear of hell? Must del Cielo? ;Debo renunciar a 
I relinquish that? It is dearer todo esto? Me es mas queri- 
than the blood in my veins. It is 55 do que la sangre que fluye por 
what I have to look forward to, mis venas. Es todo lo que de- 
and to live for.” seo en la vida. 


—jRenunciar! ¢A mi vo- 
cacion? ¢A la gran obra? ¢A 
los cimientos sobre la tierra 


After a considerable pause, 
I said — “And Miss Oliver? Are 60 
her disappointment and sorrow 
of no interest to you?” 


Después de una larga pausa, dije: 

—cY la sefiorita Oliver? 
éSu decepcion y su pena no 
le importan? 


“Miss Oliver is ever —La sefiorita Oliver siem- 
surrounded by suitors and 65 pre esta rodeada de preten- 
flatterers: in less than a month, dientes y aduladores; en me- 
my image will be effaced from nos de un mes, habra borrado 
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« Il est étrange, poursuivit- 
il, qu’au moment ot j’aime si 
ardemment Rosamonde Oliver, 
ou je l’aime avec toute la 
violence d’une premiére passion 
dont l’objet est parfaitement 
beau, gracieux et fascinant, 
j’éprouve aussi une certitude 
compléte qu’elle ne serait pas 
une bonne femme pour moi, 
qu’elle n’est pas la compagne 
qui me convient, et qu’aprés un 
an de mariage je m’en 
apercevrais bien, et qu’a douze 
mois d’enivrement succéderait 
une vie de regret, je le sais. » 

Je ne pus m’empécher de m’écrier : 


« C’est étrange, en effet ! » 
Il continua : 


« Si je suis sensible a ses 
charmes, je suis aussi vivement 
frappé par ses défauts ; ils sont de 
telle nature qu’elle ne pourrait 
sympathiser en rien avec moi ; 
elle ne comprendrait pas mes 
aspirations ; elle ne pourrait pas 
m’aider dans mes entreprises. 
Rosamonde souffrir, travailler, 
étre apdtre ! Rosamonde devenir 
la femme d’un missionnaire ; non, 
c’est impossible ! 


— Mais vous n’avez pas besoin 
d’étre un missionnaire ; vous 
pouvez renoncer a ce projet. 


— Y renoncer ? Ne savez-vous 
donc pas que c’est ma vocation, 
ma grande ceuvre, les fondements 
que je pose sur la terre pour ma 
demeure céleste, mon espérance 
d’étre compté parmi ceux qui ont 
étouffé toute ambition pour le 
désir glorieux d’améliorer leurs 
fréres, de remplacer la guerre par 
la paix, l’esclavage par la liber- 
té, la superstition par la religion, 
la crainte de l’enfer par 
l’espérance du ciel ? Renoncer a 
ce projet qui m’est plus cher que 
le sang de mes veines ! C’est de 
ce coté-la que je dois diriger mes 
regards, c’est dans ce but que je 
dois vivre. » 


Aprés une longue pause, je repris : 

« Et Mlle Oliver, vous est-il 
indifférent de la _ voir 
malheureuse ? 


— Mlle Oliver est entourée de 
courtisans et de flatteurs. Dans 
moins d’un mois mon image sera 
effacée de son ccur; elle 


Bronté’s Jane Eyre 
her heart. She will forget me; 
and will marry, probably, some 
one who will make her far 
happier than I should do.” 


“You speak coolly enough; 
but you suffer in the conflict. 
You are wasting away.” 


“No. If I get a little thin, it is 
with anxiety about my 
prospects, yet unsettled — my 
departure, continually 
procrastinated. Only this 
morning, I received intelligence 
that the successor, whose arrival 
I have been so long expecting, 
cannot be ready to replace me 
for three months to come yet; 
and perhaps the three months 
may extend to six.” 


“You tremble and become 
flushed whenever Miss Oliver 
enters the schoolroom.” 


Again the surprised 
expression crossed his face. 
He had not imagined that a 
woman would dare to speak 
so to a man. For me, I felt at 
home in this sort of discourse. 
I could never rest in 
communication with strong, 
discreet, and refined minds, 
whether male or female, till I 
had passed the outworks of 
conventional reserve, and 
crossed the threshold of 
confidence, and won a place 
by their heart’s very 
hearthstone. 


“You are original,” said he, 
“and not timid. There is 
something brave in your spirit, 
as well as penetrating in your 
eye; but allow me to assure you 
that you partially misinterpret 
my emotions. You think them 
more profound and potent than 
they are. You give me a larger 
allowance of sympathy than I 
have a just claim to. When I 
colour, and when I shade before 
Miss Oliver, I do not pity 
myself. I scorn the weakness. I 
know it is ignoble: a mere fever 
of the flesh: not, I declare, the 
convulsion of the soul. THAT is 
just as fixed as a rock, firm set 
in the depths of a restless sea. 
Know me to be what I am —a 
cold hard man.” 


I smiled incredulously. 


tr. de Elizabeth Power 
mi imagen de su corazén. Me 
olvidara, y probablemente se 
case con alguien que le haga 
mucho mas feliz que yo. 


—Habla usted con frialdad, 
pero le hace sufrir el conflicto. 
Se esta consumiendo. 


10 —No. Si estoy mas del- 
gado, es por la ansiedad por 
mi futuro, aun incierto, y 
por mi partida, siempre re- 
trasada. Esta misma mafia- 

15na, me he enterado de que 
mi sucesor, cuya llegada es- 
pero desde hace tanto tiem- 
po, no puede reemplazarme 
hasta dentro de tres meses, 

20 y quizas los tres se convier- 
tan en seis. 


—Usted tiembla y se rubo- 
riza cada vez que acude a la es- 
25 cuela la sefiorita Oliver. 


De nuevo una expresién de 
sorpresa se dibujo en su rostro. 
No imaginaba que una mujer se 

30 atreviera a hablar de esta mane- 
ra con un hombre. Yo, por mi 
parte, me encontraba a gusto en 
este tipo de conversacion. Nun- 
ca podia acomodarme a la co- 

35 municacion con las mentes fuer- 
tes, discretas y refinadas, fueran 
masculinas o femeninas, sin 
traspasar las defensas de la re- 
serva convencional y cruzar el 

40 umbral de la confianza, ganan- 
dome un puesto en el mismo 
centro de su corazén. 


—Usted es original, desde 
45 luego —me dijo—, y nada timi- 
da. Hay algo valiente en su es- 
piritu y algo perspicaz en su mi- 
rada, pero permitame decirle 
que interpreta mal en parte mis 
50 emociones. Las cree mas pro- 
fundas de lo que son. Me con- 
cede mayor racién de compa- 
sion de la que merezco. Cuan- 
do me ruborizo y tiemblo ante 
55 la sefiorita Oliver, no me com- 
padezco, sino que desprecio mi 
debilidad. Sé que es innoble, 
una mera fiebre de la [498] car- 
ne ynouna convulsion del alma. 
60 Esta esta fija como una roca, fir- 
me en las profundidades de un 
mar inquieto. Condézcame por lo 
que soy: un hombre frio e in- 
flexible. 
65 
Sonrei incrédula. 
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m’oubliera et se mariera 
probablement a quelqu’un qui la 
rendra plus heureuse que je 
n’aurais pu le faire. 


— Vous parlez froidement ; 
mais cette lutte vous fait souffrir ; 
vous changez. 


— Non; si je change un 
peu, c’est l’inquiétude 
que me causent mes 
projets dont l’exécution 
est encore mal assurée ; 
ce matin méme j’ai appris 
que mon successeur, dont 


j’ attends depuis si 
longtemps l’arrivée, ne 
sera pas prét a me 
remplacer avant trois 


mois, peut-étre six. 


— Vous tremblez et vous 
rougissez quand Mlle Oliver en- 
tre dans l|’école. » 


Sa figure prit de nouveau 
une expression de surprise ; il 
ne pensait pas qu’une femme 
oserait parler ainsi a un 
homme. Quant a moi, je me 
sentais sur mon terrain ; je ne 
pouvais pas entrer en 
communication avec les esprits 
forts, discrets et raffinés, soit 
d’hommes, soit de femmes, 
avant d’avoir dépassé les limites 
d’une réserve conventionnelle, 
avant d’avoir franchi le seuil 
de leurs confidences et pris 
ma place prés du foyer de 
leurs cours. 


« Vous étes originale, me dit-il, 
et nullement timide. Votre esprit est 
brave autant que votre cil est 
pénétrant ; mais laissez-moi vous 
assurer que vous interprétez mal mes 
émotions ; vous les croyez plus 
fortes et plus puissantes qu’elles ne 
le sont ; vous m’accordez plus de 
sympathie que je n’ai le droit d’en 
réclamer. Quand mes joues se 
colorent et quand je tremble devant 
Mlle Oliver, je ne me plains pas ; je 
méprise ma faiblesse ; je sais qu’elle 
est vile : c’est une fiévre de la chair ; 
mais, je vous le dis en vérité, ce n’est 
pas une convulsion de |’dme ; non 
mon ame est aussi ferme que le 
rocher fixé sous les profondeurs de 
la mer agitée. Connaissez-moi pour 
ce que je suis, c’est-a-dire pour un 
homme froid et dur. » 


Je souris d’un air incrédule. 


blood-bleached robe: cf. Revelation 7, 14 


strip 1 (stripped, stripping) 1 tr. 
(often foll. by of) remove the 
clothes or covering from (a person 
or thing). 2 intr. (often foll. by off) 
undress oneself. 3 tr. (often foll. 
by of) deprive (a person) of 
property or titles. Despojar 


stripe n. streak, tira, cinta, franja 

striped adj. marked with stripes (also 
in comb.: red-striped). Rayado, a 
rayas, con barras (bandera), 


204 El deismo es una doctrina religiosa que re- 
chaza toda revelacién y solo cree en la exis- 
tencia de Dios y las leyes de la naturaleza. 
[499] 


stringy 1 (of food etc.) fibrous, tough. 2 
of or like string. 3 (of a person) tall, 
wiry, and thin. 4 (ofa liquid) viscous; 
forming strings. 
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“You have taken my 
confidence by storm,” he 
continued, “and now it is much 
at your service. I am simply, in 
my original state — stripped 
of that blood-bleached robe 
with which Christianity covers 
human deformity — a cold, 
hard, ambitious man. Natural 
affection only, of all the 
sentiments, has permanent 
power over me. Reason, and 
not feeling, is my guide; my 
ambition is unlimited: my 
desire to rise higher, to do more 
than others, insatiable. I honour 
endurance, perseverance, 
industry, talent; because these 
are the means by which men 
achieve great ends and mount 
to lofty eminence. I watch your 
career with interest, because I 
consider you a specimen of a 
diligent, orderly, energetic 
woman: not because I deeply 
compassionate what you have 
gone through, or what you still 
suffer.” 


“You would describe 
yourself as a mere pagan 
philosopher,” I said. 


“No. There is this 
difference between me and 
deistic philosophers: I 
believe; and I believe the 
Gospel. You missed your 
epithet. I am not a pagan, but 
a Christian philosopher — a 
follower of the sect of Jesus. 
As His disciple I adopt His 
pure, His merciful, His 
benignant doctrines. I 
advocate them: I am sworn to 
spread them. Won in youth to 
religion, she has cultivated 
my original qualities thus:- 
From the minute germ, natural 
affection, she has developed 
the overshadowing tree, 
philanthropy. From the wild 
stringy root of human 
uprightness, she has reared a 
due sense of the Divine 
justice. Of the ambition to win 
power and renown for my 
wretched self, she has formed 
the ambition to spread my 
Master’s kingdom; to achieve 
victories for the standard of 
the cross. So much has 
religion done for me; turning 
the original materials to the 
best account; pruning and 
training nature. But she could 
not eradicate nature: nor will 
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—Me ha tomado al asalto la 
confianza —continud—,, y esta 
a su servicio. Soy sencillamen- 
te, en estado natural, desprovis- 
5 to de la tunica sangrienta con 
la que la cristianidad cubre las 
deformidades humanas, un 
hombre frio, duro y ambicioso. 
De todos los sentimientos, el 
10 Unico que posee un poder du- 
radero sobre mi es el afecto 
natural. La Razon y no el Sen- 
timiento es mi guia, tengo una 
ambicion ilimitada y un deseo 
15 insaciable de elevarme por en- 
cima de los demas y superar- 
los. Venero la resistencia, la 
perseverancia, la industria y el 
talento porque son los medios 
20 con los que los grandes hom- 
bres logran grandes fines y con- 
siguen la mayor eminencia. A 
usted le sigo la carrera con in- 
terés porque la considero un 
25 modelo de mujer diligente, or- 
denada y enérgica y no porque 
la compadezca por lo que ha 
sufrido o lo que sufrira. 


30 —Se describe a si mismo 
como un simple filésofo pa- 
gano —dije. 


—No. Hay una diferen- 

35 cia entre yo y los filésofos 
deistas (204): yo creo; y 
creo en el Evangelio. Ha 
errado el epiteto. Soy un fi- 
lésofo cristiano, no pagano, 
40 seguidor de la secta de Je- 
sus. Como discipulo suyo, 
adopto sus doctrinas puras, 
piadosas y benignas y las 
defiendo, porque he jurado 
45 propagarlas. En mi juventud 
me gano la religién, que ha 
cultivado de esta manera 
mis cualidades originales: 
del mintsculo germen, el 
50 afecto natural, ha cultivado 
el arbol dominante de la fi- 
lantropia. De la raiz silvestre 

y fibrosa de la rectitud huma- 
na, ha desarrollado el debido 
55 sentido de la justicia divina. 
De la ambicion de ganar po- 
der y renombre para mi ser mi- 
serable, ha formado la ambi- 
cidén de expandir el reino de mi 

60 Sefior y lograr victorias para 
el estandarte de la cruz. Todo 
esto ha hecho la religidn por 
mi, utilizando de la mejor ma- 
nera las materias primas, po- 
65 dando y amaestrando la na- 
turaleza. Pero no ha podi- 
do erradicar la naturaleza, 
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«Vous vous étes emparée de ma 
confiance par force, continua-t-il ; 
maintenant elle est toute a votre 
service ; si l’on pouvait me 
dépouiller de ce vétement de chair 
dont le chrétien recouvre les 
difformités humaines, vous verriez 
que je suis simplement un homme 
dur, froid et ambitieux. De tous les 
sentiments, |’affection naturelle a 
seule conservé un pouvoir constant 
sur moi ; la raison est mon guide, 
et non pas le sentiment ; mon 
ambition est illimitée, mon désir de 
m’élever plus haut, de faire plus 
que les autres, est insatiable. 
J’honore la_ patience, la 
persévérance, l’industrie et le 
talent, parce que ce sont des 
moyens pour l’homme d’accomplir 
de grandes choses et de s’élever. 
Je vous examine avec intérét, parce 
que je vois en vous une femme ac- 
tive, sage et énergique, et non pas 
parce que je vous plains 
profondément de ce que vous avez 
déja souffert, et de ce que vous 
souffrez encore. 


— Mais alors, dis-je, vous 
ne seriez qu’un philosophe 
paien ? 


— Non; il yaune différence 
entre moi et les déistes ; je 
crois, et je crois a l’Evangile. 
Vous vous étes trompée de 
nom; je ne suis pas un 
philosophe paien, mais un 
philosophe chrétien de la secte 
de Jésus ; comme son disciple, 


j’accepte ses doctrines 
généreuses, pures et 
miséricordieuses ; je suis 


décidé a les précher. Elevé 
jeune dans la religion, écoutez 
ce qu’elle a su faire de mes 
qualités innées. Avec ce petit 
germe d’affection naturelle que 
j’avais en moi, elle a su 
développer l’arbre puissant de 
la philanthropie ; je possédais 
les racines sauvages et incultes 
de la droiture humaine, elle m’a 
fait comprendre la justice de 
Dieu; j’étais ambitieux 
d’acquérir du pouvoir et du 
renom pour moi-méme, elle m’a 
inspiré la noble ambition de 
précher le royaume de mon 
maitre, de remporter des 
victoires sous |’étendard de la 
croix. Voila ce qu’a fait la 
religion, voila comment elle a 
su purifier ce qu’elle a trouvé 
en moi, tailler et dresser ma 
nature ; mais elle n’a pas pu la 


205 Primera Carta a los Corintios, 15, 53. 
till this mortal shall put on immortality: cf. 1 
Corinthians 15, 53. 


206 ~De qué serviria? (En italiano en el original.) 
(N. de la T.) 
Cui bono? To what good? 
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it be eradicated ‘till this 
mortal shall put on 
immortality.’” 


Having said this, he took his 
hat, which lay on the table 
beside my palette. Once more he 
looked at the portrait. 


“She IS lovely,” he 
murmured. “She is well named 
the Rose of the World, indeed!” 


“And may I not paint one 
like it for you?” 


“CUI BONO? No.” 


He drew over the picture the 
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ni podra hacerlo «hasta que 
este mortal haya asumido la 
inmortalidad» (205). 


5 Dicho esto, cogié el som- 
brero, que yacia sobre la mesa 
junto a mi paleta. Miro una 
vez mas el retrato. 


10 —Es preciosa —murmuro6. 
Le va bien el nombre de Rosa 


del Mundo, desde luego. 


—Y puedo pintarte otro 
15 igual? 


—Cui bono? (206) No. 


Cubrio el retrato con la 


sheet of thin paper on which I 20 hoja de papel de seda donde 


was accustomed to rest my hand 
in painting, to prevent the 
cardboard from being sullied. 
What he suddenly saw on this 
blank paper, it was impossible 
for me to tell; but something had 
caught his eye. He took it up 
with a snatch; he looked at the 
edge; then shot a glance at me, 
inexpressibly peculiar [odd, 
queer], and quite 
incomprehensible: a glance that 
seemed to take and make note 
of every point in my shape, face, 
and dress; for it traversed all, 
quick, keen as lightning. His 
lips parted, as if to speak: but 
he checked the coming 
sentence, whatever it was. 


“What is the matter?” I 
asked. 


“Nothing in the world,” was 
the reply; and, replacing the 
paper, I saw him dexterously 
tear a narrow slip from the 
margin. It disappeared in his 
glove; and, with one hasty nod 
and “good-afternoon,” he 
vanished. 


“Well!” I exclaimed, using 
an expression of the district, 
“that caps the globe, however!” 


I, in my turn, scrutinised 
the paper; but saw nothing 
on it save a few dingy stains 
of paint where I had tried 
the tint in my pencil. I 
pondered the mystery a 
minute or two; but finding 
it insolvable, and being 
certain it could not be of 
much moment, I dismissed, 
and soon forgot it. 


solia apoyar la mano al pin- 
tar para no manchar la cartu- 
lina. Lo que viera de pronto 
en esta hoja en blanco no 
25 puedo saberlo, pero alguna 
cosa atrajo su atencién. La 
cogid apresuradamente, es- 
cudrifié el borde, me dirigié 
una mirada inenarrablemente 
30 extrafia y totalmente incom- 
prensible, una mirada que pa- 
recia tomar nota de cada de- 
talle de mi cuerpo, rostro y 
ropas, pues lo traspas6 todo, 
35 rapida y afilada como un 
rayo. Separo los labios, como 
para hablar, pero reprimio la 
frase que iba a pronunciar, 
fuera cual fuese. 
40 
—¢é Qué ocurre? —pre- 
gunté. 


—Nada en absoluto —fue la 
45 respuesta, y, volviendo a colo- 
car el papel, vi cémo arrancaba 
con destreza una tira estrecha 
del margen, que guard6 en el 
guante. Con un rapido movi- 
50 miento de cabeza, dijo—: Bue- 
nas tardes —y desaparecio. 


—Bien —exclamé, uti- 
lizando una expresion lo- 
55 cal— jes el colmo! 


Yo, a mi vez, examiné el 
papel, pero no vi nada mas que 
unas manchas oscuras de pin- 

60 tura, donde habia probado los 
colores. Medité el misterio du- 
rante un minuto o dos, mas me 
parecié inexplicable, y, como 
estaba segura de que no ten- 

65 dria mucha importancia, lo 
aparté del pensamiento y pron- 
to lo olvidé. [500] 
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détruire, rien ne la détruira 
jusqu’au jour ou ce corps mortel 
passera dans |’éternité... » 


Apres avoir dit ces mots, il prit 
son chapeau, qui était posé sur la 
table a cdté de ma palette ; il regarda 
encore une fois le portrait. 


« Elle est belle, murmu- 
ra-t-il ; c’est bien en vérité 
la rose au monde. 


— Vous ne voulez pas que je 
vous fasse son portrait ? 


— A quoi bon ? non. » 


I] recouvrit le portrait de 
la feuille de papier fin sur 
laquelle j’avais l’habitude de 
m’appuyer le bras quand je 
peignais, afin de ne pas 
tacher mon carton. Je ne sais 
ce qu’il apercut tout a coup 
sur cette feuille ; mais 
quelque chose attira ses 
yeux ; il la prit brusquement, 
contempla le bord, me jeta un 
regard singulier et 
incompréhensible, un regard 
qui semblait vouloir 
m’examiner moi et ma 
toilette, car il le promena 
sur toute ma personne avec 
la rapidité de l’éclair ; ses 
lévres s’ouvriront comme 
s’il allait parler, mais il 
s’arréta. 

« Qu’y a-t-il ? 
demandai-je. 


— Rien. » me répondit-il ; et 
remettant le papier a sa place, 
je le vis déchirer rapidement un 
petit morceau du bord de la 
feuille. Ce papier disparut dans 
son gant ; puis il me salua 
rapidement, me dit adieu et 
disparut. 


A mon tour j’examinai le 
papier, mais je n’y vis rien, 
sinon quelques traits que j’avais 
faits pour essayer mon crayon. 
Je pensai a cet événement 
pendant une minute ou deux ; 
mais ne pouvant pas découvrir 
ce mystére, et persuadée 
d’ailleurs qu’il ne devait pas 
avoir une grande importance, je 
n’y pensai bientét plus. 


HAPTER 33 


Snow makes the moors impassable the 
following day; Jane sits by the hearth and reads 
Marmion. St. John interrupts her and asks to have 
a talk with her. His peculiar state of excitement 
causes Jane to wonder momentarily about his 
sanity. She pities him because of his gaunt features 
and his lonely life at the parsonage. At first he is 
silent, but Jane’s insistent questions cause him to 
take out a notebook and a letter. As the clock strikes 
eight, he begins his narration about the daughter 
of a poor curate whose parents die and leave her 
to rich maternal relatives. It is obviously Jane's life 
story. 


When St. John reaches the name of Rochester, 
Jane interrupts. But St. John continues, describing 
the situation which aborted Jane’s marriage and 
caused her to flee Thornfield. He concludes by 
saying that a Mr. Briggs, a lawyer, is seeking Jane 
about an urgent matter. Jane, failing to comprehend 
the significance of the search, questions St. John 
at length about Rochester's well-being. Because 
the letter came from Alice Fairfax, he can give Jane 
no information to calm her fears. When St. John 
surmises that Rochester must have been an evil 
man, Jane rebukes him warmly. 


He then produces the slip of paper which he 
tore from Jane’s art supplies. The inscription, «Jane 
Eyre,» explains how he made the connection 
between Jane and «the missing Jane Eyre.» He 
explains that her uncle, John Eyre of Madeira, has 
died and left her a legacy. Jane feels a great loss 
at the death of her single relative, but the 
announcement of the amount of her legacy-twenty 
thousand pounds- produces a different emotion. 
Jane becomes extremely excited and stops St. 
John from leaving until he explains his association 
with Mr. Briggs. At first he claims that ministers 
are often called in to locate missing people. 
Unsatisfied with his answer, Jane stands her 
ground and forces him to admit that he is Jane’s 
cousin. 


St. John misinterprets Jane’s immense joy. 
Jane, however, is thrilled to have a «family» at last. 
St. John, however, assumes that she is excited 
merely because she has received an inheritance. 
Aloud, Jane thinks about how she can share the 
wealth four ways -five thousand pounds each for 
Diana, Mary, St. John, and herself. She suggests 
that the money may even induce St. John to marry 
Miss Oliver. She herself resolves to live at Moor 
House. Because St. John misunderstands her 
pleasure, Jane explains how «delicious» it feels 
to be able to repay kindness and to have a home 
of her own. She rejects his suggestion that she 
might marry. 


Jane and St. John part on a happy note. She is 
pleased to have him for a «brother.» He admits 
that she has always been «agreeable,» and he 
looks forward to having a third «sister.» Jane plans 
to keep the Morton School open until a substitute 
administrator can be found. The legal matters 
concerning the inheritance are carried out, and St. 
John, Diana, Mary, and Jane share John Eyre'’s 
inheritance. 


Commentary 


Here, St. John reveals how little he understands 
human nature, including his own. Although he has 
dedicated himself to the ministry, he possesses 
hardly any notion of the needs that motivate other 
people. He is surprised that Jane’s first reaction to 
the letter is sadness at the death of her Uncle John, 
whom she never met, but whom she has treasured 
as her only living family member. St. John is further 
dumbfounded when she offers to give away 
three-fourths of her money to the Rivers family-only 
minutes after receiving it. Her joyous affirmation 
of a «family» is a vivid contrast to St. John’s stuffy 
[conventional and dull] declaration of love for his 
sisters, whom he loves out of «respect for their 
worth, and admiration of their talents.» St. John’s 
stern, Calvinistic outlook, it seems, has blinded him 
to normal human instincts in other people and in 
himself. 
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CHAPTER XXXII CAPITULO VII 

When Mr. St. John went, it Cuando se marché el sefior 
was beginning to snow; the 25 St. John, empezaba a nevar, y 
whirling storm continued all continuo durante toda la noche. 
night. The next day a keen Al dia siguiente, un viento cor- 
wind brought fresh and _ tante trajo nuevas nevascas, y 
blinding falls; by twilight the antes del creptsculo se cubriéd 
valley was drifted up and 30 el valle, haciéndose casi intran- 
almost impassable. I had _ sitable. Cerré las contraventa- 
closed my shutter, laid a mat nas, coloqué una alfombra jun- 
to the door to prevent the snow to a la puerta para evitar que 
from blowing in under it, _ pasara la nieve por debajo, y, 
trimmed my fire, and after 35 tras atizar el fuego, me senté 
sitting nearly an hour on the junto a él durante casi una hora 
hearth listening to the muffled — escuchando la furia amortigua- 
fury of the tempest, I lit a da de la tormenta. Después en- 
candle, took down “Marmion,” —_cendi una vela, cogi el Marmion 
and beginning - 40 y me puse a leer: 


“Day set on Norham’s 
castled steep, 
And Tweed’s fair river broad 


Cay6 la noche sobre el cas- 
tillo de Norham, 
Sobre el hermoso, ancho y pro- 


and deep, 45 fundo rio Tweed 

And Cheviot’s mountains  /Y las solitarias montafas de 
lone; Cheviot. 

The massive towers, the  Lacolosal ciudadela, la torre del 
donjon keep, calabozo, 


The flanking walls that 50 Y los muros que a su alrededor 
round them sweep, se extienden 
In yellow lustre shone” - Brillaron con una luz dorada 
(207). 
Pronto sus versos me hicie- 
55 ron olvidarme de la ventisca. 


I soon 
storm 


forgot 
in music. 


I heard a noise: the wind, I 
thought, shook the door. No; it el viento sacudiendo la puerta, 
was St. John Rivers, who, lifting pero no, era St. John Rivers, 
the latch, came in out of the 60 que, surgiendo del huracan de 
frozen hurricane — the howling _ hielo y el aullido de la noche, 
darkness — and stood before __levanto el pasador y se presen- 
me: the cloak that covered his 6 ante mi, su alta figura en- 
tall figure all white as a glacier. | vuelta en una capa tan blanca 
I was almost in consternation, 65 como un glaciar. Me descon- 
so little had I expected any guest _certé, pues no esperaba ningu- 
from the blocked-up vale that na visita del valle bloqueado 


Oi un ruido que pensé seria 
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CHAPITRE XXXII 


Quand M. Saint-John partit, la 
neige commencait a tomber, la 
tempéte continua toute la nuit. 
Le jour suivant, un vent aigu 
amena des tourbillons de neige 
froids et épais ; vers le soir, la 
vallée était presque impraticable. 
J’avais fermé mes persiennes et 
mis une natte devant la porte pour 
empécher la neige d’entrer par- 
dessous. J’avais arrangé mon 
feu, et, aprés étre restée une 
heure assise sur le foyer pour 
écouter la tempéte, j’allumai une 
chandelle, je pris Marmion, et je 
me mis a lire la strophe 
suivante : 


« Le soleil se couchait derriére 
les montagnes de Norham, 
couvertes de chateaux, derriére les 
belles rives de la Tweed 
large et profonde, et les 
Cheviots solitaires. 

Les tours massives, le donjon qui 
les garde 

et les murailles 
entourent, 

brillent d’une lueur jaunatre. » 


qui les 


207 Charlotte Bronté cambia algunos versos del original y omite otros. 


L’harmonie des vers me fit 
bientot oublier |’ orage. 


J’entendis du bruit ; je pensai que 
c’était le vent qui frappait contre 
la porte. Mais non ; c’ était Saint- 
John Rivers qui tournait le loquet. 
Il était venu a travers ce froid 
ouragan et cette obscurité 
bruyante. I] se tenait debout 
devant moi; le manteau qui le 
recouvrait était aussi blanc qu’un 
glacier. Je demeurai stupéfaite, 
car je ne m’attendais pas a avoir 


abstain 
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night. 


“Any ill news?” I demanded. 
“Has anything happened?” 


“No. How very easily 
alarmed you are!” he answered, 
removing his cloak and hanging 
it up against the door, towards 
which he again coolly pushed 
the mat which his entrance had 
deranged. He stamped the snow 
from his boots. 


“T shall sully the purity of 
your floor,” said he, “but 
you must excuse me for 
once.” Then he approached 
the fire. “I have had hard 
work to get here, I assure 
you,” he observed, as he 
warmed his hands over the 
flame. “One drift took me up 
to the waist; happily the 
snow is quite soft yet.” 


“But why are you come?” I 
could not forbear saying. 


“Rather an inhospitable 
question to put to a visitor; but 
since you ask it, I answer simply 
to have a little talk with you; I 
got tired of my mute books and 
empty rooms. Besides, since 
yesterday I have experienced the 
excitement of a person to whom 
a tale has been half- told, and 
who is impatient to hear the 
sequel.” 


He sat down. I recalled his 
singular conduct of yesterday, 
and really I began to fear his 
wits were touched. If he were 
insane, however, his was a very 
cool and collected insanity: I 
had never seen that handsome- 
featured face of his look more 
like chiselled marble than it did 
just now, as he put aside his 
snow-wet hair from his forehead 
and let the firelight shine free 
on his pale brow and cheek as 
pale, where it grieved me to 
discover the hollow trace of care 
or sorrow now so plainly 
graved. | waited, expecting he 
would say something I could at 
least comprehend; but his hand 
was now at his chin, his finger 
on his lip: he was thinking. It 
struck me that his hand looked 
wasted like his face. A perhaps 
uncalled-for gush of pity came 
over my heart: I was moved to 
say - 
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aquella noche. 


— Hay malas noticias? —pre- 
gunté—. ¢Ha sucedido algo? 


—No. ;Qué facil es 
asustarla! —contest6, qui- 
tandose la capa y colgando- 
la de la puerta y volviendo 

10 a colocar la alfombra, apar- 
tada por su entrada. Pataleé 
para quitarse la nieve de las 
botas. [501] 


15 —Voy a manchar su suelo 
inmaculado elijo—, pero debe 
perdonarme por esta vez. —Se 
acerco al fuego—. Me ha cos- 
tado mucho trabajo llegar hasta 

20 aqui, se lo aseguro —coment6, 
mientras se calentaba las manos 
con las llamas—. En un sitio me 
he hundido hasta la cintura, pero 
afortunadamente esta atin blan- 

25 da la nieve. 


—Pero, épor qué ha venido? 
—no pude evitar preguntarle. 


30 | —Es una pregunta poco hos- 
pitalaria para hacerla a una vi- 
sita, pero, puesto que me la 
hace, le diré que, simplemente, 
para hablar con usted, ya que me 

35 he cansado de mis libros mudos 
y mis habitaciones vacias. Ade- 
mas, desde ayer experimento la 
emocion de quien ha oido me- 
dio cuento y se impacienta por 

40 saber el resto. 


Se sent6, y recordé su ex- 
trafia conducta del dia anterior, 
y empecé a temer que habia 
45 perdido el juicio. Si estaba 
loco, sin embargo, era una lo- 
cura muy controlada. Nunca 
me habia parecido mas de mar- 
mol tallado el hermoso rostro 
50 palido que en esos momentos, 
iluminado por la luz del fuego 
mientras apartaba de la frente 
un mechon de cabello mojado 
por la nieve. Me entristeci6 
55 notar en él una huella de dolor 
y preocupacion claramente 
grabada. Esperé por si decia 
algo que me fuera siquiera 
comprensible, pero tenia la 
60 mano puesta en el mentén con 
un dedo sobre los labios: me- 
ditaba. Pensé que su mano, al 
igual que su cara, se veia de- 
macrada. Me llen6 el corazon 
65 un impulso de compasion, qui- 
zas inoportuno, que me llevé 

a decir: 
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un h6te ce soir-la. 


- Y a-t-il quelque mauvaise nouvelle ? 
demandai-je, est-i] arrivé quelque chose ? 


— Non. Comme vous vous 
inquiétez facilement ! » me 
répondit-il en suspendant son 
manteau a la porte, vers 
laquelle il repoussa froidement 
la natte que son entrée avait 
dérangée. I] secoua la neige de 
ses souliers. 


« Je vais salir votre chambre, 
dit-il ; mais il faut m’excuser 
pour une fois.» Alors il 
s’approcha du feu. « Je vous 
assure que j’ai eu bien de la 
peine a arriver ici, dit-il en 
réchauffant ses mains a la 
flamme du foyer. Un moment 
j’ai enfoncé jusqu’a la 
ceinture ; heureusement la 
neige est encore molle. » 


Je ne pus pas m’empécher de dire : 
« Mais pourquoi étes-vous venu ? 


- C’est une question peu 
hospitaliére a faire a un visiteur ; 
mais, puisque vous me le demandez, 
je vous répondrai que c’est 
simplement pour causer avec vous. 
J’étais fatigué de mes livres muets et 
de ma chambre vide. D’ailleurs, 
depuis hier, je suis dans |’état d’une 
personne a qui l’on a dit la moitié 
d’une histoire et qui est impatiente 
d’en connaitre la fin. » 


Il s’assit. Je me rappelai sa 
conduite singuliére de la veille, 
et je commengai a craindre pour 
sa téte ; en tout cas, s’il était 
fou, sa folie était bien froide et 
bien recueillie. Je n’avais 
jamais vu ses beaux traits aussi 
semblables a du marbre, qu’au 
moment ou, jetant de cOté ses 
cheveux mouillés par la neige, 
il laissa la lumiére du foyer 
briller librement sur son front 
et ses joues si pales. Je fus 
attristée en remarquant les tra- 
ces évidentes du souci et du 
chagrin. J’attendais, espérant 
qu’il allait dire quelque chose 
que je pourrais au moins 
comprendre. Mais sa main était 
posée sur son menton, ses 
doigts sur ses lévres; il 
pensait. Je fus frappée en 
voyant que sa main était aussi 
dévastée que sa figure. Une 
pitié involontaire s’empara de 
moi et je m’écriai : 


solicitude n. 1 the state of being 
solicitous; solicitous behaviour. 2 
anxiety or concern. Cuidado, afan, 
ansiedad, solicitousness, a feeling 
of excessive concern, preocupa- 
cidn, ansiedad, atencidn 

solicitud request, application 

solicitous: 1 diligente [pronto, pres- 
to, activo], cuidadoso, gustoso 2 
inquieto aprensivo, receloso 


testily irritably, touchy, desabrido, 
malhumorado, quisquilloso, irrita- 
do 
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“T wish Diana or Mary —j,Ojala Diana y 
would come and live with you: Mary se vinieran a 
it is too bad that you shouldbe vivir con usted! No 
quite alone; and you are5deberia estar tan 
recklessly rash about yourown solo, pues descuida 


health.” su salud. 


“Not at all,” said he: “I care —En absoluto —dijo—, me 
for myself when necessary. [am 10 cuido cuando me hace falta. 
well now. What do you see _ Ahora estoy bien. ¢Qué le pre- 
amiss in me?” ocupa de lo que ve en mi? 


This was said with a careless, Dijo esto con una in- 
abstracted indifference, which 15diferencia abstraida, 
showed that my solicitude mostrando que mi inquietud 
was, atleast inhis opinion, era, por lo menos en su opi- 
wholly superfluous. I ni6én, totalmente superflua. 
was silenced. Guardé silencio. 

20 

He still slowly moved his Siguid pasandose el dedo 
finger over his upper lip, and__ por el labio superior y mi- 
still his eye dwelt dreamily on rando sofiador el fuego bri- 
the glowing grate; thinking it llante. Sintiendo la necesi- 
urgent to say something, I asked 25 dad de decir algo, pregunté 
him presently ifhe feltany cold si notaba una corriente fria 
draught from the door, which desde la puerta que estaba 
was behind him. detras de él. 


—No, no —contest6 con 
un tono algo quisquilloso. 


“No, no!” he responded 30 
shortly and somewhat testily . 


“Well,” I reflected, “if you —Bien —comenté—, si no 
won’t talk, you may be still; ’ll | quiere hablar, no hable. Lo de- 
let you alone now, and return to 35 jaré tranquilo y volveré con mi 
my book.” libro. 


So I snuffed the candle and Asi que despabilé la vela y 
resumed the perusal of reanudé mi lectura del 
“Marmion.” He soon stirred; my 40 Marmion. Poco después, un 
eye was instantly drawn to his movimiento suyo atrajo mi 
movements; he only took outa atencidn; sacaba [502] un bi- 
morocco pocket-book, thence _lletero, del que extrajo una car- 
produced a letter, which he read _ta, que leyé en silencio; des- 
in silence, folded it, put it back, 45 pués, la doblé y guard6é nue- 
relapsed into meditation. It was vamente, volviendo a sus me- 
vain to try to read with such an___ ditaciones. Era inutil intentar 
inscrutable fixture before me; _ leer con semejante figura ines- 
nor could I, in impatience,  crutable delante, y la impa- 
consent to be dumb; he might 50 ciencia me impidi6 seguir ca- 
rebuff me if he liked, but talk I — Ilada. Ariesgo de sufrir un des- 
would. aire, le hablé: 


“Have you heard from Diana 
and Mary lately?” 


— Ha tenido noticias de 
55 Diana y Mary ultimamente? 


“Not since the letter I 
showed you a week ago.” 


—No desde la carta que le 
ensené la semana pasada. 


“There has not been any 60 
change made about yourown en sus propios planes? 
arrangements? You will not be ¢;No se vera obligado a 
summoned to leave England dejar Inglaterra antes de 
sooner than you expected?” lo que esperaba? 

65 


—éY no hay cambios 


“T fear not, indeed: such 
chance is too good to befall me.” 


—Me temo que no; no 
tendré tanta suerte. 
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« Je voudrais que Diana et 
Marie pussent demeurer avec 
vous ; il est mauvais pour 
vous de vivre seul, et vous 
étes trop indifférent sur 
votre santé. 


— Pas du tout, dit-il, je prends 
soin de moi quand c’est 
nécessaire ; je me porte trés bien. 
Que me manque-t-il donc ? 


Il dit ces mots avec 
indifférence et d’un air 
absorbé, ce qui me prouva 
qu’a ses yeux ma 
sollicitude était au moins 
superflue. Je me tus. 


Il continuait a remuer 
lentement son doigt sur sa lévre 
supérieure, et son cil se 
promenait sur la grille ardente. 
Trouvant indispensable de dire 
quelque chose, je lui demandai si 
la porte qu’il avait derriére lui ne 
lui donnait pas trop de froid. 


«Non, non, me répondit-il 
brievement et presque brusquement. 


— Eh bien, pensai-je, taisez- 
vous si vous le désirez. Je vais 
vous laisser a vos réflexions et 
reprendre mon livre. » 


Je mouchai la chandelle, et je 
me remis a lire Marmion. Bientét 
il se redressa ; ce mouvement me 
fit lever les yeux. Il tira 
simplement de sa poche un 
portefeuille en maroquin, y prit une 
lettre qu’il lut en silence, la replia, 
la remit a sa place, et tomba dans 
une profonde méditation. Je ne 
pouvais pas lire en ayant sous les 
yeux un visage aussi impossible a 
sonder ; dans mon impatience je ne 
pouvais pas me taire ; peut-étre 
allait-il me mal recevoir, mais tant 
pis, il me fallait parler. 


« Avez-vous recu derniérement des 
nouvelles de Marie et de Diana ? demandai-je. 


— Non, pas depuis la lettre que je 
vous ai montrée il y a huit jours. 


— Il n’y a rien de changé 
pour vous ? Vous ne 
quitterez pas |’ Angleterre 
avant l’époque que vous 
m’avez indiquée ? 


~ Je le crains ; ce serait un trop grand 
bonheur pour que je puisse y compter. » 


arouse incite, awaken, suscitar, incitar, des- 
pertar 


tr. de Elizabeth Power 
Sintiéndome frustra- 
da, decidi cambiar de 
tactica y hablarle de la 
escuela y mis alumnas. 


Bronté’s Jane Eyre 
Baffled so far, I changed my 
ground. I bethought [se acor- 
do] myself to talk about the 
school and my scholars. 


“Mary Garrett’s mother is 
better, and Mary came back 
to the school this morning, 
and I shall have four new 
girls next week from the 
Foundry Close — they 
would have come to-day but 
for the snow.” 


—La madre de Mary Garrett 
se encuentra mejor, por lo que 
Mary ha vuelto a la escuela esta 
manana, y vendran cuatro chi- 
cas nuevas de Foundry Close la 
semana proxima; habrian veni- 
do hoy si no hubiera sido por la 
nieve. 


mR 
Oo 


“Indeed!” 15 —¢De veras? 


“Mr. Oliver pays for 
two.” 


—E]l sefior Oliver paga los 
honorarios de dos de ellas. 
“Does he?” 2 2 =—Si? 


“He means to give the whole 
school a treat at Christmas.” 


—Piensa hacer una fiesta para 
toda la escuela en Navidad. 


“T know.” 25 —Lo sé. 


“Was it your suggestion?” —(Lo sugirié usted? 


“No.” —No. 
30 
“Whose, then?” —Quién, entonces? 


“His daughter’s, I think.” —Su hija, creo. 


“Tt is like her: she is so good- 35 
natured.” 


—Es tipico de ella: tiene 
muy buen corazon. 


“Yes,” —Si. 

Again came the blank of a 40 
pause: the clock struck eight 
strokes. It aroused him; he 
uncrossed his legs, sat erect, 
turned to me. 


Siguid otra pausa. Dieron las 
ocho en el reloj, lo que parecié 
despertarlo, porque destrozé 
las piernas, se irgui6 en la silla 
y se volvié hacia mi. 

45 

“Leave your book a moment, 
and come a little nearer the fire,” 
he said. 


—Deje el libro un momen- 
to, y acérquese un poco mas al 
fuego —me dijo. 


Wondering, and of my 50 
wonder finding no end, I 
complied. 


Perpleja y des- 
concertada, le 
obedeci. 


“Half-an-hour ago,” he —Hace media hora — 
pursued, “I spoke of my 55 prosiguid—, hablaba de mi 
impatience to hear the sequel impaciencia por enterarme 
of a tale: on reflection, I find del final de un relato, pero, 
the matter will be better después de reflexionar, creo 
managed by my assuming the que el asunto funcionara 
narrator’s part, and 60 mejor si adopto yo mismo el 
converting you into a listener. papel de narrador y usted se 
Before commencing, itis but convierte en oyente. Antes 
fair to warn you that the story de empezar, es justo adver- 
will sound somewhat tirle que la historia le sera 
hackneyed in your ears; but 65 demasiado familiar, pero los 
stale details often regain a_ detalles repetidos a menudo 
degree of freshness when  adquieren frescura al ser con- 
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Arrivée la, je changeai 
le sujet de ma conversation. 
Je me mis a parler de mon 
école et de mes éléves. 


«La mére de Marie Garrett 
est mieux, dis-je. Marie est 
revenue a l’école ce matin, et 
la semaine prochaine j’aurai 
quatre éléves nouvelles de 
Foundry-Close ; sans la neige, 
elles seraient venues 
aujourd’ hui. 


— En vérité ? 


—M. Oliver paye la pension de 
deux d’entre elles. 


-Ah! 
toute 


- Il régalera 
Vécole a Noél. 


— Je le sais. 

~ Est-ce vous qui le lui avez conseillé ? 
— Non. 

— Qui est-ce donc ? 

— Sa fille, je crois. 


—C’est bien d’elle ; elle est si 
bonne ! 


— Oui. » 


Une nouvelle pause. 
L’horloge sonna huit heures ; ce 
bruit le tira de sa méditation. I] 
décroisa ses jambes, se redressa 
et se tourna de mon cété. 


« Laissez votre livre un 
instant, dit-il, et approchez-vous 
un peu du feu. » 


J’étais de plus en plus 
étonnée. 


« Il y a une demi-heure, 
dit-il, je vous ai parlé de 
mon impatience de 
connaitre la suite d’une 
histoire ; j’ai réfléchi 
depuis qu’il valait mieux 
que je fusse le narrateur et 
vous l’auditeur. Avant de 
commencer, il est bon de 
vous avertir que l’histoire 
vous semblera un _ peu 
ancienne ; mais de vieux 
détails reprennent 
quelquefois de la fraicheur 


scramble n. 1 scamper, scurry rushing 
about hastily in an undignified way 
2 scuffle, make one’s way to, pasar 
con esfuerzo, como se pueda an 
unceremonious and disorganized 
struggle 3 scramble to one’s feet 
ponerse de pie con esfuerzo, como 
se pueda, con dificultad. 4 tr. Re- 
volver mix together 
indiscriminately. b jumble or 
muddle. 

v. 1 make unintelligible; 
“scramble the message so that 
nobody can understand it” 2 beat, 
stir vigorously; “beat the egg 
whites”; “beat the cream” 3 
jumble, throw together bring into 
random order 4 to move 
hurriedly arreglarse a toda pri- 
sa; “The friend scrambled after 
them” 5 clamber, shin, shinny, 
skin, struggle, sputter climb 
awkwardly, as if by scrambling 

scramble | v. tr. 1 mezclar 2 Tele 
(mensaje) codificar 
ll v. intr. 1 ir gateando to 
scramble across a field, cruzar un 
campo gateando; to scramble up 
atree, trepar a un arbol 2 pelear- 
se [for, por], andar a la rebatifia 
[for, por]: fans were scrambling for 
the concert tickets, los fans se ti- 
raban de los pelos por una entra- 
da para el concierto 3 Dep ha- 
cer motocross 
lll n. 1 subida o escalada dificil 
2 confusion, rebatifia 3 Dep ca- 
rrera de motocross 
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they pass through new lips. 
For the rest, whether trite or 
novel, it is short. 


“Twenty years ago, a 
poor curate — never mind 
his name at this moment — 
fell in love with a rich man’s 
daughter; she fell in love 
with him, and married him, 
against the advice of all her 
friends, who consequently 
disowned her immediately 
after the wedding. Before 
two years passed, the rash 
pair were both dead, and laid 
quietly side by side under 
one slab. (I have seen their 
grave; it formed part of the 
pavement of a_ huge 
churchyard surrounding the 
grim, soot-black old 
cathedral of an overgrown 
manufacturing town in - 
shire.) They left a daughter, 
which, at its very birth, 
Charity received in her lap 
— cold as that of the snow- 
drift I almost stuck fast in to- 
night. Charity carried the 
friendless thing to the house 
of its rich maternal relations; 
it was reared by an aunt-in- 
law, called (I come to names 
now) Mrs. Reed of 
Gateshead. You start — did 
you hear a noise? I 
daresay it is only a rat 
scrambling along the 
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tados por diferentes labios. 
Por lo demas, viejo 0 nuevo, 
es breve. [503] 


5 »Hace veinte afios, un po- 
bre parroco, cuyo nombre no 
importa en este momento, se 
enamor6 de la hija de un hom- 
bre rico, que también se ena- 

10 mor6 de él, y se casaron en 
contra de los consejos de sus 
familiares, que la deshereda- 
ron inmediatamente después 
de la boda. En menos de dos 

15 alos, la pareja de impruden- 
tes habia muerto, y yacian 
juntos bajo la misma lapida. 
He visto su tumba, que forma 
parte del pavimento de un 

20 enorme cementerio que rodea 
la sombria catedral ennegre- 
cida por el hollin, en una ciu- 
dad industrial del condado 
de... Dejaron una hija, que, en 

25 el momento de nacer, fue re- 
cibida por la Caridad en su gé- 
lido regazo, frio como la mon- 
tafia de nieve que casi me ha 
atrapado esta noche. La Cari- 

30 dad transporto a la criatura 
desamparada a la casa de unos 
familiares ricos de su madre, 
donde fue recogida por una tia 
politica, de nombre, pues ya 

35 hemos llegado a los nombres, 
la sefiora Reed de Gateshead. 
Se ha sobresaltado usted; ¢es 
que ha oido algo? Supongo 
que sera una rata correteando 


rafters of the adjoining 40 por las vigas de la escuela, 


schoolroom: it was a barn 
before I had it repaired and 
altered, and barns are 
generally haunted by rats. — 


que fue un granero antes de 
que yo lo mandara reparar y 
reformar, y los graneros sue- 
len cobijar a las ratas. Conti- 


To proceed. Mrs. Reed kept 45 nuemos. La sefiora Reed se 


the orphan ten years: whether 
it was happy or not with her, 
I cannot say, never having 
been told; but at the end of 
that time she transferred it to 
a place you know — being no 
other than Lowood School, 
where you so long resided 
yourself. It seems her career 
there was very honourable: 
from a pupil, she became a 
teacher, like yourself — 
really it strikes me there are 
parallel points in her history 
and yours — she left it to be 
a governess: there, again, 
your fates were analogous; 
she undertook the education 
of the ward of a certain Mr. 
Rochester.” 


“Mr. Rivers!” I interrupted. 


quedo diez afos con la huér- 
fana, y no me han contado si 
ésta era feliz con ella o no, 
pero al cabo de este tiempo, 
50 la mando a un lugar que us- 
ted conoce, nada menos que 
la escuela de Lowood, donde 
usted misma residi6 durante 
tanto tiempo. Parece ser que 
55 su paso por la institucién fue 
honroso: de alumna, lleg6é a 
ser profesora, igual que usted, 
se me antoja que existen mu- 
chos puntos paralelos entre su 
60 historia y la de usted, y salid 
de alli para ser institutriz, un 
destino también andlogo al 
suyo, y ponerse a instruir ala 
pupila de un tal sefior 
65 Rochester. 


—jSefor Rivers! —interrumpi. 
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en passant par des lévres 
nouvelles. Du reste, usée ou 
non, elle est courte. 


« Il y a vingt ans, un 
pauvre ministre (peu impor- 
te son nom maintenant) 
tomba amoureux d’une jeune 
fille riche ; la jeune fille 
aussi l’aimait, et elle 
l’épousa, malgré les conseils 
de ses amis, qui la reniérent 
aussit6t aprés son mariage ; 
au bout de deux ans, ce 
couple téméraire avait cessé 


d’exister, et tous deux 
étaient tranquillement 
couchés sous une méme 


pierre. J’ai vu leur tombeau 
dans le grand cimetiére qui 
entoure la sombre et triste 
église d’une immense ville 


manufacturiére, dans le 
comté de ***, Ils laissérent 
une fille qui, dés_ sa 


naissance, fut recue par une 
charité froide comme les 
amas de neige dans lesquels 
j’ai enfoncé ce. soir. 
L’enfant abandonnée fut 
portée dans la demeure d’un 
riche parent de sa mére ; 
elle fut élevée par une tante 
appelée (maintenant j’arrive 
aux noms) Mme Reed, de 
Gateshead. Vous tressaillez ; 
avez-vous entendu du bruit ? 
C’est probablement un 
rat qui gratte le 
mur de l’école ; avant que 
je la fisse réparer, c’était une 
grange, et les granges sont 
généralement hantées par les 
rats. Mais continuons notre 
récit. Mme Reed garda 
lorpheline pendant dix 
années ; je ne sais si elle fut 
heureuse ou non : personne ne 
me l’a dit. Au bout de ce 
temps, l’enfant fut envoyée 
dans un endroit que vous 
connaissez, a l’école de 
Lowood, ou vous-méme avez 
demeuré. Il parait que sa 
conduite fut honorable ; 
d’éléve, elle devint maitresse 
comme vous. Je suis frappé du 
rapport qu’il y a entre son 
histoire et la votre. Elle quitta 
Lowood pour se _ faire 
gouvernante ; voyez, ici encore 
vos deux destinées sont 
semblables ; elle entreprit 
l’éducation de la pupille d’un 
certain M. Rochester. 


~ Monsieur Rivers ! m’écriai-je. 


Bronté’s Jane Eyre 


“T can guess your feelings,” 
he said, “but restrain them for a 
while: I have nearly finished; 
hear me to the end. Of Mr. 
Rochester’s character I know 
nothing, but the one fact that he 
professed to offer honourable 
marriage to this young girl, and 
that at the very altar she 
discovered he had a wife yet 
alive, though a lunatic. What his 
subsequent conduct and 
proposals were is a matter of 
pure conjecture; but when an 
event transpired which 
rendered inquiry after the 
governess necessary, it was 
discovered she was gone — no 


tr. de Elizabeth Power 


—Me imagino lo que 
siente usted —dijo—, pero 
conténgase un poco mas. Es- 

5 cucheme hasta el fin; acabo 
enseguida. Del caracter del 
senor Rochester, sdlo sé que 
le pidiéd en matrimonio hon- 
roso a esta joven, y que en 

10 el mismo altar se entero ella 
de que tenia una esposa to- 
davia viva, aunque loca. Lo 
que él hiciera o propusiera 
después son conjeturas, 

15 pero, cuando tuvo lugar un 
suceso que hizo necesario 
localizar a la institutriz, se 
descubri6 que habia desapa- 
recido, y nadie sabia cudn- 


one could tell when, where, or 20 do, cOmo ni adonde se habia 


how. She had left Thornfield 
Hall in the night; every research 
after her course had been vain: 
the country had been scoured 


ido. Salié de Thornfield Hall 
por la noche, y todos los in- 
tentos por encontrarla fue- 
ron en vano. Se la buscé por 


far and wide; no vestige of 25 todas partes, mas no se ha- 


information could be gathered 
respecting her. Yet that she 
should be found is become a 
matter of serious urgency: 
advertisements have been put in 
all the papers; I myself have 
received a letter from one Mr. 
Briggs, a solicitor, 
communicating the details I 
have just imparted. Is it not an 
odd tale?” 


“Just tell me this,” said 
I, “and since you know so 


llaron vestigios de su para- 
dero. Sin embargo, se ha he- 
cho urgente que la encuen- 
tren; han aparecido [504] 

30 anuncios en todos los peri6- 
dicos, y yo mismo he recibi- 
do una carta de un tal sefior 
Briggs, abogado, comuni- 
candome los detalles que le 

35 acabo de relatar. ¢No es una 
historia curiosa? 


—Digame sdélo esto — 
dije—, ya que sabe tanto, es- 


much, you surely can tell it 40 toy segura de que me lo puede 


me what of Mr. 
Rochester? How and where 
is he? What is he doing? Is 
he well?” 


“T am ignorant of all 
concerning Mr. Rochester: the 
letter never mentions him but 
to narrate the fraudulent and 
illegal attempt I have adverted 
to. You should rather ask the 
name of the governess — the 
nature of the event which 
requires her appearance.” 


“Did no one go to Thornfield 
Hall, then? Did no one see Mr. 
Rochester?” 

“T suppose not.” 

“But they wrote to him?” 


“Of course.” 


“And what did he say? Who 
has his letters?” 


decir, gqué ha sido del sefior 
Rochester? ;Cémo y donde 
esta? ¢Qué hace? ¢Se encuen- 
tra bien? 


45 


—lIgnoro todo lo referen- 
te al sefior Rochester. La 
carta sdlo lo menciona con 
relacion al intento fraudu- 

50 lento e ilegal que he conta- 
do. Mejor seria que me pre- 
guntase el nombre de la ins- 
titutriz y los motivos por los 
que se la busca. 

Do 

—Entonces, ¢no ha ido na- 
die a Thornfield Hall? ;Nadie 
ha visto al sefior Rochester? 


60 | —Supongo que no. 
—Pero, ¢le habran escrito? 


—Por supuesto. 


65 


—Y qué ha respondido? 
éQuién ha recibido carta suya? 
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— Je devine vos sentiments, 
dit-il, mais réprimez-les un 
instant ; j’ai presque fini, 
écoutez-moi jusqu’au bout. Je 
ne sais rien sur M. Rochester, 
si ce n’est qu’il offrit un 
mariage honorable a cette 
jeune fille, et que, devant 
Vautel, on découvrit qu’il 
avait une femme vivante, mais 
folle ; je ne connais ni ses 
desseins ni sa conduite aprés 
cette découverte. I] arriva un 
événement qui rendit 
nécessaire de rechercher la 
gouvernante ; on  apprit 
qu’elle était partie ; personne 
ne put savoir quand, comment, 
ni pour aller ou; elle avait 
quitté le chateau de Thornfield 
pendant la nuit. Toutes les 
recherches sont  restées 
infructueuses ; on a 
parcouru tout le pays sans 
avoir pu rien apprendre sur 
elle, et pourtant il est indis- 
pensable qu’on la trouve ; 
on a écrit dans tous les 
journaux ; moi-méme j’ai 
recu. une lettre d’un 
M. Briggs, procureur, ot l’on 
me communiquait les détails 
que je viens de vous 
rapporter ; n’est-ce pas une 
histoire étrange ? 


— Répondez-moi seulement 
a ce que je vais vous demander, 
dis-je ; vous le pourrez 
certainement. Qu’avez-vous 
appris sur M. Rochester ? Ou 
est-il ? que fait-il ? Se porte- 
t-il bien ? 


— Je ne sais rien sur 
M. Rochester ; la lettre 
n’en parle que pour 
mentionner son dessein 
illégal. Vous devriez 
plut6t me demander le nom 
de la gouvernante et 
l’événement qui rend sa 
présence indispensable. 


— Personne n’est donc allé au 
chateau de Thornfield ? personne 
n’a donc vu M. Rochester ? 

— Je ne pense pas. 

— Lui a-t-on écrit ? 


— Certainement. 


— Et qu’a-t-il répondu ? 
Qui a sa lettre ? 


intimate 2 v.tr. 1 (often foll. by that + 
clause) state or make known. 2 imply, 
hint. 

intimate 2 vir frm! dar a entender, indicar: 
he intimated that he knew where to 
find Tom, dej6 caer que sabia dénde 
encontrar a Tom 


deliberately 1 pausadamente, con 
tranquilidad, prudentemente 2 
intencionadamente, a proposito, 
deliberadamente, adrede, 

deliberate 1 a intentional (a 
deliberate foul). b fully considered; 
not impulsive (made a deliberate 
choice). 2 slow in deciding; 
cautious (a ponderous and 
deliberate mind). 3 (of movement 
etc.) leisurely and unhurried. 
intr. think carefully; take counsel 
(the jury deliberated for an hour). 
2tr. consider, discuss carefully 
(deliberated the question) 


Bronté’s Jane Eyre 


“Mr. Briggs intimates 
that the answer to his 
application was not from 
Mr. Rochester, but from a 
lady: it is signed ‘Alice 
Fairfax.’” 


I felt cold and dismayed: 
my worst fears then were 
probably true: he had in all 
probability left England and 
rushed in reckless desperation 
to some former haunt on the 
Continent. And what opiate for 
his severe sufferings — what 
object for his strong passions 
— had he sought there? I dared 
not answer the question. Oh, 
my poor master — once almost 
my husband — whom I had 
often called “my dear 
Edward!” 


“He must have been a 
bad man,” observed Mr. 


Rivers. 


“You don’t know him — 


tr. de Elizabeth Power 


—E] sefior Briggs da a en- 
tender que la respuesta a sus in- 
dagaciones no procedia del se- 


5 flor Rochester, sino de una se- 


fiora, pues esta firmada «Atice 
Fairfax». 


Me quedé fria y desanima- 


10 da, porque esto confirmaba mis 


peores sospechas: era probable 
que se hubiera marchado de In- 
glaterra para precipitarse deses- 
perado a algun antiguo refugio 


15 del Continente. ¢Y qué narcoti- 


co habria buscado para aliviar 
sus terribles sufrimientos? 
éQuién seria el objeto de su pa- 
sion desatada? No me atrevia a 


20 imaginarlo. jMi pobre amo y 


casi esposo, a quien habia Ila- 
mado tantas veces «mi querido 
Edward»! 


—Debe de ser un hombre 
perverso —comento el sefor 


Rivers. 


—Usted no lo conoce, asi 


don’t pronounce an opinion upon 30 que no opine sobre él —contes- 


him,” I said, with warmth. 


“Very well,” he answered 
quietly: “and indeed my head 


té acalorada. 


—Muy bien —contest6 
tranquilamente—, y desde 


is otherwise occupied than 35 luego tengo otras preocu- 


with him: I have my tale to 
finish. Since you won’t ask the 
governess’s name, I must tell 
it of my own accord. Stay! I 


paciones aparte de él, 
pues he de acabar mi rela- 
to. Ya que no quiere pre- 
guntarme el nombre de la 


have it here — it is always 40 institutriz, debo decirselo 


more satisfactory to see 
important points written down, 
fairly committed to black and 
white.” 


And the pocket-book was 
again deliberately produced, 
opened, sought through; from 
one of its compartments was 


yo. Espere, lo tengo aqui, 


siempre es mejor que los 
puntos importantes cons- 
ten por escrito. 


Y de nuevo sac6 
con parsimonia el billetero, lo 
abrio y rebuscé hasta encontrar en 


uno de sus compartimientos un 


extracted a shabby slip of 50 sucio pedazo de papel, arrancado 


paper, hastily torn off: I 
recognised in its texture and its 
stains of ultra-marine, and lake, 
and vermillion, the ravished 
margin of the portrait-cover. He 
got up, held it close to my eyes: 
and I read, traced in Indian ink, 
in my own handwriting, the 
words “JANE EYRE” — the 
work doubtless of some 
moment of abstraction. 


“Briggs wrote to me of a 
Jane Eyre:” he said, “the 
advertisements demanded a 
Jane Eyre: I knew a Jane 
Elliott. — I confess I had my 


precipitadamente de algun sitio. 
Reconoci su textura y las man- 
chas de color ultramarino, carme- 
si y bermellon: era el margen ras- 


55 gado de la hoja que cubria el re- 


trato. Se levantd y me lo acercé a 
los ojos, y pude leer, escritas con 
[505] tinta china con mi propia 
letra, las palabras «Jane Eyre», 


60 obra indudablemente de un mo- 


mento de distraccion. 


—Briggs me escribi6é so- 


bre una tal Jane Eyre — 
65 dijo—; el anuncio buscaba a 
una tal Jane Eyre, y yo cono- 


cia a una Jane Elliott. Reco- 
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— M. Briggs me dit que 
la réponse a sa demande 
n’a pas été faite par 
M. Rochester, mais par 
une dame qui signe Alice 
Fairfax. » 


Je me sentis froide et 
consternée. Ainsi mes craintes 
étaient fondées: il avait 
probablement quitté l’ Angleterre et, 
dans son désespoir, était retourné 
vers un de ses anciens repaires du 
continent ; et quels adoucissements 
avait-il cherchés a ses cruelles 
souffrances, quels objets pour 
satisfaire ses fortes passions ? Je 
n’osais pas répondre a cette 
question. Oh mon pauvre maitre ! 
lui qui avait presque été mon mari ! 
lui que j’avais si souvent appelé 
mon cher Edouard ! 


« Cet homme devait 
étre mauvais, observa 
M. Rivers. 


— Vous ne le connaissez pas, 
ne le jugez pas ainsi ! 
m’écriai-je avec chaleur. 


— Trés bien, me dit-il 
tranquillement ; du reste je 
suis occupé d’autre chose que 
de lui, j’ai mon histoire a 
finir. Puisque vous ne voulez 
pas me demander le nom de la 
gouvernante, je vais vous le 
dire moi-méme ; attendez, je 
l’ai ici: il vaut toujours 
mieux avoir les choses impor- 
tantes soigneusement écrites 
sur le papier. » 


Il prit de nouveau son 
portefeuille, l’ouvrit, et y chercha 
quelque chose; de l’un des 
compartiments il tira un vieux 
morceau de papier qui semblait 
avoir été déchiré brusquement. Je 
reconnus la forme et les traits de 
pinceau de différentes couleurs du 
morceau enlevé au papier qui 
recouvrait le portrait de 
Mlle Oliver. Saint-John se leva, le 
tint devant mes yeux, et je lus, 
tracés en encre de Chine et par ma 
propre main, les mots : Jane Eyre. 
J’avais probablement écrit cela 
dans un moment d’ oubli. 


« Briggs, continua-t-il, me 
parlait d’une Jane Eyre, et 
c’était également ce nom qui se 
trouvait dans les journaux ; je 
connaissais une Jane Elliot ; je 


Bronté’s Jane Eyre 
suspicions, but it was only 
yesterday afternoon they were 
at once resolved into certainty. 
You own the name and 
renounce the alias?” 


“Yes — yes; but where 
is Mr. Briggs? He perhaps 
knows more of Mr. Rochester 
than you do.” 


“Briggs is in London. I 
should doubt his knowing 
anything at all about Mr. 


Rochester; it is not in Mr. 15 


Rochester he is interested. 
Meantime, you forget essential 
points in pursuing trifles: you do 
not inquire why Mr. Briggs 


sought after you — what he 20 


wanted with you.” 


“Well, what did he want?” 


“Merely to tell you that your 25 


uncle, Mr. Eyre of Madeira, is 
dead; that he has left you all his 
property, and that you are now 
rich — merely that — nothing 
more.” 


“T! — rich?” 


“Yes, you, rich — quite an 
heiress.” 


Silence succeeded. 


“You must prove your 
identity of 
resumed St. John 
presently: “a step which 
will offer no difficulties; 
you can then enter on 


tr. de Elizabeth Power 
nozco que sospechaba algo, 
pero hasta ayer por la tarde 
no lo supe con seguridad. 
éAsume usted el nombre y re- 
nuncia al seudénimo? 


—Si, si, pero ;donde esta el 
sefor Briggs? Quizas él sepa 
mas que usted sobre el sefior 
Rochester. 


—Briggs esta en Londres, 
y dudo que sepa nada del se- 
fior Rochester, pues no es el 
sefior Rochester quien le in- 
teresa. Mientras tanto, descui- 
da usted lo importante pre- 
guntando por nimiedades. No 
me pregunta por qué la bus- 
caba el senor Briggs o qué te- 
nia que decirle. 


—Bien, jqué queria? 


—Simplemente comuni- 
carle que su tio, el sefor Eyre 
de Madera, ha muerto, que le 
ha dejado todos sus bienes, y 
que es usted rica, simplemen- 


30 te eso. 


—i Yo, rica? 


—Si, usted rica, toda una 


35 heredera. 


Hubo un silencio. 


—Por supuesto que debe ra- 


course,” 40 tificar su identidad —comenz6 


de nuevo St. John un rato des- 
pués—, un paso que no supon- 
dra ningun problema. Después, 
puede recibir inmediatamente 


immediate possession. 45 la herencia. Su fortuna esta in- 


Your fortune is vested in 
the English funds; Briggs 
has the will and the 
necessary documents.” 


Here was a new card turned 
up! Itis a fine thing, reader, to 
be lifted in a moment from 
indigence to wealth — a very 
fine thing; but not a matter one 
can comprehend, or 
consequently enjoy, all at 
once. And then there are other 
chances in life far more 
thrilling and rapture-giving: 
THIS is solid, an affair of the 
actual world, nothing ideal 
about it: all its associations are 
solid and sober, and its 


vertida en fondos ingleses. 
Briggs esta en posesion del tes- 
tamento y de los documentos 
necesarios. 


jLa providencia habia vuel- 
to otra carta! Es una cosa esplén- 
dida, lector, pasar en un instan- 
te de la indigencia a la riqueza, 


55 una cosa realmente espléndida, 


pero es algo dificil de asumir, y 
mas todavia de disfrutar, en un 
momento. Y existen otras suer- 
tes en la vida que son mas emo- 


60 cionantes y conmovedoras. Este 


es un asunto solido, del mundo 
real, nada ideal. Todo lo que se 
asocia con él es sdlido y formal, 
al igual que sus manifestacio- 


manifestations are the same. 65 nes. No saltamos de alegria, ni 


One does not jump, and 
spring, and shout hurrah! at 


gritamos «ihurra!» al enteramos 
de que tenemos una fortuna, 
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confesse que j’avais des 
soupcons, mais je ne fus certain 
qu’hier dans |’aprés-midi. 
Avouez-vous votre nom et renoncez- 
vous au pseudonyme ? 


— Oui, oui ; mais ot est 
M. Briggs ? Il en sait peut-étre 
plus long que vous sur 
M. Rochester. 


— Briggs est a Londres ; je 
doute qu’il sache rien sur 
M. Rochester ; ce n’est pas 
M. Rochester qui |’intéresse. Vous 
oubliez le point essentiel pour 
vous occuper de_ détails 
insignifiants ; vous ne me 
demandez pas pourquoi M. Briggs 
vous cherche, et pourquoi il a 
besoin de vous. 


~ Eh bien ! pourquoi ? 


—Simplement pour vous dire que 
votre oncle, M. Eyre, de Madere, est 
mort ; qu’il vous a laissé toute sa 
fortune, et que maintenant vous étes 
riche ; simplement pour cela, rien de 
plus. 


— Moi, riche ? 


— Oui, une riche 


héritiére. » 


vous, 


Il y eut un moment de silence. 


« Il faudra_ prouver 
votre identité, continua 
Saint-John, mais cela 
n’offrira aucune difficulté, 
et alors vous pourrez 
entrer tout de suite en 
possession. Votre fortune 
est placée dans les fonds 
anglais. Briggs a le 
testament et tous les 
papiers nécessaires. » 


C’était une phase nouvelle 
dans ma vie. I] est beau de sortir 
de l’indigence pour devenir 
riche subitement, c’est méme 
trés beau ; mais ce n’est pas une 
chose que |’on comprenne tout 
d’un coup et dont on puisse se 
réjouir entiérement dans le 
moment méme. Il y a des joies 
bien plus enivrantes. Une 
fortune est un bonheur solide, 
tout terrestre, mais il n’a rien 
d’idéal ; tout ce quis’y rattache 
est calme, et la joie qu’on 
ressent ne peut pas se manifester 
avec enthousiasme ; on ne saute 
pas, on ne chante pas. En 


208 Bella doncella de la mitologia griega, cuyo 
cabello fue convertido en serpientes por la dio- 
sa Atenea, de modo que quien lo miraba se 
convertia en piedra. 


Bronté’s Jane Eyre 


hearing one has got a fortune; 
one begins to consider 
responsibilities, and to ponder 
business; on a base of steady 
satisfaction rise certain grave 
cares, and we _ contain 
ourselves, and brood over our 
bliss with a solemn brow. 


Besides, the words 
Legacy, Bequest, go side by 
side with the words, Death, 
Funeral. My uncle I had heard 
was dead — my only relative; 
ever since being made aware 
of his existence, I had 
cherished the hope of one day 
seeing him: now, I never 
should. And then this money 
came only to me: not to me 
and a rejoicing family, but to 
my isolated self. It was a grand 
boon doubtless; and 
independence would be glorious 
— yes, I felt that — that thought 
swelled my heart. 


“You  unbend your 
forehead at last,” said Mr. 
Rivers. “I thought Medusa had 
looked at you, and that you 
were turning to stone. Perhaps 
now you will ask how much 
you are worth?” 


“How much am I worth?” 


“Oh, a trifle! Nothing of 
course to speak of — twenty 


tr. de Elizabeth Power 


sino que empezamos a pensar en 
las responsabilidades y meditar 
sobre los asuntos econdmicos; 
surgen consideraciones graves a 

5 pesar de la satisfaccién, y nos 
contenemos y reflexionamos so- 
bre nuestra felicidad con serie- 
dad. 


10 | Ademas, las palabras lega- 
do y herencia se asocian con las 
palabras muerte y entierro. Me 
acababan de decir que habia 
muerto mi tio, mi nico parien- 

15 te. Desde que me habia entera- 
do de [506] que existia, habia 
albergado la esperanza de cono- 
cerlo algtin dia, y ya no seria 
posible. Y este dinero era sdlo 

20 para mi; no para una familia que 
pudiera disfrutarlo, sino tinica- 
mente para mi. Era una bendi- 
cidn, sin duda, y la independen- 
cia seria maravillosa. Esta idea, 

25 la de ser independiente, me 
emocionaba realmente. 


—Por fin deja de fruncir el 
cefio —dijo el sefior Rivers—, 
30 pensé que Medusa (208) la ha- 
bia mirado y la iba a convertir 
en piedra. ¢Quizas ahora me 
preguntara cuanto dinero ha he- 
redado? 
35 
—,Cuanto? 


—jOh, una insignificancia! 
Nada importante, desde luego, 


thousand pounds, I think they 40 creo que han dicho veinte mil 


say — but what is that?” 


“Twenty thousand pounds?” 


Here was a new stunner — 45 


I had been calculating on four 
or five thousand. This news 
actually took my breath for a 
moment: Mr. St. John, whom I 
had never heard laugh before, 
laughed now. 


“Well,” said he, “if you had 
committed a murder, and I had 
told you your crime was 
discovered, you could scarcely 
look more aghast.” 


“It is a large sum — 
don’t you think there is a 
mistake?” 


“No mistake at all.” 
“Perhaps you have read the 


figures wrong — it may be two 
thousand!” 


libras. Casi nada, ;verdad? 
—jVeinte mil libras! 


Quedé aturdida otra vez, 
pues habia calculado que serian 
cuatro o cinco mil. Esta noticia 
me dejé un momento sin alien- 
to. El senor St. John, a quien 
50 nunca habia oido reir, se rid de 
buena gana. 


—Bien —dijo—, si hubiera 

cometido un crimen y yo le hu- 

55 biera dicho que la habian des- 

cubierto, no tendria mas aspec- 
to de espanto. 


—Es una cantidad muy 
60 grande. ;No cree que hay algun 
error? 


—No hay ningun error. 
65 —Quizas se haya equivoca- 


do al leer la cifra, ¢no serian dos 
mil? 
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tr. de Lesbazeilles Souvestre 


apprenant qu’on est riche, on 
commence par songer aux 
responsabilités, par penser aux 
affaires : dans le fond, on est 
satisfait, mais il y a de graves 
soucis ; on se contient, on recoit 
la nouvelle de son bonheur avec 
un visage sérieux. 


D’ailleurs, les mots testament, 
legs, marchent cdte a céte avec les 
mots mort et funérailles. Mon 
oncle était mort : c’était mon seul 
parent. Depuis que je savais qu’il 
existait, j’avais nourri 
V’espérance de le voir un jour; 
maintenant je ne le pourrai plus. 
Puis cet argent ne venait qu’a moi 
seule, et non pas a moi et a une 
famille qui s’en serait réjouie ; a 
moi toute seule. Certainement 
c’était un bonheur: je serai si 
heureuse d’étre indépendante ! 
Cela, du moins, je le sentais bien, 
et cette pensée gonflait mon 
coeur. 


« Enfin, vous levez la téte, me 
dit M. Rivers ; je croyais que 
Méduse vous avait lancé un de ses 
regards et que vous étiez changée en 
statue de pierre. Probablement vous 
allez me demander maintenant a 
combien monte votre fortune. 


~ Eh bien, oui ; a combien monte-t-elle ? 


— Oh! cela ne vaut méme pas 
la peine d’en parler ; on dit vingt 
mille livres sterling, je crois ; mais 
qu’est-ce que cela ? 


— Vingt mille livres sterling ! » 


Mon étonnement fut grand ; 
j’avais compté sur quatre ou cinq 
mille ; cette nouvelle me coupa la 
respiration pour un instant. 
M. Saint-John, que je n’avais 
jamais entendu rire auparavant, se 
mit alors a rire. 


« Eh bien ! dit-il, si vous aviez 
commis un meurtre et si je venais 
vous apprendre que votre crime 
est découvert, vous auriez |’air 
moins épouvantée. 


— C’est une forte somme ; 
ne pensez-vous pas qu’il y a 
erreur ? 


— Pas le moins du monde. 
— Peut-étre avez-vous mal lu 


les chiffres, et n’y a-t-il que 
2000 ? 


rattle hacer sonar como una carra- 
ca; batir o sacudir con ruido; des- 
atinar, atolondrar, atarantar, atur- 
dir, aturrullar, correr, proferir, arti- 
cular rapidamente; (mar.) atar con 
rebenques. - v. intr. zurri(a)r, ma- 
traquear, rechinar, sonar, guacha- 
pear, zangolotearse, repiquetear; 
charlatanear, parlotear; (mec.) ra- 
tear, moverse o funcionar con rui- 
do desapacible: to rattle away, 
parlotear; rodar a distancia, ha- 
ciendo ruido; to rattle down (mar.) 
arreglar los flechastes. 
s. rechin(ad)o, rechinamiento, 
zumba, zurrido; sonajero, 
sonajillas, matraca; carraca; 
bramadera; cascabel del crotalo; 
parla, charla; (in the throat), es- 
tertor; rattlebrained, rattle-headed, 
rattle-pated, ligero de cascos, cas- 
quivano; voluble, voltario; 
rattlehead, ratttepate o rattleskull 


rattle 1 (juguete) sonajero (de ser- 
piente) cascabel (para fiestas) 
matraca 2 ruido (de tren, carro) 
traqueteo (de cadena, monedas, 
llaves) repiqueteo 

1 (llaves, monedas) hacer sonar 2 
familiar desconcertar, turbar, po- 
ner nervioso,-a: she gets rattled 
over nothing, se pone nerviosa 
por nada (tren) traquetear: the 
train rattled past, el tren pas6 
traqueteando (metal) repiquetear 
(ventana) vibrar, temblequear, repi- 
quetear, golpetear, entrechocar, 
rechinar, crujir 

rattle 1 a intr. give out a rapid 
succession of short sharp hard 
sounds. b tr. make (a chair, 
window, crockery, etc.) do this. c 
intr. cause such sounds by 
shaking something (rattled at the 
door). 2 aintr. move with a rattling 
noise. b intr. drive a vehicle or ride 
or run briskly. ¢ tr. cause to move 
quickly (the bill was rattled through 
Parliament). 

3a tr. (usu. foll. by off) say or recite 
rapidly. b intr. (usu. foll. by on) talk 
in a lively thoughtless way. 4 tr. 


colloq. disconcert, alarm, 
turbar,s fluster, make nervous, 
frighten. 


1 a rattling sound. 2 an instrument or 
plaything made to rattle esp. in 
order to amuse babies or to give 
an alarm. 3 the set of horny rings 
in arattlesnake’s tail. 4 a plant with 
seeds that rattle in their cases 
when ripe (red rattle; yellow rattle). 
5 uproar, bustle, noisy gaiety, 
racket. 6 a a noisy flow of words. 
b empty chatter, trivial talk. 

7archaic a lively or thoughtless 
incessant talker. 

rattle the sabre threaten war. 


Bronté’s Jane Eyre tr. de Elizabeth Power 


—Esta escrito con letras, no 
cifras: veinte mil. 


“Tt is written in letters, not 
figures, — twenty thousand.” 


I again felt rather like an 5 
individual of but average 
gastronomical powers sitting 
down to feast alone at a table mesa preparada con un ban- 
spread with provisions for a quete para cien personas. El 
hundred. Mr. Rivers rose now 10 sefior Rivers se levant6 y se 
and put his cloak on. puso la capa. 


Me senti como alguien de 
apetito moderado que se 
sienta para comer en una 


“If it were not such a very —Si no fuera una noche tan 
wild night,” he said, “I desapacible —dijo—, mandaria 
would send Hannah down to 15 a Hannah para hacerle compa- 
keep you company: youlook fifa, ya que se la ve demasiado 
too desperately miserable to afectada para quedarse sola. 
be left alone. But Hannah, Pero la pobre Hannah no sabria 
poor woman! could not atravesar las montafias de nieve 
stride the drifts so well as I: 20 tan bien como yo, pues no tiene 
her legs are not quite so _ laspiernas tan largas, asi que no 
long: so I must e’en leave tengo mas remedio que dejarla 
you to your sorrows. Good- a Solas con sus penas. Buenas 
night.” noches. 

25 

He was lifting the latch: a 
sudden thought occurred to me. 
“Stop one minute!” I cried. 


Cuando hizo ademan de abrir 
la puerta, me asalt6 una idea. 

—jEspere un minuto! —grité. 
“Well?” 30 —Y bien? [507] 

“It puzzles me to know 
why Mr. Briggs wrote to _ le escribid el sefor Briggs so- 
you about me; or how he _ bre mi caso, 0 como lo conocia 
knew you, or could fancy 35 a usted, o por qué se imagin6 
that you, living in such an que usted, que vive en este lu- 
out-of-the-way place, had _ gar tan apartado, tendria los 
the power to aid in my medios para ayudarle a encon- 
discovery.” trarme. 
40 


—Me gustaria saber por qué 


“Oh! Tam a clergyman,” 
he said; “and the clergy are 
often appealed to about 
odd matters.” Again the 
latch rattled. 


—Oh, soy clérigo —dijo—, 
y alos clérigos nos consultan a 
menudo sobre las cuestiones 
mas extrafias. —Otra vez iba a 
45 abrir la puerta. 
“No; that does not —jNo, su explicacién no me 
satisfy me!” Texclaimed: convence! —exclamé, porque 
and indeed there was_ realmente habia algo en su 
something in the hasty 50respuesta precipitada y 
and unexplanatory perfunctoria que, 
reply which, instead of en vez de aliviar mi 
allaying, piqued my curiosity curiosidad, mas bien 
more than ever. la excito. 
55 


fIt is a very strange piece of 
business,” I added; “I must 
know more about it.” 


—Es un asunto muy curio- 
so —afiadi—, y debo saber 
mas al respecto. 


“Another time.” 60 —En otra ocasion. 


“No; to-night! — to-night!” —No, Testa noche, 
and as he turned from the door, esta noche! —me in- 
I placed myself between itand terpuse entre él y la 
him. He looked rather 65 puerta. Se le veia algo 
embarrassed. turbado. 


tr. de Lesbazeilles Souvestre 


— C’est écrit en lettres et non 
pas en chiffres : vingt mille. » 


Je me faisais l’effet d’un 
individu dont les facultés 
gastronomiques qui sont trés 
grandes, et tout a coup se trouve 
assis seul levant une table 
préparée pour cent. M. Rivers se 
leva et mit son manteau. 


« Si la nuit n’était pas si 
mauvaise, dit-il, j’enverrais Anna 
vous tenir compagnie ; vous avez 
lair si malheureuse qu’il n’est 
pas trés prudent de vous laisser 
seule ; mais la pauvre Anna ne 
pourrait pas se tirer de la neige 
aussi bien que moi ; ses jambes 
ne sont pas aussi longues ; ainsi 
donc je me vois obligé de vous 
laisser a votre tristesse. 
Bonsoir. » 


Il toucha le loquet de la porte, 
une pensée subite me vint. 
« Arrétez une minute ! m’écriai-je. 


— Eh bien ? 


- Je voudrais savoir 
pourquoi M. Briggs vous a écrit 
pour apprendre des détails sur 
moi ; comment il vous connait, 
et ce quia pu lui faire penser 
que, dans un pays écarté comme 
celui-ci, vous pourriez |’aider a 
me découvrir... 


— Oh ! me dit-il, c’est que je 
suis ministre, et les ministres 
sont souvent consultés dans les 
cas embarrassants. » 

Il tourna de nouveau le loquet. 


« Non, cela ne me satisfait 
pas ! m’écriai-je. 

En effet, sa réponse 
était a la fois si vague et 
si prompte, que ma 
curiosité, au lieu d’étre 
satisfaite, n’en fut que 
piquée davantage. 


«Il y a quelque chose 
d’étrange la dedans, ajoutai-je, et 
je veux tout savoir. 


— Une autre fois. 


—Non, ce soir, ce soir méme ! » 

Et comme il s’éloigna 
un peu de la porte, je me 
plagai entre elle et lui. I] 
semblait embarrassé. 


allay v.tr. 1 diminish (fear, suspicion, etc.) [fears] aquietar, calmar. 2 relieve or alleviate (pain, hunger, etc.), [doubts] despejar 
allay 1 quench, slake, allay, assuage satisfy (thir: 


SH «The cold water quenched his thirst» 2 still, allay, relieve, ease lessen the intensity 
of or calm;allay calmar, disipar, despejar 


209 En ocasiones, en el mundo anglosajon, se 
adopta el apellido de la madre, a modo de se- 
gundo nombre. 


Bronté’s Jane Eyre tr. de Elizabeth Power 


“You certainly shall not go 
till you have told me all,” I said. 


—jNo se marchara usted an- 
tes de contarmelo todo! —dije. 


—Preferiria no hacerlo en 
5 este momento. 


“T would rather not just 
now.” 
“You shall! — you must!” —Debe hacerlo. 


“T would rather Diana or 
Mary informed you.” 


—Preferiria que se lo con- 
10 tara Diana o Mary. 


Naturalmente, estos re- 
wrought my eagerness to a paros aumentaron sobrema- 
climax: gratified it must be,and nera mi curiosidad; debia 
that without delay; and I told 15 satisfacerla sin demora, y 
him so. asi se lo dije. 


Of course these objections 


“But I apprised [informed] —Ya le adverti que era un 
you that Iwas ahardman,” said hombre inflexible —dijo—, di- 
he, “difficult to persuade.” 20 ficil de persuadir. 


“AndI ama hard woman, — 
impossible to put off.” 


—Y yo soy una mujer inflexi- 
ble, imposible de disuadir. 


“And then,” he pursued, “TI 25 
am cold: no fervour infects me.” 


—Y ademas —continud—ten- 
go frio. No me afecta su fervor. 


“Whereas I am hot, and —Mientras que yo soy aca- 
fire dissolves ice. The blaze _ lorada, y el fuego derrite el hie- 
there has thawed all the snow 30 lo. Las llamas han quitado toda 
from your cloak; by the same "la nieve de su capa, convirtién- 
token, it has streamed on to’ dola en agua que ha encharca- 
my floor, and made it like a_ do el suelo, de modo que pare- 
trampled street. As youhope ce una calle transitada. Si tiene 
ever to be forgiven, Mr. 35 usted la esperanza de que lo per- 
Rivers, the high crime and __ done alguna vez, sefior Rivers, 
misdemeanour of spoiling a _ porel terrible delito de estropear 
sanded kitchen, tell me what _ el suelo de tierra de una cocina, 
I wish to know.” digame lo que quiero saber. 


40 
“Well, then,” he said, “I —Bien, entonces —dijo—, 
yield; if not to your  merindo; no por su ansia, sino 
earnestness, to your porsuperseverancia, me rindo, 


perseverance: as stone is dela misma manera en que se 
worn by continual 45 desgasta una piedra que se cae 
dropping. Besides, you  continuamente. Ademas, lo ha 
must know some day, — as___ de saber algun dia, asi que ¢por 
well now as later. Your qué no ahora? ¢Se llama usted 
name is Jane Eyre?” Jane Eyre? 

50 

“Of course: that was all 

settled before.” 


—Por supuesto, eso ya ha 
quedado claro. 


“You are not, perhaps, aware —Puede que no sepa 
that I am your namesake? — 55 que soy su tocayo, que me 
that I was christened St. John bautizaron St. John Eyre 
Eyre Rivers?” Rivers (209). [508] 


“No, indeed! I remember —Desde luego que no. Aho- 
now seeing the letter E. 60 ra me acuerdo de haber visto la 
comprised in your initials letra E escrita entre sus inicia- 
written in books you have at _ les en los libros que me ha pres- 
different times lent me; but  tado en diferentes ocasiones, 
I never asked for what name _ pero nuncame he preguntado lo 
it stood. But what then? 65 que significaba. gEntonces? No 
Surely —” me dira... 
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tr. de Lesbazeilles Souvestre 


« Certainement, repris-je, vous ne 
partirez pas avant de m’avoir tout dit. 


— Je préférerais que ce fit une 
autre fois. 


— Non, il le faut ! 


- J’aimerais mieux que vous apprissiez 
tout cela par Diana ou par Marie. » 


Ces objections ne 
faisaient qu’accroitre mon 
ardeur ; je voulais @tre 
satisfaite, et tout de suite ; 
je le lui dis. 


« Mais, reprit-il, je vous ai dit 
que je suis un homme dur et 
difficile a persuader. 


~ Et moi, je suis une femme dure, dont 
il est impossible de se débarrasser. 


— Je suis froid, continua-t-il, 
la fiévre ne saurait me gagner. 


— Je suis ardente, et le feu 
fond la glace. La flamme du fo- 
yer a fait sortir toute la neige 
de votre manteau ; l’eau en a 
profité pour couler sur le sol, 
qui maintenant ressemble a une 
rue inondée... Monsieur 
Rivers, si vous voulez que je 
vous pardonne jamais le crime 
d’avoir souillé le sable de ma 
cuisine, dites-moi ce que je 
désire savoir... 


— Eh bien ! dit-il, je céde, non 
pas a cause de votre ardeur, mais a 
cause de votre persévérance, de 
méme que la pierre céde sous le 
poids de la goutte d’eau qui tombe 
sans cesse; d’ailleurs il faudra 
toujours que vous le sachiez : autant 
maintenant que plus tard. Vous vous 
appelez Jane Eyre ? 


— Certainement ! 
V’avons déja dit. 


nous 


— Peut-étre ne savez-vous pas 
que je porte le méme nom que 
vous ? J’ai été baptisé John Eyre 
Rivers. 


— Non, en vérité, je ne le 
savais pas ; je me rappelle avoir 
vu la lettre E dans les initiales 
gravées sur les livres que vous 
m’avez prétés ; je ne me suis 
jamais demandé quel pouvait 
étre votre nom ; mais alors 
certainement... » 


intimate 2 v.tr. 1 (often foll. by that + 
alee) state or make known. 2 imply, 
int. 
intimate 2 vir frm! dar a entender, indicar: 
he intimated that he knew where to 
find Tom, dejé caer que sabia dénde 
encontrar a Tom 


tr. de Elizabeth Power 
Me detuve, incapaz de 
creer, y mucho menos expre- 


Bronté’s Jane Eyre 

I stopped: I could not trust 
myself to entertain, much less 
to express, the thought that sar con palabras la idea que 
rushed upon me — that se me ocurrio de pronto, que 
embodied itself, — that, in a 5 tom6 cuerpo y se convirtié un 
second, stood out astrong, solid segundo mas tarde en certe- 
probability. Circumstances knit za. Las circunstancias se iban 
themselves, fitted themselves, ligando, encajando y orde- 
shot into order: the chain that nando, y la cadena que antes 
had been lying hitherto a 10 yaciera en un amasijo infor- 
formless lump of links was me de eslabones se desenma- 
drawn out straight, —everyring rand, cada eslabdn en su lu- 
was perfect, the connection gar, la conexi6on perfecta. 
complete. I knew, by instinct, Supe, por instinto, antes de 
how the matter stood, before St. 15 que St. John pronunciase otra 
John had said another word; but _ palabra, cual era la situaci6n, 
I cannot expect the reader to pero no puedo esperar que el 


have the same intuitive lector tenga la misma percep- 
perception, so] must repeat his cidn intuitiva, por lo que re- 
explanation. 20 petiré la explicacion. 


“My mother’s name was —Mi madre se llamaba 
Eyre; she had two brothers; Eyre, y tenia dos hermanos; 
one a clergyman, who uno era clérigo, y se cas con 
married Miss Jane Reed, of 25 la sefiorita Jane Reed, de 
Gateshead; the other, John Gateshead, y el otro, el sefior 
Eyre, Esq., merchant, late John Eyre, era marchante y vi- 
of Funchal, Madeira. Mr. via en Funchal, Madera. El se- 
Briggs, being Mr. Eyre’s for Briggs, en calidad de abo- 
solicitor, wrote to us last 30 gado del sefior Eyre, nos escri- 
August to inform us of our _ bid en agosto pasado para co- 
uncle’s death, and to say municarnos la muerte de nues- 
that he had left his property tro tio y para decimos que ha- 
to his brother the clergyman’s _ bia dejado sus bienes a la hija 
orphan daughter, overlooking 35 huérfana de su hermano cleéri- 
us, in consequence of a_ go, pasandonos por alto a no- 
quarrel, never forgiven, sotrosa causa de unarifia nun- 
between him and my father. ca olvidada entre él y mi pa- 
He wrote again a few. dre. Escribi6 otra vez hace 
weeks since, to intimate 40 unas semanas para decir que 
that the heiress was lost, habia desaparecido la herede- 
and asking if we knew  ra,yparapreguntar si sabiamos 
anything of her. A name algo de ella. Un nombre escri- 
casually written ona slip to al azar en un papel me ha 
of paper has enabled me 45 servido para descubrirla. El res- 
to find her out. You know _ to, ya lo sabe. —Hizo otro in- 
the rest.” Again he was __ tento de marcharse, pero le ce- 
going, but I set my back _rré el paso, poniendo la espal- 
against the door. da contra la puerta. 

50 

“Do let me speak,” I 

said; “let me have one 
moment to draw breath and _perarelaliento y reflexionar. — 
reflect.” I paused — he _ Hice una pausa, mientras é] si- 
stood before me, hat in 55 guid delante de mi, con el som- 
hand, looking composed _ breroenlamano y aspecto tran- 
enough. I resumed - quilo. Continué: 


—Déjeme hablar —dije— 
,déjeme un momento para recu- 


“Your mother was my 
father’s sister?” 


—<Su madre fue hermana 
60 de mi padre? 


“Yes.” —Si. 


“My aunt, consequently?” —Mi tia, por lo tanto? 
65 


He bowed. Asintio. 
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tr. de Lesbazeilles Souvestre 

Je m’arrétai ; je ne voulais 
pas entretenir, encore moins 
exprimer la pensée qui m’était 
venue ; mais bient6t elle se 
changea pour moi en une grande 
probabilité ; toutes les 
circonstances s’accordaient si 
bien ! la chaine, qui jusque-la 
n’avait été qu’une série 
d’anneaux séparés et sans forme, 
commengait a s’étendre droite 
devant moi ; chaque anneau était 
parfait et 1’union compléte. 
Avant que Saint-John eit parlé, 
un instinct m’avait avertie de 
tout. Mais comme je ne dois pas 
m’attendre a trouver le méme 
instinct chez le lecteur, je 
répéterai l’explication donnée 
par M. Rivers. 


« Ma mére s’appelait Eyre, 
me dit-il ; elle avait deux fréres : 
lun, ministre, avait épousé 
Mlle Jane Reed, de Gateshead ; 
autre. John Eyre, était 
commercant a Madeére. 
M. Briggs, procureur de M. Eyre, 
nous écrivit, au mois d’aott 
dernier, pour nous apprendre la 
mort de notre oncle et pour nous 
dire qu’il avait laissé sa fortune a 
la fille de son frére le ministre, 
nous rejetant a cause d’une 
querelle qui avait eu lieu entre lui 
et mon pére et qu’il n’avait jamais 
voulu pardonner. I] y a quelques 
semaines, il nous écrivit de 
nouveau pour nous apprendre 
qu’on ne pouvait pas retrouver 
Vhéritiére, et pour nous demander 
si nous savions quelque chose sur 
elle ; un nom écrit par hasard sur 
un morceau de papier me I’a fait 
découvrir. Vous savez le reste... » 

Il voulut de nouveau 
partir ; mais je 
m’appuyai le dos 
contre la porte. 


« Laissez-moi parler, 
dis-je ; donnez-moi le 
temps de respirer. » 

Je m’arrétai ; il se tenait 
debout devant moi, le chapeau 
a la main, et paraissait assez 
calme. Je continuai : 


« Votre mére était la sceur de 
mon pére ? 


— Oui. 
—Par conséquent elle était ma tante ? » 


Il fit un signe affirmatif. 


vivid puede traducirse por vivo [sentido 

igurado] o vivido, ya tenga relacion 

vivo (brasas vivas), claro, grafi- 
co ato], intenso [recuerdo], bri- 
llante [eglor] o 

vivido si tiené\sentido poético de vivaz, 
eficaz, vigordso, de ingenio agudo 


Flower shop is ba 
providing a_ vivid 


in business, 
ontrast to 


cerrado, ofreciendo un contrast 
fico frente a la destruccion. / 
Picasso’s painting has vivid colors. > 
Este cuadro de Picaso tiene colores in- 
tensos. / I remember vividly the 
windmills. = Recuerdo graficamente 
los molinos de viento. / The house was 
painted a vivid green. = La casa esta- 
ba pintada de un verde brillante. 


sobering it had a sobering effect on 
me fue aleccionador; it’s a sobering 
thought da que pensar 


sober adj. & n. 1 not affected by alco- 
hol, sobrio. 2 not given to excessive 
drinking of alcohol. 3 moderate, well- 
balanced, tranquil, sedate, serio, 
formal, sensato, sereno. 4 not 
fanciful or exaggerated (the sober 
truth, la pura verdad). 5 (of a colour 
etc.) quiet and inconspicuous, dis- 
creto. 
—vtr. & intr. 1 (often foll. by down, 
up) make or become sober or less 
wild, reckless, enthusiastic, 
visionary, serenarse, calmarse, etc. 
(a sobering thought). 2 Decir con 
seriedad 

sober adj. & n. 1 not affected by al- 
cohol. 2 not given to excessive 
drinking of alcohol. 3moderate, 
well-balanced, tranquil, sedate. 4 
not fanciful or exaggerated (the 
sober truth). 5 (of a colour etc.) 
quiet and inconspicuous. 

— v.tr. & intr. (often foll. by down, 
up) make or become sober or less 
wild, reckless, enthusiastic, 
visionary, etc. (a sobering 
thought). Decir con seriedad 


Bronté’s Jane Eyre 


“My uncle John was your 
uncle John? You, Diana, and 
Mary are his sister’s children, as 
I am his brother’s child?” 


“Undeniably.” 


“You three, then, are my 
cousins; half our blood on each 
side flows from the same 
source?” 


“We are cousins; yes.” 


I surveyed him. It seemed I 
had found a brother: one I 
could be proud of, — one I 
could love; and two sisters, 
whose qualities were such, 
that, when I knew them but as 
mere strangers, they had 
inspired me with genuine 
affection and admiration. The 
two girls, on whom, kneeling 
down on the wet ground, and 
looking through the low, 
latticed window of Moor 
House kitchen, I had gazed 
with so bitter a mixture of 
interest and despair, were my 
near kinswomen; and the 
young and stately gentleman 
who had found me almost 
dying at his threshold was my 
blood relation. Glorious 
discovery to a lonely wretch! 
This was wealth indeed! — 
wealth to the heart! — a mine 
of pure, genial affections. 


ivid, and exhilarating; — not 
like the ponderous [weighty] 
gift of gold: rich and welcome 
enough in its way, but 


This was a blessing, bright, 40 Era 
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—,Mi tio John era su tio 
John? ¢Usted, Diana y Mary son 
hijos de su hermana, igual que 
yo soy hija de su hermano? 

5 
—Sin duda. 


—Entonces ustedes tres son 

mis primos; ala mitad de nues- 

10 tra sangre tiene el mismo ori- 
gen? 


—Somos primos, si. 


15 Lo contemplé. Al pare- 
cer, habia encontrado a un 
hermano [509] del que po- 
dia estar orgullosa y al que 
podia querer, y dos herma- 

20 nas, cuyos atributos eran 
tales que, cuando creia que 
eran extrafias, me inspiraron 
genuino afecto y admira- 
cidn. Las dos jévenes que 

2 yo contemplara con una 
mezcla amarga de fascina- 
cién y desesperacion, arro- 
dillada sobre el suelo moja- 
do y mirando a través de la 

30 ventana baja, eran familiares 
cercanas, y el caballero ele- 
gante que me encontro casi 
moribunda en su umbral, era 
pariente consanguineo. 

35 ;Magnifico hallazgo para 
una infeliz solitaria! j;Esto 
si era riqueza! riqueza para 
el corazon, una mina de 
afectos puros y cordiales. 

una bendicioén 

viva y estimulante, no 
como un regalo de oro, 
muy bien recibido a su 
manera, pero imponente 


sobering from its weight. I 45 por su peso. Bati las pal- 


now clapped my hands in 
sudden joy — my pulse 
bounded, my veins thrilled. 


“Oh, I am glad! — I am 
glad!” I exclaimed. 


St. John smiled. “Did I 
not say you neglected 
essential points to pursue 
trifles?” he asked. “You 
were serious when I told 
you you had got a fortune; 
and now, for a matter of 
no moment, you are 
excited.” 


“What can you mean? It 
may be of no moment to 
you; you have sisters and 
don’t care for a cousin; but 
I had nobody; and now 


mas de alegria espontanea, 
el pulso acelerado, la san- 
gre bulliciosa. 


50 —jQué contenta estoy! — 
exclamé. 


St. John se sonrid. —;No 

le he dicho que pasaba por alto 

55 los puntos esenciales para abs- 

traerse con nimiedades? — 

pregunt6—. Se ha quedado 

seria cuando le he dicho que 

tenia una fortuna, y ahora se 

60 emociona por una cuestion sin 
importancia. 


—¢Qué quiere usted decir? 
Puede que no tenga importan- 
65 cia para usted, que ya tenia her- 
manas y no le hacia falta tener 
una prima. Pero yo no tenia a 
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« Mon oncle John était votre 
oncle ? Vous, Diana et Marie, vous 
étes les enfants de sa sceur, et moi 
je suis la fille de son frére ? 


— Sans doute. 


— Alors vous étes mes 
cousins ; la moitié de notre 
sang coule de la méme 
source ? 


— Oui, nous sommes cousins. » 


Je le regardai ; il me sembla 
que j’avais trouvé un frére, un frére 
dont je pouvais étre orgueilleuse et 
que je pouvais aimer ; deux sceurs 
dont les qualités étaient telles, 
qu’elles m’avaient inspiré une 
profonde amitié et une grande 
admiration, méme lorsque je ne 
voyais en elles que des étrangéres. 
Ces deux jeunes filles, que j’avais 
contemplées avec un mélange amer 
d’intérét et de désespoir, lorsque, 
agenouillée sur la terre humide, 
j’avais regardé a travers |’étroite 
fenétre de Moor-House, ces deux 
jeunes filles étaient mes parentes ; 
cet homme jeune et grand, qui 
m’avait ramassée mourante sur le 
seuil de sa maison, m’était allié 
par le sang : bienheureuse 
découverte pour une pauvre 
abandonnée ! C’était la une 
véritable richesse, une richesse 
dus ceur ! une mine 
d’affections pures et 
naturelles ! C’était un bonheur 
vif, immense et enivrant, qui ne 
ressemblait pas a celui que j’avais éprouvé 
en apprenant que j’étais riche ; car, quoique 
cette nouvelle efit été la bienvenue, je n’en 
avais ressenti qu’une joie modérée. Dans 
l’exaltation de ce bonheur soudain, je 
joignis les mains ; mon pouls bondissait, 
mes veines battaient avec force. 


« Oh ! je suis heureuse ! je suis 
heureuse ! » m’écriai-je. 


Saint-John sourit. 

« N’avais-je pas raison de vous 
dire que vous négligiez les points 
essentiels pour vous occuper de 
niaiseries ? reprit-il. Vous étes 
restée sérieuse quand je vous ai 
appris que vous étiez riche ; et 
maintenant, voyez votre exaltation 
pour une chose sans importance. 


— Que voulez-vous dire ? Peut- 
étre est-ce de peu d’importance 
pour vous. Vous avez des sceurs, 
vous n’avez pas besoin d’une 
cousine ; mais moi, je n’avais 
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three relations, — or two, 
if you don’t choose to be 
counted, — are born into 
my world full-grown. I say 
again, I am glad!” 


I walked fast through the 
room: I stopped, half 
suffocated with the thoughts 
that rose faster than I could 
receive, comprehend, settle 
them:- thoughts of what 
might, could, would, and 
should be, and that ere long. I 
looked at the blank wall: it 
seemed a sky thick with 
ascending stars, — every one 
lit me to a purpose or delight. 
Those who had saved my life, 
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nadie, y de repente nacen, ya 
adultos, tres parientes en mi 
mundo, o dos, si usted no quie- 
re que lo incluya. Vuelvo a de- 


5 cir: jqué contenta estoy! 


Me puse a caminar deprisa 
por la habitacidn, pero me de- 
tuve, medio ahogada por los 


10 pensamientos que surgian tan 


rapido que no podia seguirlos, 
comprenderlos ni ordenarlos; 
pensamientos de lo que podria 
ocurrir, de lo que debia ocurrir 


15 y ocurriria dentro de poco. Miré 


la pared blanca, y se me antojé 
un cielo cuajado de estrellas as- 
cendentes, cada una de las cua- 
les me sefialaba un propésito o 


whom, till this hour, I had 20 un goce. Podia beneficiar a los 


loved barrenly, I could now 
benefit. They were under a 
yoke, — I could free them: 
they were scattered, — I could 
reunite them: the 
independence, the affluence 
which was mine, might be 
theirs too. Were we not four? 
Twenty thousand pounds 
shared equally would be five 
thousand each, justice — 
enough and to spare: justice 
would be done, — mutual 
happiness secured. Now the 
wealth did not weigh on me: 
now it was not a mere bequest 
of coin, — it was a legacy of 
life, hope, enjoyment. 


How I looked while these 
ideas were taking my spirit by 
storm, I cannot tell; but I 
perceived soon that Mr. Rivers 
had placed a chair behind me, 
and was gently attempting to 
make me sit down on it. He also 
advised me to be composed; I 
scorned the insinuation of 
helplessness and distraction, 
shook off his hand, and began 
to walk about again. 


“Write to Diana and Mary 
to-morrow,” I said, “and tell 
them to come home directly. 
Diana said they would both 
consider themselves rich with 
a thousand pounds, so with 
five thousand they will do 
very well.” 


“Tell me where I can get 
you a glass of water,” said 
St. John; “you must really 


que me habian salvado la vida, 
a los que hasta ahora habia que- 
rido infructuosamente. Se halla- 
ban bajo un yugo y yo podia 


25 liberarlos de él y unirlos de nue- 


vo. La independencia y la 
afluencia que me pertenecian 
también podian pertenecerles a 
ellos. No éramos cuatro? Vein- 


30 te mil libras, divididas entre cua- 


tro, darian cinco mil para cada 
uno, mas que suficiente. Se ha- 
ria justicia, procurando la feli- 
cidad mutua. Ya no me pesaba 


35 la riqueza, ya no era una heren- 


cia de dinero simplemente, sino 
un legado de vida, esperanza y 
goces. 


No sé qué aspecto tenia 
mientras estas ideas irrumpieron 
en mi mente, pero me di cuenta 
de que el senior Rivers habia co- 
locado [510] una silla detras de 


45 mi y me instaba tranquilamente 


a que tomara asiento. También 
me aconsejaba que me serena- 
se. Desdenando su insinuacién 
de que me encontraba desampa- 


50 rada y confusa, aparté su mano 


y continué caminando. 


—Escriba usted mafia- 
naa Diana y a Mary —le 


55 dije—, y digales que ven- 


gan a casa enseguida. Dia- 
na dijo que con mil libras 
se considerarian ricas, asi 
que con cinco mil, estaran 


60 muy bien. 


—Digame donde puedo 
encontrar un vaso de agua 
para usted —dijo St. John—, 


make an effort to tranquillise 65 debe hacer un esfuerzo por 


your feelings.” 


tranquilizarse. 
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personne. Trois parents, ou deux, 
si vous ne voulez pas que je vous 
compte, viennent de naitre pour 
moi. Oui, je le répéte, je suis 
heureuse ! » 


Je me promenai rapidement 
dans ma chambre; puis je 
m’arrétai, suffoquée par les 
pensées qui s’élevaient en moi, 
trop rapides pour que je pusse les 
recevoir, les comprendre et les 
mettre en ordre. Je songeais a tout 
ce qui pourrait avoir lieu et aurait 
lieu avant longtemps ; je regardais 
les murailles blanches, et je crus 
voir un ciel couvert d’étoiles, dont 
chacune me conduisait vers un but 
délicieux. Enfin, je pouvais faire 
quelque chose pour ceux qui 
m’avaient sauvé la vie, et que 
jusque-la j’avais aimés d’un amour 
inutile. Ils étaient sous un joug, et 
je pouvais leur rendre la liberté ; 
ils étaient éloignés les uns des 
autres, et je pouvais les réunir ; 
Vindépendance et la richesse qui 
m’appartenaient pouvaient leur 
appartenir aussi. N’étions-nous pas 
quatre ? Vingt mille livres, 
partagées en quatre, donnaient cing 
mille livres a chacun ; c’était bien 
assez. Justice serait faite et notre 
bonheur mutuel assuré. La richesse 
ne m’accablait plus, ce n’était plus 
un legs de piéces d’or, mais un 
héritage de vie, d’espérances et de 
joies. 


Je ne sais quel air j’avais 
pendant que je songeais a toutes 
ces choses ; mais je m’apercus 
bientdt que M. Rivers avait placé 
une chaise derriére moi, et 
s’efforcait doucement de me faire 
asseoir. Il me conseillait d’étre cal- 
me ; je lui déclarai que mon esprit 
n’était nullement troublé ; je 
repoussai sa main, et je me mis de 
nouveau a me promener dans la 
chambre. 


« Vous écrirez demain a Marie 
et a Diana, dis-je, et vous les 
prierez de venir tout de suite ici. 
Diana m’a dit qu’elle et sa sceur se 
trouveraient riches avec mille 
livres sterling chacune ; aussi je 
pense qu’avec cing mille elles 
seront tout a fait satisfaites. 


— Dites-moi ot je pourrai 
trouver un verre d’eau, me 
répondit Saint-John ; en vérité, 
vous devriez faire un effort 
pour vous calmer. 


intimate 2 v.tr. 1 (often foll. by that + 
clause) state or make known. 2 imply, 
hint. 

intimate 2 vir frm/ dar a entender, indicar: 
he intimated that he knew where to 
find Tom, dejé caer que sabia dénde 
encontrar a Tom 
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“Nonsense! and what sort of 
an effect will the bequest have 
on you? Will it keep you in 
England, induce you to marry 
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—jTonterias! ;Y como lo 
afectara a usted la donaci6n? 
éConseguira que permanezca en 
Inglaterra y se case con la sefio- 


Miss Oliver, and settle down 5 rita Oliver y eche raices como 


like an ordinary mortal?” 


“You wander: your head 
becomes confused. I have been 


un ser normal? 


—Usted delira; tiene las 
ideas confusas. Le he comu- 


too abrupt in communicating 10 nicado demasiado brusca- 


the news; it has excited you 
beyond your strength.” 


“Mr. Rivers! you quite put 
me out of patience: I am rational 
enough; it is you who 
misunderstand, or rather who 
affect to misunderstand.” 


“Perhaps, if you explained 
yourself a little more fully, I 
should comprehend better.” 


“Explain! What is there to 
explain? You cannot fail to see 
that twenty thousand pounds, 
the sum in question, divided 
equally between the nephew and 
three nieces of our uncle, will 
give five thousand to each? 
What I want is, that you should 
write to your sisters and tell 
them of the fortune that has 
accrued to them.” 


“To 
mean.” 


you, you 


“T have intimated my view 


mente la noticia, y se he ex- 
citado mas de la cuenta. 


—jSefior Rivers, me hace 


15 perder la paciencia! Yo razono 


perfectamente. Es usted el que 
no me comprende, o mas bien 
finge no comprenderme. 


—Quizas si se ex- 
plica un poco mejor, la 


comprenderé. 


—jExplicar! ;Qué hay que 


25 explicar? No puede menos que 


darse cuenta de que veinte mil 
libras, la cantidad en cuesti6on, 
si se dividen en partes iguales 
entre el sobrino y las tres sobri- 


30 nas, nos daran cinco mil a cada 


uno. Lo que pretendo es que 
escriba usted a sus hermanas 
para contarles la fortuna que les 
ha correspondido. 


—Quiere decir, que le ha co- 
rrespondido a usted. 


—Ya le he anunciado mi 


of the case: I am incapable of 40 punto de vista del caso, y no 


taking any other. I am not 
brutally selfish, blindly unjust, 
or fiendishly ungrateful. 
Besides, I am resolved I will 


pienso cambiar de opinion. 
No soy cruelmente egoista, 
ni ciegamente injusta, ni 
perversamente ingrata. Ade- 


have a home and connections. 45 mas, me empefio en tener un 


I like Moor House, and I will 
live at Moor House; I like 
Diana and Mary, and I will 
attach myself for life to Diana 


hogar y una familia. Me 
gusta Moor House, y viviré 
alli; me agradan Diana y 
Mary, y quiero vincularme 


and Mary. It would please and 50 con ellas de por vida. Me 


benefit me to have five 
thousand pounds; it would 
torment and oppress me to have 
twenty thousand; which, 
moreover, could never be mine 
in justice, though it might in 
law. I abandon to you, then, 
what is absolutely superfluous 
to me. Let there be no 
opposition, and no discussion 
about it; let us agree amongst 
each other, and decide the point 
at once.” 


“This is acting on 
first impulses; you must 
take days to consider 


complaceria y me vendria 
muy bien tener cinco mil li- 
bras, mientras que tener 
veinte mil me oprimiria y 


55 atormentaria. Ademas, de 


justicia, el dinero no es mio, 
aunque legalmente lo sea. 
Por lo tanto, cedo a ustedes 
lo que me sobra a mi. No se 


60 oponga a ello, y no lo dis- 


cutamos. Pongamonos de 
acuerdo, y zanjemos el 
asunto de una vez. 


—Esta obrando 
impulsivamente. Necesita 
unos dias para meditar un 


536 


tr. de Lesbazeilles Souvestre 


— C’est inutile. Répondez-moi : 
quel effet produira sur vous cette 
fortune ? Resterez-vous en 
Angleterre, épouserez-vous 
Mlle Oliver et vous déciderez-vous 
a vivre comme tous les hommes ? 


— Vous vous égarez ; votre 
téte se trouble. Je vous ai 
appris cette nouvelle trop 
brusquement ; votre exaltation 
dépasse vos forces. 


«Monsieur Rivers vous me ferez 
perdre patience ; je suis calme ; 
c’est vous qui ne me comprenez pas, 
ou plutét qui affectez de ne pas me 
comprendre. 


— Peut-étre que, si vous vous 
expliquiez plus clairement, je vous 
comprendrais mieux. 


— M’expliquer ! mais il n’y a 
pas d’explication a donner. I] est 
bien facile de comprendre qu’en 
partageant vingt mille livres 
sterling entre le neveu et les trois 
niéces de notre oncle, il revient 
cing mille livres a chacun ; tout 
ce que je vous demande, c’est 
d’écrire a vos scurs pour leur 
apprendre |’héritage qu’elles 
viennent de faire. 


— C’est-a-dire que vous venez 
de faire. 


—- Je vous ai déja dit 
comment je considérais cela, et 
je ne puis pas changer ma 
maniére de voir. Je ne suis pas 
grossiérement égoiste, 
aveuglément injuste et 
lachement ingrate. D’ailleurs 
je veux avoir une demeure et 
des parents : j’aime Moor- 
House et j’y resterai ; j’aime 
Diana et Marie, et je 
m’attacherai a elles pour toute 
la vie. Je serai heureuse 
d’avoir cing mille livres ; mais 
vingt mille ne feraient que me 
tourmenter ; et puis, si cet 
argent m’appartient aux yeux 
de la loi, il ne m’appartient pas 
aux yeux de la justice. Je ne 
vous abandonne que ce qui me 
serait tout a fait inutile ; je ne 
veux ni discussion ni 
opposition ; entendons-nous 
entre nous et décidons cela tout 
de suite. 


— Vous agissez d’aprés votre 
premier mouvement ; il faut que 
vous y réfléchissiez pendant 


forego be earlier in time, anteciede, preceder 
foregone adj (resultado) conocido de antemano 
a foregone judgment, un juicio ya decidido 

it was a foregone conclusion fue un final anunciaclo 

itwas a foregone conclusion resultado cantado 


inevitable result or conclusion 
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such a matter, ere your 
word can be regarded as 
valid.” 


“Oh! if all you doubt is my 
sincerity, I am easy: 
you see the justice of 
the case?” 


“IT DO see a certain 
justice; but it is contrary to 
all custom. Besides, the 
entire fortune is your right: 
my uncle gained it by his 
own efforts; he was free to 
leave it to whom he would: 
he left it to you. After all, 
justice permits you to keep 
it: you may, with a clear 
conscience, consider 
absolutely your own.” 


“With me,” said I, “it is 
fully as much a matter of 


feeling as of conscience: I 25 


must indulge my feelings; I so 
seldom have had an 
opportunity of doing so. Were 
you to argue, object, and 


annoy me for a year, I could 30 


not forego the delicious 
pleasure of which I have 
caught a glimpse — that of 
repaying, in part, a mighty 


ow 


it 20 
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asunto de tanta importancia 
antes de que le tomemos la 
palabra. [511] 


—Bien, si lo tinico que lo 
hace dudar es mi sinceridad, no 
me preocupa. Vera usted la jus- 
ticia de lo que propongo. 


—Es cierto que veo cierta 
justicia en ello, pero es una de- 
cision inaudita. Ademas, la for- 
tuna entera le pertenece por de- 
recho, ya que mi tio la gané hon- 
radamente y estaba libre de dis- 
poner de ella como mas le pla- 
ciera, y se la dejé a usted. Des- 
pués de todo, la justicia le per- 
mite quedarsela, asi que puede 
considerarla suya con la con- 
ciencia tranquila. 


—En mi caso —dije—, es 
cuestion no sdlo de concien- 
cia, sino de sentimientos, y 
debo ceder a los mios, ya 
que tengo tan pocas ocasio- 
nes de hacerlo. Aunque us- 
ted argumente, ponga repa- 
ros y me discuta durante 
todo un ano, no podria re- 
nunciar al placer delicioso 
que se me ha ocurrido: el de 
pagar en parte una enorme 


obligation, and winning to 35 deuda, y ganarme su amistad 


myself lifelong friends.” 


“You think so now,” rejoined 
St. John, “because you do not 


para el resto de mi vida. 


—Eso piensa ahora —res- 
pondi6o St. John—, porque no 


know what it is to possess, nor 40 sabe lo que significa poseer y, 


consequently to enjoy wealth: 
you cannot form a notion of the 
importance twenty thousand 
pounds would give you; of the 


en consecuencia, disfrutar de 
la riqueza. No puede hacerse 
una idea de la importancia 
que adquiria con veinte mil 


place it would enable you to 45 libras, de la posicién que le 


take in society; of the prospects 
it would open to you: you 
cannot —” 


“And 
interrupted, “cannot at all 
imagine the craving I have 
for fraternal and sisterly 
love. I never had a home, I 
never had brothers 
sisters; I must and will have 
them now: you are not 
reluctant to admit me and 
Own me, are you?” 


“Jane, I will be your brother 
— my sisters will be your sisters 
— without stipulating for this 
sacrifice of your just rights.” 


“Brother? Yes; at the 
distance of a thousand leagues! 


you,” 1 50 


daria en la sociedad, de las 
oportunidades que le propor- 
cionaria, no puede... 


—Y usted —interrum- 
pi— no puede imaginarse 
lo que he anorado el cari- 
fio de unos hermanos. 
Nunca he tenido un hogar, 


or55ni hermanos. Ahora pue- 


do tenerlos, y eso es lo 
que deseo. ¢No se resis- 
tira a admitirme en su fa- 
milia? 


—Jane, seré su hermano, 
y mis hermanas seran sus her- 
manas sin que tenga que Sa- 
crificar sus derechos. 


— Hermano? Si, ja mil le- 
guas de distancia! Hermanas? 
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plusieurs jours, avant qu’on puisse 
regarder vos paroles comme 
valables. 


— Oh! si vous ne doutez que 
de ma sincérité, je ne crains rien. 
Vous reconnaissez la justice de ce 
que je dis ? 


— J’y vois en effet une 
certaine justice ; mais elle est 
contraire aux coutumes. La 
fortune entiére vous appartient ; 
mon oncle l’a gagnée par son 
propre travail, il était libre de la 
laisser a qui il voulait ; il vous 
l’a donnée. Aprés tout, la justice 
vous permet de la garder, et vous 
pouvez sans remords de 
conscience la considérer comme 
votre propriété. 


— Pour moi, répondis-je, 
c’est autant une affaire de 
sentiment que de conscience ; je 
puis bien une fois me laisser 
aller a mes sentiments : j’en ai 
si rarement |’occasion ! Quand 
méme pendant une année vous 
ne cesseriez de discuter et de me 
tourmenter, je ne pourrais pas 
renoncer au plaisir infini que j’ai 
révé, au plaisir d’acquitter en 
partie une dette immense et de 
m’attacher des amis pour toute 
ma vie. 


—- Vous parlez_ ainsi 
maintenant, reprit Saint-John, 
parce que vous ne savez pas ce 
que c’est de posséder de la 
fortune et d’en jouir ; vous ne 
savez pas l’importance que vous 
donneront vingt mille livres 
sterling, la place que vous 
pourrez occuper dans la société, 
l’avenir qui sera ouvert devant 
vous ; vous ne le savez pas. 


— Et vous, m’écriai-je, vous ne 
pouvez pas vous imaginer avec 
quelle ardeur j’aspire vers un 
amour fraternel. Je n’ai jamais eu 
de demeure ; je n’ai jamais eu ni 
fréres ni sceurs ; je veux en avoir 
maintenant. Vous ne vous refusez 
pas a me reconnaitre et a 
m’admettre parmi vous, n’est-ce 
pas ? 


— Jane, je serai votre frére, et 
mes sceurs seront vos sceurs, sans 
que nous vous demandions ce 
sacrifice de vos justes droits. 


— Mon frére éloigné de 
mille lieues, mes scurs 


Bronté’s Jane Eyre 


Sisters? Yes; slaving amongst 
strangers! I, wealthy — gorged 
with gold I never earned and do 
not merit! You, penniless! 
Famous equality and 
fraternisation! Close union! 
Intimate attachment!” 


“But, Jane, your aspirations 
after family ties and domestic 
happiness may be realised 
otherwise than by the means 
you contemplate: you may 
malry.” 


“Nonsense, again! Marry! I 
don’t want to marry, and never 
shall marry.” 


“That is saying too much: 
such hazardous affirmations are 
a proof of the excitement under 
which you labour.” 


“Tt is not saying too much: I 
know what I feel, and how 
averse are my inclinations to 
the bare thought of marriage. 
No one would take me for love; 
and I will not be regarded in the 
light of a mere money 
speculation. And I do not want 
a stranger — unsympathising, 
alien, different from me; I want 
my kindred: those with whom 
I have full fellow-feeling. Say 
again you will be my brother: 
when you uttered the words I 
was Satisfied, happy; repeat 


tr. de Elizabeth Power 


Si, jesclavas entre extrafios! 
; Yo, rica, cubierta de oro que no 
he ganado y no me merezco! 
jUstedes, sin un penique! ; Vaya 

5 idea de la igualdad y la fraterni- 
dad! ;Vaya unidad familiar y 
vinculos de sangre! 


—Pero Jane, sus deseos 
10 de tener familia y felicidad 
doméstica pueden realizarse 
por otros medios que no son 
los que pretende: puede ca- 
sarse. 
15 
—j Mas tonterias! Casarme? 
No quiero casarme y nunca me 
casaré. 


20 + —Se precipita usted. Las de- 
cisiones aventuradas son una 
prueba de la excitacidn que la 
domina. 


23 —No me precipito. Sé lo 
que pienso y la poca inclina- 
cién que tengo hacia el ma- 
trimonio. Nadie se casara 
conmigo por amor, y me nie- 

30 go a que me vean como un 
simple asunto de especula- 
cidn. Y no quiero unirme a un 
ser extrafio, ajeno y diferen- 
te [512] de mi, sino a mis fa- 

35 miliares, a los que me une la 
comunion de ideas. Repita 
usted que sera mi hermano. 
Me he sentido feliz cuando lo 
ha dicho; digalo de nuevo, si 


them, if you can, repeat them 40 puede hacerlo con sinceri- 


sincerely.” 


“T think I can. [know I have 
always loved my own sisters; 


dad. 


—Creo que si. Sé que siem- 
pre he querido a mis propias her- 


and I know on what my 45 manas, y conozco la base de ese 


affection for them is grounded, 
— respect for their worth and 
admiration of their talents. You 
too have principle and mind: 
your tastes and_ habits 
resemble Diana’s and Mary’s; 
your presence is always 
agreeable to me; in your 
conversation I have already for 
some time found a salutary 
solace. I feel I can easily and 
naturally make room in my 
heart for you, as my third and 
youngest sister.” 


“Thank you: that contents 
me for to-night. Now you had 
better go; for if you stay 
longer, you will perhaps 
irritate me afresh by some 
mistrustful scruple.” 


amor: el respeto por lo que va- 
len y la admiraci6n de sus méri- 
tos. Usted también tiene princi- 
pios e inteligencia, sus gustos y 
50 sus costumbres se parecen a los 
de Diana y Mary, su presencia 
me resulta siempre agradable, y, 
desde hace algtin tiempo, su 
conversaciOn me proporciona 
55 un saludable solaz. Creo que 
puedo, sin dificultad, encontrar 
un hueco en mi coraz6n para 
usted, la tercera y mas joven de 
mis hermanas. 
60 
—Gracias, con eso me 
doy por satisfecha esta no- 
che. Ahora debe marcharse, 
porque si se queda mas, vol- 
65 vera a provocarme con algun 
escrupulo o recelo. 
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tr. de Lesbazeilles Souvestre 


asservies chez des étrangers, 
et moi riche, gorgée d’or, 
sans l’avoir jamais ni gagné 
ni mérité ! Est-ce la une 
égalité fraternelle, une union 
ultime, un profond 
attachement ? 


— Mais, Jane, vos aspirations a 
une famille et a un bonheur domes- 
tique peuvent étre satisfaites par 
d’autres moyens que ceux dont 
vous parlez ; vous pouvez vous 
marier. 


— Non, je ne veux pas me 
marier. Je ne me marierai 
jamais. 


— C’est trop dire; des 
paroles aussi irréfléchies sont 
une preuve de l|’exaltation ot 
vous étes. 


— Non, ce n’est pas trop dire ; 
je sais ce que j’éprouve, et combien 
tout mon étre repousse la simple 
pensée du mariage. Personne ne 
m’épouserait par amour, et je ne 
veux pas qu’en me prenant on 
cherche simplement a faire une 
bonne spéculation. Je ne veux pas 
d’un étranger qui serait différent de 
moi, et avec lequel je ne pourrais 
pas sympathiser. J’ai besoin de mes 
parents, c’est a dire de ceux qui 
sentent comme moi. Dites encore 
que vous serez mon frére ; quand 
vous avez prononcé ces mots, j’ai 
été heureuse. Si vous le pouvez, 
répétez-les avec sincérité. 


— Je crois que je le puis ; je 
sais que j’ai toujours aimé mes 
sceurs ; mon affection pour elles 
est basée sur le respect que j’ai 
pour leur valeur et sur mon 
admiration pour leur capacité. 
Vous aussi vous avez une 
intelligence et des principes. 
Vous ressemblez a mes sceurs par 
vos habitudes et vos goits ; votre 
présence m’est toujours agréable, 
j’ai déja trouvé dans votre 
conversation un soulagement 
salutaire ; je sens que je pourrai 
facilement vous faire une place 
dans mon cceur et vous considérer 
comme ma plus jeune sceur. 


— Merci, je me contente de cela 
pour ce soir. Maintenant vous 
feriez mieux de partir ; car si vous 
restiez plus longtemps, vous 
pourriez bien m’irriter encore par 
vos scrupules injurieux. 


CHAPTER 34 
Summary 


As Christmas approaches, Morton School is 
closed, the legal matters are settled, and Jane turns 
her attention to Moor House, which she plans to 
clean and redecorate. St. John gives her two 
months in which to enjoy domestic happiness 
before turning to less worldly endeavors. Jane 
proves him wrong. She and Hannah work hard to 


clean, polish, and renew the old house before 
Diana and Mary come home for the holidays. St. 
John inspects their work, but takes no pleasure in 
the changes. Jane remarks to herself that St. John 
is correct in choosing a missionary's life; he would 
never make a good husband. «This parlor is not 
his sphere,» Jane reflects. 


In contrast, Diana and Mary are thrilled at the 
renovation of Moor House; they embrace their new 
cousin. In contrast, St. John offers a cool, contained 
greeting to each of them, and then he returns to 
his window seat in the parlor to read. When a local 
boy requests the parson’s assistance for his dying 
mother, St. John sets out across the moors at nine 
in the evening for a four-mile journey that occupies 
him until midnight. He returns hungry but pleased 
with his pastoral visit. During Christmas week, the 
girls throw themselves wholeheartedly into 
conversation and holiday fun while St. John 
continues to withdraw into his parish duties, visiting 
the sick and the poor. 


St. John makes definite plans to depart from 
England the following year. And then, «serene as 


Bronté’s Jane Eyre 

“And the school, Miss Eyre? 
It must now be shut up, I 
suppose?” 


“No. I will retain my post of 
mistress till you get a 
substitute.” 


He smiled approbation: 
we shook hands, and he 
took leave. 


I need not narrate in detail 
the further struggles I had, 
and arguments I used, to get 
matters regarding the legacy 
settled as I wished. My task 
was a very hard one; but, as I 
was absolutely resolved — as 
my cousins saw at length that 
my mind was really and 
immutably fixed on making a 
just division of the property 
— as they must in their own 
hearts have felt the equity of 
the intention; and must, 
besides, have been innately 
conscious that in my place 
they would have done 
precisely what I wished to do 
— they yielded at length so 
far as to consent to put the 
affair to arbitration. The 
judges chosen were Mr. 
Oliver and an able lawyer: 
both coincided in my opinion: 
I carried my point. The 
instruments of transfer were 
drawn out: St. John, Diana, 
Mary, and I, each became 
possessed of a competency. 


CHAPTER XXXIV 


It was near Christmas by the 
time all was settled: the season 
of general holiday approached. 
I now closed Morton school, 
taking care that the parting 
should not be barren on my 
side. Good fortune opens the 
hand as well as the heart 
wonderfully; and to give 
somewhat when we have 
largely received, is but to afford 
a vent [dar salida] to the 
unusual ebullition of the 


tr. de Elizabeth Power 
—Y la escuela, sefiori- 
ta Eyre? Debemos cerrarla, 
supongo. 


5 —No. Seguiré en mi pues- 
to de maestra hasta que encuen- 
tre una sustituta. 


Sonri6 con aprobacion, 
10nos dimos la mano y se 
despidio. 


No hace falta que detalle 
las luchas que libré o las argu- 
15 cias que utilicé hasta dejar 
arreglado el asunto de la he- 
rencia seguin mis deseos. Fue 
una tarea ardua, pero como 
estaba decidida, y como se die- 
20 ron cuenta al fin mis primos de 
que estaba absoluta e 
inmutablemente empefiada en 
dividir los bienes por igual en- 
tre los cuatro, y como en su 
25 fuero interno debian de pensar 
que mi intencion era justa y 
debian saber que, en mi lugar, 
hubieran hecho exactamente 
lo que yo pretendia hacer, des- 
30 pués de mucho tiempo consin- 
tieron en que se sometiera el 
asunto a arbitraje. Los jueces 
elegidos fueron el senor Oliver 
y un abogado competente. Am- 
35 bos estuvieron de acuerdo con- 
migo y consegui mi proposi- 
to. Se prepararon los docu- 
mentos de transferencia, y St. 
John, Diana, Mary y yo entra- 
40 mos en posesién de nuestra 
fortuna. [513] 


45 


50 


CAPiTULO VIII 


55 SE aproximaban las vaca- 
ciones de Navidad cuando se 
arregl6 todo. Cerré la escuela 
de Morton, cuidando de que 
no careciera de frutos, por mi 

60 parte, la despedida. La buena 
suerte tiene el don maravillo- 
so de abrir la mano ademas del 
corazon, y dar un poco cuan- 
do hemos recibido mucho nos 

65 permite desahogar la inusita- 
da exaltacion de nuestros sen- 
tidos. Hacia tiempo que tenia 
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tr. de Lesbazeilles Souvestre 
— Et l’école, mademoiselle 
Eyre ? il faudra la fermer a 
présent, je pense ? 


— Non, je resterai a mon poste 
jusqu’a ce que vous ayez trouvé 
une autre maitresse. » 


Il sourit d’un air approbateur, 
me donna une poignée de main et 
prit congé de moi. 


Je n’ai pas besoin de 
raconter en détail les luttes 
que j’eus a soutenir et les 
arguments que je _ dus 
employer pour que le partage 
du legs efit lieu comme je le 
désirais. Ma tache était rude ; 
mais comme j’étais bien 
résolue, et que mon cousin et 
mes cousines virent enfin 
que j’étais irrévocablement 
décidée a partager 
également, comme au fond 
de leurs ceurs ils sentaient 
toute la justice de mon 
intention, et savaient bien 
qu’a ma place ils auraient 
fait ce que je désirais faire, 
ils se décidérent enfin a 
s’en rapporter a des arbi- 
tres. Les juges furent 
M. Oliver et un homme de 
loi capable ; tous deux se 
mirent de mon coté, et je 
fus victorieuse. Les affaires 
furent réglées. Saint-John, 
Marie, Diana et moi, nous 
entrdmes en possession de 
notre fortune. 


CHAPITRE XXXIV 


Quand tout fut achevé, on 
approchait de Noél; c’était le 
moment des vacances ; je 
fermai l’école de Morton, aprés 
avoir pris mes mesures pour que 
la séparation ne fit pas stérile, 
du moins, de mon coté. La 
bonne fortune ouvre la main 
aussi bien que le ceur ; donner 
un peu quand on a beaucoup 
recu, c’est simplement ouvrir 
un passage a l’ébullition 
inaccoutumée des sensations. 


glass,» he announces Rosamond Oliver’s wedding 
plans to someone else. Jane feels sympathy for 
him, but St. John is «again frozen over» and shows 
little need for her compassion. He begins to 
exercise firm control over Jane’s time and behavior, 
urging her to leave off her study of German and to 
practice Hindustani with him. Jane recognizes his 
despotic power over her, yet she complies with his 
wishes. In May, when Jane’s letters to Mr. Briggs 
and Mrs. Fairfax bring no news of Rochester, she 
is reduced to tears. St. John invites Jane for a walk. 


He reminds her that his departure is six weeks 
away and encourages her to «enlist under the same 
banner.» Jane shows little enthusiasm for the task. 
St. John elucidates his plan-he wants Jane to be 
his wife and helper. During fifteen minutes of 
consideration, Jane realizes that she could easily 
die in India and that St. John would never grieve 
for her because he does not love her. She would 
be to him what a good weapon is to a soldier. She 
answers him with a tentative «Yes» -she would go 
to India, but as his sister, not as his wife. 


Their discussion becomes more heated when 
Jane vows to give her heart to God because St. 
John rejects it. Stung by her sarcasm, St. John 
remains adamant. He rejects her offer because of 
the implied impropriety: a thirty-year-old man 
cannot travel with an unmarried nineteen-year-old 
girl. Jane scorns both him and his notion of love, 
which she terms «counterfeit sentiment.» She 
apologizes for her outburst. They end their 
argument with St. John’s offering Jane two weeks 
to reconsider his offer. He warns her that a rejection 
of his proposal is tantamount to a rejection of God. 


St. John returns to the house in silence. That 
night, he kisses his sisters and ignores Jane. She 
is hurt by the deliberate omission. Diana urges her 
to follow him into the passage. Jane runs after St. 
John to say good-night, but his icy cordiality gives 
her no comfort. 


Commentary 


St. John’s assessment of Jane’s good qualities 
reveals much about his own personality. He admits 
that he has studied her for ten months and has 
used «sundry tests» to determine her worth. He 
admires Jane for her strong constitution and for 
her willingness to work. He notes that she is 
«docile, diligent, disinterested, faithful, constant, 
and courageous; very gentle, and very heroic,» a 
list of characteristics that might apply equally well 
to Carlo, his dog. 


In addition, Jane has been punctual, upright, 
and tactful in the classroom. When the legacy came 
her way, she immediately shared it with her cousins, 
revealing «a soul that revelled in the flame and 
excitement of sacrifice.» In their private studies, 
Jane has shown perseverance and tireless energy. 
In short, Jane has met his every test. 


At no time does St. John mention the quality 
which Jane possesses in greatest quantity -heart. 
Having shut himself off from his own humanity, St. 
John has no need for love and therefore assigns it 
no value on his list of requirements for a 
«helpmeet.» As Jane evaluates their relationship, 
she is torn by her appreciation of a new-found 
brother and her desire for a love like the one she 
knew with Rochester. St. John’s unsuitability is 
obvious. Jane rejects the idea of becoming a martyr 
to St. John’s idealism. She chooses to counter him 
rather than acquiesce to his proposal. 


paysannes peasant women 
Bauerinnen peasant women 
beau-ideal perfect type 


carte blanche full authority 

210 campesinas (En francés en el original.) (N. de 
la T.), 

paysannes peasant women 

211 campesinas (En aleman en el original.) (N. de 
T) 

Bauerinnen peasant women 


Bronté’s Jane Eyre 


sensations. I had long felt with 
pleasure that many of my rustic 
scholars liked me, and when we 
parted, that consciousness was 
confirmed: they manifested 
their affection plainly and 
strongly. Deep was my 
gratification to find I had really 
a place in their unsophisticated 
hearts: I promised them that 
never a week should pass in 
future that I did not visit them, 
and give them an hour’s 
teaching in their school. 


Mr. Rivers came up as, 
having seen the classes, now 
numbering sixty girls, file out 
before me, and locked the 
door, I stood with the key in 
my hand, exchanging a few 
words of special farewell with 
some half-dozen of my best 
scholars: as decent, 
respectable, modest, and well- 
informed young women as 
could be found in the ranks of 
the British peasantry. And that 
is saying a great deal; for after 
all, the British peasantry are 
the best taught, best 
mannered, most _ self- 
respecting of any in Europe: 
since those days I have seen 
paysannes and Bdauerinnen; 
and the best of them 
seemed to me ignorant, 


coarse, and besotted, 
compared with my 
Morton girls. 


“Do you consider you have 
got your reward for a season of 
exertion?” asked Mr. Rivers, 


tr. de Elizabeth Power 


la grata sensaciOn de que me 
querian muchas de mis rusti- 
cas alumnas, y se confirm6 
esta impresidn cuando nos 
5 despedimos, al expresar ellas 
clara y rotundamente su afec- 
to. Me gratificéd profundamen- 
te saber que ocupaba un lugar 
en sus sencillos corazones, y 
10 les prometi que no pasaria una 
semana a partir de entonces sin 
que fuera a visitarlas para im- 
partir una hora de clase en la 
escuela. 
15 
Se acercoé el senor Rivers 
cuando yo, tras ver salir desfi- 
lando las clases, que constaban 
ya de sesenta muchachas, y ce- 
20 rrar la puerta, estaba con la lla- 
ve en la mano intercambiando 
unas palabras especiales de 
despedida con media docena de 
mis mejores alumnas, unas j6- 
25 venes tan honradas, respeta- 
bles, modosas e instruidas 
como jamas existieran entre el 
campesinado britanico. Y eso 
no es decir poco, porque los 
30 campesinos britanicos son los 
mejor instruidos, los mas edu- 
cados y dignos de Europa. Des- 
de aquellos tiempos, he tenido 
ocasiOn de vera paysannes 
35 (210) y Bauerinnen (211), las 
mejores de las cuales me pare- 
cieron ignorantes, vulgares y 
embrutecidas cuando las com- 
paraba con mis muchachas de 


40 Morton. 


— Se considera recompen- 
sada por sus meses de esfuerzo? 
—me pregunto el sefor Rivers 


when they were gone. “Does not 45 cuando se hubieron marcha- 


the consciousness of having 
done some real good in your day 
and generation give pleasure?” 


“Doubtless.” 


“And you have only toiled a 
few months! Would not a life 
devoted to the task of 
regenerating your race be well 
spent?” 


“Yes,” I said; “but I could 
not go on for ever so: I want 
to enjoy my own faculties as 
well as to cultivate those of 
other people. I must enjoy 
them now; don’t recall either 
my mind or body to the 
school; I am out of it and 
disposed for full holiday.” 


do— [514]. ¢No le complace 
saber que ha realizado una bue- 
na obra en su vida? 


50 —Desde luego. 


—7 Y sélo ha trabajado unos 
cuantos meses! ¢No le parece 
que seria bueno dedicar una 

55 vida entera a la tarea de mejo- 
rar la raza? 


—Si —dije—, pero yo no 
podria seguir asi para siempre. 
60 Quiero disfrutar de mis propias 
facultades ademas de cultivar 
las de los demas, y debo disfru- 
tarlas ahora, asi que no me re- 
cuerde la escuela, porque ya he 
65 terminado y estoy dispuesta a 
pasar unas largas vacaciones. 
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tr. de Lesbazeilles Souvestre 

Depuis longtemps je m’étais 
apercue avec joie que beaucoup 
de mes écoliéres m’aimaient, et, 
quand nous nous séparames, je 
le vis plus clairement encore ; 
elles me manifestérent leur 
affection avec force et 
simplicité. Ma reconnaissance 
fut grande en voyant que j’avais 
vraiment une place dans ces 
ceeurs d’enfants ; je leur promis 
que chaque semaine j’irais les 
visiter et leur donner une heure 
de lecon. 


M. Rivers arriva au moment 
ou, aprés avoir examiné |’école, 
compté les éléves dont le nom- 
bre se montait a soixante, les 
avoir fait défiler devant moi et 
avoir fermé la porte, j’étais 
debout, la clef a la main, occupée 
a faire des adieux particuliers a 
une demi-douzaine de mes 
meilleures éléves. I] aurait été 
impossible de trouver chez aucun 
fermier anglais des jeunes filles 
plus décentes, plus respectables, 
plus modestes et mieux élevées ; 
et c’est beaucoup dire : car, aprés 
tout, les paysans anglais sont les 
mieux élevés, les plus polis et les 
plus dignes de toute l’Europe. 
J’ai vu depuis des 
paysannes francaises et 
allemandes; les meilleures 
m’ont paru ignorantes, 
grossiéres et stupides, 
comparées a mes enfants 
de Morton. 


« Trouvez-vous que votre 
récompense soit assez grande pour 
toute une saison de travail ? me de- 
manda M. Rivers quand les enfants 
furent partis ; n’étes-vous pas 
heureuse de vous dire que vous avez 
fait un bien véritable a vos fréres ? 


— Sans doute. 


— Et vous n’avez travaillé que 
quelques mois. Ne trouvez-vous 
pas qu’une vie dévouée a la 
régénération des hommes serait 
bien employée ? 


— Oui, répondis-je ; mais quant a 
moi, je ne pourrais pas continuer toujours 
cette existence : j’ai besoin de jouir de 
mes propres facultés aussi bien que de 
cultiver celles des autres, et il faut que 
j’en jouisse maintenant. Ne rappelez ni 
mon corps ni mon esprit vers |’école ; j’en 
suis sortie, et je suis disposée a profiter 
pleinement des vacances. » 


Bronté’s Jane Eyre 

He looked grave. “What 
now? What sudden eagerness is 
this you evince? What are you 
going to do?” 


“To be active: as active as I 
can. And first I must beg you to 
set Hannah at liberty, and get 
somebody else to wait on you.” 


“Do you want her?” 


“Yes, to go with me to Moor 
House. Diana and Mary will be 
at home in a week, and I want 
to have everything in order 
against their arrival.” 


“T understand. I thought you 
were for flying off on some 
excursion. It is better so: 
Hannah shall go with you.” 


“Tell her to be ready by to- 
morrow then; and here is the 
schoolroom key: I will give you 
the key of my cottage in the 
morning.” 


He took it. “You give it up 
very gleefully,” said he; “I don’t 
quite understand your light- 
heartedness, because I cannot 
tell what employment you 
propose to yourself as a 
substitute for the one you are 
relinquishing. What aim, what 
purpose, what ambition in life 
have you now?” 


“My first aim will be to 
CLEAN DOWN (do you 
comprehend the full force of 
the expression?) — to CLEAN 
DOWN Moor House from 
chamber to cellar; my next to 
rub it up with bees-wax, oil, 
and an indefinite number of 
cloths, till it glitters again; my 
third, to arrange every chair, 
table, bed, carpet, with 
mathematical precision; 
afterwards I shall go near to 
ruin you in coals and peat to 
keep up good fires in every 
room; and lastly, the two days 
preceding that on which your 
sisters are expected will be 
devoted by Hannah and me to 
such a beating of eggs, sorting 
of currants, grating of spices, 
compounding of Christmas 
cakes, chopping up of materials 
for mince-pies, and 
solemnising of other culinary 
rites, as words can convey but 
an inadequate notion of to the 


tr. de Elizabeth Power 

Adopt6 un gesto serio: 

—, Ahora qué? ; Qué es este 
entusiasmo repentino? ;Qué 
piensa hacer? 

D 

—Ser tan activa como pue- 
da. Y primero debo pedirle que 
deje libre a Hannah, y que se 
busque a otra que le sirva. 

10 
—(Para qué la necesita? 


—Para ir conmigo a Moor 
House. Dentro de una sema- 
15 na, Diana y Mary estaran en 
casa, y quiero tenerlo todo a 
punto para su llegada. 


—Comprendo. Creia que 

20 se marchaba de excursi6n a 

algun lugar. Mejor asi; 
Hannah la acompafniara. 


—Entonces, digale que 
2esté preparada mafiana. 
Tenga la llave de la es- 
cuela; le daré la de la casa 
por la mafiana. 


30 ~=©La cogid. 

—La deja usted muy 
alegremente —dijo—; no 
entiendo del todo su ju- 
bilo, puesto que no sé en 

35 qué empleo piensa ocu- 
parse en lugar del que 
abandona. ;Cual es su 
objetivo, su proposito en 
la vida ahora? 

40 

—Mi primer prop6sito sera 
limpiar de arriba abajo, ¢com- 
prende usted lo que significa 
realmente?, limpiar de arriba 

45 abajo Moor House, desde los 
dormitorios hasta el sotano; el 
segundo, utilizar infinidad de 
trapos para darle cera y acei- 
te, hasta que reluzca de nue- 

50 vo; el tercero, colocar con pre- 
cision matematica cada silla, 
mesa, cama y alfombra; des- 
pués, haré lo que pueda para 
arruinarlo comprando carbén 

55 y turba para encender un buen 
fuego en cada habitacion, y, fi- 
nalmente, los dos dias anterio- 
res a la llegada de sus herma- 
nas, Hannah y yo nos dedica- 

60 remos a batir huevos, seleccio- 
nar frutos secos y rallar espe- 
cias para elaborar pasteles de 
Navidad, picar fata para hacer 
tartas, y celebrar otros ritos cu- 

65 linarios, todo lo cual se puede 
expresar con palabras [515] 
pero ha de ser incomprensible 
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Le visage de Saint-John devint sérieux. 
« Eh bien ! dit-il ; quelle ardeur 
soudaine ! que voulez-vous 
donc faire ? 


— Je veux étre aussi active que 
possible ; d’abord je vous prierai de donner 
la liberté a Anna et de chercher quelque 
autre personne pour vous servir. 


— Avez-vous besoin d’elle ? 


— Oui; je voudrais qu’elle 
vint avec moi a Moor-House. 
Diana et Marie arriveront dans 
une semaine, et je veux qu’elles 
trouvent tout en ordre. 


— Je comprends. Je croyais que 
vous vouliez partir pour faire quelque 
excursion ; j’aime mieux qu’il en soit 
ainsi. Anna ira avec vous. 


— Alors dites-lui de se 
tenir préte pour demain ; 
voila la clef de 1’école, je 
vous remettrai bientot 
celle de ma ferme. » 


Il la prit. 
« Vous avez l’air bien 
joyeuse, me dit-il; je ne 


comprends pas complétement 
votre gaieté, parce que je ne sais 
pas quelle tache va remplacer 
pour vous celle que vous quittez. 
Quelles intentions, quelles 
ambitions avez-vous ? Enfin, 
quel est le but de votre vie ? 


— Ma premiére intention est 
de nettoyer (comprenez-vous 
toute la force de ce mot ?) de 
nettoyer Moor-House du haut 
en bas ; ma seconde est de 
frotter tout avec de la cire, de 
V’huile et un nombre infini de 
torchons, jusqu’a ce que 
chaque objet redevienne bien 
brillant ; ma_ troisiéme, 
d’arranger les chaises et les 
tables, les lits et les tapis, 
avec une précision 
mathématique ; ensuite, je 
vous ruinerai en tourbe et en 
charbon pour faire de bon feu 
dans toutes les chambres ; 
enfin, les deux jours qui 
précéderont l’arrivée de vos 
sceeurs seront employés par 
Anna et moi a battre des cufs, 
a mélanger des raisins, a raper 
des épices, a pétrir des 
gateaux de Noél, a hacher des 
rissoles et a célébrer tous les 
rites culinaires qu’on ne peut 
expliquer qu’imparfaitement a 


beau-ideal perfect type 


flush 1 v. &n. 1 intr. a blush, redden 
(he flushed with embarrassment). 
b glow with a warm colour (sky 
flushed pink). 2 tr. (usu. as 
flushed adj.) cause to glow or 
blush (often foll. by with: flushed 
with pride). 3 tr.acleanse (a drain, 
lavatory, etc.) by a rushing flow of 
water. b (often foll. by away, down) 
dispose of (an object) in this way 
(flushed away the cigarette). 4 intr. 
rush out, spurt. 5 tr. flood (the river 
flushed the meadow). 6 intr. (of a 
plant) throw out fresh shoots. 

—n.1aablush. b a glow of light or 
colour. 2 a a rush of water. b the 
cleansing of a drain, lavatory, etc. 
by flushing. 3 a arush of emotion. 
b the elation produced by a victory 
etc. (the flush of triumph). 4 
sudden abundance. 5 freshness; 
vigour (in the first flush of 
womanhood). 6a (also hot 
flush) a sudden feeling of heat 
during the menopause. b a 
feverish temperature. c facial 
redness, esp. caused by fever, 
alcohol, etc. 7 a fresh growth of 
grass etc. 

flush 2 adj. &v. — adj. 1 (often foll. 
by with) in the same plane; level; 
even (the sink is flush with the 
cooker, fitted it flush with the wall). 
2 (usu. predic.) collog. a having 
plenty of money. b (of money) 
abundant, plentiful. 3 full to 
overflowing; in flood. 
— v.tr. 1 make (surfaces) level. 2 fill 
in (a joint) level with a surface. 
flush 3 n. ahand of cards all of one 
suit, esp. in poker. 

flush 4 v. 1 tr. cause (esp. a game 
bird) to fly up. 2 intr. (of a bird) fly 
up and away. 

flush out 1 reveal. 2 drive out. 


slothful adj. 1 faineant, indolent, lazy, 
otiose, work-shy disinclined to 
work or exertion; «faineant kings 
under whose rule the country 
languished»; «an indolent hanger- 
on»; «too lazy to wash the 
dishes»; «shiftless idle youth»; 
«slothful employees»; «the 
unemployed are not necessarily 
work-shy» 
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uninitiated like you. My 
purpose, in short, is to have all 
things in an absolutely perfect 
state of readiness for Diana and 
Mary before next Thursday; 
and my ambition is to give them 
a beau-ideal of a welcome 
when they come.” 


St. John smiled slightly: still 
he was dissatisfied. 


“Tt is all very well for the 
present,” said he; “but 
seriously, I trust that when the 
first flush of vivacity is over, 
you will look a little higher 
than domestic endearments 
and household joys.” 


“The best things the world 
has!” I interrupted. 


“No, Jane, no: this 
world is not the scene of 
fruition; do not attempt to 
make it so: nor of rest; do 
not turn slothful.” 


“T mean, on the contrary, 
to be busy.” 


“Jane, I excuse you for the 
present: two months’ grace [| 
allow you for the full 
enjoyment of your new 
position, and for pleasing 
yourself with this late-found 
charm of relationship; but 
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para un profano como usted. 
Mi propésito, dicho de otro 
modo, es tenerlo todo perfec- 
tamente preparado para Diana 

5 y Mary el jueves préximo, y mi 
ambicion es darles una bien- 
venida maravillosa cuando 
vengan. 


10 St. John sonrid levemente; 
aun no estaba satisfecho. 


—Eso esta muy bien de mo- 
mento —dijo—, pero, en serio, 
15 espero que, una vez haya pasa- 
do el primer impulso de eufo- 
ria, se dedique a buscar algo mas 
elevado que los placeres domés- 
ticos y los goces del hogar. 
20 
—jLos mayores placeres del 
mundo! —interrumpi. 


—No, Jane, no. Este mundo 

25 no es un lugar de complacencia, 

y no debe intentar que lo sea. 

Tampoco lo es de reposo, asi 
que no se vuelva perezosa. 


30 Al contrario, pretendo estar 
muy ocupada. 


—Jane, la perdono por 
ahora, le doy dos meses de 
35 gracia para que disfrute 
plenamente de su nueva 
posicion y para que se re- 
gocije con los encantos de 
la familia hallada tardia- 


THEN, I hope you will begin 40 mente, pero pasado este 


to look beyond Moor House 
and Morton, and sisterly 
society, and the selfish calm 
and sensual comfort of 
civilised affluence. I hope your 
energies will then once more 
trouble you with their 
strength.” 


I looked at him with surprise. 
“St. John,” I said, “I think 
you are almost wicked to talk 
so. I am disposed to be as 
content as a queen, and you 
try to stir me up to restlessness! 
To what end?” 


“To the end of turning to 
profit the talents which God 
has committed to your 
keeping; and of which He will 
surely one day demand a strict 
account. Jane, I shall watch 
you closely and anxiously — 
I warn you of that. And try to 
restrain the disproportionate 
fervour with which you throw 


tiempo, espero que busque, 
mas alla de Moor House, 
de la sociedad fraternal, la 
tranquilidad egoista y la 


45 comodidad sensual de la 


afluencia civilizada. Espe- 
ro que la fuerza de sus 
energias la inquiete. 


50 Lo miré sorprendida. 

—St. John —dije—, lo con- 
sidero casi malvado por hablar 
de esta forma. Yo estoy dispues- 
taa estar tan contenta como una 

55 reina, y usted intenta provocar 
mi inquietud. ¢Qué pretende? 


—Pretendo que utilice 

con provecho el talento 
60 que Dios le ha conferido, 
del que un dia le pedira 
cuentas, sin duda. Jane, la 
vigilaré estrecha y ansio- 
samente, se lo advierto, 
65 para intentar refrenar el 
fervor desmedido con que 
emprende los placeres co- 
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ceux qui, comme vous, ne sont 
pas parmi les initiés. En un 
mot, mon intention est de tenir 
toute chose préte et en parfait 
état pour l’arrivée de Marie et 
de Diana ; mon ambition est de 
leur montrer le beau idéal d’une 
réception affectueuse. 


Saint-John sourit légérement ; 
cependant il paraissait mécontent. 


« Tout cela est trés bien pour 
le moment, dit-il; mais 
sérieusement, j’espére que quand 
le premier flot de vivacité sera 
passé, vous regarderez un peu plus 
haut que les charmes domestiques 
et les joies de la famille. 


— C’est ce qu’il y a de meilleur 
dans le monde, m’écriai-je. 


— Non, Jane, non. Ce monde 
n’est pas un lieu de jouissance, ne 
cherchez pas a en faire un paradis ; 
ce n’est pas un lieu de repos : ne 
devenez pas indolente. 


— Au contraire, je veux étre 
active. 


— Jane, je vous pardonne 
pour le moment ; je vous 
accorde deux mois pour jouir 
pleinement de votre nouvelle 
position et du _ bonheur 
d’avoir trouvé des parents ; 
mais alors j’espére que vous 
regarderez au dela de Moor- 
House, de Morton, des 
affections fraternelles, du 
calme égoiste et du bien-étre 


sensuel que procure la 
civilisation ; j’espére 
qu’alors vous serez de 


nouveau troublée par la force 
de votre énergie. » 


Je le regardai avec surprise. 

« Saint-John, dis-je, je 
trouve mal a vous de parler 
ainsi ; je suis disposée a 
étre heureuse et vous voulez 
me pousser a |’agitation. 
Dans quel but ? 


— Dans le but de vous exciter 
a mettre a profit les talents que 
Dieu vous a confiés et dont un 
jour il vous demandera 
certainement un compte 
rigoureux. Jane, je vous 
examinerai de prés et avec 
anxiété. Je vous en avertis, 
j’essayerai de dominer cette 
fiévre ardente qui vous précipite 


confusion worse confounded: the phrasing, here 
used ironically, is from Paradise Lost 11, 1. 
996 


212 Sheffield. Véase III, V, nota 196. 


carte blanche full authority 


glare A 1. mirada feroz o llena de 
odio 2. luz deslumbrante, res- 
plandor. B 1 mirar enfurecido 
[at, a] 3. deslumbrar 
1. To stare fixedly and angrily. 
See synonyms at gaze. 2. To 
shine intensely and blindingly: A 
hot sun glared down on the 
desert. 3. To be conspicuous; 
stand out obtrusively: The 
headline glared from the page. 
To express by staring angrily: He 
glared his disapproval. 


Bronté’s Jane Eyre 

yourself into commonplace 
home pleasures. Don’t cling so 
tenaciously to ties of the flesh; 
save your constancy and 
ardour for an adequate cause; 
forbear [abstain] to waste 
them on trite transient objects. 
Do you hear, Jane?” 


“Yes; just as if you were 
speaking Greek. I feel I have 
adequate cause to be happy, and 
I WILL be happy. Goodbye!” 


Happy at Moor House I was, 
and hard I worked; and so did 
Hannah: she was charmed to see 
how jovial I could be amidst the 
bustle of a house turned topsy- 
turvy [desorden] — how I 
could brush, and dust, and 
clean, and cook. And really, 
after a day or two of confusion 
worse confounded, it was 
delightful by degrees to invoke 
order from the chaos ourselves 
had made. I had previously 
taken a journey to S- to purchase 
some new furniture: my cousins 
having given me CARTE 
BLANCHE to effect what 
alterations I pleased, and a sum 
having been set aside for that 
purpose. The ordinary sitting- 
room and bedrooms I left much 
as they were: for I knew Diana 
and Mary would derive more 
pleasure from seeing again the 
old homely tables, and chairs, 
and beds, than from the 
spectacle of the smartest 
innovations. Still some novelty 
was necessary, to give to their 
return the piquancy with which 
I wished it to be invested. Dark 
handsome new carpets and 
curtains, an arrangement of 
some carefully selected antique 
ornaments in porcelain and 
bronze, new coverings, and 
mirrors, and dressing-cases, for 
the toilet tables, answered the 
end: they looked fresh without 
being glaring. A spare parlour 
and bedroom I refurnished 
entirely, with old mahogany and 
crimson upholstery: I laid 
canvas on the passage, and 
carpets on the stairs. When all 
was finished, I thought Moor 
House as complete a model of 
bright modest snugness within, 
as it was, at this season, a 
specimen of wintry waste and 
desert dreariness without. 


The eventful Thursday at 
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munes del hogar. No se 
agarre con tanta tenacidad 
a los vinculos de la carne. 
Guarde su constancia y su 

5 ardor para una causa ade- 
cuada, y no los gaste en 
objetivos triviales y efime- 
ros, gme oye, Jane? 


10 —Si, como si me hablara 
en griego. Creo que tengo mo- 
tivos suficientes para ser fe- 
liz, asi que lo seré. ; Adios! 


15 Estuve feliz en Moor House, 
y trabajé mucho, igual que 
Hannah, que estaba encantada de 
ver lo contenta que me puse yo 
entre el bullicio de la casa vuelta 

20 patas arriba, y de ver como cepi- 
llaba, frotaba, limpiaba y coci- 
naba. De hecho, después de un 
dia o dos de la mas terrible con- 
fusion, poco a poco hallamos 

25 placer en poner orden en el caos 
que nosotras mismas habiamos 
[516] provocado. Antes habia 
viajado aS... (212) para comprar 
algunos muebles nuevos, 

30 pues mis primos me habian 
dado carta blanca para ha- 
cer los cambios que quisie- 
ra, y habiamos apartado una 
cantidad de dinero para ese 

35 fin. Dejé mas 0 menos cdmo 
estaban la sala y los dormi- 
torios, consciente de que 
Diana y Mary se alegrarian 
mas de ver de nuevo las sen- 

40 cillas mesas, sillas y camas 
que las innovaciones mas 
elegantes. Sin embargo, algo 
novedoso si habia que bus- 
car para dar a su regreso el 

45 acicate que yo pretendia, por 
lo que me hice con bellas al- 
fombras y cortinas oscuras, 
una seleccion esmerada de fi- 
guras antiguas de porcelana 

50 y de bronce, tapicerias nue- 
vas, espejos y neceseres para 
los tocadores, todo lo cual se 
veia fresco, sin ser llamativo. 
Amueblé enteros un salén y 

55 un dormitorio de invitados 
con caoba antigua y tapice- 
ria carmesi. Coloqué una es- 
tera en el pasillo y alfombras 
en la escalera. Cuando que- 

60 d6 terminado, me pareci6 
Moor House en esa €poca tal 
modelo de bienestar y alegria 
por dentro como lo era de de- 
solacién invernal y ligubre 

65 por fuera. 


Lleg6 por fin el jueves an- 


543 


tr. de Lesbazeilles Souvestre 
vers les joies du foyer. Ne vous 
attachez pas avec tant de force a 
des liens charnels ; gardez votre 
fermeté et votre enthousiasme 
pour une cause qui en soit dig- 
ne ; ne les perdez pas pour des 
objets vulgaires et passagers. Me 
comprenez-vous, Jane ? 


— Oui, comme si vous parliez 
grec. Je sens que j’ai de bonnes 
raisons pour étre heureuse, et je 
veux |’étre. Adieu ! » 


En effet, je fus heureuse a 
Moor-House. Anna et moi, nous 
nous donndmes beaucoup de pei- 
ne ; elle était charmée de voir 
qu’au milieu de tout l’embarras 
d’un arrangement, je savais étre 
gaie, brosser, épousseter, nettoyer 
et faire la cuisine. Du reste, aprés 
un ou deux jours de confusion, 
nous eimes le plaisir de voir 
Vordre se rétablir petit a petit au 
milieu de ce chaos que nous- 
mémes avions causé. J’avais été 
passer une journée a S *** pour 
acheter quelques meubles neufs. 
Mes cousines m’avaient assigné 
une somme pour cela et m’avaient 
donné carte blanche pour toutes les 
modifications que je désirerais 
faire. J’en fis peu dans la chambre 
a coucher et dans la piéce ot on se 
tenait ordinairement, parce que je 
savais que Diana et Marie 
trouveraient plus de plaisir a revoir 
les tables, les chaises et les lits de 
leur vieille maison, qu’a regarder 
un ameublement neuf, quelque 
élégant qu’il fait ; cependant 
quelques changements étaient 
nécessaires pour donner un peu de 
piquant a leur retour, ainsi que je 
le désirais. J’achetai donc de jolis 
tapis et des rideaux de couleur 
foncée, quelques ornements 
antiques en porcelaine ou en 
bronze, soigneusement choisis, des 
miroirs et des nécessaires de toilet- 
te : tout cela, sans étre trés beau, 
était trés frais. Il restait encore le 
parloir et une chambre de réserve ; 
j’y mis des meubles de vieil acajou, 
recouverts en velours rouge ; des 
toiles furent tendues dans les 
corridors et des tapis dans les 
escaliers. Quand tout fut fini, il me 
sembla qu’a |’intérieur Moor- 
House était un véritable modéle de 
confort modeste, tandis qu’a 
Vextérieur, surtout a cette époque 
de |’année, on efit dit un grand 
batiment vaste, froid et désert. 


Le jour tant désiré vint 


commotion coincide con conmocion, 
como disturbio, confusion, pertur- 
bacion del animo o del cuerpo, pero 
commotion es voz comun para albo- 
roto, jaleo, escandalo. A su vez, con- 
mocion se usa para tremor, 
earthquake, shock / upset [nervioso, 
eléctrico, etc.], upheaval, unrest [fuer- 
tes cambios sociales], concussion [ce- 
rebral]. 
What a commotion! = ;qué escdnda- 
lo! 
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length came. They were 
expected about dark, and ere 
dusk fires were lit upstairs and 
below; the kitchen was in 
perfect trim; Hannah and I were 
dressed, and all was in 
readiness. 


St. John arrived first. I 
had entreated [besought] 
him to keep quite clear of the 
house till everything was 
arranged: and, indeed, the 
bare idea of the commotion, 
at once sordid and trivial, 
going on within its walls 
sufficed to scare him to 
estrangement. He found me 
in the kitchen, watching the 
progress of certain cakes for 
tea, then baking. 
Approaching the hearth, he 
asked, “If I was at last 
satisfied with housemaid’s 
work?” I answered by inviting 
him to accompany me on a 
general inspection of the 
result of my labours. With 
some difficulty, I got him to 
make the tour of the house. 
He just looked in at the doors 
I opened; and when he had 
wandered upstairs and 
downstairs, he said I must 
have gone through a great 
deal of fatigue and trouble to 
have effected such 
considerable changes in so 
short a time: but not a syllable 
did he utter 
pleasure in the improved 
aspect of his abode. 


This silence damped me. I 
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siado. Las esperabamos al ano- 
checer, por lo que encendimos 
las chimeneas de toda la casa 
antes del crepusculo. La coci- 

5 na estaba inmaculada, Hannah 
y yo estabamos vestidas y todo 
estaba listo. 


Primero vino St. John. Le 
10habia rogado que no se 
acercase a la casa hasta que 
no estuviese todo dispuesto, 
y, efectivamente, la mera 
idea de la conmocion que 
15 tendria lugar, a la vez s6ér- 
dida y trivial, bast6 para 
mantenerlo alejado. Me 
encontro en la cocina, vigi- 
lando la coccién de algunos 
20 pasteles que estabamos 
preparando para el té. Al 
acercarse al fuego, me pre- 
gunto si me Satisfacia el tra- 
bajo de criada, a lo que res- 
25 pondi con una invitacion a 
acompafiarme a inspeccio- 
nar el resultado de mis la- 
bores. Con alguna dificul- 
tad, consegui que consintie- 
30 ra en hacer el recorrido de la 
casa. Simplemente se asoma- 
ba por las puertas que yo 
abria, y, después de vagar es- 
caleras arriba y escaleras aba- 

35 jo, reconocio que debia de ha- 
berme molestado y cansado 
mucho para efectuar tales 
cambios en un espacio de 
tiempo tan corto, pero no pro- 


indicating 40 nunci6 ni una palabra de com- 


placencia por el aspecto reno- 
vado de su hogar. 


Su silencio me desanimo, 


thought perhaps the alterations 45 y pensé que quizas los cam- 


had disturbed some old 
associations he valued. I 
inquired whether this was the 
case: no doubt in a somewhat 
crest-fallen tone. 


“Not at all; he had, on the 
contrary, remarked that I had 
scrupulously respected every 
association: he feared, indeed, I 
must have bestowed more 
thought on the matter than it was 
worth. How many minutes, for 
instance, had I devoted to 
studying the arrangement of this 
very room? — By-the-bye, 
could I tell him where such a 
book was?” 


I showed him the volume 
on the shelf: he took it down, 
and withdrawing to his 


bios hubiesen interferido 

con unos recuerdos valiosos 

para él. Le pregunté si era 

asi, sin duda con un tono 
50 algo decepcionado. [517] 


Dijo que en absoluto, que 
se daba cuenta de que yo ha- 
bia respetado cada recuerdo, 

55 y que temia, por el contra- 
rio, que hubiera dado al 
asunto mas importancia de la 
que tenia. Que cuantos mi- 
nutos habia dedicado a estu- 

60 diar la distribuci6n de tal ha- 
bitacién y si, a proposito, 
podia decirle dénde se en- 
contraba tal libro. 


65 Le mostré el volumen que 
buscaba, lo cogié de la repisa, 
se retiré a su lugar acostumbra- 
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enfin ; elles devaient arriver 
le soir, et longtemps d’avance 
les feux furent allumés en 
haut et en bas, la cuisine se 
faisait. Anna et moi nous 
étions habillées ; tout était 
prét. 


Saint-John arriva le 
premier. Je l’avais prié de 
ne pas venir tant que tout 
ne serait pas en ordre ; du 
reste, la seule idée du 
travail mesquin et trivial 
qui se faisait a Moor-House 
l’aurait éloigné. Il me 
trouva dans la cuisine, 
surveillant des gateaux que 
j’avais fait cuire pour le 
thé. S’approchant du foyer, 
il me demanda si j’étais 
enfin fatiguée de mon 
métier de servante ; je lui 
répondis en l’invitant a 
m’accompagner pour 
visiter le résultat de mes 
travaux. Aprés quelques 
difficultés, je le décidai a 
faire le tour de la maison. 
Il se contenta de jeter un 
coup d’eil sur les 
chambres que je lui 
montrais et n’y entra méme 
pas ; puis il me dit que 
j’avais di avoir beaucoup 
de peine et de fatigue pour 
effectuer un si grand 
changement en si peu de 
temps, mais pas une seule 
fois il n’exprima de 
satisfaction de voir sa 
maison bien arrangée. 


Ce silence me glaga; je 
pensai que mes changements 
avaient peut-étre détruit 
quelque vieil arrangement 
auquel il tenait ; je le lui 
demandai, et probablement 
d’un ton un peu découragé. : 


« Pas le moins du monde, me 
répondit-il ; au contraire, j’ai 
remarqué que vous avez 
scrupuleusement  respecté 
l’ancienne organisation ; mais je 
crains que vous ne vous soyez 
occupée de ces choses plus qu’il 
ne l’aurait fallu. Par exemple, 
combien de temps avez-vous 
consacré a cette chambre ? » 

Puis il me demanda ow se 
trouvait un livre qu’il me nomma. 


Je le lui montrai dans la 
bibliothéque ; il le prit, et, se 
retirant dans sa _ retraite 


213 Tribu de Africa. 
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accustomed window recess, he 
began to read it. 


Now, I did not like this, 
reader. St. John was a good 
man; but I began to feel he had 
spoken truth of himself when 
he said he was hard and cold. 
The humanities and amenities 
of life had no attraction for 
him — its peaceful enjoyments 
no charm. Literally, he lived 
only to aspire — after what 
was good and great, certainly; 
but still he would never rest, 
nor approve of others resting 
round him. As I looked at his 
lofty forehead, still and pale as 
a white stone — at his fine 
lineaments [facciones, 
rasgos] fixed in study — I 
comprehended all at once that 
he would hardly make a good 
husband: that it would be a 
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do en el hueco de la ventana y 
se puso a leerlo. 


Pero a mi esto no me gusta- 

5 ba nada, lector. St. John era un 
buen hombre, pero empecé a 
pensar que habia dicho la ver- 
dad al describirse a si mismo 
como una persona dura y fria. 

10 No lo atraian la humanidad, las 
comodidades ni los goces paci- 
ficos de la vida. Vivia literal- 
mente con el unico fin de aspi- 
rar a lo mas bueno y elevado, 
15 pero nunca descansaria ni per- 
mitiria que descansaran los que 
estuvieran a su alrededor. Al 
contemplar su alta frente, inm6- 
vil y palida como una piedra 


20 blanca, y las finas lineas de su 


cara fijas en la lectura, me di 
cuenta de pronto de que no se- 
ria un buen marido, que seria 
muy dificil ser su esposa. Com- 


trying thing to be his wife. I 25 prendi, como por inspiracion, la 


understood, as by inspiration, 
the nature of his love for Miss 
Oliver; I agreed with him that 
it was but a love of the senses. 
I comprehended how he 
should despise himself for the 
feverish influence it exercised 
over him; how he should wish 
to stifle and destroy it; how he 
should mistrust its ever 
conducting permanently to his 
happiness or hers. I saw he was 
of the material from which 
nature hews her heroes — 


naturaleza de su amor por la se- 
Norita Oliver, y estuve de acuer- 
do con él en que era un amor de 
los sentidos inicamente. Com- 
30 prendi que se despreciase a Si 
mismo por la influencia febril 
que ejercia sobre él y que qui- 
siera ahogarlo y destruirlo, y 
también que desconfiara de que 
35 fuera a conducirlos a una felici- 
dad permanente, nia él nia ella. 
Me di cuenta de que era del ma- 
terial del que la naturaleza forja 
a los héroes, cristianos 0 paga- 


Christian and Pagan — her 40 nos: los legisladores, los estadis- 


lawgivers, her statesmen, her 
conquerors: a _ steadfast 
bulwark for great interests to 
rest upon; but, at the fireside, 


tas y los conquistadores, un s6- 
lido baluarte para el apoyo de 
los grandes intereses; pero, jun- 
to al fuego del hogar, con de- 


too often a cold cumbrous 45 masiada frecuencia, una colum- 


column, gloomy and out of 
place. 


“This parlour is not his 
sphere,” I reflected: “the 
Himalayan ridge or Caffre 
bush, even the plague-cursed 
Guinea Coast swamp would 
suit him better. Well may he 
eschew [avoid] the calm of 
domestic life; it is not his 
element: there his faculties 
stagnate — they cannot 
develop or appear to advantage. 
It is in scenes of strife and 
danger — where courage is 
proved, and energy exercised, 
and fortitude tasked — that he 
will speak and move, the leader 


na fria y pesada, lugubre y fue- 
ra de lugar. 


«Este salon no es su mun- 

50 do», reflexioné, «le iria me- 
jor la cordillera del 
Himalaya, la jungla de los 
cafres (213), o los pantanos 
infectos de la costa de Gui- 
55 nea. Con razon evita la paz 
de la vida doméstica, pues no 
es su elemento; sus faculta- 
des se estancan aqui, sin po- 
der desarrollarse ni mostrar- 
60 se ventajosamente. Sdlo en 
escenarios de lucha y peligro, 
donde se demuestra el valor 
y se necesita de energia y de 
fortaleza, se le podra apreciar 


and superior. A merry child 65 como caudillo y jefe. Un nifio 


would have the advantage of 
him on this hearth. He is right 


alegre le sacaria ventaja aqui 
en casa. Hace bien en elegir 
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ordinaire prés de la fenétre, il 
se mit a lire. 


Cela ne me plut pas. Saint- 
John était bon, mais je 
commengcais a sentir qu’il 
avait dit vrai en se déclarant 
dur et froid. La douceur et la 
tendresse n’avaient pas 
d’attrait pour lui ; il ne sentait 
pas le charme des joies 
paisibles. I] vivait uniquement 
pour aspirer aux choses gran- 
des et belles, il est vrai ; mais 
il ne voulait jamais se reposer, 
et il n’approuvait pas le repos 
chez ceux qui |’entouraient. 
En contemplant son front 
élevé, calme et pale comme la 
pierre, sa belle figure 
absorbée par |’étude, je 
compris qu’il ne pourrait pas 
faire un bon mari, qu’étre sa 
femme serait une grande 
épreuve. Je devinai la nature 
de son amour pour 
Mlle Oliver, et, comme lui, je 
pensai que ce n’était qu’un 
amour des sens ; je compris 
qu’il méprisat l’influence 
fiévreuse que cet amour 
exercait sur lui, qu’il souhaitat 
l’étouffer et le détruire ; enfin 
je vis qu’il avait raison en 
pensant que ce mariage ne 
pourrait assurer un bonheur 
constant ni a l’un ni a |’autre. 
C’est dans des hommes 
semblables que la nature taille 
ses héros, chrétiens ou paiens, 
ses législateurs, ses hommes 
d’Etat, ses conquérants ; 
rempart vigoureux et ou 
peuvent s’appuyer les plus 
grands intéréts, mais pilier 
froid, triste et génant, prés du 
foyer domestique. 


« Ce salon n’est pas sa place, 
me dis-je ; les montagnes de 
l’Himalaya, les foréts de la 
Cafrerie ou les cétes humides et 
empestées de la Guinée, lui 
conviendraient mieux. II fait bien 
de fuir le calme de la vie de 
famille ; ce n’est pas la ce qu’il 
lui faut; ses facultés 
s’endorment et ne peuvent pas se 
développer pour briller avec 
éclat. C’est dans une vie de lutte 
et de danger, ot le courage, 
l’énergie et la force d’ame sont 
nécessaires, qu’il parlera et agira, 
qu’il sera le chef et le supérieur, 
tandis que devant ce foyer un 
joyeux enfant l’emporterait sur 
lui ; je le vois maintenant, il a 
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to choose a missionary’s career 
— I see it now.” 


“They are coming! they 
are coming!” cried Hannah, 
throwing open the parlour 
door. At the same moment 
old Carlo barked joyfully. 
Out I ran. It was now dark; 
but a rumbling of wheels 
was audible. Hannah soon 
had a lantern lit. The 
vehicle had stopped at the 
wicket; the driver opened 
the door: first one well- 
known form, then another, 
stepped out. In a minute I 
had my face under their 
bonnets, in contact first 
with Mary’s soft cheek, then 
with Diana’s flowing curls. 
They laughed — kissed me 
— then Hannah: patted 
Carlo, who was half wild 
with delight; asked eagerly 
if all was well; and being 
assured in the affirmative, 
hastened into the house. 


They were stiff with their 
long and jolting drive from 
Whitcross, and chilled with the 
frosty night air; but their 
pleasant countenances 
expanded to the cheerful 
firelight. While the driver and 
Hannah brought in the boxes, 
they demanded St. John. At this 
moment he advanced from the 
parlour. They both threw their 
arms round his neck at once. He 
gave each one quiet kiss, said 
in a low tone a few words of 
welcome, stood a while to be 
talked to, and then, intimating 
that he supposed they would 
soon rejoin him in the parlour, 
withdrew there as to a place of 
refuge. 


I had lit their candles to go 
upstairs, but Diana had first to 
give hospitable orders 
respecting the driver; this 
done, both followed me. They 
were delighted with the 
renovation and decorations of 
their rooms; with the new 
drapery, and fresh carpets, and 
rich tinted china vases: they 
expressed their gratification 
ungrudgingly [reluctant, not 
willing]. I had the pleasure of 
feeling that my arrangements 
met their wishes exactly, and 
that what I had done added a 
vivid charm to their joyous 
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ser misionero, lo veo claro 
ahora.» [518] 


—jYa vienen, ya vienen! — 
5 grit6 Hannah, abriendo de gol- 
pe la puerta del salon. En el mis- 
mo momento se puso a ladrar de 
alegria el viejo Carlo. Sali co- 
rriendo. Era de noche, pero se 
10 oia el retumbar de ruedas. 
Hannah no tard6 en encender 
una linterna. El vehiculo se de- 
tuvo en la verja, el conductor 
abrié la cancela y se apearon, 
15 primero una figura familiar y 
después otra. Un minuto des- 
pués, puse la cara bajo sus som- 
breros, haciendo contacto, pri- 
mero, con la suave mejilla de 
20 Mary y, después, con los rizos 
abundantes de Diana. Se reian, 
me besaron a mi y después a 
Hannah, acariciaron a Carlo, 
que estaba loco de contento, y 
25 preguntaron avidamente si todo 
iba bien y, al oir una respuesta 
afirmativa, se apresuraron a en- 
trar en la casa. 


30 Estaban entumecidas tras el 
traqueteo del largo paseo desde 
Whitcross, y heladas por la es- 
carcha de la noche, pero sus ros- 
tros agradables se relajaron con 

35 la luz viva del fuego. Mientras 
el cochero y Hannah metian su 
equipaje en la casa, exigieron 
ver a St. John. En ese mismo 
momento, sali6 del salén, y am- 

40 bas le rodearon el cuello con los 
brazos al mismo tiempo. El bes6 
serenamente a cada una, pro- 
nuncié con voz queda unas pa- 
labras de bienvenida, se quedé 

45 hablando unos minutos y des- 
pués, diciendo que suponia que 
se reunirian con él en el salon, 
se retir6 alli como buscando re- 
fugio. 

50 

Yo tenia velas preparadas 
para que subieran a los dormi- 
torios, pero Diana quiso prime- 
ro ofrecer su hospitalidad al co- 

55 chero, después de lo cual me si- 
guieron arriba. Estaban encan- 
tadas de los cambios y la deco- 
racion de sus cuartos: expresa- 
ron generosamente su satisfac- 

60 cidn por la tapiceria y las alfom- 
bras nuevas y los jarrones de 
porcelana de espléndidos colo- 
res. Tuve el placer de sentir que 
lo que habia hecho era exacta- 

65 mente lo que hubieran hecho 
ellas, lo que anadio un ingre- 
diente mas a la alegria de su re- 
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raison de 
missionnaire. 


vouloir étre 


— Les voila qui arrivent. » 
s’écria Anna en ouvrant la 
porte du salon. 

Au méme moment, le vieux 
Carlo se mit a aboyer 
joyeusement. Je sortis ; il faisait 
nuit ; mais j’entendis un bruit de 
roue. Anna eut bientot allumé sa 
lanterne. La voiture s’était 
arrétée devant la grille ; le cocher 
ouvrit la portiére, et deux formes 
bien connues sortirent l’une aprés 
l’autre. Avant une minute, ma fi- 
gure était entrée sous leurs 
chapeaux, et avait caressé 
d’abord les joues de Marie, puis 
les boucles flottantes de Diana ; 
elles riaient et m’embrassaient ; 
puis ce fut au tour d’Anna ; enfin 
Carlo qui était presque fou de 
joie, eut aussi sa part. Elles me 
demanderent si tout allait bien, 
et, quand je leur eus répondu 
affirmativement, elles se hatérent 
d’entrer. 


Elles étaient engourdies par 
les cahots de la voiture et 
glacées par l’air froid de la nuit, 
mais elles s’épanouiront devant 
la lumiére du feu. Pendant que 
le cocher et Anna apportaient 
les paquets, elles demandaient 
ot. était Saint-John. A ce 
moment celui-ci sortait du salon. 
Toutes deux lui jetérent les bras 
autour du cou. Quant a lui, il 
leur donna a chacune un baiser 
calme, murmura a voix basse 
quelques mots pour leur 
souhaiter la bienvenue, resta 
quelque temps a écouter ce 
qu’on lui disait ; puis, prétextant 
que ses sceurs allaient bientot le 
rejoindre au salon, il retourna 
dans sa retraite. 


Je leur avais préparé des 
lumiéres pour monter dans leurs 
chambres ; mais Diana voulut 
d’abord donner quelques ordres 
hospitaliers a ]’égard du cocher ; 
aprés cela toutes deux me 
suivirent. Elles furent enchantées 
des changements que j’avais 
faits ; elles ne cessaient d’ admirer 
les nouvelles tentures, les tapis 
tout frais, les vases de belle 
porcelaine ; elles m’exprimérent 
leur reconnaissance 
chaleureusement. J’eus le plaisir 
de sentir que tout ce que j’avais 
fait répondait parfaitement a leurs 
désirs et ajoutait un grand charme 
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return home. 


Sweet was that evening. 
My cousins, full of 
exhilaration, were so 
eloquent in narrative and 
comment, that their fluency 
covered St. John’s 
taciturnity: he was sincerely 
glad to see his sisters; but in 
their glow of fervour and 
flow of joy he could not 
sympathise. The event of the 
day — that is, the return of 
Diana and Mary — pleased 
him; but the accompaniments 
of that event, the glad tumult, 
the garrulous glee of 
reception irked him: I saw he 
wished the calmer morrow 
was come. In the very 
meridian of the night’s 
enjoyment, about an hour 
after tea, a rap was heard at 
the door. Hannah entered 
with the intimation [hint] 
that “a poor lad was come, at 
that unlikely time, to fetch 
Mr. Rivers to see his mother, 
who was drawing away.” 


“Where does she live, 
Hannah?” 


“Clear up at Whitcross 
Brow, almost four miles 
off, and moor and moss 
all the way.” 


“Tell him I will go.” 
“I’m sure, sir, you had 


better not. It’s the worst road 
to travel after dark that can 
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greso a Casa. 


Fue una velada encantadora. 

Mis primas, animadisimas, hi- 

5 cieron gala de tal elocuencia 
para comentarlo todo, que su lo- 
cuacidad supli6 la taciturnidad 
de St. John, quien se alegraba 
sinceramente de ver a sus her- 

10 Manas aunque era incapaz de 
compartir sus manifestaciones 
de fervor y alegria. Le compla- 
cia el suceso del dia, es decir, la 
llegada de Diana y Mary, pero 

15 lo irritaban los accesorios de ese 
suceso: el alboroto de felicidad 

y la alegria locuaz del encuen- 
tro. Me di cuenta de que desea- 
ba que llegase el dia siguiente 


20 con su mayor tranquilidad. En 


medio de la diversion de la no- 
che, una hora después de tomar 
el té, se oy6 [219] una llamada 
a la puerta. Entré Hannah con 


25 la noticia de que «habia llegado 


un joven desgraciado, a una 

hora tan intempestiva, para pe- 

dir al senor Rivers que fuera a 

ver a su madre, que se estaba 
30 muriendo». 


—. Donde vive, 
Hannah? 
35 —Nada menos que en 


Whitcross Brow, a casi cuatro 
millas, con pantanos y musgo 
por todo el camino. 


40 —Digale que iré. 


—Estoy segura, sefior, de 
que no deberia. No hay peor ca- 
rretera para majar después del 


be: there’s no track at all 45 anochecer; no hay ni una roda- 


over the bog. And then it is 
such a bitter night — the 
keenest wind you ever felt. 
You had better send word, 
sir, that you will be there in 
the morning.” 


But he was already in the 
passage, putting on his cloak; 
and without one objection, one 
murmur, he departed. It was 
then nine o’clock: he did not 
return till midnight. Starved 
and tired enough he was: but 
he looked happier than when he 
set out. He had performed an 
act of duty; made an exertion; 
felt his own strength to do and 
deny, and was on better terms 
with himself. 


I am afraid the whole of 


da por toda la ciénaga. Y hace 
una noche desapacible, con el 
viento mas cortante que jamas 
haya conocido. Mande usted 

50 decir, sefior, que ira por la ma- 
flana. 


Pero ya estaba en el pasi- 

llo poniéndose la capa, y se 
55 marchéo sin una protesta ni un 
reparo. Eran las nueve, y no 
regreso hasta la medianoche. 
Aunque estaba helado y fati- 
gado, tenia un aspecto mas fe- 

60 liz que cuando se marché. Ha- 
bia cumplido con su deber, se 
habia esforzado, habia senti- 
do la facultad de conceder o 
negar y se sentia mas satisfe- 


65 cho de si mismo. 


Me temo que toda la sema- 
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a leur joyeux retour. 


Cette soirée fut bien 
douce. Mes heureuses 
cousines furent si 
éloquentes et eurent tant 
de choses a raconter, que 
je ne m’apercus” pas 
beaucoup du silence de 
Saint-John. Celui-ci était 
sincérement content de 
voir ses scurs ; mais il ne 
pouvait pas prendre part a 
leur enthousiasme et a 
leurs flots de joie: le 
retour de Diana et de 
Marie lui faisait plaisir ; 
mais le tumulte joyeux et 
la réception. brillante 
l’irritaient ; je vis qu’il 
désirait étre au lendemain, 
espérant plus de calme. 
Vers le milieu de la soirée, 
a peu prés une heure aprés 
le thé, on entendit un coup 
a la porte ; Anna entra 
nous dire qu’un pauvre 
garcon venait chercher 
M. Rivers pour sa mére 
mourante. 


« Ou demeure-t-il, Anna ? 
demanda Saint-John. 


— Tout au haut de Whitcross- 
Brow ; c’est presque a quatre milles 
d’ici, et tout le long du chemin il y a 
des marécages et de la mousse. 


— Dites-lui que je vais y aller. 


— Vous feriez mieux de ne pas 
y aller, monsieur ; il n’y a pas de 
route plus mauvaise la nuit; a 
travers les marais, le chemin 
n’est pas tracé du tout. Et puis la 
nuit est si froide ? Vous n’avez 
jamais vu un vent plus vif. Vous 
feriez mieux, monsieur, de lui 
dire que vous irez demain 
matin. » 


Mais Saint-John était déja 
dans le corridor, occupé a 
mettre son manteau ; il partit 
sans une objection, sans un 
murmure, I] était neuf heures ; 
il ne revint qu’a minuit, fatigué 
et affamé, mais avec une figure 
plus heureuse que quand il était 
parti: il avait accompli un 
devoir, fait un effort ; il se 
sentait assez fort pour agir et se 
vaincre ; il était plus satisfait 
de lui-méme. 


Je crois bien que pendant 
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the ensuing week tried his 
patience. It was Christmas 
week: we took to no settled 
employment, but spent it ina 
sort of merry domestic 
dissipation. The air of the 
moors, the freedom of home, 
the dawn of prosperity, acted 
on Diana and Mary’s spirits 
like some life-giving elixir: 
they were gay from morning 
till noon, and from noon till 
night. They could always talk; 
and their discourse, witty, 
pithy, original, had such 
charms for me, that I 
preferred listening to, and 
sharing in it, to doing 
anything else. St. John did not 
rebuke our vivacity; but he 
escaped from it: he was 
seldom in the house; his 
parish was large, the 
population scattered, and he 
found daily business in 
visiting the sick and poor in 
its different districts. 


One morning at breakfast, 
Diana, after looking a little 
pensive for some minutes, 
asked him, “If his plans were 
yet unchanged.” 


“Unchanged and 
unchangeable,” was the reply. 
And he proceeded to inform us 
that his departure from England 
was now definitively fixed for 
the ensuing year. 


“And Rosamond Oliver?” 
suggested Mary, the words 
seeming to escape her lips 
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na siguiente lo exaspero. Era la 
semana de Navidad, y no nos 
dedicamos a ninguna actividad 
concreta, sino que pasamos el 
5 tiempo en una especie de ale- 
gre disipacién doméstica. El 
aire de los paramos, la libertad 
del hogar y el principio de la 
prosperidad actuaron sobre los 
10 espiritus de Diana y Mary como 
un elixir vivificante. Estaban 
alegres de la manana al medio- 
dia y del mediodia a la noche. 
Siempre estaban dispuestas a 
15 hablar y su conversacién inge- 
niosa, concisa y original tenia 
tanto encanto para mi que pre- 
feria escuchar y compartirla a 
hacer cualquier otra cosa. St. 
20 John no nos refiia por nuestra 
vivacidad, pero la rehuia. Ape- 
nas estaba en la casa; su parro- 
quia era grande y los feligreses 
estaban dispersos, y tenia ocu- 
25 pacion cotidiana visitando a los 
enfermos y los pobres de las di- 
ferentes zonas. 


Una mafniana, a la hora del 

30 desayuno, Diana se qued6 pen- 

sativa unos momentos y después 

le pregunt6 si no habia cambia- 
do atin sus planes. 


35 —Sin cambios y sin posi- 
bilidad de cambios —fue la 
respuesta, y siguid diciendo 
que su partida de Inglaterra 
estaba fijada definitivamente 


40 para el afio siguiente. 


—zY Rosamond Oliver? 
—pregunt6é Mary, como si las 
palabras hubiesen escapado de 


involuntarily: for no sooner had 45 sus labios sin querer, ya que 


she uttered them, than she made 
a gesture as if wishing to recall 
them. St. John had a book in his 
hand — it was his unsocial 
custom to read at meals — he 
closed it, and looked up, 


“Rosamond Oliver,” said he, 
“is about to be married to Mr. 
Granby, one of the best 
connected and most estimable 
residents in S-, grandson and 
heir to Sir Frederic Granby: I 
had the intelligence from her 
father yesterday.” 


His sisters looked at 
each other and at me; we 
all three looked at him: he 
was serene as glass. 


“The match must have been 


hizo un [520] gesto como de 
querer suprimirlas. St. John te- 
nia un libro en la mano (tenia 
la costumbre poco sociable de 

50 leer en las comidas); lo cerré 
y levant6 la vista. 


—Rosamond Oliver — 
dijo— esta a punto de casarse 
55 con el senor Granby, uno de 
los residentes mejor relaciona- 
dos y mas respetables de S..., 
nieto y heredero de Sir 
Frederic Granby. Me lo comu- 

60 nicé ayer su padre. 


Sus hermanas y yo 
nos miramos, y las tres 
lo miramos a él: estaba 

65sereno como el cristal. 


—La boda ha debido de de- 
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toute la semaine suivante sa 
patience fut souvent a l’épreuve. 
C’était la semaine de Noél ; elle 
fut employée a aucun travail 
régulier et se passa dans une 
joyeuse dissipation domestique. 
L’air des marais, la liberté dont 
on jouit chez soi, et |’heureux 
événement qui venait d’arriver, 
tout enfin agissait sur Diana et 
Marie comme un é6lixir 
enivrant ; elles étaient gaies du 
matin au soir, elles parlaient 
toute la journée, et ce qu’elles 
disaient était spirituel, original, 
et avait tant de charme pour moi, 
que rien ne me faisait plus de 
plaisir que de les écouter et de 
prendre part a leur conversation. 
Saint-John ne cherchait pas a 
réprimer notre vivacité ; mais il 
nous évitait ; il était rarement a 
la maison ; sa paroisse était 
grande et les habitants éloignés 
les uns des autres ; toute la 
journée il visitait les pauvres et 
les malades. 


Un matin a déjeuner, Diana, 
apres étre demeurée pensive 
pendant quelque temps, lui 
demanda s’il n’avait pas 
renoncé a ses projets. 


« Non, répondit-il, et rien ne 
m’y fera renoncer. » 

Il nous apprit alors 
que son départ était 
définitivement fixé pour 
l’année suivante. 


« Et Rosamonde Oliver ? » 
dit Marie. Ces mots semblaient lui 
étre échappés involontairement ; 
car, a peine les eut-elle 
prononcés, qu’elle fit un geste 
comme si elle eit voulu les 
rétracter. Saint-John tenait un 
livre a la main : il avait ’habitude 
peu aimable de lire a table ; il le 
ferma et nous regarda. 


« Rosamonde Oliver, 
dit-il, va se marier a 
M. Granby, un des plus es- 
timables habitants de S***. 
C’est le petit-fils et 
l’héritier de sir Frédéric 
Granby ; M. Oliver m’a appris 
cette nouvelle hier. » 


Ses sceurs se regardérent ; puis leurs yeux se 
fixérent sur moi ; alors, toutes les trois, nous nous 
mimes a contempler Saint-John : il était aussi 
serein et aussi froid que le cristal. 


« Ce mariage a été arrangé 


frigid y frigido concuerdan en el sen- 
tido médico de frio sexual, como 
ausencia de deseo 0 goce sexual. 
Frigid es mas amplio porque se 
usa en sentido real de muy frio, 
helado, glacial [clima, aire] y, en 
sentido figurado, indiferente, 
apatico, hostil. Del mismo modo, 
frigidity es frigidez [sexual] y 
ademas frialdad, frio, indiferen- 
cia, apatia, en cambio solo los 
poetas usan frigido en lugar de 
frio, sin connotacion sexual. 


Bronté’s Jane Eyre 
got up hastily,” said Diana: 
“they cannot have known each 
other long.” 


“But two months: they met 
in October at the county ball at 
S-. But where there are no 
obstacles to a union, as in the 
present case, where the 
connection is in every point 
desirable, delays are 
unnecessary: they will be 
married as soon as S- Place, 
which Sir Frederic gives up to 
them, can he refitted for their 
reception.” 


The first time I found St. 
John alone after this 
communication, I felt tempted 
to inquire if the event distressed 
him: but he seemed so little to 
need sympathy, that, so far 
from venturing to offer him 
more, I experienced some 
shame at the recollection of 
what I had already hazarded. 
Besides, I was out of practice in 
talking to him: his reserve was 
again frozen over, and my 
frankness was congealed 
beneath it. He had not kept his 
promise of treating me like his 
sisters; he continually made 
little chilling differences 
between us, which did not at all 
tend to the development of 
cordiality: in short, now that I 
was. acknowledged his 
kinswoman, and lived under the 
same roof with him, I felt the 
distance between us to be far 
greater than when he had known 
me only as the village 
schoolmistress. When I 
remembered how far I had once 
been admitted to his confidence, 
I could hardly comprehend his 
present frigidity. 


Such being the case, I felt 
not a little surprised when he 
raised his head suddenly from 
the desk over which he was 
stooping, and said - 


“You see, Jane, the 
battle is fought and the 
victory won.” 


Startled at being thus 
addressed, I did not immediately 
reply: after a moment’s 
hesitation I answered - 


“But are you sure you 
are not in the position of 
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cidirse apresuradamente —dijo 
Diana—: no puede hacer mucho 
tiempo que se conocen. 


5 —Solo dos meses. Se co- 
nocieron en octubre, en un 
baile en S... Pero cuando no 
hay obstaculos a una union, 
como en este caso, cuando la 

10 conexidn es deseable desde 
todos los puntos de vista, la 
demora es innecesaria. Se ca- 
saran en cuanto esté prepara- 
da para la recepcion la casa 

15 de S... Place, que les regala 
Sir Frederic. 


La primera vez después de 
esta revelaci6n que encontré a 
20 St. John a solas, me senti ten- 
tada de preguntarle si le afligia 
la noticia, pero se le veia tan 
poco necesitado de compasion 
que, en lugar de ofrecerle mas, 
25 me senti avergonzada al recor- 
dar como me habia atrevido a 
hablarle en otra ocasi6n. Ade- 
mas, habia perdido la costum- 
bre de hablar con él, pues su 
30 reserva habia vuelto a aparecer, 
congelando mi franqueza con 
su frialdad. No habia manteni- 
do su promesa de tratarme 
como a sus hermanas, sino que 
35 constantemente hacia distincio- 
hes entre nosotras, nimias pero 
desalentadoras, lo que no con- 
tribuia en absoluto al fomento 
de la cordialidad. Para resumir, 
40 ahora que me reconocia como 
familiar y vivia bajo el mismo 
techo que él, noté que la dis- 
tancia que nos separaba era 
mayor que cuando me conocia 
45 solo como maestra de escuela. 
Cuando recordaba la confian- 
za que antes depositara en mi, 
apenas acertaba a comprender 
su frialdad actual. 
50 
Asi las cosas, me sorpren- 
dio bastante cuando de repen- 
te levanté la cabeza del escri- 
torio donde se encontraba tra- 
55 bajando para decir: 


—Ya ve, Jane, se ha libra- 
do la batalla y se ha ganado una 
victoria. 

60 

No contesté enseguida, sor- 
prendida por su forma de hablar- 
me; después de un momento de 
vacilacion, respondi: 

65 

—Pero, esta seguro de no 

hallarse en la situacién de un 
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bien vite, dit Diana ; ils ne 
peuvent pas se connaitre depuis 
longtemps. 


—- Depuis deux mois 
seulement; ils se sont 
rencontrés en octobre au bal 
de S***, Mais quand il n’ya 
aucun obstacle a une union, 
quand elle est désirable sous 
tous les rapports, les retards 
sont inutiles; ils se 
marieront lorsque le chateau 
de ***, que sir Frédéric leur 
donne, sera en état de les 
recevoir. » 


Dés que je me trouvai 
seule avec Saint-John, je fus 
tentée de lui demander s’il ne 
souffrait pas de cette union ; 
mais il semblait avoir si peu 
besoin de sympathie, qu’au 
lieu de me hasarder a le 
consoler, je fus un peu 
honteuse en me rappelant ce 
que je lui avais déja dit. 
D’ailleurs j’avais perdu 
Vhabitude de lui parler ; il 
avait repris sa réserve, et je 
sentais que tout épanchement 
se glacait en moi. I] n’avait 
pas tenu sa promesse: il ne 
me traitait pas comme ses 
seurs ; il mettait toujours 
entre elles et moi une 
différence qui empéchait la 
cordialité. En un _ mot, 
maintenant que j’étais sa 
parente et que je vivais sous 
le méme toit que lui, la 
distance entre nous me 
semblait bien plus grande que 
lorsque j’étais simplement la 
maitresse d’école d’un 
village ; en me rappelant tout 
ce qu’il m’avait dit un jour, 
j’avais peine a comprendre sa 
froideur actuelle. 


Les choses étant dans cet état, 
jene fus pas peu étonnée de le voir 
relever tout a coup la téte, qu’il 
tenait penchée sur son pupitre, 
pour me dire : 


« Vous le voyez, Jane, j’ai 
combattu et j’ai remporté la 
victoire. » 


Je tressaillis en l’entendant s’adresser 
ainsi a moi, et je ne répondis pas tout de 
suite. Enfin, aprés un moment 
d’hésitation, je lui dis : 


« Mais étes-vous stir que vous 
n’étes pas parmi ces conquérants 


fag 1 atr. (often foll. by out) tire out; 
exhaust. b intr. toil. 2 intr. Brit. 
(in public schools) act as a fag. 
3 tr. Naut. (often foll. by out) fray 
(the end of a rope etc.). 

1 esp. Brit. collog. a piece of 
drudgery; a wearisome or 
unwelcome task. 2 si. a 
cigarette. 3 Brit. (at public 
schools) a junior pupil who runs 
errands for a senior. 


invariably siempre 


solicitude n. 1 the state of being 
solicitous; solicitous behaviour. 2 
anxiety or concern. Cuidado, afan, 
ansiedad, solicitousness, a feeling 
of excessive concern, preocupa- 
cidn, ansiedad, atencidn 

solicitud request, application 

solicitous: 1 diligente [pronto, pres- 
to, activo], cuidadoso, gustoso 2 
inquieto aprensivo, receloso 
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those conquerors whose 
triumphs have cost them 
too dear? Would not such 
another ruin you?” 


“T think not; and if I were, 
it does not much signify; I 
shall never be called upon to 
contend for such another. The 
event of the conflict is 
decisive: my way is now 
clear; I thank God for it!” So 
saying, he returned to his 
papers and his silence. 


As our mutual happiness 
(i.e., Diana’s, Mary’s, and 
mine) settled into a quieter 
character, and we resumed 
our usual habits and regular 
studies, St. John stayed 
more at home: he sat with us 
in the same room, 
sometimes for hours 
together. While Mary drew, 
Diana pursued a course of 
encyclopaedic reading she 
had (to my awe and 
amazement) undertaken, and 
I fagged away at German, he 
pondered a mystic lore of his 
own: that of some Eastern 
tongue, the acquisition of 
which he thought necessary 
to his plans. 


Thus engaged, he 
appeared, sitting in his own 
recess, quiet and absorbed 
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conquistador [521] cuyo triun- 
fo le ha costado un precio de- 
masiado alto? Otro parecido no 
seria su ruina? 


—Creo que no, y aunque asi 
fuera, poco importa, porque 
nunca tendré que volver a luchar 
por otro igual. El resultado del 

10 conflicto es definitivo. Se me ha 
despejado el camino, por lo que 
doy gracias a Dios. —Con es- 
tas palabras, volvid a sus pape- 
les y su mutismo. 

15 

Segun se iba asentando 
nuestra felicidad mutua (es de- 
cir, la de Diana, Mary y mia), y 
cuando reemprendimos nuestras 

20 antiguas costumbres y nuestros 
estudios regulares, St. John em- 
pezo a quedarse mas tiempo en 
casa. A veces permanecia en la 
misma habitacién que nosotras 

25 durante horas seguidas. Mien- 
tras Mary dibujaba, Diana se- 
guia un curso de lecturas enci- 
clopédicas que habia iniciado 
(con gran admiracién por mi 

30 parte), y yo luchaba con el ale- 
man, él se dedicaba a sus pro- 
pios estudios misticos de una 
lengua oriental, cuyo aprendiza- 
je consideraba necesario para 

35 sus proyectos. 


Asi ocupado, se le veia, 
sentado en su hueco acostum- 
brado, tranquilo y absorto, 


enough; but that blue eye of 40 pero sus ojos azules tenian la 


his had a habit of leaving the 
outlandish-looking grammar, 
and wandering over, and 
sometimes fixing upon us, his 


costumbre de abandonar la 
gramatica exotica para vagar 
en nuestra direccion, y fijarse a 
veces en sus compafieras de es- 


fellow-students, with a curious 45 tudios con una mirada extrafia- 


intensity of observation: if 
caught, it would be instantly 
withdrawn; yet ever and anon, 
it returned searchingly to our 
table. I wondered what it 
meant: I wondered, too, at the 
punctual satisfaction he never 
failed to exhibit on an 
occasion that seemed to me of 
small moment, namely, my 
weekly visit to Morton school; 
and still more was I puzzled 
when, if the day was 
unfavourable, if there was snow, 
or rain, or high wind, and his 
sisters urged me not to go, he 
would invariably make light of 
their solicitude, and encourage 
me to accomplish the task without 
regard to the elements. 


“Jane is not such a weakling 


mente intensa. Si lo sorprendia- 
mos, desviaba enseguida dicha 
mirada, pero siempre volvia a 
nuestra mesa un rato después. 
50 Me preguntaba qué significaba 
esto, y me sorprendia la enor- 
me satisfacci6n que nunca de- 
jaba de exhibir por un hecho que 
ami me parecia de poca impor- 
55 tancia: mi visita semanala 
la escuela de Morton. 
Me desconcertaba ain mas 
cuando en estas ocasiones, si 
hacia mal dia, con nieve, llu- 
60 via o viento, y sus hermanas 
me instaban a que no Salie- 
ra, él se burlaba de 
su preocupacion y me anima- 
ba a cumplir con la tarea sin 
65 hacer caso del tiempo. 


—Jane no es tan endeble 
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auxquels leur triomphe a cotité trop 
cher ? une autre victoire semblable 
ne vous abattrait-elle pas 
entiérement ? 


— Je ne le pense pas ; mais 
quand méme, qu’importe ? Je 
n’aurai plus jamais a combattre 
pour cette méme cause ; la 
victoire est définitive. 
Maintenant ma route est facile 
a suivre : j’en remercie Dieu. » 

En disant ces mots, il seremit son 
travail et retomba dans le silence. 


Biento6t notre bonheur, a Dia- 
na, a Marie et a moi, devint plus 
calme ; nous reprimes nos 
habitudes ordinaires et nous 
recommencames des études 
réguliéres. Alors Saint-John 
s’éloigna moins de la maison. 
Quelquefois il restait des heures 
entiéres dans la méme chambre 
que nous. Pendant que Marie 
dessinait, que Diana continuait 
sa lecture de |’Encyclopédie, 
qu’elle avait entreprise 4 mon 
grand émerveillement, et que 
moi j’étudiais l’allemand, Saint- 
John poursuivait silencieusement 
l'étude d’une langue orientale, 
étude qu’il croyait nécessaire 
a l’accomplissement de son 
projet. 


Ainsi occupé, il restait dans son 
coin, tranquille et absorbé ; mais 
ses yeux bleus quittaient souvent 
la grammaire étrangére qui était 
devant eux, et errant tout autour de 
la chambre, se fixaient de temps en 
temps sur ses compagnons d’étude 
avec une curieuse intensité 
d’ observation. Si on le remarquait, 
il détournait immédiatement son 
regard, et pourtant ses yeux 
scrutateurs revenaient sans cesse se 
diriger vers notre table. Je me 
demandais toujours ce que cela 
signifiait. Je m’étonnais également 
de la satisfaction qu’il témoignait 
réguliérement dans une 
circonstance qui me semblait de 
peu d’importance, c’est-a-dire 
lorsque, chaque semaine, je me 
rendais a mon école de Morton. Et 
ce qui m’étonnait encore plus, c’est 
que, lorsqu’il faisait de la neige, 
de la pluie ou du vent, si ses sceurs 
m’engageaient a ne point aller a 
Morton, lui, au  contraire, 
méprisant leur sollicitude, 
m’encourageait 4 accomplir ce 
devoir en dépit des éléments. 


« Jane n’est pas aussi 
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as you would make her,” he 
would say: “she can bear a 
mountain blast, or a shower, or 
a few flakes of snow, as well as 
any of us. Her constitution is 
both sound and elastic; — better 
calculated to endure variations 
of climate than many more 
robust.” 


And when I returned, 
sometimes a good deal tired, 
and not a little weather-beaten, 
Inever dared complain, because 
I saw that to murmur would be 
to vex him: on all occasions 
fortitude pleased him; the 
reverse was a_ special 
annoyance. 


One afternoon, however, I 
got leave to stay at home, 
because I really had a cold. 
His sisters were gone to 
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como vosotras creéis —decia— 
sella aguanta tan bien como 
cualquiera de nosotros una ra- 
faga de viento, un chaparrén o 
unos cuantos copos de nieve. 
Tiene una constitucion fuerte y 
flexible, que soporta mejor las 
variaciones climaticas que mu- 
chas personas mas robustas. 


Y cuando volvia, a veces 
muy fatigada y zarandeada 
por los elementos, no me 
atrevia a quejarme, porque 


15 sabia que le molestarian mis 


protestas. Le agradaba la for- 
taleza en todas las situacio- 
nes, y lo contrario lo irritaba 
sobremanera. 


Una tarde, sin embargo, con- 
segui permiso para quedarme en 
[522] casa, porque estaba real- 
mente resfriada, por lo que sus 


Morton in my stead: I sat 25 hermanas se marcharon a 


reading Schiller; he, 
deciphering his crabbed 
Oriental scrolls. As I 
exchanged a translation for 


Morton en mi lugar. Yo estaba 
sentada leyendo a Schiller y él 
estaba ocupado descifrando sus 
complicados pergaminos orien- 


an exercise, I happened to 30 tales. Al dejar la traduccién para 


look his way: there I found 
myself under the influence of 
the ever-watchful blue eye. 
How long it had been 


hacer un ejercicio, miré casual- 
mente en su direcci6n para dar- 
me cuenta de que me observa- 
ba con sus siempre vigilantes 


searching me through and 35 ojos azules. No sé cuanto tiem- 


through, and over and over, I 
cannot tell: so keen was it, 
and yet so cold, I felt for the 
moment superstitious — as if 


po llevaria escudrifiandome, 
pero era una mirada tan aguda 
y ala vez tan fria que me entré 
un escalofrio supersticioso, 


I were sitting in the room 40 como si compartiera la habita- 


with something uncanny. 
“Jane, what are you doing?” 
“Leaming German.” 


“T want you to give up German 
and learn Hindostanee.” 


“You are not in earnest?” 


“Tn such earnest that I must 
have it so: and I will tell you 
why.” 


He then went on to explain 
that Hindostanee was the 
language he was himself at 
present studying; that, as he 


cidn con un ser sobrenatural. 
—Jane, ¢qué hace? 
—Estudio aleman. 


—Quiero que deje el aleman 
y aprenda el indostani. 


—wNo hablara en serio. 


—Tan en Serio que in- 
sisto en ello, y le diré 
por qué. 


Me explicd que el 
indostani era el idioma que 
estudiaba él mismo en esos 
momentos y que, al hacer pro- 


advanced, he was apt to forget 60 gresos, tendia a olvidar los 


the commencement; that it 
would assist him greatly to have 
a pupil with whom he might 
again and again go over the 


principios, y que le ayudaria 
enormemente tener a una 
alumna con quien poder repa- 
sar lo basico, para fijarlo 


elements, and so fix them 65 indeleblemente en su mente; 


thoroughly in his mind; that his 
choice had hovered for some 


dijo que durante algun tiem- 
po no se decidia entre yo y sus 
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faible que vous le prétendez, 
disait-il ; elle peut supporter 
le vent de la montagne, la 
pluie ou la neige aussi bien 
que nous ; sa constitution 
saine et élastique luttera 
mieux contre les variations 
du climat que d’autres plus 
fortes. » 


Quand je revenais 
fatiguée et trempée par la 
pluie, je n’osais pas me 
plaindre, parce que je 
voyais que mes plaintes 
le contrariaient ; la 
fermeté lui plaisait 
toujours, le contraire 
l’ennuyait. 


Un jour pourtant j’obtins la 
permission de demeurer a la 
maison, parce que j’étais 
vraiment enrhumeée ; ses sceurs 
allérent a Morton a ma place. Je 
restai a lire Schiller ; quant a 
lui, il déchiffrait des caractéres 
orientaux. Ayant achevé ma 
traduction, je voulus me mettre 
a un théme ; pendant que je 
changeais mes cahiers, je 
regardai de son coté, et je 
m’apercus que je subissais 
l’examen de son ceil bleu et 
percant. Je ne sais pas depuis 
combien de temps il me scrutait 
ainsi. Son regard était froid et 
inquisiteur. Je sentis la 
superstition s’emparer de moi, 
comme si j’avais eu a mes cotés 
quelque divinité fantastique. 


« Jane, me dit-il, que faites-vous ? 
— J’apprends |’ allemand. 


- Je voudrais que vous quittassiez 
allemand pour étudier |’hindoustani. 


— Parlez-vous sérieusement ? 


— Si sérieusement que je le 
veux, et je vais vous dire 
pourquoi. » 


Alors il m’expliqua que lui- 
méme étudiait |’hindoustani ; 
qu’a mesure qu’il avancait, il 
oubliait le commencement ; que 
ce serait d’un grand secours 
pour lui d’avoir une éléve avec 
laquelle il pourrait repasser 
sans cesse les premiers 
éléments et, par ce moyen, les 
bien fixer dans son esprit. I] 
ajouta qu’il avait longtemps 
hésité entre moi et ses sceurs, et 


214 Mateo, 8, 9. Véase |, XIII, nota 69. 
When he said “go”: “: cf. Matthew 8, 9, 
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time between me and his sisters; 
but that he had fixed on me 
because he saw I could sit at a 
task the longest of the three. 
Would I do him this favour? I 
should not, perhaps, have to 
make the sacrifice long, as it 
wanted now barely three months 
to his departure. 


St. John was not a man to 
be lightly refused: you felt that 
every impression made on 
him, either for pain or 
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hermanas, pero que me habia 
elegido a mi por creer que era 
la que mas tiempo resistia ha- 
ciendo una misma actividad. 
Pregunto si le haria este favor, 
y dijo que no me tendria que 
sacrificar durante mucho 
tiempo porque faltaban sélo 
tres meses para su partida. 


St. John no era un hombre a 
quien se podia negar algo a la 
ligera, pues daba la sensaci6n de 
que todas las impresiones bue- 


pleasure, was deep-graved 15 nas 0 malas se le quedaban gra- 


and permanent. I consented. 
When Diana and Mary 
returned, the former found her 
scholar transferred from her to 


badas permanentemente. Cuan- 
do regresaron Diana y Mary y 
aquélla vio que su alumna la ha- 
bia abandonado a ella por su 


her brother: she laughed, and 20 hermano, se rid, y ambas estu- 


both she and Mary agreed that 
St. John should never have 
persuaded them to such a step. 
He answered quietly - 


“T know it.” 


I found him a very patient, 
very forbearing, and yet an 


vieron de acuerdo en que a ellas 
nunca las hubiera persuadido St. 
John a dar semejante paso. Con- 
test éste con voz baja: 


—Lo sabia. 


Result6 ser un maestro muy 
paciente e indulgente pero tam- 


exacting master: he expected 30 bién muy exigente. Esperaba 


me to do a great deal; and 
when I _ fulfilled his 
expectations, he, in his own 
way, fully testified his 


mucho de mi y, cuando satisfa- 
cia sus expectativas, expresa- 
ba plenamente su aprobacién a 
su manera. Poco a poco fue ad- 


approbation. By degrees, he 35 quiriendo sobre mi una influen- 


acquired a certain influence 
over me that took away my 
liberty of mind: his praise and 


cia que me privaba de la liber- 
tad de pensamiento; sus alaban- 
zas me sujetaban mas que su in- 


notice were more restraining diferencia. Ya no era capaz de 
than his indifference. I could 40 hablar o reir libremente cuan- 
no longer talk or laugh freely do se hallaba cerca, porque un 


when he was by, because a 
tiresomely importunate 
instinct reminded me that 
vivacity (at least in me) was 
distasteful to him. I was so 
fully aware that only serious 
moods and occupations were 
acceptable, that in his 
presence every effort to 
sustain or follow any other 
became vain: I fell under a 
freezing spell. When he said 
“go,” I went; “come,” I came; 
“do this,” I did it. But I did 
not love my servitude: I 
wished, many a time, he had 
continued to neglect me. 


One evening when, at 
bedtime, his sisters and I 
stood round him, bidding him 
good-night, he kissed each of 
them, as was his custom; and, 
as was equally his custom, he 
gave me his hand. Diana, 
who chanced to be in a 


instinto molesto e inoportuno 
me recordaba que le disgusta- 
ba la vivacidad (por [523] lo 


45 menos en mi caso). Era cons- 


ciente de que solo aceptaba un 
humor y unas ocupaciones se- 
rias y de que era inutil intentar 
seguir cualquier otro tipo de 


50 actividad en su presencia. Cai 


bajo un hechizo paralizador. 
Cuando él decia «vaya», yo iba; 
cuando decia «venga», venia; 
cuando decia «haga eso», lo ha- 


55 cia (214). Pero no me gustaba 


esta servidumbre. Muchas ve- 
ces deseé que hubiera seguido 
ignorandome. 


Una noche a la hora de 
acostarnos, cuando sus 
hermanas y yo nos acerca- 
mos a él para darle las bue- 
nas noches, las beso a ellas 


65 y a mi me dio la mano, 


como era su costumbre. 
Diana, que estaba de humor 
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qu’enfin il m’avait choisie, 
parce qu’il avait vu que c’était 
moi qui étais capable de rester 
le plus longtemps appliquée. Il 
me demanda de lui rendre ce 
service, en ajoutant que du res- 
te le sacrifice ne serait pas long, 
puisqu’il comptait partir avant 
trois mois. 


Il n’était pas facile de refuser 
une chose a Saint-John ; on sentait 
que chez lui toutes les 
impressions, soit tristes, soit 
heureuses, restaient profondément 
gravées et duraient toujours. Je 
consentis. Quand mes cousines 
revinrent, Diana trouva son frére 
qui s’était emparé de son éléve ; 
elle se mit a rire, et toutes deux 
déclarérent que Saint-John 
n’aurait jamais pu les décider a 
une semblable chose. I] répondit 
tranquillement : 


« Je le savais. » 


Je trouvai en lui un maitre 
patient, indulgent, mais 
exigeant; il me donnait 
beaucoup a faire, et, quand 
j’avais rempli son attente, il me 
témoignait son approbation asa 
manieére. Petit a petit, il acquit 
sur moi une certaine influence 
qui me retira toute liberté 
d’esprit. Ses louanges et ses 
observations étaient plus 
entravantes pour moi que son 
indifférence ; quand il était la, 
je ne pouvais ni parler ni rire 
librement ; un instinct importun 
m’avertissait sans cesse que la 
vivacité lui déplaisait 
profondément, chez moi du 
moins. Je sentais bien qu’il 
n’aimait que les occupations 
sérieuses, et, malgré mes efforts, 
je ne pouvais pas me livrer a des 
travaux d’un autre genre en sa 
présence. J’étais dominée par un 
charme puissant. Quand il me 
disait : « Allez, » j’allais ; « Ve- 
nez, » je venais ; « Faites cela, » 
je le faisais ; mais je n’aimais 
pas ma servitude, et j’aurais 
préféré son _ indifférence 
d’autrefois. 


Un soir, a l’heure de se 
coucher, ses sceurs |’entouraient 
pour lui dire adieu ; selon son 
habitude, il les embrassa toutes 
deux et me donna une poignée de 
main. Diana était, ce soir-la, d’une 
humeur joyeuse (elle n’était 
jamais douloureusement opprimée 


frolic v.intr. (frolicked, frolicking) 
play about cheerfully, gambol 
[skip or frolic playfully]. 1 
cheerful play. 2 a prank. 3 a 
merry party. 4 an outburst of 
gaiety. 5 merriment. Jolgorio, 
fiesta, 
1 full of pranks, sportive. 2 joyous, 
mirthful. 
frolicsome_ ocurrente, de broma, 
merriful 
frisk : to leap, skip, or dance in a lively 
or playful way: gambol 
to search (a person) for something 
(as a concealed weapon) by 
running the hand rapidly over the 
clothing and through the pockets 
cachear, registrar 
frisk 1 [intransitive] to leap, move 
about, or act in a playful manner; 
frolic 
2 (esp. of animals) to whisk or wave 
briskly example: the dog frisked 
its tail 
3 (informal) a) to search (Someone) 
by feeling for concealed weapons, 
etc. 
b) to rob by searching in this way 
4 a playful antic or movement; frolic 


lark 2 1 a frolic or spree; an amusing 
incident; a joke. 2 Brit. a type of 
activity, affair, etc. (fed up with this 
digging lark). 
(foll. by about) play tricks; frolic. 


thrall : adj esclavo, esclavitud, 
bondage, enslavement 


Bronté’s Jane Eyre 
frolicsome humour (SHE was 
not painfully controlled by his 
will; for hers, in another way, 
was as strong), exclaimed - 


“St. John! you used to call 
Jane your third sister, but you 
don’t treat her as such: you 
should kiss her too.” 


She pushed me towards 
him. I thought Diana very 
provoking, and felt 
uncomfortably confused; 
and while I was thus 
thinking and feeling, St. 
John bent his head; his Greek 
face was brought to a level with 
mine, his eyes questioned my 
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jugueton (porque ella no es- 
taba bajo el control doloroso de 
su voluntad, ya que la suya era 
igualmente férrea), exclam6: 


—St. John, solias llamar a 
Jane tu tercera hermana, pero no 
la tratas como a tal. Deberias be- 
sarla también a ella. 
10 
Y me empujo hacia él. Me 
parecié muy provocadora Dia- 
na, y me senti confusa e inc6- 
moda, y mientras me hallaba 
15 presa de estos sentimientos, St. 
John agaché la cabeza, puso su 
rostro de estatua griega a un ni- 
vel con el mio, me interrogé 
con ojos penetrantes y me 


eyes piercingly — he kissed 20 bes6. No existen besos de 


me. There are no such things 
as marble kisses or ice kisses, 
or I should say my 
ecclesiastical cousin’s salute 


marmol ni besos de hielo; de 
lo contrario, diria que el beso 
de mi eclesidstico primo per- 
tenecia a una de estas catego- 


belonged to one of these 25 rias. Pero puede que existan 


classes; but there may be 
experiment kisses, and his was 
an experiment kiss. When 
given, he viewed me to learn 


besos experimentales, y éste 
era uno de ellos. Después de 
darlo, me contemplo para ver 
el resultado, que fue poco no- 


the result; it was not striking: I 30 table. Estoy segura de que no 


am sure I did not blush; perhaps 
I might have turned a little pale, 
for I felt as if this kiss were a 
seal affixed to my fetters. He 


me ruboricé, pero quizas pa- 
lideciera un poco, porque 
aquel beso me pareci6o un se- 
llo para fijar mis grilletes. 


never omitted the ceremony 35 Después nunca abandoné esta 


afterwards, and the gravity and 
quiescence with which I 
underwent it, seemed to invest it 
for him with a certain charm. 


As for me, I daily wished 
more to please him; but to do 
so, I felt daily more and more 
that I must disown half my 
nature, stifle half my faculties, 
wrest my tastes from their 
original bent, force myself to 
the adoption of pursuits for 
which I had no natural 
vocation. He wanted to train 
me to an elevation I could 
never reach; it racked me 
hourly to aspire to the standard 
he uplifted. The thing was as 


ceremonia, y parecia encon- 
trarle cierto encanto, gracias 
a la seriedad e inmovilidad 
con las que yo la sufria. 


40 


Yo, por mi parte, cada dia te- 
nia mas deseos de agradarlo, 
pero, para conseguirlo, debia re- 
nunciar a la mitad de mi natura- 


45 leza, ahogar la mitad de mis fa- 


cultades, arrancar mis gustos 
de sus tendencias naturales y obli- 
garme a realizar actividades por 
las que no sentia ninguna incli- 


50 nacion natural. Pretendia elevarme 


a unas alturas que jamas podria al- 
canzar y me atormentaba cons- 
tantemente querer aspirar al ni- 
vel que él sefialaba. Era tan im- 


impossible as to mould my 55 posible como intentar moldear 


irregular features to his 
correct and classic pattern, to 
give to my changeable green 
eyes the sea-blue tint and 
solemn lustre of his own. 


Not his ascendancy alone, 
however, held me in thrall at 
present. Of late it had been 


mis facciones irre gulares se- 

guin su modelo clasico perfec- 

to, o tefir mis ojos verdes del 

azul de mar lustroso y solem- 
60 ne de los suyos. [524] 


Sin embargo, no sélo su do- 
minio me esclavizaba en esos 
momentos. Ultimamente me era 


easy enough for me to look 65 muy facil poner cara triste, pues 


sad: a cankering evil sat at my 
heart and drained my 


un mal corrosivo me llenaba el 
corazon y me privaba de la feli- 


553 


tr. de Lesbazeilles Souvestre 
comme moi par la volonté de son 
frére ; car la sienne était aussi 
forte dans un sens opposé) ; aussi 
elle s’écria : 


« Saint-John, vous dites que Jane 
est votre troisiéme sceur, et vous ne 
la traitez pas comme nous ; vous 
devriez |’ embrasser aussi. » 


En disant ces mots, elle me 
poussa vers lui. Je trouvai Diana 
un peu hardie, et je me sentais 
confuse. Cependant Saint-John 
pencha sa téte, et sa belle figure 
grecque se trouva a la hauteur de 
la mienne ; ses yeux percants 
interrogeaient les miens. I] 
m’embrassa. I] n’y a pas de baiser 
de marbre ou de glace, sans cela 
j’aurais rangé dans une de ces 
clauses le froid embrasement de 
mon cousin le ministre ; mais 
peut-étre y a-t-il des baisers 
destinés 4 éprouver ceux qu’on 
embrasse : le sien était de ce nom- 
bre. Aprés m’avoir donné ce 
baiser, il me regarda, comme pour 
apprendre l’effet qu’il avait 
produit sur moi; mais c’était 
difficile a voir : je ne rougis pas ; 
je palis peut-étre un peu, parce 
qu’il me sembla que son baiser 
était un sceau posé sur mes 
chaines. Depuis ce jour, il n’oublia 
jamais de m’embrasser ; mon cal- 
me et ma gravité, dans cette 
circonstance, semblaient avoir un 
certain charme pour lui. 


Quant a moi, je désirais chaque 
jour davantage lui plaire ; mais 
chaque jour je sentais que, pour y 
arriver, il fallait renoncer de plus 
en plus a ma nature, enchainer mes 
facultés, donner une pente 
nouvelle a mes gotits, me forcer 
a poursuive un but vers lequel 
je n’étais pas naturellement 
attirée. I] me poussait vers des 
hauteurs que je ne pouvais pas 
atteindre ; il voulait me voir 
soumise a l’étendard qu’il 
déployait : mais c’était aussi 
impossible que de mouler 
mes traits irréguliers sur sa fi- 
gure pure et classique, que de 
donner a mes yeux verts et 
changeants la teinte azurée et le 
brillant éclat des siens. 


Ce n’était pas lui seul qui 
empéchait l’épanchement de ma 
joie. Depuis quelque temps il 
m’était facile de paraitre triste ; 
une grande souffrance me 
rongeait le cceur et tarissait toute 


elicit obtener, provocar 


flicker 1 vislumbrar o brillar con 
luz mortecina, trémula, temblo- 
rosa; quiver, waver. Vacilar, 
oscilar, titilar, centellear, fla- 
mear, fulgir, vislumbrar, 
vislumbre, atisbo, tenue des- 
tello, 

1 (of light) shine unsteadily or 
fitfully. 2 (of a flame) burn 
unsteadily, alternately flaring 
and dying down. 3 a (of a flag, 
a reptile’s tongue, an eyelid, 
etc.) move or wave to and fro; 
quiver; vibrate. b (of the wind) 
blow lightly and unsteadily. 4(of 
hope etc.) increase and 
decrease unsteadily and 
intermittently. 
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happiness at its source — the 
evil of suspense. 


Perhaps you think I had 
forgotten Mr. Rochester, 
reader, amidst these changes 
of place and fortune. Not fora 
moment. His idea was still 
with me, because it was not a 
vapour sunshine could 
disperse, nor a sand-traced 
effigy storms could wash 
away; it was a name graven on 
a tablet, fated to last as long 
as the marble it inscribed. The 
craving to know what had 
become of him followed me 
everywhere; when I was at 
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cidad en su misma fuente: el mal 
de la ansiedad. 


Quizas creas, lector, que me 

5 habia olvidado del sefor 
Rochester entre tantos cambios 
de lugar y de fortuna. Ni por un 
momento. Su recuerdo estaba 
atin conmigo, pues no era un va- 

10 por que el sol pudiera dispersar 
niuna efigie de arena que las tor- 
mentas pudieran borrar, sino un 
nombre grabado en una lapida, 
destinada a durar tanto tiempo 
15 como el marmol donde estaba 
escrito. El ansia de saber lo que 
habia sido de él me seguia a to- 
das partes. Cuando estaba en 


Morton, I re-entered my Morton, cada tarde entraba en mi 
cottage every evening to think 20 casa para pensar en él, y ahora, 
of that; and now at Moor enMoor House, cada noche acu- 
House, I sought my bedroom _diaa mi dormitorio para reflexio- 


each night to brood over it. 


In the course of my 
necessary correspondence with 
Mr. Briggs about the will, I had 
inquired if he knew anything of 
Mr. Rochester’s present 
residence and state of health; 
but, as St. John had conjectured, 
he was quite ignorant of all 
concerning him. I then wrote to 
Mrs. Fairfax, entreating 
information on the subject. I had 
calculated with certainty on this 
step answering my end: I felt sure 
it would elicit an early answer. 
I was astonished when a 


nar sobre él. 


25. Enel transcurso de mi corres- 
pondencia forzosa sobre el asun- 
to del testamento con el sefior 
Briggs, le habia preguntado si sa- 
bia algo del paradero actual y el 

30 estado de salud del sefior 
Rochester, pero, tal como habia 
supuesto St. John, ignoraba todo 
lo referente a él. Después escribi 
a la sefiora Fairfax, pidiéndole 

35 informes sobre el particular. Ha- 
bia contado con que este paso 
daria frutos, y estaba convencida 
de recibir una respuesta puntual. 
Me sorprendié mucho que pasa- 


fortnight passed without 40 ran quince dias sin que recibiera 


reply; but when two months 
wore away, and day after day 
the post arrived and brought 
nothing for me, I fell a prey 
to the keenest anxiety. 


I wrote again: there was a 
chance of my first letter having 
missed. Renewed hope 
followed renewed effort: it 
shone like the former for some 
weeks, then, like it, it faded, 
flickered: not a line, not a word 
reached me. When half a year 
wasted in vain expectancy, my 
hope died out, and then I felt 
dark indeed. 


A fine spring shone round 
me, which I could not enjoy. 
Summer approached; Diana 
tried to cheer me: she said I 
looked ill, and wished to 
accompany me to the sea-side. 
This St. John opposed; he said I 
did not want dissipation, I 
wanted employment; my 


ninguna contestacion, pero des- 
pués de transcurrir dos meses y 
ver que dia tras dia llegaba el co- 
rreo sin traerme nada, cai presa 


45 de una gran ansiedad. 


Volvi a escribir, por si la pri- 
mera carta se habia perdido. Si- 
guieron nuevas esperanzas a 

50 este nuevo intento, intensas du- 
rante algunas semanas, pero 
después se desvanecieron como 
la primera vez, al no recibir ni 
una linea. Cuando pasé medio 

55 alo de decepcion, se extinguid 
totalmente la esperanza y me 
senti muy pesimista. 


Lleg6 una espléndida prima- 

60 vera, que yo era incapaz de dis- 
frutar, y se acercaba el verano. 
Diana procuraba animarme, y 
queria acompafiarme a la costa, 
pues decia que tenia mal aspec- 

65 to. St. John se opuso a este plan, 
diciendo que no necesitaba di- 
versiones sino ocupaciones, que 
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source de bonheur. Cette douleur 
était l’attente. 


Vous croyez peut-étre que 
j’avais oublié M. Rochester dans 
tous ces changements de lieux et de 
fortune. Oh ! non, pas un instant. Sa 
pensée me poursuivait toujours ; ce 
n’ était pas une de ces vapeurs légéres 
que peut dissiper un rayon de soleil, 
un de ces souvenirs tracés sur le sa- 
ble, qu’efface le premier orage : 
c’était un nom profondément gravé 
et qui devait durer aussi longtemps 
que le marbre sur lequel il était 
inscrit. J’ étais sans cesse poursuivie 
par le désir de connaitre sa 
destinée ; chaque soir, quand j’étais 
a Morton, je m’enfermais dans ma 
petite ferme pour y songer, et 
maintenant, a Moor-House, chaque 
nuit j’allais me réfugier dans ma 
chambre pour réver a lui. 


Dans le cours de ma 
correspondance avec 
M. Briggs, a l’occasion du 
testament, je lui avais demandé 
s’il connaissait la résidence 
actuelle de M. Rochester et 
l’état de sa santé. Mais, ainsi 
que le pensait Saint-John, il ne 
savait rien. Alors j’écrivis a 
Mme Fairfax, pour lui demander 
des détails ; j’étais stire d’ obtenir 
des renseignements par ce 
moyen ; j’étais convaincue que 
la réponse serait prompte. Je fus 
étonnée de voir quinze jours se 
passer sans qu’elle arrivat ; 
mais lorsque, aprés deux mois 
d’attente, la poste ne m’eut 
encore rien apporté, je sentis 
une douloureuse anxiété 
s’emparer de moi. 


J’écrivis de nouveau ; je pensais 
que ma premiere lettre avait peut-étre 
été perdue. Ce nouvel essai ranima 
mes espérances ; cet espoir dura 
quelques semaines, comme le 
précédent, puis, comme lui, fut 
détruit ; je ne recus pas une ligne, pas 
un mot. Aprés avoir vainement 
attendu six mois, mon espérance 
s’éteignait tout a fait, et je devins 
vraiment triste. 


Le printemps était beau, 
mais je n’en jouissais pas. 
L’été approchait. Diana 
essayait de m’égayer ; elle me 
dit que j’avais l’air malade et 
voulut m’accompagner aux 
bains de mer. Saint-John s’y 
opposa: il déclara que je 
n’avais pas besoin de 
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present life was too purposeless, 
I required an aim; and, I 
suppose, by way of supplying 
deficiencies, he prolonged still 
further my _ lessons’ in 
Hindostanee, and grew more 
urgent in requiring their 
accomplishment: and I, like a 
fool, never thought of resisting 
him — I could not resist him. 


One day I had come to my 
studies in lower spirits than 
usual; the ebb was occasioned 
by a- poignantly felt 
disappointment. Hannah had 
told me in the morning there was 
a letter for me, and when I went 
down to take it, almost certain 
that the long-looked for tidings 
were vouchsafed me at last, I 
found only an unimportant note 
from Mr. Briggs on business. 
The bitter check had wrung 
from me some tears; and now, 
as I sat poring over the crabbed 
characters and flourishing 
tropes of an Indian scribe, my 
eyes filled again. 


St. John called me to his 
side to read; in attempting to do 
this my voice failed me: words 
were lost in sobs. He and I were 
the only occupants of the 
parlour: Diana was practising 
her music in the drawing-room, 
Mary was gardening — it was 
a very fine May day, clear, 
sunny, 
companion expressed no 
surprise at this emotion, nor did 
he question me as to its cause; 
he only said - 


“We will wait a few 
minutes, Jane, till you are 
more composed.” And while 
I smothered the paroxysm 
with all haste, he sat calm and 
patient, leaning on his desk, 
and looking like a physician 
watching with the eye of 
science an expected and fully 
understood crisis in a 
patient’s malady. Having 
stifled my sobs, wiped my 
eyes, and muttered something 
about not being very well that 
morning, I resumed my task, 
and succeeded in completing 
it. St. John put away my books 
and his, locked his desk, and 
said - 


“Now, Jane, you shall take a 
walk; and with me.” 


tr. de Elizabeth Power 
mi vida actual carecia de objeti- 
vos y que me hacia falta tener un 
proposito. Ademas, supongo 
que para suplir estas deficien- 
5 cias, aumento las lecciones de 
indostani y se hizo mas 
exigente en su cumplimiento, 
y yo, tonta de mi, no pensé en 
hacerle frente, ni era capaz 
10 de oponerme a él. 


Un dia me puse a estudiar 
con menos entusiasmo que de 
costumbre, [525] con un desani- 

15 mo provocado por una desilu- 
sion intensa. Por la manana, 
Hannah me habia dicho que ha- 
bia una carta para mi y, cuando 
fui a recogerla, casi segura de 


20 que contendria las noticias tan- 


to tiempo anheladas, encontré 
sdlo una nota sin importancia 
del sefior Briggs sobre asuntos 
econdmicos. El desengafio me 


25 arranco algunas lagrimas, y 


mientras estudiaba las letras en- 
marafiadas y los tropos rimbom- 
bantes de un escriba indio, se me 
saltaron otra vez. 
30 
Me llamo St. John junto a él 
para leer y, al intentar hacerlo, 
se me quebr6 la voz y las pala- 
bras se ahogaron en sollozos. El 
35 y yo éramos los nicos ocupan- 
tes del sal6n; Diana tocaba mu- 
sica en la sala y Mary trabajaba 
en el jardin, pues era un dia 
magnifico de mayo, despejado, 


and breezy. My 40 soleado y con una brisa agrada- 


ble. Mi compafiero no delatdé 
sorpresa por mi emocion, ni me 
pregunt6 por su causa, sino que 
dijo simplemente: 


45 


—Esperaremos unos mi- 
nutos, Jane, hasta que se so- 
siegue. —Y mientras reprimi 
lo mas deprisa que pude mi 

50 arrebato, él se quedo tranqui- 
lo, apoyado en la mesa con el 
aspecto de un médico que vi- 
gila con interés cientifico una 
crisis esperada y comprensi- 

55 ble de la enfermedad de su 
paciente. Habiendo ahogado 
mis sollozos, enjugado mis 
lagrimas y farfullado unas in- 
sinuaciones sobre no encon- 

60 trarme muy bien esa mafana, 
reanudé mi tarea y consegui 
acabarla. St. John guard6 mis 
libros y los suyos, cerr6 su ca- 
jon y dijo: 


65 


—Ahora, Jane, dara usted un 
paseo conmigo. 
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distraction, mais plutét de 
travail ; que ma vie n’avait 
pas de but et qu’il m’en fallait 
un; et, probablement pour 
suppléer a ce qui me manquait, 
il prolongea encore mes lecons 
d’hindoustani et devint de 
plus en plus exigeant. Je ne 
cherchai pas a lui résister, je 
ne le pouvais pas. 


Un jour, je commencai mes 
études plus triste encore qu’a 
Vordinaire. Voici ce qui avait 
occasionné ce surcroit de 
souffrance. Dans la matinée, Anna 
m’avait dit qu’il y avait une lettre 
pour moi, et, lorsque je descendis 
pour la prendre, presque certaine 
de trouver les nouvelles que je 
désirais tant, je vis tout 
simplement une lettre d’affaires 
de M. Briggs. Cet amer 
désappointement m’arracha 
quelques larmes, et, au moment ou 
je me mis a étudier les caractéres 
embrouillés et le style fleuri des 
écrivains indiens, mes yeux se 
remplirent de nouveau. 


Saint-John m’appela pour 
me faire lire ; mais la voix me 
manqua, les paroles furent 
étouffées par les sanglots. Lui 
et moi étions seuls dans le 
parloir ; Diana étudiait son pia- 
no dans le salon, et Marie 
jardinait. C’était un beau jour 
de mai, la brise était fraiche et 
le soleil brillant ; Saint-John ne 
sembla nullement étonné de 
mon émotion. I] ne m’en de- 
manda pas la cause et se con- 
tenta de me dire : 


« Jane, nous attendrons 
quelques minutes, jusqu’a ce que 
vous soyez plus calme. » 

Et, pendant que je 
m’efforgais de  réprimer 
rapidement ma douleur, il 
demeura tranquille et patient, 
appuyé sur son pupitre me 
regardant comme un médecin qui 
examine avec les yeux de la 
science une crise attendue et 
facile a comprendre pour lui. 
Apres avoir étouffé mes 
sanglots, essuyé mes larmes et 
murmuré tout bas quelque chose 
sur ma santé, j’achevai de 
prendre ma lecon. Saint-John 
serrai ses livres et les miens, 
ferma son pupitre et me dit : 


« Maintenant Jane, vous allez ve- 
nir promener avec moi. 
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“T will call Diana and Mary.” 


“No; I want only one 
companion this moming, and 
that must be you. Put on your 
things; go out by the kitchen- 
door: take the road towards the 
head of Marsh Glen: I will join 
you in a moment.” 


I know no medium: I never 
in my life have known any 
medium in my dealings with 
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—Llamaré a Diana y a Mary. 


—No, solo quiero a una 


5 acompafiante esta mafiana y ha 


de ser usted. Abriguese, salga 
por la puerta de la cocina y vaya 
por el camino hacia Marsh 
Glen; yo me reuniré con usted 


10 enseguida. 


No conozco, y nunca he co- 
nocido, un término medio en 
mi trato con las personas de 


positive, hard characters, 15 personalidad categ6érica y 


antagonistic to my own, 
between absolute submission 
and determined revolt. I have 
always faithfully observed the 


dura, opuesta a la mia, entre 
la sumision total y la rebeldia 
audaz. Siempre he observado 
fielmente la primera hasta el 


one, up to the very moment of 20 momento de estallar, algunas 


bursting, sometimes with 
volcanic vehemence, into the 
other; and as neither present 
circumstances warranted, nor 


veces con una fuerza volcani- 
ca, en la segunda. Y como las 
circunstancias actuales no jus- 
tificaban la rebeldia ni mi ta- 


my present mood inclined me to 25 lante me impulsaba a ella, obe- 


mutiny, I observed careful 
obedience to St. John’s 
directions; and in ten minutes I 
was treading the wild track of 


deci al pie de la letra las ins- 
trucciones de St. John, y, diez 
minutos mas tarde, me encon- 
traba caminando por la tosca 


the glen, side by side with him. 30 rodada del valle a su lado. 


The breeze was from the 
west: it came over the hills, 
sweet with scents of heath and 


Soplaba una brisa del oeste, 
que venia por encima de las co- 
linas trayendo aromas de brezo 


rush; the sky was of stainless 35 y juncos; el cielo era de un azul 


blue; the stream descending 
the ravine, swelled with past 
spring rains, poured along 
plentiful and clear, catching 


[526] inmaculado; el regato que 
bajaba por el barranco, henchi- 
do por las lluvias primaverales, 
fluia lleno y cristalino, reflejan- 


golden gleams from the sun, 40 do los destellos dorados del sol 


and sapphire tints from the 
firmament. As we advanced 
and left the track, we trod a 
soft turf, mossy fine and 


y los tintes zafirinos del cielo. 
Al avanzar, salimos de la roda- 
da y anduvimos sobre la suave 
turba cubierta de musgo de co- 


emerald green, minutely 45 lor verde esmeralda, moteada de 


enamelled with a tiny white 
flower, and spangled with a 
star-like yellow blossom: the 
hills, meantime, shut us quite 


unas florecillas mintisculas y 
rutilante con unos pimpollos 
amarillos en forma de estrella. 
Las montafias nos rodeaban por 


in; for the glen, towards its 50 todas partes, pues las vueltas del 


head, wound to their very 
core. 


“Let us rest here,” said St. 


valle se adentraban hasta su mis- 
mo corazon. 


—Descansemos aqui —dijo 


John, as we reached the first 55 St. John, cuando alcanzamos las 


stragglers of a battalion of 
rocks, guarding a sort of pass, 
beyond which the beck rushed 
down a waterfall; and where, 
still a little farther, the mountain 
shook off turf and flower, had 
only heath for raiment 
[clothing] and crag for gem — 
where it exaggerated the wild to 
the savage, and exchanged the 
fresh for the frowning — where 
it guarded the forlorn hope of 


primeras rocas dispersas de un 
batall6én que custodiaba una es- 
pecie de desfiladero, al otro lado 
del cual caia en cascada un ria- 


60 chuelo. Un poco mas alla, la 


montafia se habia desprendido 
de la hierba y de las flores y se 
adornaba solo de brezo, tenia las 
rocas como sus unicas joyas, pa- 


65 sando de lo silvestre a lo salva- 
je, de la frescura a la bravura, 


en un lugar que custodiaba la 
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— Je vais appeler Diane. et Marie. 


— Non, aujourd’hui je ne veux 
qu’une seule compagne, et cette 
compagne sera vous. Habillez-vous ; 
sortez par la porte de la cuisine ; 
prenez la route qui conduit dans le 
haut de Marsh-Glen ; je vous 
rejoindrai dans un instant. » 


Je ne voyais aucun 
expédient : toutes les fois que 
j’ai eu affaire a des caractéres 
durs, positifs et contraires au 
mien, je n’ai jamais su rester 
entre l’obéissance absolue ou 
la révolte compléte ; jusqu’au 
moment d’éclater je suis 
demeurée entiérement 
soumise, mais alors je me suis 
insurgée avec toute la 
véhémence d’un volcan. Dans 
les circonstances présentes 
j’étais peu disposée a la 
révolte ; j’obéis donc aux 
ordres de Saint-John, et, au 
bout de dix minutes, nous nous 
promenions ensemble sur la 
route de la vallée. 


Le vent soufflait de 
l’ouest ; il nous arrivait 
chargé du doux parfum de la 
bruyére et du jonc. Le ciel 
était d’un bleu irréprochable ; 
le torrent qui descendait le 
long du ravin avait été grossi 
par les pluies et se précipitait 
abondant et clair, reflétant les 
rayons dorés du soleil et les 
teintes azurées du firmament. 
Lorsque nous avancames, nous 
quittames les sentiers pour 
marcher sur un gazon doux et 
fin, d’un vert émeraude, 
parsemé de délicates fleurs 
blanches et de petites étoiles 
d’un jaune d’or. Nous étions 
entourés de montagnes, car la 
vallée était placée au centre de 
la chaine. 


« Asseyons-nous ici, » dit 
Saint-John au moment ou 
nous atteignions les premiers 
rochers qui gardent l’entrée 
d’une gorge ot le torrent se 
précipite en cascade. 

Un peu au dela, la 
montagne n’avait plus ni 
fleurs ni gazon, la mousse lui 
servait de tapis, le roc de 
pierre précieuse. Le pays, 
d’abord inculte, devenait 
sauvage ; la fraicheur se 
changeait en froid. Ce lieu 


215 Rio sagrado de la India. 
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solitude, and a last refuge for 
silence. 


I took a seat: St. John stood 
near me. He looked up the pass 
and down the hollow; his glance 
wandered away with the stream, 
and returned to traverse the 
unclouded heaven which 
coloured it: he removed his hat, 
let the breeze stir his hair and 
kiss his brow. He seemed in 
communion with the genius of 
the haunt: with his eye he bade 
farewell to something. 


“And I shall see it again,” 
he said aloud, “in dreams when 
I sleep by the Ganges: and 
again in a more remote hour — 
when another = slumber 
overcomes me — on the shore 
of a darker stream!” 


Strange words of a strange 
love! An austere patriot’s 
passion for his fatherland! He 
sat down; for half-an-hour we 
never spoke; neither he to me 
nor I to him: that interval past, 
he recommenced - 


“Jane, I go in six 
weeks; I have taken 
my berth in an East 
Indiaman which 
sails on the 20th of 
June.” 


“God will protect you; for 
you have undertaken His 
work,” I answered. 


“Yes,” said he, “there is 
my glory and joy. I am the 
servant of an infallible 
Master. I am not going out 
under human guidance, 
subject to the defective laws 
and erring control of my 
feeble fellow-worms: my 
king, my lawgiver, my 
captain, is the All-perfect. It 
seems strange to me that all 
round me do not burn to enlist 
under the same banner, — to 
join in the same enterprise.” 


“All have not your powers, 
and it would be folly for the 
feeble to wish to march with 
the strong.” 


“T do not speak to the 
feeble, or think of them: I 
address only such as are 
worthy of the work, and 
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débil esperanza de la soledad y 
el ultimo refugio del silencio. 


Tomé asiento, y St. John se 
5 quedé de pie a mi lado. Miré el 
desfiladero y el valle, dejé va- 
gar la vista sobre el regato y con- 
templ6 el cielo despejado que se 
reflejaba en él. Se quit6é el som- 
10 brero, permitiendo que la brisa 
le revolviera el cabello y le aca- 
riciara la frente. Dio la impre- 
sion de comunicarse con el ge- 
nio del lugar y de despedirse de 

15 alguna cosa. 


—Lo volveré a ver —dilo en 
voz alta—, en mis suefios, cuan- 
do duerma en las orillas del 

20 Ganges (215) y otra vez, mas 
adelante, cuando me embargue 
un suefio mas profundo, en las 
orillas de un rio mas oscuro. 


25 + +jPalabras extrafias para un 
amor extrafio! jLa pasién por su 
pais de un austero patriota! Se 
sento. Durante media hora no 
hablamos ninguno de los dos, y, 

30 después de ese intervalo, co- 
menzo de nuevo: 


—Jane, me marcho dentro 

de seis semanas; he reservado 

35 un Ccamarote en un barco de la 

Compania de las Indias Orien- 

tales, que zarpa el dia veinte de 
junio. 


40 —Dios lo protegera, 
ya que va a hacer su obra 
—contesté. 


—Si —dijo—, ésa es mi 
45 gloria y mi bienaventuranza. 
Soy el criado de un amo infa- 
lible. No me voy bajo la guia 
de un ser humano, sujeto a las 
leyes imperfectas y el control 
50 incierto de un débil gusano 
como yo mismo; mi rey, mi le- 
gislador, mi capitan [527] es 
el Todopoderoso. Me sorpren- 
de que todos los que me rodean 
55 no ardan en deseos de alistarse 
bajo la misma bandera, de unir- 
se a la misma empresa. 


—No todos tenemos su for- 

60 taleza. Seria absurdo que los dé- 

biles pretendiesen marchar al 
lado de los fuertes. 


—No hablo con los débi- 

65 les, ni pienso en ellos. Ha- 
blo sélo con los que son dig- 
nos de esta obra y competen- 


557 


tr. de Lesbazeilles Souvestre 
semblait destiné a servir de 
dernier refuge. 


Je m’assis ; Saint-John se tint 
prés de moi ; il regarda la gorge 
et le gouffre ; ses yeux suivirent 
le torrent, puis se dirigérent vers 
le ciel sans nuage qui le colorait. 
Il retira son chapeau et laissa la 
brise soulever ses cheveux et 
caresser son front. Il semblait 
étre entré en communion avec le 
génie de ce précipice et ses yeux 
paraissaient dire adieu a quelque 
chose. 


« Oui, je te reverrai, dit-il tout 
haut, je te reverrai dans mes réves 
quand je dormirai sur les bords du 
Gange, et plus tard encore, quand 
un autre sommeil s’appesantira sur 
moi, prés des bords d’un fleuve 
plus sombre. » 


Etrange manifestation d’un 
étrange amour ! Passion austére 
d’un patriote pour son pays ! Il 
s’assit. Pendant une demi-heure 
nous demeurdmes silencieux 
tous les deux ; au bout de ce 
temps, il me dit : 


« Jane, je pars dans 
six semaines ; j’ai 
arrété ma place sur un 
bateau qui mettra a la 
voile le 20 du mois de 
juin. 


— Dieu vous protégera, 
répondis-je, car c’est pour lui que 
vous travaillez. 


— Oui, reprit-il, c’est la ma 
gloire et ma joie. Je suis le 
serviteur d’un maitre infaillible. 
Je ne marche pas sous une 
direction humaine ; je ne serai 
pas soumis aux lois défectueuses, 
a l’examen incertain de mes 
faibles fréres : mon roi, mon 
légiste, mon chef, est la 
perfection méme. Il me semble 
étrange que tous ceux qui 
m’entourent ne brilent pas de se 
ranger sous la méme banniére, de 
prendre part a la méme ceuvre. 


— Tous n’ont pas votre 
énergie, et ce serait folie aux 
faibles que de désirer marcher 
avec les forts. 


— Je ne parle pas des 
faibles, je n’y pense méme 
pas ; je parle de ceux qui 
sont dignes de cette tdche et 


216 Una noche un mensajero se le aparecié a Pa- 
blo, instandole a que fuera a Macedonia; He- 
chos de los Apostoles, 16, 9. 

a visionary messenger: cf Acts 16, 9. 
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competent to accomplish it.” 


“Those are few in number, 
and difficult to discover.” 


“You say truly; but when 
found, it is right to stir them up 
— to urge and exhort them to 
the effort — to show them what 
their gifts are, and why they 
were given — to speak 
Heaven’s message in their ear, 
— to offer them, direct from 
God, a place in the ranks of His 
chosen.” 


“Tf they are really qualified 
for the task, will not their own 
hearts be the first to inform them 
of it?” 


I felt as if an awful charm 
was framing round and 
gathering over me: I trembled to 
hear some fatal word spoken 
which would at once declare 
and rivet the spell. 


“And what does YOUR 
heart say?” demanded St. John. 


“My heart is mute, — my 
heart is mute,” I answered, 
struck and thrilled. 


“Then I must speak for it,” 
continued the deep, relentless 
voice. “Jane, come with me to 
India: come as my helpmeet and 
fellow-labourer.” 


The glen and sky spun 
round: the hills heaved! It was 
as if I had heard a summons 
from Heaven as if a 
visionary messenger, like him 
of Macedonia, had enounced, 
“Come over and help us!” But I 
was no apostle, — I could not 
behold the herald, — I could not 
receive his call. 


“Oh, St. John!” I cried, 
“have some mercy!” 


I appealed to one who, in 
the discharge of what he 
believed his duty, knew 
neither mercy nor remorse. 
He continued - 


“God and nature intended 
you for a missionary’s wife. It 
is not personal, but mental 
endowments they have given 
you: you are formed for labour, 
not for love. A missionary’s 
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tes para realizarla. 


—Son muy pocos y dificiles 
de encontrar. 


—Tiene razon, pero cuan- 
do se encuentran, lo correcto 
es inflamarlos, instarlos a que 
se esfuercen, mostrarles cua- 

10 les son sus propios dones y 
para qué se les han dado, de- 
cirles al oido el mensaje divi- 
no y ofrecerles, en nombre de 
Dios, un lugar entre las filas 

15 de los elegidos. 


—Si estan realmente cuali- 
ficados para la tarea, ¢no se lo 
comunicaria en primer lugar su 

20 propio coraz6n? 


Senti que se formaba y 
me envolvia un terrible 
hechizo, y temblé espe- 

2 rando oir la palabra fatal 
que plasmara el sortilegio 
y me cCautivara. 


—Y qué le dice a usted su 
30 corazon? —pregunto St. John. 


—Mi corazon calla, mi 
corazon calla —contesté, 
estremecida. 

35 

—Entonces debo hablar por 
él —continud la voz grave e 
implacable—. Jane, venga con- 
migo a la India, como compa- 


40 flera y colaboradora. 


jDieron vueltas el valle y el 
cielo, giraron las colinas! Era 
como si hubiera oido una lla- 


45 mada del cielo, como si un 


mensajero visionario, como el 
de Macedonia (216), hubiera 
dicho, «j Ven a ayudarnos!» 
Mas yo no era un apostol, no 


50 podia mirar al mensajero ni re- 


cibir su llamada. 


—jOh, St. John! —grité— 
jtenga piedad! 


55 


Apelaba a una persona que, 
en el desempefio de lo que 
consideraba su deber, no co- 
nocia ni la piedad ni la miseri- 

60 cordia. Prosiguid: 


—Dios y la naturaleza la han 
hecho para ser la esposa de un 
misionero. No le han dotado de 


65 talentos personales, sino menta- 


les. Esta hecha para el trabajo, 
no para el amor. Y la esposa de 
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capables de l’accomplir. 


— Ceux-la sont peu nombreux 
et difficiles 4 trouver. 


— Vous dites vrai ; mais, 
quand on les a trouvés, on 
doit les exciter, les 
exhorter a faire un effort, 
leur montrer les dons qu’ils 
ont recus et leur dire 
pourquoi, leur parler au 
nom du ciel, leur offrir, de 
la part de Dieu, une place 
parmi les élus. 


- S’ils sont nés 
pour cette euvre, 
leur ceur le leur 
dira bien. » 


Il me semblait qu’un 
charme terrible s’opérait 
autour de moi, et je craignais 
d’entendre prononcer le mot 
fatal qui achéverait 
l’enchantement. 


« Et que vous dit votre 
coeur ? demanda Saint-John. 


— Mon ceur est muet, mon 
coeur est muet, répondis-je en 
tremblant. 


~ Alors, je parlerai pour lui, reprit 
la méme voix profonde et infatigable. 
Jane, venez avec moi aux Indes, venez 
comme ma femme, comme la 
compagne de mes travaux. » 


Il me sembla que la vallée et le 
ciel s’affaissaient ; les montagnes 
s’élevaient. C’était comme si je 
venais d’entendre un ordre du ciel, 
comme si un messager invisible, 
semblable a celui de la Macédoine, 
m’eiit crié : « Venez, aidez-nous. » 
Mais je n’étais pas un apdotre ; je 
ne pouvais pas voir le héraut, je ne 
pouvais pas recevoir son ordre. 


« Oh! Saint-John, m’écriai-je, 
ayez pitié de moi! » 


J’implorais quelqu’un qui ne 
connaissait ni pitié ni remords, 
quand il s’agissait d’accomplir ce 
qu’il regardait comme son devoir. 
Il continua : 


« Dieu et la nature vous ont créée 
pour étre la femme d’un missionnaire ; 
vous avez recu les dons de l’esprit et 
non pas les charmes du corps ; vous étes 
faite pour le travail et non pas pour 
l’amour. II faut que vous soyez la femme 


217 Primera Carta a Timoteo, 1, 15. 
the chiefest of sinners: | Timothy 1, 15. 
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wife you must — shall be. You 
shall be mine: I claim you — 
not for my pleasure, but for my 
Sovereign’s service.” 


“T am not fit for it: I have no 
vocation,” I said. 


He had calculated on these 
first objections: he was not 
irritated by them. Indeed, as he 
leaned back against the crag 
behind him, folded his arms on 
his chest, and fixed his 
countenance, I saw he was 
prepared for a long and trying 
opposition, and had taken in a 
stock of patience to last him to 
its close — resolved, however, 
that that close should be 
conquest for him. 


“Humility, Jane,” said he, “is 
the groundwork of Christian 
virtues: you say right that you 
are not fit for the work. Who is 
fit for it? Or who, that ever was 
truly called, believed himself 
worthy of the summons? I, for 
instance, am but dust and ashes. 
With St. Paul, I acknowledge 
myself the chiefest of sinners; 
but I do not suffer this sense of 
my personal vileness to daunt 
me. I know my Leader: that He 
is just as well as mighty; and 
while He has chosen a feeble 
instrument to perform a great 


task, He will, from the 
boundless stores of His 
providence, supply the 


inadequacy of the means to the 
end. Think like me, Jane — trust 
like me. It is the Rock of Ages I 
ask you to lean on: do not doubt 
but it will bear the weight of 
your human weakness.” 


“IT do not understand a 
missionary life: I have never 
studied missionary labours.” 


“There I, humble as I am, 
can give you the aid you want: 
I can set you your task from 
hour to hour; stand by you 
always; help you from 
moment to moment. This I 
could do in the beginning: 
soon (for I know your powers) 
you would be as strong and 
apt as myself, and would not 
require my help.” 


“But my powers — where 
are they for this undertaking? 
I do not feel them. Nothing 
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[528] un misionero usted ha de 
ser: la mia. La reclamo, no para 
mi propio placer, sino para ser- 
vir a mi Soberano. 


—No soy apta para ello: no 
tengo vocacién. 


El habia contado con estos 
10 primeros reparos, y no lo irri- 
taron. De hecho, al verlo apo- 
yarse contra la roca que tenia 
detras, cruzar los brazos y en- 
durecer el semblante, me di 
15 cuenta de que estaba prepara- 
do para enfrentarse a una opo- 
sicion larga y ardua, y de que 
se habia armado de paciencia 
para luchar hasta el fin, un fin 
20 que seria, por supuesto, una 
victoria para él. 


—La humildad, Jane — 
dijo—, es la base de las virtu- 
25 des cristianas. Dice bien que no 
es apta para el trabajo. ;Pero 
quién lo es? O, mejor dicho, 
quién, con verdadera vocaci6on, 
se cree digno de la llamada? Yo, 
30 por ejemplo, no soy mas que 
polvo y cenizas. Como San Pa- 
blo, me reconozco como el ma- 
yor de los pecadores (217), pero 
no permito que este sentido de 
35 bajeza personal me desanime. 
Conozco a mi Sefior, sé que es 
justo ademas de poderoso, y 
aunque ha elegido un débil ins- 
trumento para realizar una gran 
40 labor, del infinito depdsito de su 
providencia sacara los medios 
necesarios para cumplir su fin. 
Piense como yo, Jane, confie 
como yo. Le pido que se apoye 
45 en la Roca de los Tiempos, y no 
dude de que soportara el peso 
de su debilidad humana. 


—No entiendo la vida del 
50 misionero y nunca he estudiado 
las tareas de las misiones. 


—En ese punto, yo, insigni- 
ficante como soy, puedo ofrecer- 
55 le todo el apoyo que desee, le 
puedo dirigir el trabajo de hora 
en hora, respaldarle siempre y 
ayudarle en todo momento. Ha- 
ria esto al principio, pero no tar- 
60 daria mucho, conozco sus do- 
tes, en ser tan fuerte y eficiente 
como yo mismo y no necesita- 
ria mi ayuda. 


65 —Pero, ¢qué dotes tengo yo 
para semejante empresa? Yo no 
los siento. Cuando usted habla, 
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d’un missionnaire, et vous le serez ; 
vous serez a moi ; je vous réclame, non 
pas pour mon plaisir, mais pour le 
service de mon maitre. 


- Je n’en suis pas digne ; ce n’est pas 
la ma vocation. » répondis-je. 


Il avait compté sur ces 
premiéres objections et il n’en 
fut point irrité. Il était appuyé 
contre la montagne, avait les 
bras croisés sur la poitrine et 
paraissait parfaitement calme. 
Je vis qu’il était préparé a une 
longue et douloureuse 
opposition, et qu’il s’était 
armé de patience’ pour 
continuer jusqu’au bout, mais 
qu’il était décidé a sortir 
victorieux de la lutte. 


« Jane, reprit-il, l’humilité est la 
base de toutes les vertus chrétiennes. 
Vous avez raison de dire que vous 
n’étes pas digne de cette ceuvre ; mais 
qui en est digne ? Et ceux qui ont 
été véritablement appelés par Dieu 
se sont-ils jamais crus dignes de 
cette vocation ? Moi, par exemple, 
je ne suis que poussiére et cendre, 
et, avec saint Paul, je reconnais en 
moi le plus grand des pécheurs ; 
mais je ne veux pas étre entravé par 
ce sentiment de mon indignité. Je 
connais mon chef ; il est aussi juste 
que puissant, et, puisqu’il a choisi 
un faible instrument pour 
accomplir une grande ceuvre, il 
suppléera a mon insuffisance par 
les richesses infinies de sa 
providence. Pensez comme moi, 
Jane, et, comme moi, ayez 
confiance. Je vous donne le rocher 
des siécles pour appui ; ne doutez 
pas qu’il pourra supporter le poids 
de votre faiblesse humaine. 


— Je ne comprends pas la vie 
des missionnaires, repris-je, je n’ai 
jamais étudié leurs travaux. 


~ Eh bien, moi, quelque humble 
que je sois, je puis vous donner le 
secours dont vous avez besoin. Je 
puis vous tracer votre tache heure par 
heure, étre toujours prés de vous, 
vous aider a chaque instant. Je ferai 
tout cela dans le commencement ; 
mais je sais que vous pouvez, et 
bientot vous serez aussi forte et aussi 
capable que moi, et vous n’aurez plus 
besoin de mon secours. 


— Mais oti trouverai-je la force 
nécessaire pour accomplir cette 
tache ? je ne la sens pas en moi. Je 


sundry adj. &n. — adj. various; 
several (sundry items). — n. (pl. 
-ies) 1 (in p/.) items or oddments 
not mentioned individually. 


uncongenial [person] antipatico, poco 
amigable; [company, work, 
surroundings] desagradable, poco 
agradable 


218 Demas era un platero que se enfrento a Pa- 
blo porque con su predicacion interferia con 
sus negocios; Segunda Carta a Timoteo, 4, 10. 

Demas: cf. Il Timothy 4, 10. 


unflagging adj. 1 unfailing, 
unceasing; «unfailing loyalty»; 
«unfailing good _ spirits»; 
«unflagging courtesy» 2 
indefatigable, tireless, unwearying 
showing sustained enthusiastic 
action with unflagging vitality; «an 
indefatigable advocate of equal 
rights»; «a tireless worker»; 
«unflagging pursuit of excellence» 
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speaks or stirs in me while 
you talk. I am sensible of no 
light kindling — no life 
quickening — no voice 
counselling or cheering. Oh, 
I wish I could make you see 
how much my mind is at this 
moment like a _ rayless 
dungeon, with one shrinking 


tr. de Elizabeth Power 


no despierta ni invoca nada 
dentro de mi. No soy conscien- 
te de que se encienda una luz, 
nazca un sentimiento ni me 
aconseje una voz. jOjala pudie- 
ra hacerle ver cOmo se asemeja 
mi mente en este momento a 
una mazmotra oscura, con un 
temor sutil encadenado en sus 


fear fettered in its depths — 10 profundidades: el temor de que 


the fear of being persuaded by 
you to attempt what I cannot 
accomplish!” 


“T have an answer for you — 15 


hear it. [have watched you ever 
since we first met: I have made 
you my study for ten months. I 
have proved you in that time by 


consiga persuadirme de que 
intente hacer lo que me es im- 
posible cumplir! [529] 


—Tengo una respuesta 
para usted: escuchela. La—vi- 
gilo desde que nos conocimos, 
la estudio desde hace diez me- 
ses, le he puesto diversas prue- 


sundry tests: and what have I 20 bas durante este periodo, y 


seen and elicited? In the 
village school I found you 
could perform well, 
punctually, uprightly, labour 


é.qué resultados he observado? 
En la escuela de la aldea, vi 
que era capaz de llevar a cabo 
correcta y puntualmente un 


uncongenial to your habits and 25 trabajo antipatico para sus 


inclinations; I saw you could 
perform it with capacity and tact: 
you could win while you 
controlled. In the calm with which 


costumbres y gustos. La vi lle- 
varlo a cabo con eficacia y tac- 
to, pues conquistaba mientras 
controlaba. En su serenidad en 


you learnt you had become 30 el momento de saber que era 


suddenly rich, I read a mind clear 
of the vice of Demas:- lucre had 
no undue power over you. In the 
resolute readiness with which you 


rica de repente, vi una mente 
libre del vicio de Demas (218): 
la riqueza no tenia ningtin po- 
der sobre usted. En la preste- 


cut your wealth into four shares, 35 za resuelta con que dividi6é en 


keeping but one to yourself, and 
relinquishing the three others to 
the claim of abstract justice, I 
recognised a soul that revelled in 


cuatro partes su fortuna, que- 
dandose sélo una y renuncian- 
do a las otras tres en nombre 
de una justicia abstracta, reco- 


the flame and excitement of 40 noci un alma que disfrutaba con 


sacrifice. In the tractability with 
which, at my wish, you forsook a 
study in which you were 
interested, and adopted another 
because it interested me; in the 
untiring assiduity with which you 
have since persevered in it — 
in the unflagging energy and 
unshaken temper with which 


la llama y la emoci6on del sa- 
crificio. En la docilidad con la 
que, ainstancias mias, abando- 
no los estudios que le interesa- 


45 ban para adoptar otros porque 


yo se lo pedia, en la tenacidad 
con la que ha perseverado en 
ellos, en la energia incansable 
y el talante constante que ha 


you have met its difficulties — 50 invertido en vencer sus dificul- 


I acknowledge the complement 
of the qualities I seek. Jane, you 
are docile, diligent, 
disinterested, faithful, constant, 
and courageous; very gentle, 
and very heroic: cease to 
mistrust yourself — I can trust 
you umreservedly. As a 
conductress of Indian schools, 
and a helper amongst Indian 
women, your assistance will be 
to me invaluable.” 


My iron shroud contracted 


tades, reconozco el comple- 
mento de las cualidades que 
busco. Jane, es usted docil, di- 
ligente, desprendida, fiel, cons- 


55 tante y valiente, muy dulce y 


muy heroica; deje de descon- 
fiar de usted misma, yo confio 
en usted sin reservas. Como di- 
rectora de una escuela india y 


60 colaboradora mia entre las mu- 


jeres indias, su ayuda me seria 
inestimable. 


Se cid alrededor de mi la 


round me; persuasion advanced 65 mortaja de hierro: la persua- 


with slow sure step. Shut my 
eyes as I would, these last words 


sion avanzaba con paso len- 
to y seguro. Por mucho que 
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ne suis ni émue ni excitée pendant 
que vous me parlez ; aucune flamme 
ne s’allume en moi, aucune voix ne 
me conseille et ne m’encourage ; je 
ne me sens point animée par une vie 
nouvelle. Je voudrais pouvoir vous 
montrer qu’en ce moment mon es- 
prit est un cachot que n’éclaire 
aucun rayon ; dans ce cachot est 
enchainée une ame craintive, quia 
peur d’étre entrainée par vous a 
tenter ce qu’elle ne pourra pas 
accomplir. 


—J’ai une réponse a vous faire ; 
écoutez-moi. Depuis que je vous 
connais, je vous ai toujours 
examinée. Pendant dix mois, vous 
avez été le sujet de mes études ; je 
vous ai soumise a d’étranges 
épreuves : qu’ai-je vu, qu’ai-je 
conclu ? Quand vous étiez 
maitresse d’école dans un village, 
vous avez su accomplir avec 
exactitude et droiture une tache qui 
ne convenait ni a vos habitudes ni 
a vos gotts ; j’ai vu que vous 
Vaccomplissiez avec tact et capa- 
cité : vous avez su vous vaincre. En 
voyant le calme avec lequel vous 
avez recu la nouvelle de votre 
fortune subite, j’ai reconnu que 
vous n’étiez pas avide de richesse, 
que l’argent n’avait aucune 
puissance sur vous. Quand, avec un 
élan résolu, vous avez partagé votre 
fortune en quatre parts, n’en gardant 
qu’une pour vous et abandonnant les 
trois autres pour satisfaire une 
justice douteuse, j’ai vu que votre 
ame aimait le sacrifice. Quand, pour 
contenter mon désir, vous avez 
abandonné une étude qui vous 
intéressait et que vous en avez 
entrepris une qui m’intéressait, 
quand j’ai vu l’assiduité infatigable 
avec laquelle vous avez persévéré, 
votre énergie inébranlable contre 
les difficultés, j’ai compris que 
vous aviez toutes les qualités que 
je cherchais. Jane, vous étes 
docile, active, désintéressée, 
fidéle, constante et courageuse, 
trés douce et trés héroique : cessez 
de vous défier de vous-méme ; 
moi, j’ai en vous une confiance 
illimitée ; votre secours me sera 
d’un prix inappréciable ; vous me 
servirez de directrice des écoles de 
l’Inde, et vous serez ma compagne 
et mon aide parmi les femmes 
indiennes. » 


Je me sentais comme pressée 
dans un vétement de fer; la 
persuasion avancait vers moi a pas 
lents, mais assurés. J’avais beau 


Bronté’s Jane Eyre 

of his succeeded in making the 
way, which had seemed blocked 
up, comparatively clear. My 
work, which had appeared so 
vague, so hopelessly diffuse, 
condensed itself as he 
proceeded, and assumed a 
definite form under his shaping 
hand. He waited for an answer. 
I demanded a quarter of an hour 
to think, before I again hazarded 
a reply. 


“Very willingly,” he 
rejoined; and rising, he strode a 
little distance up the pass, threw 
himself down on a swell of 
heath, and there lay still. 


“I CAN do what he wants 
me to do: I am forced to see 
and acknowledge that,” I 
meditated, — “that is, if life 
be spared me. But I feel mine 


tr. de Elizabeth Power 

cerrase los ojos, sus ultimas 
palabras consiguieron despe- 
jar un camino que antes me 
pareciera bloqueado. Mi tra- 

5 bajo, que habia parecido tan 
impreciso y difuso, se con- 
dens6 mientras hablaba y fue 
tomando forma bajo sus ma- 
nos. Esperaba una respuesta. 

10 Pedi un cuarto de hora para 
pensar antes de atreverme a 
contestarle. 


—Con mucho gusto —res- 
15 pondio y, levantandose, se ale- 
j6 un poco por el desfiladero, se 
tumb6 sobre un lecho de brezo 

y se quedo quieto. 


20 «Puedo hacer lo que él 


quiere, he de reconocerlo», 
medité, «es decir, si sigo con 
vida. Pero tengo la impresién 
de que la mia duraria poco 


is not the existence to be long 25 bajo el sol de la India, y en- 


protracted under an Indian 
sun. What then? He does not 
care for that: when my time 
came to die, he would resign 
me, in all serenity and sanctity, 
to the God who gave me. The 
case is very plain before me. 
In leaving England, I should 
leave a loved but empty land 
— Mr. Rochester is not there; 
and if he were, what is, what 
can that ever be to me? My 
business is to live without him 
now: nothing so absurd, so 


tonces, qué? A él no le impor- 
taria; cuando llegara el mo- 
mento, me abandonaria, con 
toda serenidad y santidad, al 
30 Dios que me creo. Veo el caso 
muy claramente. [530] Al sa- 
lir de Inglaterra, dejaria una 
tierra amada pero vacia, por- 
que no esta aqui el sefior 
35 Rochester, y, aunque estuvie- 
ra, gen qué me afectaria eso a 
mi? Mi cometido es vivir sin 
él de ahora en adelante, pues 
no hay nada mas absurdo o 


weak as to drag on from day 40 mas débil que arrastrarme de 


to day, as if I were waiting 
some impossible change in 
circumstances, which might 
reunite me to him. Of course 


dia en dia, como si esperase 
algtin cambio imposible de cir- 
cunstancias que nos uniera de 
nuevo. Por supuesto (como 


(as St. John once said) I must 45 dijo una vez St. John), debo 


seek another interest in life to 
replace the one lost: is not the 
occupation he now offers me 
truly the most glorious man 
can adopt or God assign? Is it 
not, by its noble cares and 
sublime results, the one best 
calculated to fill the void left 
by uptorn affections and 
demolished hopes? I believe I 
must say, Yes — and yet I 
shudder. Alas! If I join St. 
John, I abandon half myself: 
if I go to India, I go to 
premature death. And how will 
the interval between leaving 
England for India, and India 
for the grave, be filled? Oh, I 
know well! That, too, is very 
clear to my vision. 
straining to satisfy St. John till 
my sinews ache, I SHALL 


buscar otro interés en la vida 
para ocupar el lugar del que he 
perdido. El trabajo que él me 
ofrece, no es lo mas glorioso 
50 que puede hacer el hombre o 
mandar Dios? ;No es, gracias 
a su noble preocupaci6on y sus 
resultados sublimes, el que 
mejor puede llenar el vacio 
55 creado por el carifio arrebata- 
do y las esperanzas aniquila- 
das? He de decir que creo que 
si, pero me hace estremecer. 
Por desgracia, si me uno a St. 
60 John, debo abandonar la mitad 
de mi ser. Si voy a la India, voy 
a una muerte prematura. ¢Y 
como llenaré el intervalo en- 
tre abandonar Inglaterra para 


By 65 la India, y la India para el se- 


pulcro? Lo sé demasiado bien, 
tengo una vision clara de ello. 
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fermer les yeux, les derniers mots 
prononcés par Saint-John venaient 
d’éclaircir pour moi le sentier qui 
m’avait d’abord paru 
impraticable ; |’ceuvre qui m’ avait 
semblé si vague et si confuse 
devenait moins impossible a 
mesure qu’il parlait, et prenait une 
forme positive sous sa main 
créatrice. I] attendait ma réponse ; 
je lui demandai un quart d’heure 
pour réfléchir. 

« Trés volontiers, » 
répondit-il. 

Et se levant, il s’éloigna un 
peu, se jeta sur une touffe de 
bruyére et attendit en silence. 


me 


«Je puis faire ce qu’il me de- 
mande, me dis-je, je suis bien 
forcée de le voir et de le 
reconnaitre. Je le puis, si 
toutefois ma vie est épargnée ; 
mais je sens bien que mon 
existence ne pourra pas étre 
longue sous ce soleil de |’ Inde. 
Eh bien ! aprés ? peu lui importe 
a lui ; quand l’heure de mourir 
sera venue, il me rendra avec un 
visage serein au Dieu qui m’aura 
donnée a lui. Je vois tout cela 
bien clairement. En quittant 
l’Angleterre, j’abandonnerai un 
pays aimé, mais vide pour moi. 
M. Rochester n’y demeure pas ; 
et quand méme il y serait, qu’est- 
ce que cela pour moi ? Je dois 
vivre sans lui; rien n’est plus 
absurde et plus faible que 
d’attendre chaque jour un 
changement impossible qui nous 
réunisse ; comme Saint-John me 
l’a dit un jour, je dois chercher 
un autre intérét dans la vie pour 
remplacer celui que j’ai perdu. La 
tache qu’il me propose n’est-elle 
pas la plus glorieuse que Dieu 
puisse assigner et l’homme 
accepter ? Ces nobles labeurs, 
ces sublimes résultats, ne sont-ils 
pas bien faits pour remplir le vide 
des affections détruites, des 
espérances perdues ? Je crois 
qu’il faut dire oui ; et cependant 
je frémis. Hélas ! si je suis Saint- 
John, je renonce a la moitié de 
moi-méme ; si je pars pour 
l’Inde, je vais au-devant d’une 
mort prématurée ; et |’intervalle 
ou je quitterai 1’ Angleterre pour 
l’Inde et celui ot je quitterai 
l’Inde pour la tombe, comment 
sera-t-il rempli par moi ? Cela 
aussi, je le vois bien clairement ; 
je lutterai pour satisfaire Saint- 
John jusqu’a ce que chacun de 


grudgingly reluctant, not willing, 
trifling, scanty, reluctantly, with 
regret 


Bronté’s Jane Eyre 


satisfy him — to the finest 
central point and farthest 
outward circle of his 
expectations. If I DO go with 
him — if I DO make the 
sacrifice he urges, I will make 
it absolutely: I will throw all 
on the altar — heart, vitals, the 
entire victim. He will never 
love me; but he shall approve 
me; I will show him energies 
he has not yet seen, resources 
he has never suspected. Yes, I 
can work as hard as he can, 
and with as little grudging. 


tr. de Elizabeth Power 


Al esforzarme por satisfacer a 
St. John, conseguiré satisfacer- 
lo, hasta el mismo centro y el 
ultimo reducto de sus expecta- 
5 tivas. Sime voy con él, si hago 
el sacrificio que quiere, lo haré 
de forma absoluta, entregando- 
me por entero: corazon y entra- 
fias, la victima completa. El 
10 nunca me amara, pero me apro- 
bara, le mostraré energias que 
jamas haya visto y recursos que 
jamas haya sospechado. Si, 
puedo trabajar tanto como él, y 
15 de buena gana. 


“Consent, then, to his 
demand is possible: but for one 
item — one dreadful item. It is 
— that he asks me to be his wife, 
and has no more of a husband’s 
heart for me than that frowning 
giant of arock, down which the 
stream is foaming in yonder 
gorge. He prizes me as a soldier 
would a good weapon; and that 
is all. Unmarried to him, this 
would never grieve me; but can 
I let him complete his 
calculations — coolly put into 
practice his plans — go through 
the wedding ceremony? Can I 
receive from him the bridal ring, 
endure all the forms of love 
(which I doubt not he would 
scrupulously observe) and know 
that the spirit was quite absent? 
Can I bear the consciousness 
that every endearment he 


Es posible, entonces, ce- 
der a su demanda, menos en 
un punto, un punto terrible. 

20 Me pide que sea su esposa, 
pero no siente mas afecto 
por mi que la roca cefiuda y 
gigantesca por la que cae el 
riachuelo de aquel desfilade- 

25 ro. Me aprecia como un sol- 
dado aprecia una buena 
arma, y nada mas. Si no me 
caso con él, esto no me po- 
dria doler, pero ;puedo de- 

30 jar que cumpla friamente sus 
planes y siga adelante con la 
boda? Puedo aceptar el ani- 
llo de novia de su mano y so- 
portar todas las manifesta- 

35 ciones del amor (que sin 
duda cumpliria escrupulosa- 
mente), sabiendo que falta el 
espiritu de dicho amor? 
éPuedo soportar el saber que 


bestows is a sacrifice made on 40 cada caricia es un sacrificio 


principle? No: such a 
martyrdom would be 
monstrous. I will never undergo 
it. As his sister, I might 


que hace por principios? No, 
tal martirio seria monstruo- 
so y jamas me someteré a él. 
Como hermana, lo puedo 


accompany him -- not as his 45 acompafiar, pero no como 


wife: I will tell him so.” 


I looked towards the knoll: 
there he lay, still as a prostrate 
column; his face turned to me: 
his eye beaming watchful and 
keen. He started to his feet and 
approached me. 


“T am ready to go to India, if 
I may go free.” 


“Your answer requires a 
commentary,” he said; “it is not 
clear.” 


“You have hitherto been my 
adopted brother — I, your 
adopted sister: let us continue as 
such: you and I had better not 
malty.” 


esposa, y asi se lo diré.» 


Miré hacia la loma donde 

yacia como una columna pos- 

50 trada y él giro la cara para mi- 

rarme a mi, los ojos vigilantes 

y anhelantes. Se puso de pie y 
se acerco. [531] 


55 —Estoy dispuesta a ira la 
India como persona libre. 


—Su respuesta necesita 
una explicaci6n —dijo—, no 
60 es clara. 


—Hasta ahora ha sido usted 

mi hermano adoptivo y yo su 

hermana adoptiva. Sigamos asi; 

65 mas vale que no nos casemos 
usted y yo. 
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mes nerfs en souffre, et je le 
satisferai ; j’accomplirai tout ce 
qu’il a pu concevoir. Si je vais avec 
lui, si je fais le sacrifice qu’il me 
demande, je le ferai entiérement. 
Je déposerai tout sur |’autel, mon 
cceur, ma vie, la victime entiére 
enfin. Il ne m’aimera jamais, mais 
il m’approuvera. Je lui montrerai 
une énergie qu’il n’a pas encore 
vue, des ressources qu’il ne 
soupconne pas. Oui, je peux 
travailler a une tache aussi rude 
que lui, et sans me plaindre 
davantage. 


« Oui, il m’est possible de 
consentir a ce qu’il me demande ; 
il n’y a qu’une chose que je ne 
peux pas  accepter, qui 
m’épouvante trop: il m’a priée 
d’étre sa femme, et il n’a pas plus 
le coeur d’un mari pour moi que 
ce rocher gigantesque et sauvage, 
au bas duquel bouillonne le 
torrent. I] tient 4 moi, comme un 
soldat a une bonne arme, et voila 
tout. Sije ne suis pas mariée a lui, 
je ne m’en affligerai pas ; mais 
puis-je accepter cela ? puis-je le 
voir exécuter froidement son plan, 
supporter la cérémonie du 
mariage, recevoir de lui l’anneau 
dalliance, souffrir toutes les formes 
de l’amour (car, je n’en doute pas, 
il les observera scrupuleusement), 
et savoir que son esprit est loin de 
moi ? Pourrai-je endurer la pensée 
que chaque jouissance qu’il 
m’accordera sera un sacrifice fait 
a ses principes ? Non, un tel 
martyre serait horrible ; je ne veux 
pas avoir a le supporter ; je vais 
lui dire que je l’accompagnerai 
comme sa sceur, et non pas comme 
sa femme. » 


Je regardai de son cété: il était 
toujours la tranquillement étendu, son 
visage tourné vers moi; ses yeux 
percants m’examinaient attentivement ; 
il se leva promptement et 
s’approcha de moi. 


« Je suis préte a aller aux 
Indes, dis-je, si je suis libre. 


— Votre réponse demande 
une explication ; elle n’est pas 
claire. 


— Jusqu’ici, repris-je, vous avez 
été mon frére d’adoption, moi votre 
seur d’adoption ; continuons a 
vivre ainsi, car nous ferons mieux 
de ne pas nous marier. » 


219 Lucas, 9, 62. 
put your hand to the plough: cf. Luke 9, 62. 
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He shook his head. 
“Adopted fraternity will not do 
in this case. If you were my 
real sister it would be 
different: I should take you, 
and seek no wife. But as it is, 
either our union must be 
consecrated and sealed by 
marriage, or it cannot exist: 
practical obstacles oppose 
themselves to any other plan. 
Do you not see it, Jane? 
Consider a moment — your 
strong sense will guide you.” 


I did consider; and still 
my sense, such as it was, 
directed me only to the fact 
that we did not love each 
other as man and wife 
should: and therefore it 
inferred we ought not to 
marry. I said so. “St. John,” I 
returned, “I regard you as a 


tr. de Elizabeth Power 

Neg6 con la cabeza: 

—La fraternidad adoptiva no 
nos sirve en este caso. Si fuera 
realmente mi hermana, seria di- 

5 ferente, pues me la llevaria alli 
y no buscaria esposa. Pero, tal 
como estan las cosas, nuestra 
union debe ser consagrada y se- 
llada por el matrimonio o no 

10 sera factible, porque hay obsta- 
culos practicos a cualquier otro 
plan. No lo ve, Jane? Piense un 
momento; su gran sentido co- 
mun se lo hara ver. 

15 

Lo pensé y mi sentido co- 
mun, por grande que fuese, sdlo 
me sefialaba el hecho de que no 
nos amabamos como deben 


20 amarse un hombre y una mujer, 


y por lo tanto no deberiamos ca- 
samnos. Asi se lo dije. 

—St. John —le contesté— 
, le considero un hermano y 


brother — you, me as a sister: 25 usted me considera una her- 


so let us continue.” 


“We cannot — we cannot,” 
he answered, with short, sharp 
determination: “it would not do. 
You have said you will go with 
me to India: remember — you 
have said that.” 


“Conditionally.” 


“Well — well. To the main 
point — the departure with me 
from England, the co- 
operation with me in my future 
labours — you do not object. 
You have already as good as 
put your hand to the plough: 
you are too consistent to 
withdraw it. You have but one 
end to keep in view — how 
the work you have undertaken 
can best be done. Simplify 
your complicated interests, 
feelings, thoughts, wishes, 
aims; merge all 
considerations in_- one 
purpose: that of fulfilling with 
effect — with power — the 
mission of your great Master. 
To do so, you must have a 
coadjutor: not a brother — 
that is a loose tie — but a 
husband. I, too, do not want a 
sister: a sister might any day 
be taken from me. I want a 
wife: the sole helpmeet I can 
influence efficiently in life, 
and retain absolutely till 
death.” 


I shuddered as he 


mana; sigamos asi. 


—No podemos, no pode- 

mos —respondio con una 

30 firmeza férrea—, no estaria 

bien. Ha dicho que iria con- 

migo a la India, recuérdelo, 
lo ha dicho. 


35 —Condicionalmente. 
—Bien, bien. A la cues- 


ti6dn principal, a partir 
conmigo de Inglaterra y 


40 colaborar en mis obras fu- 


turas, no pone reparos. Ya 
es como si hubiera puesto 
la mano en el arado (219), 
y es demasiado consecuente 


45 para echarse atras. Sdlo tiene 


que tener en cuenta un objeti- 
vo: como cumplir mejor la obra 
que ha emprendido. Simplifi- 
que las complicaciones de sus 
50 intereses, sentimientos, ideas, 
deseos y objetivos, fusione to- 
das las consideraciones para 
conseguir el mismo fin, el de 
cumplir eficaz y enérgicamen- 
55 te la misi6n de su gran Sefior. 
Para hacer eso, debe tener un 
coadjutor; no un hermano, que 
es un vinculo sin fuerzas, sino 
un marido. Yo tampoco quiero 
60 una hermana, que podrian qui- 
tarme cualquier dia. Quiero una 
esposa, la inica compafiera so- 
bre la que pueda tener ascen- 
dencia en vida y retener hasta 


65 la muerte. 


Me estremeci al oirlo, sin- 
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Il secoua la téte. 

« Une fraternité d’adoption ne 
suffit pas dans ce cas. Si vous étiez 
ma véritable sceur, ce serait 
différent ; je vous emmeénerais et 
je ne chercherais pas de femme. 
Mais les choses étant ce qu’elles 
sont, il faut que notre union soit 
consacrée par le mariage, sans cela 
elle est impossible ; des obstacles 
matériels s’y opposent. Ne les 
voyez-vous pas, Jane? 
Réfléchissez un instant, et votre 
bon sens vous guidera. » 


Je réfléchis quelque temps ; 
mais j’en revenais toujours la : 
c’est que nous ne nous aimions 
pas comme doivent s’aimer un 
mari et une femme, et j’en 
concluais que nous ne devions 
pas nous marier. 

« Saint-John, dis-je, je vous 
regarde comme un frére ; vous, vous 
me regardez comme une sceur : 
continuons a vivre ainsi. 


— Nous ne le pouvons pas, nous 
ne le pouvons pas, me répondit-il 
d’un ton bref et résolu ; c’est 
impossible. Vous avez dit que vous 
iriez avec moi aux Indes ; rappelez- 
vous que vous l’avez dit. 


— A une condition. 


— Oui, oui. Mais le point 
important c’est de quitter 
l’Angleterre, de m’aider dans 
mes travaux futurs, et vous 
Vacceptez. Vous avez déja 
presque mis la main a |’ceuvre ; 
vous étes trop constante pour la 
retirer. Vous ne devez vous 
inquiéter que d’une chose: de 
connaitre le meilleur moyen pour 
accomplir l’euvre que vous 
entreprenez. Simplifiez vos 
intéréts, vos sentiments, vos 
pensées, vos désirs et vos 
aspirations si compliqués. 
Réunissez toutes ces 
considérations en un seul but: 
celui de bien remplir la mission 
que vous a assignée votre puissant 
maitre ; et pour cela il faut que 
vous ayez un aide ; non pas un 
frére, c’est un lien trop faible, mais 
un époux. Moi non plus je n’ai pas 
besoin d’une sceur, car elle pourrait 
m’étre enlevée un jour. Il me faut 
une femme; c’est la seule 
compagne que je puisse stirement 
influencer pendant la vie et 
conserver jusqu’a la mort. » 


Ses paroles me faisaient 
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spoke: I felt his influence 
in my marrow — his hold 
on my limbs. 


“Seek one elsewhere than in 
me, St. John: seek one fitted to 
you.” 


“One fitted to my purpose, 
you mean — fitted to my 
vocation. Again I tell you it is 
not the insignificant private 
individual — the mere man, 
with the man’s selfish senses — 
I wish to mate: it is the 
missionary.” 


“And I will give the 
missionary my energies — it is 
all he wants — but not myself: 
that would be only adding the 
husk and shell to the kernel. For 
them he has no use: I retain 
them.” 


“You cannot — you ought 
not. Do you think God will be 
satisfied with half an oblation? 
Will He accept a mutilated 
sacrifice? It is the cause of God 
I advocate: it is under His 
standard I enlist you. I cannot 
accept on His behalf a divided 
allegiance: it must be entire.” 


“Oh! I will give my heart to 
God,” I said. “YOU do not want 
it.” 


I will not swear, reader, that 
there was not something of 
repressed sarcasm both in the 
tone in which I uttered this 
sentence, and in the feeling that 
accompanied it. I had silently 
feared St. John till now, because 
I had not understood him. He 
had held me in awe, because he 
had held me in doubt. How 
much of him was saint, how 
much mortal, I could not 
heretofore tell: but revelations 
were being made in this 
conference: the analysis of his 
nature was proceeding before 
my eyes. I saw his fallibilities: 
I comprehended them. [| 
understood that, sitting there 
where I did, on the bank of 
heath, and with that handsome 
form before me, I sat at the feet 
of a man, caring as I. The veil 
fell from his hardness and 
despotism. Having felt in him 
the presence of these qualities, 
I felt his imperfection and took 
courage. I was with an equal — 
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tiendo en la médula su influen- 
cia y en las extremidades su do- 
minio. [532] 


5 —Busque en otra parte, St. 
John, busque a una mas apro- 
piada. 


—QQuiere decir una que se 

10 apropie a mi propdsito y a mi 

vocacion. Vuelvo a decirle que 

no es el ser individual y parti- 

cular, el mero ser humano, con 

el egoismo propio de los hom- 

15 bres, que quiere casarse, sino el 
misionero. 


—Y yo daré al misionero 
mis energias, que es todo lo 
20 que quiere, pero no a mi mis- 
ma, que seria igual que afia- 
dir al grano el pellejo y la cas- 
cara. El no los necesita; yo los 
conservo. 
25 
—No puede, no debe. 
Cree que Dios se contentara 
con media oblacion? Acep- 
tara un sacrificio mutilado? 
30 Yo defiendo la causa de 
Dios, y la recluto bajo su 
bandera. No puedo aceptar 
en su nombre una lealtad di- 
vidida; debe ser entera. 
35 
—Yo daré mi corazon a 
Dios —dije—. Usted no lo 
quiere. 


40 Novoy ajurar, lector, que no 
hubiera una pizca de sarcasmo 
contenido tanto en el tono con 
el que pronuncié estas palabras 
como en los sentimientos que 

45 las acompanaron. Hasta aquel 
momento, habia temido en si- 
lencio a St. John, por no com- 
prenderlo. Me habia mantenido 
en vilo, porque me tenia inmersa 

50 en un mar de dudas. Antes de 
aquel momento, no sabia hasta 
qué punto era un santo o un sim- 
ple mortal, pero en esta conver- 
sacion su naturaleza se revel6 

55 ante mis ojos para su analisis. 
Vi sus flaquezas, y las compren- 
di. Me di cuenta de que, alli 
donde me encontraba sobre el 
brezo con esa bella figura de- 

60 lante, me hallaba a los pies de 
un hombre tan falible como yo. 
Cay6 el velo de su inflexibili- 
dad y su despotismo. Habiendo 
notado la existencia de estas 

65 cualidades, conoci su imperfec- 
cidn, lo que me llen6 de valor. 
Estaba en presencia de un seme- 
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frémir ; mes membres, et jusqu’a 
la moelle de mes os, subissaient sa 
domination. 


«Eh bien, Saint-John, cherchez 
une autre que moi, dis-je, une autre 
qui vous conviendra mieux. 


— Qui conviendra mieux a 
mon projet, a4 ma vocation, 
voulez-vous dire ? Je vous le 
répéte encore, ce n’est pas au 
corps insignifiant, a 1’étre lui- 
méme, aux sens égoistes de 
V’-homme enfin que je désire 
m’unir, c’est au missionnaire. 


— Eh bien! je donnerai mon 
énergie au missionnaire, c’est tout 
ce dont il a besoin. Mais je ne me 
donnerai pas moi-méme ; ce ne 
serait qu’ajouter le bois et la peau 
a l’amande. Il n’en a pas besoin, 
je les garde. 


— Vous ne le pouvez pas, vous ne 
le devez pas. Pensez-vous que Dieu 
sera satisfait de cette demi-oblation ? 
qu’il acceptera ce sacrifice mutilé ? 
C’est la cause de Dieu que je plaide ; 
c’est sous son étendard que je vous 
enrdle ; et en son nom je ne puis pas 
accepter une fidélité partagée : il faut 
qu’ elle soit entiére. 


— Oh ! dis-je, je donnerai mon 
coeur a Dieu ; mais vous, vous 
n’en avez pas besoin. » 


Je crois qu’il y avait un 
peu de sarcasme réprimé dans 
le ton avec lequel je 
pronongai ces mots, et dans le 
sentiment qui les 
accompagnait. Jusque-la 
j’avais craint Saint-John 
silencieusement, parce que je 
ne l’avais pas compris. I] 
m’avait tenue en respect, 
parce que je doutais. Jusque- 
la je ne savais pas ce qu’il y 
avait en lui du saint et ce 
qu’il y avait de l’homme 
mortel. Mais bien des choses 
venaient de m’étre révélées 
par cette conversation ; je 
commencais a _ pouvoir 
analyser sa nature. Je voyais 
ses faiblesses, je _ les 
comprenais. Cette belle forme 
assise a mes cOotés sur un banc 
de bruyére, c’était un homme 
faible comme moi. Le voile 
qui couvrait sa dureté et son 
despotisme venait de tomber ; 
je vis son imperfection, et je 
pris courage. J’étais auprés 
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one with whom I might argue 
— one whom, if I saw good, I 
might resist. 


He was silent after I had 
uttered the last sentence, and I 
presently risked an upward 
glance at his countenance. 


His eye, bent on me, 
expressed at once stern surprise 
and keen inquiry. “Is she 
sarcastic, and sarcastic to ME!” 
it seemed to say. “What does 
this signify?” 


“Do not let us forget that this 
is a solemn matter,” he said ere 
long; “one of which we may 
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jante, uno con el que podia dis- 
cutir y al que, si me parecia 
oportuno, me podia enfrentar. 


El se quedo callado des- 
pués de mi ultima frase, y un 
rato después me arriesgué a 
mirarle a la cara. 


10 Su mirada, dirigida sobre mi, 


expresaba a la vez una grave 
sorpresa y un avido examen. 
«Es sarcastica?» parecia decir, 
«es sarcastica conmigo? ¢Qué 


15 significa esto?» 


—No olvidemos que éste es 
un asunto serio —dijo poco 
después— del que no debemos 


neither think nor talk lightly 20 pensar ni hablar levemente sin 


without sin. I trust, Jane, you are 
in earnest when you say you will 
serve your heart to God: it is all 
I want. Once wrench your heart 
from man, and fix it on your 
Maker, the advancement of that 
Maker’s spiritual kingdom on 
earth will be your chief delight 
and endeavour; you will be 
ready to do at once whatever 
furthers that end. You will see 
what impetus would be given to 
your efforts and mine by our 
physical and mental union in 


pecar. Confio, Jane, en que sea 
usted sincera cuando dice que 
dara a Dios su coraz6n; no pido 
mas. Arranque de los hombres 


25 su corazon para darlo a su Crea- 


dor, y su recompensa y tarea 
principales seran la mejora del 
reino espiritual del Creador so- 
bre la [533] tierra, y estara pre- 


30 parada para hacer todo lo que 


favorezca ese fin. Vera el im- 
petu que aportaria a nuestros 
esfuerzos nuestra union fisica 
y mental en el matrimonio, la 


marriage: the only union that 35 unica union que imprime en los 


gives a character of permanent 
conformity to the destinies and 
designs of human beings; and, 
passing over all minor caprices 


destinos y designios de los se- 
res humanos el caracter de con- 
formidad permanente, e, igno- 
rando todos los caprichos me- 


— all trivial difficulties and 40 nores, las dificultades triviales 


delicacies of feeling — all 
scruple about the degree, kind, 
strength or tenderness of mere 
personal inclination — you will 
hasten to enter into that union 
at once.” 


“Shall I?” I said briefly; and 
I looked at his features, beautiful 
in their harmony, but strangely 
formidable in their still severity; 
at his brow, commanding but 
not open; at his eyes, bright and 
deep and searching, but never 
soft; at his tall imposing figure; 
and fancied myself in idea HIS 
WIFE. Oh! it would never do! 
As his curate, his comrade, all 
would be right: I would cross 
oceans with him in that 
capacity; toil under Eastern 
suns, in Asian deserts with him 
in that office; admire and 
emulate his courage and 
devotion and _ vigour; 
accommodate quietly to his 
masterhood; smile undisturbed 


y la delicadeza sentimental, to- 
dos los escrupulos en cuanto al 
grado, tipo, fuerza o ternura de 
las inclinaciones personales, se 


45 apresurara a aceptar nuestra 


union enseguida. 


—<Ah, si? —dije breve- 
mente, contemplandolo, be- 


50 llo por su armonia pero ex- 


trafiamente formidable por su 
severidad inmovil: su frente, 
dominante pero no abierta; 
sus ojos, brillantes, profun- 


55 dos e inquisitivos, pero nun- 


ca tiernos; su figura alta e im- 
ponente; y me imaginé como 
su esposa. jNo era posible! 
Como ayudante y compafie- 


60ra, estaria bien. Como tal, 


cruzaria los mares con él, tra- 
bajaria bajo el sol de oriente 
y en los desiertos asiaticos en 
su ministerio, admirandolo y 


65 emulando su valor, su dedica- 


cidn y su energia, me somete- 
ria serenamente a su dominio, 
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d’un égal avec lequel je pouvais 
discuter, et auquel je pouvais 
résister si bon me semblait. 


Il était demeuré silencieux 
apres m’avoir entendue 
parler ; je me hasardai a le 
regarder : 


ses yeux penchés sur moi 
exprimaient a la fois une grande 
surprise et un profond examen. 

Il semblait se demander si je 
le raillais et ce que signifiait ma 
conduite. 


« N’oublions pas, me dit-il au 
bout de peu de temps, qu’il s’agit 
d’une chose sainte, d’une chose dont 
nous ne pouvons pas_ parler 
légalement sans commettre une faute. 
J’espére, Jane, que vous étiez sérieuse 
quand vous avez dit que vous 
donneriez votre coeur a Dieu. C’est 
tout ce que je vous demande ; 
détachez votre coeur des nommes pour 
la donner a votre Créateur, et alors la 
venue du royaume de Dieu sur la terre 
sera le but de vos efforts les plus 
sérieux, l’objet de vos délices. Vous 
serez préte a faire tout ce qui sera 
nécessaire pour cela. Vous verrez 
combien vos efforts et les miens 
deviendraient plus vigoureux, si nous 
étions unis, de corps et d’esprit par le 
mariage ; c’est la la seule union qui 
puisse donner la persévérance et la 
continuité aux desseins et aux 
destinées des hommes, et alors, 
passant sur tous les caprices 
insignifiants, les difficultés triviales, 
les délicatesses de sentiment, oubliant 
les scrupules sur le degré, l’espéce, 
la force ou la tendresse des 
inclinations personnelles, vous vous 
haterez d’accepter cette union. 


- Croyez-vous ?  dis-je 
briévement. Et alors je regardai ses 
traits beaux dans leur harmonie, 
mais étrangement terribles dans 
leur tranquille sévérité ; son front, 
ou on lisait le commandement, 
mais qui manquait d’ ouverture ; 
ses yeux brillants, profonds, 
scrutateurs, mais jamais doux ; sa 
taille grande et imposante. 
J’essayai de me figurer que j’étais 
sa femme ; mais en voyant ce 
tableau, cette union me semblait de 
plus en plus impossible. Je pouvais 
€tre son vicaire, son camarade. A 
ce titre je pourrais traverser 
V’ Océan avec lui, travailler sous le 
soleil de l’Orient, dans les déserts 
de |’Asie ; admirer et exciter son 
courage, sa piété et sa force ; 
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at his ineradicable ambition; 
discriminate the Christian 
from the man: profoundly 
esteem the one, and freely 
forgive the other. I should 
suffer often, no doubt, 
attached to him only in 
this capacity: my body 
would be under rather a 
stringent yoke, but my 
heart and mind would be 
free. I should still have 
my unblighted self to 
turn to: my natural 
unenslaved' feelings 
with which to communicate in 
moments of loneliness. There would 
be recesses in my mind which would 
be only mine, to which he never 
came, and sentiments growing there 
fresh and sheltered which his 
austerity could never blight , nor his 
measured warrior-march trample 
down: but as his wife — at his side 
always, and always restrained, and 
always checked — forced to keep 
the fire of my nature continually 
low, to compel it to bum inwardly 
and never utter a cry, though the 
imprisoned flame consumed vital 
after vital — THIS would be 
unendurable. 


“St. John!” I exclaimed, 
when I had got so far in my 
meditation. 


“Well?” he answered 
icily. 


“T repeat I freely consent to 
go with you as your fellow- 
missionary, but not as your 
wife; I cannot marry you and 
become part of you.” 


“A part of me you must 
become,” he answered 
steadily; “otherwise the whole 
bargain is void. How can I, a 
man not yet thirty, take out 
with me to India a girl of 
nineteen, unless she be 
married to me? How can we 


tr. de Elizabeth Power 


sonreiria imperturbable 
ante su ambicién desafora- 
da, haria distincion entre el 
cristiano y el hombre, apre- 
5 ciando profundamente al pri- 
mero y perdonando al segun- 
do. Sin duda, sufriria a menu- 
do, vinculada a él sdlo de esta 
manera. Mi cuerpo estaria bajo 
10 un yugo riguroso, pero mi co- 
razon y mi mente estarian li- 
bres. Aun podria buscar re- 
fugio en mi propio ser incé- 
lume y comunicarme con mis 
15 sentimientos independientes 
en los momentos de soledad. 
Habria recovecos sélo mios 
en mi mente, a los que él no 
tendria acceso, donde nace- 
20 rian los sentimientos frescos 
y protegidos, que su austeri- 
dad no podria mancillar ni su 
afan evangelizador someter. 
Pero como esposa suya, 
25 siempre a su lado, siempre re- 
frenada y controlada, obliga- 
da a someter el fuego de mi 
naturaleza para que ardiese 
hacia dentro sin expresarse 
30 con la llama cautiva destru- 
yéndome las entrafias: eso 
seria insoportable. 


—j St. John! —excla- 
35mé, en este punto de mis 
meditaciones. 


—Bien? —pregunt6, frio 
como el hielo. 


40 


—Repito que accedo a ir 
como misionera y compaiiera, 
pero no como esposa. No pue- 
do casarme ni convertirme en 


45 parte de usted. 


—Parte de mi debera ser 
—contesto con firmeza—; 
si no, es inutil el resto. 


50 Como puedo yo, un hombre 


de menos de treinta afios, 
llevarme a la India a una 
muchacha de diecinueve sin 
estar [534] casados? ¢Como 


be for ever together — 55 podemos estar siempre jun- 


sometimes in solitudes, 
sometimes amidst savage 
tribes — and unwed?” 


“Very well,” I said shortly; 
“under the circumstances, quite 
as well as if I were either your 
real sister, or a man and a 
clergyman like yourself.” 


“Tt is known that you are not 
my sister; I cannot introduce 


tos, a veces a Solas y a ve- 
ces en medro de las tribus 
salvajes, sin casarnos? 


60 —Perfectamente —respon- 
di cortante—, en las circunstan- 
cias, tan bien como si fuera su 
verdadera hermana o un hom- 
bre, clérigo como usted. 


65 


—Todos saben que no es 
mi hermana y no puedo pre- 
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accepter tranquillement sa 
domination ; sourire avec calme 
devant son invincible ambition ; 
séparer le chrétien de l’homme ; 
admirer profondément 1|’un et 
pardonner librement a |’ autre. II 
est certain qu’attachée a lui par 
ce seul lien, je souffrirais 
souvent, mon corps aurait a 
supporter un joug bien pesant ; mais 
mon coeur et mon esprit seraient li- 
bres ; il me resterait toujours une 
ame indépendante ; et, dans mes 
moments d’isolement, je pourrais 
m’entretenir avec mes sentiments 
naturels, que rien n’ aurait enchainés. 
Mon esprit recélerait des recoins qui 
ne seraient qu’a moi, et que Saint- 
John n’aurait jamais le droit de 
sonder ; des sentiments qui s’y 
développeraient, frais et abrités, 
sans que son austérité pit les flétrir, 
ni ses pas de guerrier les anéantir. 
Mais je ne pouvais pas accepter 
le role de femme; je ne 
pouvais pas étre sans cesse 
retenue, domptée; je ne 
pouvais pas étouffer le feu de 
ma nature, le forcer a briler 
intérieurement, ne jamais jeter 
un cri, et laisser la flamme 
captive consumer ma vie. 


« Saint-John ! m’écriai- 
je apres avoir pensé a toutes 
ces choses. 


— Eh bien ? me répondit-il 
froidement. 


— Je vous le répéte, je consens a 
partir avec vous comme votre 
compagnon, non pas comme votre 
femme. Je ne puis pas vous épouser 
et devenir une portion de vous. 


— Il faut que vous deveniez une 
portion de moi, répondit-il fermement ; 
sans cela le reste est impossible. 
Comment moi, qui n’ai pas encore 
trente ans, pourrais-je emmener aux 
Indes une jeune fille de dix-neuf ans, 
si elle n’est pas ma femme ? Si nous 
ne sommes pas unis par le mariage, 
comment pourrons-nous vivre 
toujours ensemble, quelquefois 
dans la solitude, quelquefois au 
milieu des tribus sauvages ? 


- C’est trés possible, 
répondis-je briévement ; c’est 
aussi facile que si j’étais votre 
véritable sceur, ou un homme, 
un prétre comme vous. 


— On sait que vous n’étes pas 
ma sceur, et je ne puis pas vous 


220 Sacerdote que en algunos templos griegos 
dirigia la iniciacidn en los misterios. Véase III, 
IX, nota 230. 


incensed indignant, outraged, 
umbrageous, furioso, indignado 
angered at something unjust or 
wrong; «an indignant denial»; 
«incensed at the judges’ 
unfairness»; «a look of outraged 
disbelief»; «umbrageous at the 
loss of their territory» 


tr. de Elizabeth Power 
sentarla como tal. Intentarlo 
seria atraer sospechas nocivas 
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you as such: to attempt it would 
be to fasten injurious 
suspicions on us both. And for sobre los dos. Por lo demas, 
the rest, though you have a__ aunque tiene usted el cerebro 
man’s vigorous brain, you have 5 vigoroso de un hombre, tiene 
a woman’s heart and — it el coraz6n de una mujer, y no 
would not do.” estaria bien. 


“It would do,” I affirmed —Si que estaria bien —afir- 
with some disdain, “perfectly 10 mé algo desdefiosa—;estaria 
well. [have a woman’s heart, _ perfectamente. Tengo el cora- 
but not where you are  z6ondeuna mujer, pero no en lo 
concerned; for you I have  concerniente a usted. Para us- 
only a comrade’s constancy; _ ted solo tengo la constancia del 
a fellow-soldier’s frankness, 15 camarada, la franqueza, la fide- 
fidelity, fraternity, if you like; — lidad y la fraternidad de un sol- 
a neophyte’s respect and dado compafero, el respeto y 


wo 


submission to his _ obediencia de un neofito por su 
hierophant: nothing more — __hierofante (220), y nada mas, no 
don’t fear.” 20 se preocupe. 


“Tt is what I want,” he said, —Eso es lo que quiero eri- 
speaking to himself; “it is just jo a si mismo—, es exacta- 
what I want. And there are mente lo que quiero. Hay obs- 
obstacles in the way: they must 25 taculos en el camino, y hemos 
be hewn down. Jane, you  dedeshacemos de ellos. Jane, 
would not repent marrying me __ino Se arrepentiria de casarse 
— be certain of that; we conmigo, y convénzase de 
MUST be married. I repeat it: | que tenemos que casarnos. Le 
there is no other way; and 30 repito, no hay otro camino, y 
undoubtedly enough of love seguramente vendria suficien- 
would follow upon marriage to _ te amor después del matrimo- 
render the union right even in _nio para satisfacerla incluso a 
your eyes.” usted. 

35 

“T scorn your idea of love,” 

I could not help saying, as I 
rose up and stood before him, __ cir, levantandome y colocando- 
leaning my back against the me delante de él con la espalda 
rock. “I scorn the counterfeit 40 apoyada en la roca—. Despre- 
sentiment you offer: yes, St. cio el sentimiento espurio que 
John, and I scorn you when me ofrece, y lo desprecio a us- 
you offer it.” ted por ofrecerlo, St. John. 


—Desprecio su idea del 
amor—no pude menos que de- 


He looked at me fixedly, 45 
compressing his well-cut lips 
while he did so. Whether he 
was incensed or surprised, or discernir si estaba airado 
what, it was not easy to tell:he o sorprendido, porque 
could command his 50 tenia un dominio total so- 
countenance thoroughly. bre su semblante. 


Me miro fijamente, 
apretando los bien forma- 
dos labios. No era facil 


“T scarcely expected to hear —No esperaba oir esas 
that expression from you,” he palabras de su boca —dijo— 
said: “I think I have done and 55; no creo que haya dicho o 
uttered nothing to deserve hecho nada para merecer el 
scom.” desprecio. 


I was touched by his gentle Me conmovio su tono 
tone, and overawed by his high, 60 suave y me intimid6o su as- 
calm mien [aspect]. pecto altivo y sereno. 


“Forgive me the words, —Perdéneme por las pa- 
St. John; but it is your own _ labras, St. John, pero es cul- 
fault that I have been roused 65 pa suya que me haya altera- 
to speak so unguardedly. do para hablar tan indiscre- 
You have introduced atopic tamente. Hasacado usted un 
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faire passer pour telle ; le tenter 
serait attirer sur tous deux des 
soupcons injurieux. Du reste, 
quoique vous ayez le cerveau 
vigoureux de l’homme, vous avez 
aussi le coeur de la femme, et ce 
serait impossible. 


- Ce serait possible, 
affirmai-je avec quelque 
dédain, parfaitement possible. 
J’ai un coeur de femme, c’est 
vrai, mais non pas par rapport 
a vous. Je n’ai pour vous que la 
constance du camarade, la 
franchise, la fidélité et 
V’affection d’un compagnon de 
lutte, le respect et la soumission 
d’un néophyte ; rien de plus, 
n’ayez pas peur. 


— C’est ce dont j’ai besoin, dit- 
il, comme se parlant a lui-méme ; 
c’est bien la ce dont j’ai besoin. 
Il y a des obstacles, il faudra les 
franchir... Jane, dit-il tout haut, 
vous ne vous repentirez pas de 
m’avoir épousé, soyez-en 
certaine. Il faut nous marier ; je 
vous le répéte, c’est le seul 
moyen, et notre mariage sera 
sfrement suivi d’assez d’amour 
pour rendre cette union juste, 
méme a vos yeux. » 


Je ne pus pas 
m’empécher de m’écrier en 
me levant et en m’appuyant 
contre le rocher : 

« Je méprise ce faux sentiment 
que vous m/’offrez ; oui, Saint- 
John, et quand vous me 1’offrez, je 
vous méprise vous-méme. » 


I] me regarda 
fixement en comprimant 
sa lévre bien dessinée ; 
il serait difficile de dire 
s’il fut surpris ou irrité, 
car il sut se dominer 
entiérement. 


« Je ne m’attendais pas a 
entendre ces mots sortir de votre 
bouche, me dit-il ; je crois n’avoir 
rien fait ni rien dit qui méritat le 
mépris. » 


Je fus touchée par sa douceur 
et gagnée par son maintien noble 
et calme. 


« Pardonnez-moi, Saint- 
John, m’écriai-je ; mais c’est 
votre faute si j’ai été excitée 
a parler ainsi: vous avez 
entrepris un sujet sur lequel 


worse than infidels: cf 1 Timothy 5, 8. 


221 The Lay of the Last Minstrel, V.xcvi.l, de Walter 
Scott, publicado en 1805. 

Looked to river, looked to hill: Scott's The Lay of 
the Last Minstrel once again, V, xxvi, 1. 
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on which our natures are at 
variance — a topic we 
should never discuss: the 
very name of love is an 
apple of discord between 5 
us. If the reality were 
required, what should we 
do? How should we feel? 
My dear cousin, abandon 
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tema sobre el que no estamos 
de acuerdo, un tema que no 
deberiamos discutir. La mera 
palabra «amor» es una man- 
zana de discordia entre no- 
sotros, ¢qué hariamos si ne- 
cesitaramos [535] el amor de 
verdad? ¢Cdmo nos sentiria- 
mos? Querido primo, abandone 


your scheme of marriage — 10 su idea del matrimonio, olvide- 


forget it.” 


“No,” said he; “it is a long- 
cherished scheme, and the only 


la. 


—No elijo—, es un plan 
acariciado desde hace mucho 


one which can secure my great 15 tiempo y el unico capaz de 


end: but I shall urge you no 
further at present. To-morrow, I 
leave home for Cambridge: I 
have many friends there to 


lograr mi gran fin, pero de 
momento no le insistiré mas. 
Mafnana parto hacia 
Cambridge, donde tengo mu- 


whom I should wish to say 20 chos amigos de los que quie- 


farewell. I shall be absent a 
fortnight — take that space of 
time to consider my offer: and 
do not forget that if you reject 


ro despedirme. Estaré fuera 
quince dias; utilice ese tiem- 
po para considerar mi pro- 
puesta, y no olvide que, si se 


it, it is not me you deny, but 25 niega, no es a mi a quien re- 


God. Through my means, He 
opens to you a noble career; as 
my wife only can you enter upon 
it. Refuse to be my wife, and 


chaza, sino a Dios. A través 
de mi, El le abre un noble ca- 
mino, al que sdlo puede ac- 
ceder como mi esposa. Nié- 


you limit yourself for ever to a 30 guese a ser mi esposa, y se 


track of selfish ease and barren 
obscurity. Tremble lest in that 
case you should be numbered 
with those who have denied the 


limitara para siempre a un Ca- 
mino de comodidad egoista y 
yermo anonimato. jEchese a 
temblar por si acaba entre los 


faith, and are worse than 35 que niegan la fe y son peores 


infidels!” 


He had done. Turning from 
me, he once more 


“Looked to river, looked to 40 


hill.” 


But this time his feelings 
were all pent in his heart: I was 


que los infieles! 


Habia terminado. Volviéndo- 
mela espalda, una vez mas 

Miro el rio, miro la co- 
lina (221). 


Pero esta vez todos sus sen- 
timientos fueron confinados a su 


not worthy to hear them uttered. 45 corazon, pues yo no era digna 


As I walked by his side 
homeward, I read well in his 
iron silence all he felt towards 
me: the disappointment of an 


de oirlos. Caminando a su lado 
de vuelta a casa, supe leer en su 
férreo silencio lo que opinaba de 
mi: la decepcion de una natura- 


austere and despotic nature, 50 leza austera y despotica, que ha 


which has met resistance where 
it expected submission — the 
disapprobation of a cool, 
inflexible judgment, which has 


encontrado resistencia donde 
esperaba encontrar sumision, la 
desaprobacion de un criterio 
frio e inflexible, que ha detec- 


detected in another feelings and 55 tado en otra persona sentimien- 


views in which it has no power 
to sympathise: in short, as a 
man, he would have wished to 
coerce me into obedience: it was 


tos y opiniones con los que no 
puede simpatizar. En resumen, 
como hombre, hubiera querido 
obligarme a obedecerle y sdlo 


only as a sincere Christian he 60 como cristiano sincero aguant6 


bore so patiently with my 
perversity, and allowed so long 
a space for reflection and 
repentance. 


65 


That night, after he had 
kissed his sisters, he thought 


con tanta paciencia mi perver- 
sidad y me dio un plazo tan lar- 
go para reflexionar y arrepen- 
tirme. 


Aquella noche, después 
de besar a sus hermanas, 
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nous différons d’opinion et 
que nous ne devrions jamais 
discuter. Le seul nom de 
l’amour est une pomme de 
discorde entre nous ; que 
serait donc l’amour méme ? 
Que ferions-nous ? 
qu’ éprouverions-nous ? Mon 
cher cousin, abandonnez 
votre projet de mariage, 
oubliez-le. 


— Non, dit-il ; c’est un projet 
longtemps chéri, le seul qui 
puisse me faire atteindre mon 
grand but ; mais je ne veux plus 
vous prier maintenant. Demain 
je pars pour Cambridge. J’ai la 
plusieurs amis auxquels je 
voudrais dire adieu. Je serai 
absent une quinzaine de jours. 
Pendant ce temps, vous songerez 
a mon offre, et n’oubliez pas 
que, si vous la rejetez, ce n’est 
pas moi, mais Dieu, que vous 
refusez. Il se sert de moi pour 
vous ouvrir une noble carriére ; 
si vous voulez étre ma femme, 
vous pourrez y entrer ; sinon 
vous condamnez votre vie a étre 
une existence de bien-étre 
égoiste et compléte obscurité. 
Prenez garde d’étre comptée au 
nombre de ceux qui ont refusé 
la foi et qui sont pires que les 
infidéles. » 


Il s’arréta et, se 
retournant une fois encore, 
il regarda les riviéres et les 
montagnes. 


Mais il refoula ses sentiments au 
fond de son ceur, parce que je 
n’étais pas digne de les lui entendre 
exprimer. Quand nous retournames 
a la maison, son silence me fit 
comprendre tout ce qu’il éprouvait 
pour moi. Je lus sur son visage le 
désappointement d’une nature 
austére et despotique qui avait été 
en butte a la résistance 1a ot elle 
comptait sur la soumission ; la 
désapprobation d’un juge froid et 
inflexible qui avait trouvé chez un 
autre des sentiments et des 
maniéres de voir qu’il ne pouvait 
point admettre. En un mot, 
Vhomme aurait voulu me forcer a 
lV obéissance, et ce n’était que le 
chrétien sincére qui supportait ma 
perversité avec tant de patience et 
laissait un temps si long a ma 
réflexion et a mon repentir. 


Ce soir-la, aprés avoir 
embrassé ses sceurs, il jugea 
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proper to forget even to shake 
hands with me, but left the room 
in silence. I — who, though I 
had no love, had much 
friendship for him — was hurt 
by the marked omission: so 
much hurt that tears started to 
my eyes. 


“T see you and St. John have 
been quarrelling, Jane,” said 
Diana, “during your walk on the 
moor. But go after him; he is 
now lingering in the passage 
expecting you — he will make 
it up.” 


I have not much pride 
under such circumstances: I 
would always rather be 
happy than dignified; and I 
ran after him — he stood at 
the foot of the stairs. 


“Good-night, St. John,” 
said I. 


“Good-night, Jane,” he 
replied calmly. 


“Then shake hands,” I 
added. 


What a cold, loose touch, he 
impressed on my fingers! He 
was deeply displeased by what 
had occurred that day; cordiality 
would not warm, nor tears move 
him. No happy reconciliation 
was to be had with him — no 
cheering smile or generous 
word: but still the Christian was 
patient and placid; and when I 
asked him if he forgave me, he 
answered that he was not in the 
habit of cherishing the 
remembrance of vexation; that 
he had nothing to forgive, not 
having been offended. 


And with that answer 
he left me. I would much 
rather he had knocked me 
down. 
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decidio olvidarse incluso 
de darme la mano y sali6 
en silencio de la habita- 
cidn. A mi, que, aunque no 

5 lo amaba, lo queria como 
amigo, me hiri6 su omi- 
sién, y se me llenaron los 
Ojos de lagrimas. 


10 —vVeo que tu y St. John os 
habéis peleado, Jane —dijo Dia- 
na—, durante vuestro paseo por 
los pantanos. Ve detras de él, 
que se ha quedado rezagado en 

15 el pasillo esperandote para ha- 
cer las paces. 


No soy muy orgullosa en es- 
tos casos, y siempre le doy mas 


20 [536] importancia a la felicidad 


que a la dignidad, por lo que fui 
corriendo tras él y lo encontré 
al pie de la escalera. 


25 —Buenas noches, St. John 


—dije. 


—Buenas noches, Jane — 
contest6 tranquilamente. 
30 
—Démonos la mano, pues 
—anadi. 


{Qué apreton mas frio impri- 

35 mio en mis dedos! Estaba hon- 
damente disgustado por los 
acontecimientos de aquel dia, y 
ni la cordialidad ni las lagrimas 
habian de conmoverlo. No iba 


40 a haber ninguna reconciliacion, 


ni sonrisa alentadora, ni palabra 
de animo. Mas el cristiano en él 
se mantuvo aun paciente y pla- 
cido y, cuando le pregunté si me 


45 perdonaba, respondid que no era 


su costumbre alimentar el ren- 
cor y que no habia nada que 
perdonar, puesto que no lo ha- 
bia ofendido. 
50 
Y con esta respuesta, me 
dej6. Habria preferido que 
me hubiera derribado de un 
golpe. [537] 
55 


60 
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convenable de ne pas méme me 
donner une poignée de main, et il 
quitta la chambre en silence. 
Comme, sans avoir d’amour, 
j’avais beaucoup d’affection pour 
lui, je fus attristée par cet oubli 
volontaire, si attristée que mes 
yeux se remplirent de larmes. 


« Je vois, me dit Diana, que 
pendant votre promenade vous 
et Saint-John vous vous étes 
disputés ; mais suivez-le : il 
vous attend et se proméne dans 
le corridor ; il se réconciliera 
facilement. » 

Dans ces choses-la, 
j’ai peu d’orgueil ; 
j’aime mieux étre 
heureuse que digne. Je 
courus aprés lui ; il était 
au bas de l’escalier. 


« Bonsoir, Saint-John, 
dis-je. 


— Bonsoir, Jane, me répondit- 
il tranquillement. 


— Donnez-moi une poignée de 
main, » ajoutai-je. 


Quelle pression légére et froide 
il fit sentir 4a mes doigts ! Ce qui 
était arrivé dans la journée lui avait 
profondément déplu. La cordialité 
ne pouvait pas l’échauffer, ni les 
larmes l’émouvoir. Ainsi, avec lui, 
il n’y aurait jamais d’heureuse 
réconciliation, de joyeux sourires, 
de généreuses paroles ; cependant 
le chrétien était patient et doux. 
Quand je lui demandai s’il m’ avait 
pardonné, il me répondit qu’il 
n’avait pas l’habitude de se 
souvenir des injures, qu’il n’avait 
rien a pardonner puisqu’il n’avait 
pas été offensé. 


Aprés m’avoir fait cette 
réponse, il me_ quitta ; 
j’aurais préféré qu’il m’ett 
jetée a terre. 
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CHAPTER XXXV 
overt unconcealed, done openly, manifies- 
ta, patente, abierta, declarada (hostilidad), He did not leave for 
flagrante 


Cambridge the next day, as he 
had said he would. He deferred 
his departure a whole week, and 
during that time he made me feel 
hat severe punishment a good 


CHAPTER 35 
Summary 
St. John punishes Jane by delaying 


departure for Cambridge, continuing their morning 
studies, and showing more kindness to his sisters, 


in contrast to his hard-heartedness toward Jane. yet ern, a conscientious yet 
The evening before he is to leave, Jane addresses : . . 
the unspoken issue between them by disclosing implaca man can inflict on 


her unhappiness at his anger. He evades her 
directness. Jane pursues the matter, at which point 
St. John expresses shock that she is not going to 
accompany him to India. She explains that a 
loveless marriage would kill her, and again she 
promises to accompany him as a helper. He then 
offers to find her a place with a married couple so 
that she can keep her promise. Jane realizes that 
she is being manipulated, and she counters his 
claim that she made a formal promise. When Jane 
admits that she must first settle a personal matter, 
an indirect reference to Rochester, St. John 
accuses her of cherishing an interest that is 
«lawless and unconsecrated.» 


one who has~offended him. 
Without one ovért act of 
hostility, one upbraiding word, 
he contrived to impress me 
momently with the conviction 
that I was put beyond the pale 
of his favour. 


Not that St. John harboured 
spirit of unchristian 
vindictiveness — not that he 
would have injured a hair of 
my head, if it had been fully 
in his power to do so. Both by 
nature and principle, he was 
superior to the mean 
gratification of vengeance: he 
had forgiven me for saying I 
scorned him and his love, but 
he had not forgotten the words; 
and as long as he and I lived 
he never would forget them. I 
saw by his look, when he 
turned to me, that they were 


Diana watches them from the parlor window. 
She extracts from Jane the whole story and a 
confirms Jane’s decision that missionary work in 
India would lead her to an early death because St. 
John would force his relentless servitude on her. 
Jane feels herself too plain to marry so handsome 
aman, especially one who values her only as «a 
useful tool.» Both Diana and Jane agree that St. 
John is a good, but misguided man. 


At supper, St. John maintains his usual 
courtesy. At evening prayers, he reads from 
Revelation 21, in which unbelievers are 
condemned to the fires of hell. He follows the 
reading with an emotional prayer for «wanderers 
from the fold.» When Diana and Mary retire, St. 
John again urges Jane to change her mind. Jane 
realizes that he speaks with the voice of a pastor, 
not a lover. He draws her into a gentle embrace, 
and Jane begins to weaken. But suddenly she 
hears a voice, crying her name. Jane recognizes 
the voice as Rochester's, and she hurries into the 
garden. All she finds is midnight loneliness. She 
returns to her room, locks herself in, and prays to 
God, thankful for her rescue from St. John. 


Ci ti . . 
sia always written on the air 
Charlotte Bronté creates a powerful portrait in b etween me and him . 
this chapter of the unscrupulous manipulator who : 
employs religion as a means of psychological whenever ih spoke, th ey 


torture. St. John’s use of Jane’s vulnerability, love, 
and gratitude is villainous. He is cunning, and his 
devotion to religious duties is no excuse for 
emotional blackmail. In particular, his charismatic 
reading of scripture and his fervent prayer sways 
Jane closer toward submission. Jane is saved only 
at the last, climactic moment by genuine human 
love, in the form of the disembodied voice of 
Rochester. 


sounded in my voice to his ear, 
and their echo toned every 
answer he gave me. 


He did not abstain from 
conversing with me: he even 
called me as usual each morning 
to join him at his desk; and I fear 
the corrupt man within him had 
a pleasure unimparted to, and 
unshared by, the pure 
Christian, in evincing with what 
skill he could, while acting and 
speaking apparently just as 
usual, extract from every deed 
and every phrase the spirit of 
interest and approval which had 
formerly communicated a 
certain austere charm to his 
language and manner. To me, he 
was in reality become no longer 
flesh, but marble; his eye was a 
cold, bright, blue gem; his 
tongue a speaking instrament — 
nothing more. 


All this was torture to me 
— refined, lingering torture. It 
kept up a slow fire of 
indignation and a trembling 
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CAPITULO IX 


No salié para Cambridge al 
dia siguiente como habia di- 
5 cho. Aplaz6 una semana ente- 
ra su partida, y durante ese 
tiempo me mostro el castigo 
tan severo que es capaz de in- 
fligir un hombre bueno, auste- 
10 ro, concienzudo e implacable 
a los que lo han ofendido. 
Sin una manifestacion abierta de 
hostilidad ni una pala- 
bra de reproche, consi- 
15guid comunicarme que 
me habia desterrado de 
su amistad. 


Y no es que St. John abri- 
20 gara un espiritu vengativo 
poco cristiano, ni tampoco 
me habria tocado un pelo 
aunque hubiera estado en su 
mano hacerlo. Tanto por na- 
25 turaleza como por principios, 
era contrario a la mezquina 
gratificacion de la venganza. 
Me habia perdonado por de- 
cir que lo despreciaba a él y 
30 su amor, pero no habia olvi- 
dado mis palabras, ni las ol- 
vidaria mientras viviéramos 
los dos. Su mirada, cuando 
me la dirigia, me indicaba 
35 que estaban escritas siempre 
en el aire que mediaba entre 
él y yo; cada vez que habla- 
ba yo, mi voz se las recorda- 
ba, y su eco condicionaba 
40 cada respuesta suya. 


No dejo de conversar con- 
migo, incluso me llamaba 
como siempre para que me 

45 uniera a él en su escritorio, y 
siento decir que el hombre vil 
que habia dentro de él se re- 
creaba con un placer no com- 
partido por el buen cristiano, 

50 que consistia en anular de cada 
acto y cada frase, con gran ha- 
bilidad, actuando y hablando 
aparentemente como siempre, 
el espiritu de interés y aproba- 

55 cidn que antes dotara sus mo- 
dales y su lenguaje de cierto 
encanto austero. Para mi, ya 
no era de carne, sino de mar- 
mol; sus ojos eran gemas frias, 

60 brillantes y azules; su lengua, 
un instrumento para hablar... y 
nada mas. 


Todo esto suponia para mi 

65 una tortura refinada y persisten- 
te, que mantenia vivo el lento 
fuego de la indignacion y la 
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CHAPITRE XXXV 


I] ne partit pas pour Cambridge 
le jour suivant, ainsi qu’il 
l’avait dit; il resta une 
semaine entiére, et, pendant ce 
temps, il me fit sentir quelle 
dure punition pouvait infliger 
un homme bon mais sévére, 
consciencieux mais implaca- 
ble quand on |’avait offensé. 
Sans un seul acte d’hostilité 
ouverte,sans un seul 
mot de reproche, il 
s’efforga_de me 
montrer qu’il me 
blamait. 


Non pas que Saint-John 
nourrit dans son esprit une 
haine antichrétienne ; non 
pas qu’il eit voulu nuire a 
un seul cheveu de ma téte, 
s’il l’avait pu ; par nature et 
par principe, il dédaignait 
une basse vengeance. II] 
m’avait pardonné de lui 
avoir dit que je le méprisais 
et que je méprisais son 
amour, mais il n’avait point 
oublié, et je savais qu’il 
n’oublierait jamais. Je 
voyais par la maniére dont il 
me regardait que ces paroles 
étaient toujours écrites dans 
l’air entre lui et moi ; toutes 
les fois que je lui parlais, 
elles résonnaient a son 
oreille, et je le voyais par 
ses réponses. 


I] n’évitait pas de causer 
avec moi; chaque matin, au 
contraire, il m’appelait prés 
de lui. Je crois que |’>homme 
corrompu prenait un plaisir 
que ne partageait pas le pur 
chrétien a montrer avec quelle 
habileté il pouvait, tout en 
parlant et en agissant comme 
ordinairement, retirer a 
chaque phrase et a chaque acte 
ce charme et cet intérét qui 
jadis donnaient un attrait 
austére a son langage et a ses 
maniéres. Pour moi, il n’était 
plus un homme de chair, mais 
un homme de marbre. Ses yeux 
ressemblaient a une pierre 
bleue, brillante et froide ; sa 
langue, a un instrument, rien 
de plus. 


Tout cela était pour moi une 
torture douloureuse et raffinée ; 
elle entretenait en moi une 
indignation brialante et secréte, 
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trouble of grief, which 
harassed and crushed me 
altogether. I felt how — if I 
were his wife, this good man, 
pure as the deep sunless 
source, could soon kill me, 
without drawing from my 
veins a single drop of blood, 
or receiving on his own crystal 
conscience the faintest stain of 
crime. Especially I felt this 
when I made any attempt to 
propitiate him. No ruth met 
my ruth. HE experienced no 
suffering from estrangement — 
no yearning after reconciliation; 
and though, more than once, my 
fast falling tears blistered the 
page over which we both bent, 
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mortificacién temblorosa de la 
pena, que me hostigaba y aplas- 
taba. Intuia [538] que, si fuese 
su esposa, este buen hombre, 
5 puro como un manantial profun- 
do y oscuro, no tardaria en ma- 
tarme sin extraer ni una sola 
gota de sangre de mis venas ni 
mancillar su conciencia crista- 
10 lina con la mas minima mancha 
criminal. Sentia esto especial- 
mente en mis intentos por apa- 
ciguarlo, alos que correspondia 
con indiferencia a mi ternura. A 
15 el no le hacia sufrir nuestro dis- 
tanciamiento ni buscaba la re- 
conciliacion, y, a pesar de las 
muchas veces que mis lagrimas 
abundantes rociaban la pagina 


they produced no more effect 20 sobre la que nos inclindbamos 


on him than if his heart had 
been really a matter of stone or 
metal. To his _ sisters, 
meantime, he was somewhat 


ambos, no le afectaba mas que 
si tuviese realmente el corazén 
de piedra o de metal. Mientras 
tanto, para aumentar el contras- 


kinder than usual: as if afraid 25 te, era algo mas amable que an- 


that mere coldness would not 
sufficiently convince me how 
completely I was banished and 
banned, he added the force of 
contrast; and this I am sure he 
did not by force, but on 
principle. 


The night before he left 
home, happening to see him 
walking in the garden about 
sunset, and remembering, as I 
looked at him, that this man, 
alienated as he now was, had 


tes con sus hermanas, como si 
temiera que su simple frialdad 
no bastara para convencerme de 
que estaba totalmente desterra- 

30 da y proscrita. Estoy segura de 
que hacia esto por principio, no 
por malicia. 


La noche antes de mar- 

35 charse de casa, casualmente 
lo vi pasear por el jardin a la 
hora del ocaso y, recordando 
al mirarlo que una vez este 
hombre, ahora tan ajeno a mi, 


once saved my life, and that we 40 me salvé6 la vida y que era pa- 


were near relations, I was 
moved to make a last attempt to 
regain his friendship. I went out 
and approached him as he stood 


riente proximo, senti el impul- 
so de intentar por ultima vez 
recuperar su amistad. Sali y 
me acerqué adonde se halla- 


leaning over the little gate; I 45 ba apoyado en la cancela y fui 


spoke to the point at once. 


“St. John, I am unhappy 
because you are still angry with 
me. Let us be friends.” 


“I hope we are friends,” 
was the unmoved reply; 
while he still watched the 
rising of the moon, which he 
had been contemplating as I 
approached. 


“No, St. John, we are not 
friends as we were. You know 
that.” 


“Are we not? That is wrong. 
For my part, I wish you no ill 


and all good.” 


“TI believe you, St. John; 


directamente al grano: 


—St. John, estoy apenada 
porque atin esta enfadado con- 
50 migo. Seamos amigos. 


—Espero que ya seamos 
amigos —fue la respuesta im- 
pasible, mientras siguid con- 

55 templando la salida de la luna, 
tal como hacia cuando me 
aproximé. 


—wNo, St. John, no so- 
60 mos amigos como antes, 
ya lo sabe. 


—,Ah, no? Eso esta mal. Yo, 
por mi parte, no le deseo ningun 


65 mal, sino todo lo mejor. 


—Le creo, St. John, porque 
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une douleur intérieure qui 
m’accablait et m’6tait la force. 
Je sentais que, si je devenais sa 
femme, cet homme bon et pur 
comme la source souterraine 
m’aurait bientét tuée sans retirer 
une seule goutte de sang a mes 
veines et sans souiller sa 
conscience sans tache ; je 
sentais surtout cela lorsque je 
cherchais a me rapprocher de 
lui ; je le trouvais sans pitié. Il 
ne souffrait pas de notre 
éloignement, il ne désirait pas la 
réconciliation, et, quoique bien 
des fois mes larmes abondantes 
eussent mouillé la page sur 
laquelle nous étions penchés 
tous deux, elles ne 
l’impressionnaient pas plus que 
si son cceur elit été de pierre ou 
de métal. Quelquefois aussi, il 
était plus affectueux que jadis a 
l’égard de ses sceurs ; on ett dit 
qu’il craignait que sa simple 
froideur ne fit pas assez forte 
pour me convaincre qu’il 
m’avait bannie, et qu’il voulait 
encore y ajouter la force du con- 
traste ; et je suis persuadée qu’il 
le faisait non par méchanceté, 
mais par principe. 


Le soir qui précéda son départ 
pour Cambridge, je le vis se 
promener seul dans le jardin ; en le 
regardant, je me rappelai que cet 
homme, quelque éloigné de moi qu’il 
fiit maintenant, m’avait autrefois 
sauvé la vie, que nous étions parents, 
et je voulus faire un dernier effort 
pour regagner son affection. Je sortis 
et je m’approchai de lui au moment 
ou il était appuyé sur la petite grille 
du jardin. J’en vins tout de suite au 
sujet qui m’intéressait. 


« Saint-John, dis-je, je suis 
malheureuse parce que vous étes encore 
faché contre moi ; soyons amis. 


— J’espére que nous 
sommes amis, dit-il 
tranquillement, en continuant 
a regarder le lever de la lune 
qu’il contemplait déja lorsque 
je m’étais approchée. 


— Non, Saint-John, repris-je ; 
nous ne sommes pas amis comme 
autrefois, vous le savez. 


— Le croyez-vous ? alors c’est un 
tort. Quant a moi, je ne vous souhaite 


aucun mal et je vous veux du bien. 


— Je vous crois, Saint-John, 
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for I am sure you are 
incapable of wishing any one 
ill; but, as I am your 
kinswoman, I should desire 
somewhat more of affection 
than that sort of general 
philanthropy you extend to 
mere strangers.” 


“Of course,” he said. 
“Your wish is reasonable, 
and I am far from regarding 
you as a Stranger.” 


This, spoken in a cool, 
tranquil tone, was mortifying 
and baffling enough. Had I 
attended to the suggestions of 
pride and ire, I should 
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estoy segura de que es incapaz 
de desearle mal a nadie; pero, 
como miembro de la familia, 
me gustaria recibir algo mas de 
afecto en lugar de esa especie 
de filantropia general que ofre- 
ce usted a los simples desco- 
nocidos. 


—Por supuesto —dijo—; es 
un deseo razonable, y estoy muy 
lejos de considerarla una desco- 
nocida. 


Todo esto, dicho con un 
tono tranquilo y frio, era bas- 
tante humillante y desconcer- 
tante. De hacer caso a lo que 
me indicaban el orgullo y la 


immediately have left him; but 20 ira, lo habria dejado plantado 


something worked within me 
more strongly than those 
feelings could. I deeply 
venerated my cousin’s talent 


alli, pero habia dentro de mi 
algo con mas fuerza que estos 
sentimientos. Reverenciaba de 
veras el talento y los principios 


and principle. His friendship 25 de mi primo, valoraba su amis- 


was of value to me: to lose it 
tried me severely. I would not 
so soon relinquish the attempt 
to reconquer it. 


“Must we part in this way, 
St. John? And when you go to 
India, will you leave me so, 
without a kinder word than you 
have yet spoken?” 


He now turned quite from 
the moon and faced me. 


“When I go to India, Jane, 40 


will I leave you! What! do you 
not go to India?” 


“You said I could not unless 
I married you.” 


“And you will not marry 
me! You adhere to that 
resolution?” 


Reader, do you know, as I 
do, what terror those cold 
people can put into the ice of 
their questions? How much of 


tad y me apenaba mucho per- 
derla, por lo que no quise re- 
nunciar a mi intento de 
reconquistarla. [539] 


—Debemos separamos de 
esta manera, St. John? Cuando 
se vaya a la India, gme dejara 
asi, sin una palabra mas ama- 


35 ble que hasta ahora? 


Se gird para mirarme, dan- 
do la espalda a la luna. 


—Cuando me vaya a la In- 
dia, Jane, ¢voy a dejarla atras? 


Qué? ¢No viene a la India? 


—Dijo que no podia si no 


45 me casaba con usted. 


—<Y no se casara conmi- 
go? ¢Se mantiene firme al res- 
pecto? 


Lector, conoces, como 
yo, con qué terror las per- 
sonas frias pueden llenar 
el hielo de sus preguntas? 


the fall of the avalanche is in 55 ;C6mo se parece suiraala 


their anger? of the breaking up 
of the frozen sea in their 
displeasure? 


“No. St. John, I will not 60 


marry you. I adhere to my 
resolution.” 


The avalanche had shaken 


caida de un alud! jCémo se 
parece su disgusto a un 
mar de hielo! 


—No, St. John, no me ca- 
saré con usted; mantengo mi 


decision. 


El alud se agit6o y se 


and slid a little forward, but it 65desliz6 hacia adelante, 


did not yet crash down. 


pero atin no se cayo. 


572 


tr. de Lesbazeilles Souvestre 


parce que je vous sais incapable 
de souhaiter du mal a qui que 
ce soit ; mais, comme je suis 
votre parente, je désire une 
autre affection que cette 
philanthropie générale que vous 
étendez méme jusqu’aux 
étrangers. 


— Certainement, dit-il, votre 
désir est raisonnable, et je suis 
loin de vous regarder comme une 
étrangére. » 


Ces mots, dits d’un ton 
tranquille et froid, étaient 
mortifiants et irritants. Si 
j’avais écouté ma colére et 
mon orgueil, je l’aurais 
immédiatement quitté ; mais il 
y avait en moi quelque chose 
de plus fort que ces sentiments. 
Je vénérais les talents et les 
principes de mon cousin ; 
j’appréciais son affection, et la 
perdre était une douloureuse 
épreuve pour moi; je ne 
voulais pas renoncer si vite a 
la reconquérir. 


« Faut-il nous séparer ainsi, 
Saint-John, et, quand vous 
partirez pour l’Inde, me 
quitterez-vous sans m’avoir dit 
une seule parole douce ? » 


Il cessa de contempler la lune 
et me regarda en face. 


« Quand j’irai aux Indes, Jane, 
je vous quitterai ? Comment ? ne 
venez-vous pas avec moi ? 


— Vous m’avez dit que je ne le pouvais 
pas, a moins de vous épouser. 


— Et vous ne le voulez pas, 
vous persistez dans votre 


résolution ? » 


On ne se figure pas combien 


les gens froids peuvent 
effrayer par la glace de leurs 
questions. Leur  colére 


ressemble a la chute d’une 
avalanche, leur mécontentement a 
une mer glacée qui vient de 
se briser. 


« Non, Saint-John, dis-je 
pourtant, je ne vous épouserai pas ; 
je persiste dans ma résolution. » 


L’avalanche se remua et 
avanca un peu, mais elle ne 
tomba pas encore. 


222 Mateo, 18, 22. 
until seventy-and-seven times: cf. Mathew 18, 21-2. 


whet 1 sharpen (a scythe or other tool) 

by grinding. 2 stimulate (the 

appetite or a desire, interest, etc.), 

avivar, estimular. Frotar, mastur- 
barse, 

1 the act or an instance of whetting. 2 

a small quantity stimulating one’s 

appetite for more. Aguzar, animar, 
avivar. 
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“Once more, why this 
refusal?” he asked. 


“Formerly,” I answered, 
“because you did not love me; 
now, I reply, because you almost 
hate me. If I were to marry you, 
you would kill me. You are 
killing me now.” 


His lips and cheeks turned 
white — quite white. 


“1 SHOULD KILL YOU — 
I AM KILLING YOU? Your 
words are such as ought not to 
be used: violent, unfeminine, 
and untrue. They betray an 
unfortunate state of mind: they 
merit severe reproof: they would 
seem inexcusable, but that it is 
the duty of man to forgive his 
fellow even until seventy-and- 
seven times.” 


I had finished the business 
now. While earnestly wishing to 
erase from his mind the trace of 
my former offence, I had 
stamped on that tenacious 
surface another and far deeper 
impression, I had burnt it in. 


“Now you will indeed hate 
me,” I said. “It is useless to 
attempt to conciliate you: I see 
I have made an eternal enemy 
of you.” 


A fresh wrong did these 
words inflict: the worse, 
because they touched on the 
truth. That bloodless lip 
quivered to a temporary 
spasm. I knew the steely ire I 
had whetted. I was heart- 
wrung. 


“You utterly misinterpret 
my words,” I said, at once 
seizing his hand: “I have no 
intention to grieve or pain you 
— indeed, I have not.” 


Most bitterly he smiled — 
most decidedly he withdrew his 
hand from mine. “And now you 
recall your promise, and will not 
go to India at all, I presume?” 
said he, after a considerable 
pause. 


“Yes, I will, as your 
assistant,” I answered. 
A very long. silence 


succeeded. What struggle there 
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— Por qué se niega 
otra vez? 


—Antes le contesté que 
5 porque no me queria, y aho- 
ra le digo que porque casi 
me odia. Si me casara con 
usted, me mataria. Me esta 
matando ahora. 
10 
Sus labios y su rostro se vol- 
vieron totalmente blancos. 


—Que la mataria, que la 
15 estoy matando? Esas son pa- 
labras que no se deben usar, 
violentas, inciertas y poco fe- 
meninas. Delatan un aciago 
estado mental y merecen se- 
20 vera censura, serian imperdo- 
nables si no fuera el deber del 
hombre perdonar a sus seme- 
jantes hasta setenta y siete 
veces (222). 
25 
jLo habia acabado de arre- 
glar! Al intentar borrar de su 
mente la huella de mi ofensa 
anterior, habia hecho una im- 
30 presion mucho mas honda, 
con letras de fuego, en esa su- 
perficie inmutable. 


—Ahora si que va a odiar- 

35 me —dije—. Es inutil inten- 

tar hacer las paces; ya veo 

que lo he convertido en ene- 
migo eterno. 


40 Estas palabras le infligie- 
ron otra herida, mas dolorosa 
por rozar la verdad. Los labios 
exangties se estremecieron con 
un espasmo momentaneo. Me 

45 di cuenta de la ira acerada que 
habia provocado y me senti 
afligida. 


—Interpreta mal mis 

50 palabras dije, cogién- 

dole la mano—; no 

quiero hacerle dafo, 
desde luego que no. 


55 Sonrié con gran amargura y 

retiro su mano de la mia. [540] 

—Y supongo que ahora 

rompera su promesa, y no ira 

a la India después de todo — 

60 dijo, después de una larga 
pausa. 


—Si iré, como ayudante 
suya —contesté. 
65 
Siguid un_ silencio 


larguisimo. No sé qué lu- 
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« Je vous demanderai de nouveau pourquoi 
ce refus, poursuivit Saint-John. 


— Autrefois, dis-je, c’était 
parce que vous ne m’aimiez pas ; 
maintenant, c’est parce que vous 
me détestez presque. Si je vous 
épousais, vous me tueriez, et vous 
me tuez déja. » 


Ses joues et ses lévres se 
décolorérent entiérement. 


« Je vous tuerais, je vous tue 
déja ! Vos paroles sont de celles 
qu’on ne devrait pas prononcer. Elles 
sont violentes, indignes d’une femme 
et fausses. Elles trahissent le 
malheureux état de votre esprit ; elles 
mériteraient des reproches sévéres ; 
elles semblent inexcusables : mais 
c’est le devoir d’un chrétien de 
pardonner a son frére jusqu’a 
soixante-dix-sept fois. » 


Le mal n’était que commencé ; 
je venais de l’achever. Je désirais 
effacer de son esprit la trace de ma 
premiere offense, et je venais de 
Vimprimer d’une manieére plus 
profonde et plus funeste dans ce 
coeur qui se souvenait de tout. 


« Maintenant, dis-je, vous 
allez me hair tout a fait ; il est 
inutile de tenter une 
réconciliation ; je vois que j’ai fait 
de vous mon éternel ennemi. » 


Ces mots furent d’autant 
plus funestes qu’ils 
touchaient juste. Sa lévre 
pale se contracta un 
moment; je vis quelle 
colére inflexible je venais 
d’exciter en lui, et j’en eus 
le coeur serré. 


« Vous interprétez mal mes 
paroles, m’écriai-je en saisissant sa 
main. Je vous assure que je n’ai eu 
intention ni de vous affliger ni de 
vous blesser. » 


Il sourit amérement et retira 
vivement sa main de la mienne. 

« Maintenant, dit-il aprés 
une pause, il est probable que 
vous allez rétracter votre 
parole et que vous refuserez 
d’aller aux Indes ? 


~ Pardon, répondis-je, je veux bien y 
aller comme votre compagnon. » 


Il y eut un long silence ; 
je ne sais quelle lutte se 
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was in him between Nature and 
Grace in this interval, I cannot 
tell: only singular gleams 
scintillated in his eyes, and 
strange shadows passed over his 
face. He spoke at last. 


“T before proved to you the 
absurdity of a single woman of 
your age proposing to 
accompany abroad a single man 
of mine. I proved it to you in 
such terms as, I should have 
thought, would have prevented 
your ever again alluding to the 
plan. That you have done so, I 
regret — for your sake.” 


I interrupted him. Anything 
like a tangible reproach 
gave me courage at once. 
“Keep to common sense, St. 
John: you are verging on 
nonsense. You pretend to be 
shocked by what I have said. 
You are not really shocked: for, 
with your superior mind, you 
cannot be either so dull or so 
conceited as to misunderstand 
my meaning. I say again, I will 
be your curate, if you like, but 
never your wife.” 


Again he turned lividly pale; 
but, as before, controlled his 
passion perfectly. He answered 
emphatically but calmly - 


“A female curate, who is not 
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cha se libré dentro de él 
entre la Naturaleza y la 
Gracia, pero centellearon 
extrafias luces en sus ojos 

5 y pasaron extraflas som- 
bras por su cara. 


—Ya le he demostrado lo 
absurdo que seria que una mu- 
10 jer soltera de su edad se pro- 
pusiera acompafiar al extran- 
jero aun hombre soltero de la 
mia, y se lo demostré con unos 
términos que, pensé, evitarian 
15 que volviese a mencionar tal 
propuesta. Siento, por usted, 
que lo haya hecho. 


Le interrumpi, pues no- 
20 tar un reproche me colma- 
ba de valor al instante. 
—Hable con sentido comtn, 
St. John; lo que dice raya en lo 
absurdo. Pretende escandalizar- 
25 se por lo que he dicho. No esta 
realmente escandalizado por- 
que, con su inteligencia supe- 
rior, no puede ser ni tan torpe ni 
tan creido como para interpre- 
30 tar mal mis palabras. Lo vuelvo 
a decir: seré su vicario, pero 
nunca su esposa. 


Otra vez se puso livido, y 

35 otra vez controlé perfectamen- 

te su pasion. Respondié enfati- 
ca aunque serenamente: 


—Un vicario femenino que 


my wife, would never suit me. 40 no fuera mi esposa no me servi- 


With me, then, it seems, you 
cannot go: but if you are sincere 
in your offer, I will, while in 
town, speak to a married 
missionary, whose wife needs 
a coadjutor. Your own fortune 
will make you independent of 
the Society’s aid; and thus you 
may still be spared the 
dishonour of breaking your 
promise and deserting the band 
you engaged to join.” 


Now I never had, as the 
reader knows, either given any 
formal promise or entered into 
any engagement; and this 
language was all much too hard 
and much too despotic for the 
occasion. I replied - 


“There is no dishonour, no 
breach of promise, no desertion 
in the case. I am not under the 
slightest obligation to go to 
India, especially with strangers. 
With you I would have ventured 


ria. Parece ser entonces que no 
puede ir conmigo, pero si su 
ofrecimiento es sincero, habla- 
ré con un misionero casado, 


45 cuya esposa necesita una cola- 


boradora. Por su fortuna propia, 
sera independiente de la ayuda 
de la Sociedad, de modo que 
aun se salvara del deshonor de 

50 romper su promesa y dejar la 
tropa con la que se comprome- 
tid a alistarse. 


Ahora bien, como sabe el 

55 lector, yo nunca hice una 

promesa formal ni me com- 

prometi a nada, por lo que 

sus palabras eran demasiado 

duras y despoticas para la 
60 ocasidn. Respondi: 


—No existe tal deshonor, ni 
incumplimiento de promesa ni 
desercién. No tengo ninguna 

65 obligacién de ir a la India, y 
menos con extrafios. Con usted, 
me hubiese atrevido, porque lo 
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passa en lui entre la nature et 
la grdce ; mais ses yeux 
brillaient d’un éclat 
singulier, et des ombres 
étranges passaient sur sa fi- 
gure. Il dit enfin: 


« Je vous ai déja prouvé qu’ il 
était impossible a une femme de 
votre age de suivre un homme du 
mien, sans que tous deux soient 
unis par le mariage. Je vous I’ai 
prouvé d’une telle maniére, que je 
ne pensais pas vous entendre 
jamais faire de nouveau allusion 
a ce projet, et je regrette de vous 
voir parler ainsi. » 


Je |’interrompis ; tout ce qui 
ressemblait a un reproche me 
donnait courage. 

« Saint-John, dis-je, soyez 
raisonnable ; car dans ce moment- 
ci vous déraisonnez. Vous 
prétendez étre choqué par ce que 
je vous ai dit ; mais vous ne |’étes 
pas réellement : car, avec votre es- 
prit supérieur, vous ne pouvez pas 
vous méprendre sur mon 
intention. Je le répéte, je serai 
votre vicaire, si vous le désirez, 
jamais votre femme. » 


Il devint de nouveau 
mortellement pale ; mais il réprima 
encore sa colére et me répondit 
emphatiquement, mais avec calme : 


« Je ne puis pas accepter qu’une 
femme qui n’est pas a moi m’aider 
dans ma mission. Il parait que vous ne 
pouvez pas vous accorder avec moi ; 
mais si vous étes sincére dans votre 
offre, pendant que je serai a la ville, je 
parlerai 4 un missionnaire marié, dont 
la femme a besoin de quelqu’un pour 
l’aider. Votre fortune personnelle vous 
rendra inutiles les secours de la société, 
et ainsi vous n’aurez pas la honte de 
manquer a votre parole et de déserter 
l’armée dans laquelle vous vous étiez 
engagée a vous enrdler. 


Je n’avais jamais fait 
aucune promesse formelle ; 
je n’avais jamais pris 
aucun engagement ; aussi 
ce langage me parut-il 
trop dur et trop despotique. 
Je répondis : 


« Il n’y a ici ni honte, ni 
promesse brisée, ni désertion ; je 
ne suis nullement forcée d’aller 
aux Indes, surtout avec des 
étrangers. Avec vous j’aurais 
beaucoup tenté, parce que je vous 


223 Primer Libro de Samuel! 16, 7. 

God sees not as man sees: cf. | Samuel 16, 7. 
Rochester uses the same expression on p. 
514. 
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much, because I admire, confide 
in, and, as a sister, I love you; 
but I am convinced that, go 
when and with whom I would, I 
should not live long in that 
climate.” 


“Ah! you are afraid of 
yourself,” he said, curling his 


lip. 


“T am. God did not give me 
my life to throw away; and to 
do as you wish me would, I 
begin to think, be almost 
equivalent to committing 
suicide. Moreover, before I 
definitively resolve on quitting 
England, I will know for certain 
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admiro, confio en usted y lo 
amo como una hermana, pero 
estoy convencida de que, fuera 
cuando y con quien fuese, no 
duraria mucho tiempo en aquel 
clima. 


—Tiene miedo por usted 
misma —dijo, frunciendo el 


10 labio. 


—Lo tengo. Dios no me 
ha dado la vida para que me 
desprenda de ella, y hacer lo 


15 que usted pretende, empiezo 


a creer, seria casi lo mismo 
que suicidarme. Ademas, an- 
tes de decidirme [541] a de- 


jar Inglaterra definitivamen- 


whether I cannot be of greater 20 te, he de saber si no seré mas 


use by remaining in it than by 
leaving it.” 


“What do you mean?” 


“It would be fruitless to 
attempt to explain; but there is 
a point on which I have long 
endured painful doubt, and I can 


util quedandome aqui que 
marchandome. 


— Qué quiere decir? 


—Seria inutil intentar expli- 
carme, pero hay una cuestién 
sobre la que hace tiempo alber- 
go dudas dolorosas, y no puedo 


go nowhere till by some means 30 marcharme hasta que se disipen 


that doubt is removed.” 


“I know where your heart 
turns and to what it clings. The 


estas dudas de alguna forma. 


—Sé donde tiene el cora- 
zon y a qué se aferra. El in- 


interest you cherish is lawless 35 terés que profesa es licen- 


and unconsecrated. Long since 
you ought to have crushed it: 
now you should blush to allude 
to it. You think of Mr. 
Rochester?” 


It was true. I confessed it by 
silence. 


“Are you going to seek Mr. 45 


Rochester?” 


“T must find out what is 
become of him.” 


“Tt remains for me, then,” 
he said, “to remember you in 
my prayers, and to entreat 
God for you, in all 


cioso e inmoral y hace tiem- 
po que debio reprimirlo, asi 
que deberia darle vergtienza 
aludir a él. Piensa en el se- 


40 for Rochester? 


Era verdad y mi silencio lo 
confirm6. 


—Va a buscar al sefior 
Rochester? 


—Debo averiguar lo que ha 
sido de él. 


—Entonces solo me queda 


—dijo— recordarla en mis ora- 


ciones y pedirle a Dios con toda 
diligencia que no permita que 


earnestness, that you may not 55 se convierta en naufraga. Me 


indeed become a castaway. I 
had thought I recognised in 
you one of the chosen. But 
God sees not as man sees: 
HIS will be done —” 


He opened the gate, passed 
through it, and strayed away 
down the glen. He was soon out 
of sight. 


On re-entering the parlour, I 


pareci6o reconocerla como una 
de los elegidos, pero Dios ve 
las cosas de manera diferente 
de los hombres (223), y se hara 


60 su voluntad. 


Abrio la cancela, sa- 
lid y se fue paseando por 
el valle. Pronto lo perdi 


65 de vista. 


Al entrar de nuevo en la 
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admire, que j’ai confiance en vous 
et que je vous aime comme une 
sceur ; mais je suis convaincue que 
n’importe avec qui j’aille dans ce 
pays, je ne pourrai pas y vivre 
longtemps. 


— Ah ! vous avez peur pour 
vous, dit-il en relevant sa 
lévre. 


— C’est vrai. Dieu ne 
m’a pas donné la vie pour 
que je la perde; je 
commence a croire que ce 
que vous me demandez 
équivaut a un suicide ; 
d’ailleurs, avant de quitter 
l’Angleterre pour toujours, 
je veux m’assurer que je ne 
serai pas plus utile en y 
restant qu’en partant. 


— Que voulez-vous dire ? 


— Il n’est pas nécessaire que 
je m’explique ; mais il y a une 
chose sur laquelle j’ai depuis 
longtemps des doutes douloureux, 
et je ne puis aller nulle part avant 
d’avoir éclairci ces doutes. 


— Je sais vers quel objet se 
tournent vos yeux et a quoi s’attache 
votre cceur. La chose qui vous 
préoccupe est illégale et impie ; ily a 
longtemps que vous auriez di 
réprimer ce sentiment, et maintenant 
vous devriez rougir d’y faire allusion. 
Vous pensez a M. Rochester. » 


C’était vrai, et je le confessai 
par mon silence. 


«Eh bien ! continua Saint-John, allez-vous 
donc vous mettre a la recherche de M. Rochester ? 


— I] faut que je sache ce qu’il 
est devenu. 


— Alors, reprit-il, il ne me 
reste qu’a me souvenir de vous 
dans mes priéres et a supplier 
Dieu du fond de mon ceur 
qu’il ne fasse pas de vous une 
réprouvée. J’avais cru 
reconnaitre en vous une élue ; 
mais Dieu ne voit pas comme 
les hommes : que sa volonté 
soit faite.» 


Il ouvrit la porte, 
sortit et descendit dans 
la vallée Je ne le vis 
bientét plus. 


En rentrant dans le salon, 
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found Diana standing at the 
window, looking very 
thoughtful. Diana was a great 
deal taller than I: she put her 
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sala, encontré a Diana de pie 
en la ventana con aspecto muy 
pensativo. Diana era mucho 
mas alta que yo: puso la mano 


hand on my shoulder, and, 5 en mi hombro y, agachandose, 


stooping, examined my face. 


” 


“Jane,” she said, “you are 
always agitated and pale now. I 


me escudriiio el rostro. 


Jane —dijo—, ultima- 
mente estas siempre agitada y 


am sure there is something the 10 palida. Estoy segura de que 


matter. Tell me what business St. 
John and you have on hands. I 
have watched you this half hour 
from the window; you must 


ocurre algo; dime qué asuntos 
tenéis entre manos St. John y 
tu. Hace media hora que os ob- 
servo por la ventana; debes 


forgive my being sucha spy, but 15 perdonarme por espiaros, pero 


for a long time I have fancied I 
hardly know what. St. John is a 
strange being —” 


She paused — I did 2 


not speak: soon she 


resumed - 


“That brother of mine 


hace tiempo que me imagino 


no sé qué cosas. St. John es un 
ser extrafio... 


Hizo una pausa, yo no 
dije nada, y poco después 


prosiguio: 


—Este hermano mio 


cherishes peculiar [odd, tiene algunas ideas ex- 


queer] views of some sort 
respecting you, I am sure: he 
has long distinguished you by 
a notice and interest he never 


trafias sobre ti; hace 
tiempo que te dispensa 
un interés que jamas ha 
mostrado hacia otra 


showed to any one else — to 30 persona, pero ¢con qué 


what end? I wish he loved you 
— does he, Jane?” 


I put her cool hand to my hot 


fin? ;Ojala te amara! 
éEs asi, Jane? 


Puse su fresca mano sobre 


forehead; “No, Die, not one 35 mi frente ardiente: 


whit.” 


“Then why does he follow 
you so with his eyes, and get you 


—No, Die, nada en absoluto. 


—Entonces, por qué te si- 
gue tanto con los ojos, siempre 


so frequently alone with him, 40 esta a solas contigo y te man- 


and keep you so continually at 
his side? Mary and I had both 
concluded he wished you to 
marry him.” 


“He does — he has asked me 
to be his wife.” 


Diana clapped her hands. 


“That is just what we hoped and 50 


thought! And you will marry 
him, Jane, won’t you? And then 
he will stay in England.” 


“Far from that, Diana; 55 


his sole idea in proposing 
to me is to procure a 
fitting fellow-labourer in 
his Indian toils.” 


“What! He wishes you to 
go to India?” 


“Yes.” 


“Madness!” she exclaimed. 
“You would not live three 


tiene tanto tiempo a su lado? 
Mary y yo hemos llegado a la 
conclusidn de que quiere que 
te cases con él. [542] 


—Es verdad, me ha pedido 
que sea su esposa. 


Diana batidé las palmas. 

— Es exactamente lo que 
esperabamos! Y te casards con 
él, verdad, Jane? ¢Y él se que- 
dara en Inglaterra? 


—Nada mas lejos de la rea- 
lidad, Diana: su nico propési- 
to al proponerme matrimonio es 
conseguir una colaboradora 
para sus labores de la India. 


—jQué! ¢Pretende que va- 
yas a la India? 


—Si. 


—jEs una locura! —ex- 
clamo—. No sobrevivirias 
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je trouvai Diana debout devant 
la fenétre ; elle semblait 
pensive. Diana, qui était bien 
plus grande que moi, posa sa 
main sur mon épaule et exami- 
na mon visage. 


« Jane, me dit-elle, vous étes 
toujours pale et agitée maintenant ; 
je suis stire que vous avez quelque 
chose. Dites-moi ce qui se passe 
entre vous et Saint-John ; je viens 
de vous regarder par la fenétre 
pendant une demi-heure environ. 
Pardonnez-moi ce role d’espion, 
mais depuis longtemps déja je ne 
sais ce que je me suis imaginé ; 
Saint-John est si extraordinaire ! » 


Elle s’arréta 
dis rien ; 
reprit bientét 


; je ne 
elle 


« Je suis sire que mon frére 
a quelque intention par 
rapport a vous ; pendant 
longtemps il vous a témoigné 
un intérét dont il n’avait 
jamais favorisé personne. 
Dans quel but ? Je voudrais 
qu’il vous aimat. Vous aime- 
t-il, Jane ? Dites-le-moi. » 


Elle posa sa main froide sur ma 
téte brilante. 

« Non, Diana, répondis-je, pas 
le moins du monde. 

— Alors pourquoi vous suit- 
il toujours des yeux ? Pourquoi 
reste-t-il si souvent seul avec 
vous ? Pourquoi vous garde-t-il 
sans cesse prés de lui ? Marie et 
moi nous pensions qu’ il désirait 
vous épouser. 


— Il le désire, en effet ; il m’a 
demandé d’étre sa femme. » 


Diana frappa des mains. 

« C’est justement ce que nous 
pensions et ce que nous espérions ! s’écria- 
t-elle. Vous |’épouserez, Jane, n’est-ce 
pas ? et il restera en Angleterre. 


— Bien loin de 1a, Diana ; 
son seul désir, en m’épousant, 
est d’avoir une compagne qui 
puisse l’aider a accomplir sa 
mission dans |’Inde. 


— Comment! il désire que vous 
alliez aux Indes ? 


— Oui. 


— Quelle folie ! s’écria-t-elle ; 
je suis bien sfire que vous ne 
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months there, I am certain. You 
never shall go: you have not 
consented, have you, Jane?” 


“T have refused to marry 
him —” 


“And have consequently 
displeased him?” she suggested. 


“Deeply: he will never 
forgive me, I fear: yet I 
offered to accompany 
him as his sister.” 


“Tt was frantic folly to do so, 
Jane. Think of the task you 
undertook — one of incessant 
fatigue, where fatigue kills 
even the strong, and you are 
weak. St. John — you know 
him — would urge you to 
impossibilities: with him there 
would be no permission to rest 
during the hot hours; and 
unfortunately, I have noticed, 
whatever he exacts, you force 
yourself to perform. I am 
astonished you found courage 
to refuse his hand. You do not 
love him then, Jane?” 


“Not as a husband.” 


“Yet he is a handsome 
fellow.” 


“And Iam so plain, you see, 
Die. We should never suit.” 


“Plain! You? Not at all. You 
are much too pretty, as well as 
too good, to be grilled alive in 
Calcutta.” And again she 
earnestly conjured me to give up 
all thoughts of going out with 
her brother. 


“I must indeed,” I said; 
“for when just now I repeated 
the offer of serving him fora 
deacon, he expressed himself 
shocked at my want of 
decency. He seemed to think 
I had committed an 
impropriety in proposing to 
accompany him unmarried: 
as if I had not from the first 
hoped to find in him a 
brother, and _ habitually 
regarded him as such.” 


“What makes you say he 
does not love you, Jane?” 


“You should hear himself 
on the subject. He has again 
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ni tres meses alli, estoy se- 
gura. No iras. ¢No habras 
dicho que si, Jane? 


5 —Me he negado a casar- 
me con él... 


—Y por lo tanto le has dis- 
gustado? —sugirio. 
10 
—Profundamente. Me temo 
que nunca me perdonara; sin em- 
bargo, me he ofrecido a acompa- 
fiarlo como hermana. 
15 
—Eso ha sido una insen- 
satez, Jane. Piensa en la tarea 
a la que te comprometias, con 
fatigas incesantes, fatigas que 
20 matan incluso a los mas fuer- 
tes, y tu eres débil. Conoces a 
St. John, y sabes que te insta- 
ria a hacer lo imposible, no 
habria reposo durante las ho- 
25 ras de mas calor y, por des- 
gracia, he observado que lo 
que él exige, tt te obligas a 
cumplirlo. Me asombra que 
tuvieras el valor de negarte a 
30 casarte con él. ¢No lo quieres, 
pues, Jane? 


—No como esposo. 


35 —Sin embargo, es un hom- 
bre guapo. 


—Y yo soy tan fea, Die, que 
no hariamos buena pareja. 
40 
— TU, fea? jEn absolu- 
to! Eres demasiado bonita y 
demasiado buena para asar- 
te viva en Calcuta y volvi6 
45 arecomendarme que olvida- 
ra la idea de irme con su 
hermano. 


—Debo hacerlo, desde lue- 
50 go —dije—, porque cuando he 
reiterado hace un rato mi ofre- 
cimiento de servirle de diadcono, 
se ha mostrado escandalizado 
por mi falta de pudor. Parece 
55 creer que he cometido una im- 
propiedad al proponer acompa- 
fiarlo sin estar casados, como si 
desde el primer momento no 
hubiese esperado encontrar en 
60 él a un hermano y no lo consi- 
derase siempre como tal. 


—Qué te hace pensar que 
no te ama, Jane? 
65 
—Tendrias que oirle hablar 
sobre el tema. Ha dicho una y 
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pourriez pas y vivre trois mois. 
Vous n’irez pas ; vous n’avez pas 
consenti, n’est-ce pas, Jane ? 
de 


- J’ai refusé 


1’ épouser. 


— Et, par conséquent, vous lui 
avez déplu, ajouta-t-elle. 


— Profondément ; je crains 
qu’il ne me pardonne jamais, et 
pourtant je lui ai offert de 
l’accompagner a titre de sceur. 


— C’était de la folie a vous, 
Jane. Pensez quelle tache vous 
acceptiez ; quels incessants labeurs 
dans un pays ow la fatigue tue les 
plus forts, et vous étes faible ! 
Vous connaissez Saint-John ; il 
vous demanderait |’impossible : 
avec lui, il ne faudrait méme pas 
se reposer pendant les heures les 
plus chaudes ; et j’ai remarqué que 
malheureusement vous vous 
efforciez de faire tout ce qu’il vous 
demandait. Je suis étonnée que 
vous ayez eu le courage de refuser 
samain. Vous ne l’aimez donc pas, 
Jane ? 


— Non, pas comme mari. 
est 


- Cependant il 
beau. 


—Et moi, Diana, je suis si laide ; nous 
ne pouvions pas nous convenir. 


— Laide ! vous ? pas le moins 
du monde. Vous étes bien trop jolie 
et bien trop bonne pour étre briilée 
vivante a Calcutta ! » 

Et de nouveau elle me supplia 
vivement de renoncer a mon projet 
d’accompagner son freére. 


« Il faut bien que j’y 
renonce, répondis-je ; car 
tout a l’heure, lorsque je lui 
ai répété que j’étais préte a 
lui servir d’aide, il a été cho- 
qué de mon manque de 
modestie. Il  semblait 
considérer comme trés étrange 
ma proposition de 
l’accompagner sans étre mariée 
a lui, comme si je n’avais pas 
toujours été habituée a voir en 
lui un frére. 


— Jane, pourquoi dites-vous 
qu’il ne vous aime pas ? 


— Je voudrais que vous pussiez 
l’entendre vous-méme sur ce sujet. II 


sequel resultado, efecto final, final, 
secuela, consecuencia, continua- 
cién, concordancia, sequence 
that supports a general design or 
intention 
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and again explained that it is 
not himself, but his office he 
wishes to mate. He has told me 
I am formed for labour — not 
for love: which is true, no 
doubt. But, in my opinion, if I 
am not formed for love, it 
follows that Iam not formed for 
marriage. Would it not be 
strange, Die, to be chained for 
life to aman who regarded one 
but as a useful tool?” 


“Tnsupportable — unnatural 
— out of the question!” 


“And then,” I continued, 
“though I have only sisterly 
affection for him now, yet, if 
forced to be his wife, I can 
imagine the possibility of 
conceiving an inevitable, 
strange, torturing kind of love 
for him, because he is so 
talented; and there is often a 
certain heroic grandeur in his 
look, manner, and conversation. 
In that case, my lot would 
become unspeakably wretched. 
He would not want me to love 
him; and if I showed the feeling, 
he would make me sensible that 
it was a superfluity, unrequired 
by him, unbecoming in me. I 
know he would.” 


“And yet St. John is a good 
man,” said Diana. 


“He is a good and a great 40 


man; but he forgets, pitilessly, 
the feelings and claims of little 
people, in pursuing his own 
large views. It is better, 
therefore, for the insignificant 
to keep out of his way, lest, in 
his progress, he should 
trample them down. Here he 
comes! I will leave you, 
Diana.” And I hastened 
upstairs as I saw him entering 
the garden. 


But I was forced to meet him 
again at supper. During that meal 
he appeared just as composed as 
usual. I had thought he would 
hardly speak to me, and I was 
certain he had given up the 
pursuit of his matrimonial 
scheme: the sequel showed I 
was mistaken on both points. 
He addressed me precisely in 
his ordinary manner, or what 
had, of late, been his ordinary 
manner — one scrupulously 
polite. No doubt he had 
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otra vez que no es para si mis- 
mo, sino para su ministerio, que 
quiere desposarse. Me ha dicho 
que estoy hecha para el trabajo, 

5 no para el amor, y sin duda tie- 
ne razon. Pero, en mi opinion, 
si no estoy hecha para el amor, 
tampoco estoy hecha para el ma- 
trimonio. [543] ¢No seria raro, 

10 Die, encadenarte de por vida a 
un hombre que solo te conside- 
rase una herramienta util? 


—jInsoportable, antinatural 
15 e impensable! 


—Ademas —prosegui—, 
aunque de momento solo sien- 
to por él un carifio fraternal, si 

20 me obligara a ser su esposa, 
imagino que me seria posible 
concebir por él una extrafia es- 
pecie de amor inevitable y 
atormentador, porque tiene 

25 mucho talento y a menudo se 
llenan su aspecto, su compor- 
tamiento y su conversacion de 
cierta grandeza heroica. En tal 
caso, ;qué suerte tan desdicha- 

30 da seria la mia! El no quema 
que lo amase y, si se lo mos- 
trara, sé que me haria ver que 
era un sentimiento superfluo 
que él no buscaba y que a mi 

35 no me favorecia. 


—Y sin embargo, St. John es 
un buen hombre, Jane. 


—Es un buen hombre y un 
gran hombre, pero olvida sin 
piedad los sentimientos y las ne- 
cesidades de las personas ano- 
dinas al perseguir sus propios 
45 fines elevados. Por lo tanto, es 

mejor que los insignificantes 

nos mantengamos fuera de su 

camino por si, al avanzar, nos 

pisotea. ;Aqui viene! Te dejo, 
50 Diana. —Y, al verlo entrar al 
jardin, subi apresurada al piso 
de arriba. 


Pero tuve que verlo de 

55 nuevo en la cena, durante la 
cual parecia estar tan sere- 
no como de costumbre. Pen- 
sé que apenas me dirigiria la 
palabra y que habria olvida- 
60 do los planes matrimoniales, 
pero me equivoca- 
ba en ambos puntos. Habl6é 
conmigo de manera normal 
o, mejor dicho, de la ma- 
65 nera en la que ultimamente 
me hablaba, con una corte- 
sia escrupulosa. Sin duda ha- 
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m’arépété bien des fois que ce n’ était 
pas pour lui qu’il se mariait, mais pour 
V’accomplissement de sa tache ; que 
j’étais faite pour le travail, non pour 
Vamour. C’est probablement vrai ; 
mais, dans mon opinion, puisque je 
ne suis pas faite pour l’amour, il 
s’ensuit que je ne suis pas faite pour 
le mariage. Diana, ne serait-il pas 
cruel d’étre enchainée pour toute la 
vie aun homme qui ne verrait en vous 
qu’un instrument utile ? 


— Oh oui! ce ne serait ni naturel ni 
supportable. Qu’il n’en soit plus question. 


— Et puis, continuai-je, 
quoique je n’aie pour lui qu’une 
affection de seur, si j’étais 
forcée de devenir sa femme, 
peut-étre ses talents me 
feraient-ils concevoir pour lui 
un amour étrange, inévitable et 
torturant ; car il y a quelquefois 
une grandeur héroique dans son 
regard, ses maniéres, sa 
conversation. Oh! alors je 
serais bien malheureuse ! I] ne 
désire pas mon amour, et, si je 
le lui témoignais, il me ferait 
sentir que cet amour est un 
sentiment superflu qu’il ne m’a 
jamais demandé et qui ne me 
convient pas ; je sais qu’il en 
serait ainsi. 


— Et pourtant Saint-John est 
bon, reprit Diana. 


— Oui, il est bon et grand ; mais 
en poursuivant ses desseins 
magnifiques, il oublie avec trop de 
dédain les besoins et les sentiments 
de ceux qui aspirent moins haut que 
lui : aussi ceux-la feront mieux de ne 
pas suivre la méme route que lui, de 
peur que, dans sa course rapide, il 
ne les foule aux pieds. Le voila qui 
vient ; je vais vous quitter, Diana. » 

Le voyant ouvrir la porte du 
jardin, je montai rapidement 
dans ma chambre. 


Mais je fus forcée de me 
trouver avec lui a l’heure du 
souper. Pendant le repas, il fut 
aussi calme qu’a |’ordinaire. Je 
croyais qu’il me parlerait a pei- 
ne, et j’étais persuadée qu’il 
avait renoncé a ses projets de 
mariage; _je vis bientét 
que je m’étais trompée dans 
mes deux suppositions. I] me 
parla comme ordinairement, ou du 
moins comme il me parlait depuis 
quelque temps, c’est-a-dire avec 
une politesse scrupuleuse. Sans 


224 Apocalipsis, 21, 7-8. 
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invoked the help of the Holy 
Spirit to subdue the anger I 
had roused in him, and 
now believed he had 
forgiven me once more. 


For the evening reading 
before prayers, he selected the 
twenty-first chapter of 
Revelation. It was at all times 
pleasant to listen while from his 
lips fell the words of the Bible: 
never did his fine voice sound 
at once so sweet and full — 
never did his manner become so 
impressive in its noble 
simplicity, as when he delivered 
the oracles of God: and to-night 
that voice took a more solemn 
tone — that manner a more 
thrilling meaning — as he sat 
in the midst of his household 
circle (the May moon shining in 
through the uncurtained 
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bia invocado al Espiritu San- 
to para reprimir la ira que yo 
habia despertado en él y aho- 
ra creia que me habia perdo- 
nado una vez mas. 


Para la lectura de las 
oraciones vespertinas, eli- 
gid el capitulo veintiuno 
del Apocalipsis. Siempre 
era agradable oir de sus la- 
bios las palabras de la Bi- 
blia; su voz nunca parecia 
tan dulce y plena, su porte 
nunca se veia tan impresio- 
nante por su noble sencillez 
como cuando recitaba los 
oraculos divinos, y aquella 
noche, rodeado de todos los 
miembros de su casa, su 
voz adopt6 un tono mas so- 
lemne y su porte una impor- 
tancia mayor (casi no hacia 
falta la luz de la vela, pues 


window, and rendering almost 25 la luna de mayo brillaba a 


unnecessary the light of the 
candle on the table): as he sat 
there, bending over the great old 
Bible, and described from its 
page the vision of the new 
heaven and the new earth — 
told how God would come to 
dwell with men, how He would 
wipe away all tears from their 
eyes, and promised that there 
should be no more death, neither 
sorrow Nor crying, nor any more 
pain, because the former things 
were passed away. 


The succeeding words 
thrilled me strangely as he 
spoke them: especially as I felt, 
by the slight, indescribable 
alteration in sound, that in 
uttering them, his eye had 
turned on me. 


“He that overcometh shall 
inherit all things; and I will be 
his God, and he shall be my 
son. But,” was slowly, 
distinctly read, “the fearful, the 
unbelieving, &c., shall have 
their part in the lake which 
burneth with fire and 
brimstone, which is the second 
death.” 


Henceforward, I knew 60 


what fate St. John 


feared for me. 


A calm, subdued triumph, 
blent with a 
earnestness, marked his 
enunciation of the last glorious 
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través de la ventana sin cor- 
tinas). Estuvo ahi sentado, 
inclinado sobre la vieja Bi- 
blia, describiendo la vision 
del nuevo cielo y la nueva 
tierra, y diciendo que Dios 
vendria a vivir con los 
hombres y que les enjuga- 
ria las lagrimas de los ojos, 
y prometioé que ya no habria 
mas muerte ni penas ni 
llanto ni dolor, porque las 
cosas de antes habian des- 
aparecido. [544] 


Las siguientes palabras me 
emocionaron de forma extra- 
fla cuando las pronunci6, es- 
pecialmente porque pensé, por 
un cambio ligero e indescrip- 
tible de tono, que posaba su 
vista sobre mi. 


—«E]l vencedor hereda- 
ra estas cosas y yo Seré su 
Dios, y él sera mi hijo. 
Pero —ley6 lenta y delibe- 
radamente— los cobardes, 
los incrédulos, etc. tendran 
su herencia en el estanque 
ardiente de fuego y de azu- 
fre: ésta es la segunda 
muerte» (224). 


A partir de ese momento, 
supe la suerte que St. John te- 


mia para mi. 


Su declamacion de los ul- 


longing 65 timos versiculos de ese capi- 


tulo estuvo marcada por un 
triunfo tranquilo y cauto, 
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doute il avait invoqué |’ aide 
de l’Esprit saint pour 
dompter sa colére, et il 
croyait m’avoir pardonné 
encore une fois. 


Quand |’heure de la lecture 
du soir fut venue, il choisit le 
vingt et uniéme chapitre de 
l’Apocalypse. De tout temps, 
j’avais aimé a lui entendre 
prononcer les paroles de la 
Bible ; mais jamais sa belle 
voix ne me paraissait si douce 
et si sonore, ni ses maniéres 
si imposantes dans leur noble 
simplicité, que lorsqu’il nous 
lisait les prophéties de Dieu. 
Ce soir-la, sa voix prit un tim- 
bre encore plus solennel et ses 
maniéres une intention plus 
pénétrante. Il était assis au 
milieu de nous ; la lune de mai 
brillait a travers les fenétres 
dépouillées de leurs rideaux, 
et rendait presque inutile la 
lumiére posée sur la table. 
Saint-John était penché sur sa 
vieille Bible, et lisait les 
pages ou saint Jean raconte 
qu’il a vu un nouveau ciel et 
une nouvelle terre, « que 
Dieu viendra habiter parmi 
les hommes, qu’il essuiera 
toute larme de leurs yeux, 
qu’il n’y aura plus ni mort, ni 
deuil, ni cri, ni travail, car ce 
qui était auparavant sera 
passé. » 


Au moment ou il lut le verset 
suivant, je fus douloureusement 
frappée ; car je sentis, par une 
légére altération dans sa voix, 
que ses yeux s’étaient tournés de 


mon cdté. Voici ce qu’il 
contenait : 
« Celui qui vaincra 


héritera toutes choses ; je 
serai son Dieu et il sera mon 
fils. » Puis Saint-John conti- 
nua d’une voix lente et claire 
« Les timides, les incrédules, 
etc., leur part sera dans 
l’étang ardent de feu et de 
soufre, ce qui est la seconde 
mort. » 


Plus tard, je sus laquelle de ces 
deux destinées Saint-John craignait 
pour moi. 


Il lut ces derniers mots 
avec un accent de triomphe 
mélé d’une ardente 
inspiration. I] croyait voir 


225 Apocalipsis, 21, 27. 


226 Amos, 4, 11. 


a brand snatchedfrom the burning: cf. Amos 4, 11, 
and Zechariah 3, 2. 
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verses of that chapter. The 
reader believed his name was 
already written in the Lamb’s 
book of life, and he yearned 
after the hour which should 
admit him to the city to which 
the kings of the earth bring 
their glory and honour; which 
has no need of sun or moon to 
shine in it, because the glory of 
God lightens it, and the Lamb 
is the light thereof. 


In the prayer following the 
chapter, all his energy gathered 
— all his stern zeal woke: he 
was in deep earnest, wrestling 
with God, and resolved on a 
conquest. He supplicated 
strength for the weak- hearted; 
guidance for wanderers from the 
fold: a return, even at the 
eleventh hour, for those whom 
the temptations of the world and 
the flesh were luring 
[tempting] from the narrow 
path. He asked, he urged, he 
claimed the boon of a brand 
snatched from the burning. 
Earnestness is ever deeply 
solemn: first, as I listened to that 
prayer, I wondered at his; then, 
when it continued and rose, I 
was touched by it, and at last 
awed. He felt the greatness and 
goodness of his purpose so 
sincerely: others who heard him 
plead for it, could not but feel it 
too. 


The prayer over, we took 
leave of him: he was to go at a 
very early hour in the morning. 
Diana and Mary having kissed 
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mezclado con un ansia vehe- 
mente. El creia que su nom- 
bre estaba ya escrito en el li- 
bro del Cordero y anhelaba la 

5 hora en que seria admitido a 
la ciudad adonde llevan su 
gloria y su honor los reyes de 
la tierra, que no necesita del 
sol ni de la luna para ilumi- 

10 narla porque la alumbra la 
gloria de Dios, cuya luz es el 
Cordero (225). 


En la oracidn que sigui6 a 
15 este capitulo, se concentr6 toda 
su energia y se despert6 todo 
su celo austero: se hallaba real- 
mente luchando con Dios y em- 
pefiado en ganar. Pidio fortale- 
20 za para los débiles de corazon, 
gobierno para los descarriados, 
contricion de ultima hora para 
los que habian dejado el cami- 
no de la rectitud por las tenta- 
25 ciones del mundo y de la car- 
ne. Pedia, instaba, reclamaba la 
dadiva de «un tiz6n salvado de 
un incendio» (226). El ansia 
siempre es solemne y, al prin- 
30 cipio de escuchar su oraci6n, 
me maravill6 la suya; después, 
cuando siguié y se acentud, me 
conmovio y, finalmente, me im- 
presiono. Sentia con tanta sin- 
35 ceridad la grandeza y la bon- 
dad de su mision que los que 
lo oiamos orar por ella no po- 
diamos menos que compartir su 
sentimiento. 


40 


Después de las oraciones, 
nos despedimos de él, ya que 
se marchaba a primera hora 
de la mafiana. Diana y Mary 


him, left the room — in45lo besaron y salieron de la 


compliance, I think, with a 
whispered hint from him: I 
tendered [offered] my hand, 
and wished him a pleasant 
journey. 


“Thank you, Jane. As I 
said, I shall return from 
Cambridge in a fortnight: 
that space, then, is yet left 
you for reflection. If I 
listened to human pride, I 
should say no more to you of 
marriage with me; but I listen 
to my duty, and keep steadily 
in view my first aim — to do 
all things to the glory of God. 
My Master was_ long- 
suffering: so will I be. I 
cannot give you up to 
perdition as a vessel of 
wrath: repent — resolve, 


habitacion, obedeciendo, se- 

gun creo, unas indicaciones 

susurradas por él. Yo le ten- 

di la mano y le deseé un fe- 
50 liz viaje. 


—Gracias, Jane. Como ya 
he dicho, volveré de 
Cambridge dentro de quince 

55 dias, asi que le queda ese tiem- 
po para la [545] reflexion. Si 
hiciera caso del orgullo huma- 
no, no volveria a hablar de su 
matrimonio conmigo, pero 

60 hago caso del deber y no pier- 
do de vista mi objetivo princi- 
pal, que es hacer todas las co- 
sas por la gloria de Dios. Mi Se- 
flor fue paciente, y yo lo seré 

65 también. No puedo abandonar- 
la a la perdicion por un acceso 
de colera: arrepiéntase, que aun 
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déja son nom écrit dans le 
livre de vie, et il aspirait 
vers l’heure qui lui 
ouvrirait cette cité « ot les 
rois de la terre apportent ce 
qu’ils ont de plus 
magnifique et de plus 
précieux, et qui n’a besoin 
ni de soleil ni de lune pour 
l’éclairer ; car la gloire de 
Dieu l’éclaire, et l’agneau 
est son flambeau. » 


I] déploya toute son énergie 
dans la priére qui suivit la 
lecture de la Bible ; son zéle 
s’éveilla. Il méditait 
profondément, s’entretenait avec 
Dieu et semblait se préparer a une 
victoire. Il demanda la force pour 
les cceurs faibles, la lumiére pour 
ceux qui s’écartent du troupeau, 
le retour méme a la onziéme heure 
du jour pour ceux que les 
tentations du monde ou de la chair 
ont entrainés loin du droit 
chemin ; il supplia 1’Eternel 
d’arracher un tison a la fournaise 
ardente. Il y a toujours quelque 
chose d’imposant dans une 
semblable véhémence. Je fus 
d’abord étonnée de sa priére ; 
mais, lorsque je le vis continuer 
et s’animer, je fus touchée et enfin 
saisie de respect. Il sentait si bien 
ce qu’il y avait de grand et de bon 
dans son dessein, que ceux qui 
l’entendaient ne pouvaient pas 
sentir autrement que lui. 


La priére achevée, nous 
primes congé de lui. I] devait 
partir le lendemain de trés 
bonne heure. Aprés l|’avoir 
embrassé, Diana et Marie 
quittérent la chambre: il me 
sembla qu’il le leur avait de- 
mandé tout bas. Je lui tendis 
la main et je lui souhaitai un 
bon voyage. 


« Merci, Jane, me dit-il ; 
je reviendrai dans une 
quinzaine de jours ; je vous 
laisse encore ce temps-la pour 
réfléchir. Si j’écoutais 
Vorgueil humain, je ne vous 
parlerais plus de mariage ; 
mais je n’écoute que mon 
devoir, et je n’ai en vue que 
la gloire de Dieu. Mon maitre 
a été patient, je le serai aussi 
Je ne veux pas vous laisser a 
votre perdition comme un 
vase de colére ; repentez- 
vous pendant qu’il en est 
encore temps. Rappelez-vous 


the night cometh when no man shall work: 
John 9> 4. 


227 San Juan, 9, 4. 


228 Nombre por el que se conoce al rico epulén 
de la parabola de Lazaro. Lucas, 16, 19. 
the fate of Dives: in Luke 16. 


229 Lucas, 10, 42. 


230 Véase IR, VIII, nota 220. 


231 Isaias, 34, 4. 
rolled together like a scroll: cf. |saiah 34, 4 
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while there is yet time. 
Remember, we are bid to 
work while it is day — 
warned that ‘the night 
cometh when no man shall 
work.’ Remember the fate of 
Dives, who had his good 
things in this life. God give 
you strength to choose that 
better part which shall not be 
taken from you!” 


He laid his hand on my head 
as he uttered the last words. He 
had spoken earnestly, mildly: 
his look was not, indeed, that 
of a lover beholding his 
mistress, but it was that of a 
pastor recalling his wandering 
sheep — or better, of a guardian 
angel watching the soul for 
which he is responsible. All 
men of talent, whether they be 
men of feeling or not; whether 
they be zealots, or aspirants, or 
despots — provided only they 
be sincere have their 
sublime moments, when they 
subdue and rule. I felt 
veneration for St. John — 
veneration so strong that its 
impetus thrust me at once to the 
point I had so long shunned. I 
was tempted to cease 
struggling with him — to rush 
down the torrent of his will into 
the gulf of his existence, and 
there lose my own. I was almost 
as hard beset [acosar] by him 
now as I had been once before, 
ina different way, by another. I 
was a fool both times. To have 
yielded then would have been 
an error of principle; to have 
yielded now would have been 
an error of judgment. So I think 
at this hour, when I look back 
to the crisis through the quiet 
medium of time: I was 
unconscious of folly at the 
instant. 


I stood motionless under 
my hierophant’s touch. My 
refusals were forgotten — 
my fears overcome — my 
wrestlings paralysed. The 
Impossible — I.E., my 
marriage with St. John — 
was fast becoming the 
Possible. All was changing 
utterly with a sudden 
sweep. Religion called — 
Angels beckoned — God 
commanded — life rolled 
together like a scroll — 
death’s gates opening, 


tr. de Elizabeth Power 
esta a tiempo. Acuérdese de 
que se nos manda trabajar 
mientras es de dia porque se 
nos advierte que viene la no- 
5 che cuando nadie puede obrar 
(227). Acuérdese de la suerte 
de Dives (228), que disfruté de 
las cosas buenas en esta vida. 
{Que Dios le dé fuerzas para es- 
10 coger la parte mejor, que no se 
le quitara! (229). 


Me puso la mano en la ca- 
beza mientras decia estas ul- 
15 timas palabras. Habia habla- 
do con entusiasmo y docili- 
dad; su mirada no era la de un 
amante que mira a su amada, 
sino la de un pastor que lla- 
20 ma a sus ovejas descarriadas, 
o mejor, de un angel de la 
guarda que vigila el alma que 
esta bajo su cuidado. Todos 
los hombres de talento, ten- 
25 gan o no tengan sentimientos, 
sean fanaticos, aspirantes o 
déspotas, siempre que sean 
sinceros, tienen su momento 
sublime, en el que subyugan 
30 y dominan. Yo senti venera- 
cién por St. John, una vene- 
racion tan fuerte que su im- 
petu me llev6 directamente al 
punto que habia rehuido du- 
35 rante tanto tiempo. Me senti 
tentada a dejar de luchar con 
él y deslizarme por el torren- 
te de su voluntad hasta el gol- 
fo de su existencia, perdien- 
40 do la mia. Me senti casi tan 
acosada por él ahora como lo 
fui por otro en otra ocasion y 
de otra manera. Fui tonta en 
ambas ocasiones. Ceder en- 
45 tonces habria sido un error de 
principio, ceder ahora seria un 
error de juicio. Asi lo veo aho- 
ra, Mirando hacia atrdas en el 
tiempo. En aquel momento, 
50 no era consciente de cometer 
una locura. 


Me quedé inmovil bajo la 
mano de mi hierofante (230). 
55 Olvidé mis negativas, venci mis 
temores, frené mis luchas. Lo 
Imposible, es decir, mi matrimo- 
nio con St. John, se estaba con- 
virtiendo rapidamente en lo Po- 

60 sible. Todo estaba cambiando 
totalmente, de un solo golpe. La 
Religion me reclamaba, los An- 
geles me llamaban, Dios me in- 
vocaba; la vida se enrollaba 
65 como un [546] pergamino 
(231). se abrian las puertas de 
la muerte, para revelar la eter- 
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qu’il nous est commandé de 
travailler tant que le jour 
dure ; car la nuit approche, ou 
aucun homme ne pourra plus 
travailler. Souvenez-vous du 
sort de ceux qui veulent avoir 
toutes leurs joies sur la terre. 
Dieu vous donne la force de 
choisir cette richesse que 
personne ne pourra vous 
enlever ! » 


Il posa sa main sur ma téte 
en prononcant ces derniers mots. 
Il avait parlé avec véhémence et 
douceur. Son regard n’était 
certainement pas celui d’un 
amant qui contemple sa 
maitresse, mais celui d’un 
pasteur qui rappelle sa brebis 
errante, ou plutét celui d’un 
ange gardien surveillant ]’ame 
qui lui a été confiée. Tous les 
hommes de talent, que ce soient 
des hommes de sentiment ou 
non, des prétres zélés ou des 
despotes, pourvu toutefois qu’ils 
soient sincéres, ont leurs 
moments sublimes lorsqu’ils 
régnent et soumettent. Je sentis 
pour Saint-John une vénération 
si forte que je me trouvai tout a 
coup arrivée au point que 
j’évitais depuis si longtemps. Je 
fus tentée de cesser toute lutte, 
de me laisser entrainer par le 
torrent de sa volonté, de 
m’engloutir dans le gouffre de 
son existence et d’y sacrifier ma 
vie. Il me dominait presque 
autant que m’avait autrefois 
dominée M. Rochester, pour une 
cause différente ; dans les deux 
cas, j’étais folle. Céder autrefois 
efit été manquer aux grands 
principes ; céder maintenant ett 
été une erreur de jugement. Je 
vois tout cela clairement, a 
présent que la crise douloureuse 
est passée. Alors je n’avais pas 
conscience de ma folie. 


Je me sentais impuissante 
sous le contact de ce prétre ; 
j’oubliai mes refus. Mes 
craintes se dissipérent ; mes 
efforts furent paralysés. Cette 
union que j’avais jadis 
repoussée devenait possible a 
mes yeux: tout changeait 
subitement. La_ religion 
m’appelait, les anges me 
faisaient signe de venir, Dieu 
commandait; la vie se 
déroulait rapidement devant 
moi; les portes de la mort 
s’ouvraient, et au dela me 
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showed eternity beyond: it 
seemed, that for safety 
and bliss there, all here 
might be sacrificed in a 
second. The dim room was 
full of visions. 


“Could you decide now?” 
asked the missionary. The 
inquiry was put in gentle tones: 
he drew me to him as gently. Oh, 
that gentleness! how far more 
potent is it than force! I could 
resist St. John’s wrath: I grew 
pliant as a reed under his 
kindness. Yet I knew all the 
time, if I yielded now, I should 
not the less be made to repent, 
some day, of my former 
rebellion. His nature was not 
changed by one hour of solemn 
prayer: it was only elevated. 


“T could decide if I were but 
certain,” I answered: “were I 
but convinced that it is God’s 
will I should marry you, I 
could vow to marry you here 
and now — come afterwards 
what would!” 


“My prayers are heard!” 
ejaculated St. John. He pressed 
his hand firmer on my head, as 
if he claimed me: he surrounded 
me with his arm, ALMOST as 
if he loved me (I say ALMOST 
— I knew the difference — for 
Thad felt what it was to be loved; 
but, like him, I had now put love 
out of the question, and thought 
only of duty). I contended with 
my inward dimness of vision, 
before which clouds yet rolled. 


tr. de Elizabeth Power 


nidad al otro lado. Me parecia 
que, para procurar la seguridad 
y el éxtasis de alli, se podria sa- 
crificar todo lo de aqui en un se- 
5 gundo. La habitacidn oscura se 
habia llenado de visiones. 


— Puede decidir ahora? — 
pregunté el misionero, con un 
10 tono tierno, y me estreché, tam- 
bién tiernamente, en sus brazos. 
jOh, esa ternura, mas poderosa 
que la fuerza! Podia resistirme 
a la célera de St. John, pero su 
15amabilidad me_ volvia 
doblegable como un junco. Sin 
embargo, era consciente de que, 
si cedia ahora, algun dia él me 
haria arrepentirme de mi rebel- 
20 dia anterior. Una hora de rezos 
solemnes no cambio su natura- 
leza, solo la exalto. 


—Decidiria si no tuviese 

25 dudas —contesté—, si estu- 

viera convencida de que es la 

voluntad de Dios que me case 

con usted, lo prometeria aho- 

ra mismo, pasara lo que pasa- 
30 ra después. 


— Mis oraciones han sido 
oidas! —exclam6 St. John. 
Apoyo con mas firmeza la 

35 mano en mi cabeza, como re- 
clamandome, me rodeo con el 
brazo, casi como si me quisie- 
ra (digo casi, pues conocia la 
diferencia, habiendo sentido lo 


40 que era ser amada; pero, al 


igual que él, habia olvidado ya 
el amor y solo pensaba en el 
deber). Luché con las tinieblas 
de mi discernimiento interior, 


I sincerely, deeply, fervently 45 ensombrecido por las nubes. 


longed to do what was right; and 
only that. “Show me, show me 
the path!” I entreated 
[besought] of Heaven. I was 
excited more than I had ever 
been; and whether what 
followed was the effect of 
excitement the reader shall 
judge. 


All the house was still; for I 
believe all, except St. John and 
myself, were now retired to 
rest. The one candle was dying 
out: the room was full of 
moonlight. My heart beat fast 
and thick: I heard its throb. 
Suddenly it stood still to an 
inexpressible feeling that 
thrilled it through, and passed 
at once to my head and 
extremities. The feeling was 


Anhelaba sincera y 
fervientemente hacer lo co- 
rrecto y nada mas. «jMuéstra- 
me el camino!» supliqué al 
50 cielo. Nunca antes me habia 
sentido tan emocionada, y silo 
que ocurrié después fue con- 
secuencia de esa emocidn o 
no, que lo decida el lector. 
55 
La casa estaba silenciosa, ya 
que todos se habian retirado a 
descansar excepto St. John y yo. 
La tinica vela se agotaba y la luz 
60 de la luna alumbraba el cuarto. 
Mi corazon latia deprisa y po- 
dia oir sus latidos. De repente 
se paro por una sensacion indes- 
criptible que lo conmovi6, ha- 
65 ciéndome estremecer luego la 
cabeza y las extremidades. La 
sensaciOn no era como una Ssa- 
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laissaient voir l’éternité. Il me 
semblait que, pour y étre 
heureuse, je pourrais tout 
sacrifier en ce monde ; cette 
sombre chambre me paraissait 
pleine de visions. 


« Pourriez-vous vous décider 
maintenant ? me demanda le 
missionnaire. 

Son accent était doux, et il 
m/’attira amicalement vers lui. Oh ! 
combien cette douceur était plus 
puissante que la force ! Je pouvais 
résister a la colére de Saint-John ; 
sa bonté me faisait plier comme un 
roseau : et pourtant, j’eus toujours 
conscience que, si je cédais, je 
m’en repentirais un jour. Une heure 
de priére solennelle n’avait pas pu 
changer sa nature ; elle n’avait pu 
que |’élever. 


« Je pourrais me décider si 
j’étais certaine, répondis-je ; 
je pourrais jurer de devenir 
votre femme si _ j’étais 
convaincue que telle est la 
volonté de Dieu ; et plus tard 
advienne que pourra ! 


— Mes priéres sont exaucées ! » 
s’écria Saint-John. 

Il pressa plus fortement sa 
main sur ma téte, comme s’il se 
fit emparé de moi ; il m’entoura 
de ses bras presque comme s’il 
m’etit aimée : je dis presque ; je 
pouvais apprécier la différence, 
car je Savais ce que c’est que 
d’étre aimé ; mais comme lui 
j’avais mis l’amour hors de 
question, et je ne pensais qu’au 
devoir. Des nuages flottaient 
encore devant mes yeux, et je 
luttais pour les écarter. Je 
désirais sincérement et avec 
ardeur faire ce qui était bien, et 
je ne demandais au ciel que de 
me montrer le sentier a suivre. 
Jamais je n’avais été si excitée. 
Le lecteur jugera si ce qui se 
passa alors fut le résultat de mon 
exaltation. 


La maison était tranquille ; car 
je crois que, sauf Saint-John et 
moi, tout le monde reposait. La 
seule lumiére qui nous éclairat 
s’éteignait ; la lune brillait dans la 
chambre. Mon cceur battait 
rapidement ; j’entendais ses 
pulsations. Tout a coup, ses 
battements furent arrétés par une 
sensation inexprimable, qui bientét 
se communiqua a ma téte et a mes 
membres. Cette sensation ne 
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not like an electric shock, but 
it was quite as sharp, as strange, 
as Startling: it acted on my 
senses as if their utmost activity 
hitherto had been but torpor, 
from which they were now 
summoned and forced to wake. 
They rose expectant: eye and 
ear waited while the flesh 
quivered on my bones. 


“What have you heard? 
What do you see?” asked 
St. John. I saw nothing, 
but I heard a _ voice 
somewhere cry - 

“Jane! Jane! Jane!” 
nothing more. 


“O God! what is it?” I 
gasped. 


I might have said, “Where is 
it?” for it did not seem in the 
room — nor in the house — nor 
in the garden; it did not come 
out of the air — nor from under 
the earth — nor from overhead. 
I had heard it — where, or 
whence, for ever impossible to 
know! And it was the voice of a 
human being —a known, loved, 
well-remembered voice — that 
of Edward Fairfax Rochester; 
and it spoke in pain and woe, 
wildly, eerily, urgently. 


“IT am coming!” I cried. 
“Wait for me! Oh, I will come!” 
I flew to the door and looked 
into the passage: it was dark. I 
ran out into the garden: it was 
void. 


“Where are you?” I 
exclaimed. 

The hills beyond 
Marsh Glen sent the 


answer faintly back — 
“Where are you?” I 
listened. The wind sighed 
low in the firs: all was 
moorland loneliness and 
midnight hush. 


“Down superstition!” I 
commented, as that spectre 
rose up black by the black 
yew [tejo] at the gate. “This 
is not thy deception, nor thy 
witchcraft: it is the work of 
nature. She was roused, and 
did — no miracle — but her 
best.” 


tr. de Elizabeth Power 
cudida eléctrica, pero era igual- 
mente aguda, extrafia y alarman- 
te. Actu6é sobre mis sentidos 
como si su mayor actividad has- 
5 ta ese momento hubiera sido un 
simple adormecimiento del que 
ahora debian despertar y salir. 
Se levantaron expectantes, los 
ojos y los oidos alerta, la carne 
10 vibrante hasta la médula. 


— Qué es lo que ha oido? 
éQué es lo que ve? —pregunt6 
[547] St. John. No veia nada, 

15 pero habia oido gritar una voz 
en algtin lugar: 


«jJane, Jane, Jane!» y nada 
mas. 
20 
—jDios mio! ¢Qué es? — 
pregunté jadeante. 


Habria dado lo mismo 
25 preguntar «adonde esta?», 
porque no parecia proceder 
de la habitacion, la casa o el 
jardin; no procedia del aire, 
ni de bajo tierra ni del cielo. 
30 ;Lo habia oido, pero nunca 
sabria de donde procedi6! 
Fue la voz de un ser huma- 
no, una voz recordada, fami- 
liar y amada, la de Edward 
35 Fairfax Rochester, que hablé 
con dolor y pena, enloqueci- 
da, pavorosa y urgente. 


; Voy! —grité—. jEs- 
40 pérame, que ya voy! —co- 
tri a la puerta y busqué en 
el pasillo, pero estaba a os- 
curas. Corri al jardin, pero 
estaba vacio. 
45 
— ,D6nde estas? —excla- 
mé. 


De las colinas del otro lado 
50 de Marsh Glen lleg6 la débil res- 
puesta: «jDénde estas!» Escu- 
ché el viento suspirar suave- 
mente entre los abetos; el tinico 
otro sonido era el silencio de 
55 medianoche de los paramos so- 
litarios. 


—jFuera supersticién! — 

grité, al ver alzarse su espectro 

60 negro junto al tejo negro de la 

entrada—. Esto no ha sido un 

enganio ni un hechizo tuyo, sino 

obra de la naturaleza, que ha 

despertado para hacer no un mi- 

65 lagro, sino lo mejor que ha po- 
dido. 
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ressemblait pas a un choc 
électrique ; mais elle était aussi 
aigué, aussi étrange, aussi 
émouvante. On etit dit que, jusque- 
la, ma plus grande activité n’avait 
été qu’une torpeur d’ow l’on me 
commandait de sortir. Mes sens 
s’éveillaient haletants ; mes yeux 
et mes oreilles attendaient ; ma 
chair frémissait sur mes os. 


« Qu’avez-vous entendu ? 
qu’avez-vous vu ? » me de- 
manda Saint-John. 

Je n’avais rien vu ; mais j’avais 
entendu une voix me crier : 


« Jane ! Jane ! Jane ! » et rien 
de plus. 


Oh Dieu ! qui pouvait-ce étre ? 
J’aspirai |’ air avec force. 


J’aurais pu dire : « Ou est- 
ce ? » car cette voix ne sortait 
ni de la chambre, ni de la 
maison, ni du jardin, ni de 
lair, ni des abimes de la terre, 
ni du ciel. Je l’avais entendue ; 
mais ou, et comment ? il m’ett 
été impossible de le dire. 
C’était la voix d’un 6tre 
humain, une voix bien connue 
et bien aimée, celle Edouard 
Rochester. Elle était triste, 
douloureuse, sauvage, 
aérienne, et semblait prier. 


« Je viens, m’écriai-je ; 
attendez-moi. Oh ! je vais venir. » 

Je courus ouvrir la porte, et 
je regardai dans le corridor : il 
était sombre. Je courus dans le 
jardin : il était vide. 

« OU étes-vous ? » 
m’écriai-je. 


Les montagnes derriére 
Marsh-Glen répétérent 
faiblement : « Ou étes-vous ? » 
J’écoutai. Le vent soupirait 
doucement dans les sapins ; 
tout autour de moi je ne vis que 
la solitude des marais et la 
solitude de la nuit. 


« Va-t’en, superstition ! 
m’écriai-je en voyant un 
spectre noir se dessiner prés 
des ifs déja si obscurs. Ce n’est 
pas la une de tes déceptions ; 
ce n’est pas la un effet de ta 
puissance ; c’est l’ceuvre de la 
nature. Elle s’est éveillée et a 
fait tous ses efforts. » 


CHAPTER 36 
Summary 


Jane arises at dawn on the first day of June, a 
rainy Tuesday, and she waits until St. John departs 
before leaving her room. He slides a note under 
her door, urging her to «watch and pray» in hopes 
that she will have changed her mind by the time 
he returns from Cambridge. At breakfast she 
announces her intention to leave for at least four 
days so that she can ease her concern over a 
«friend.» 


Diana and Mary make no comment. At 3 P.m., 
Jane takes the coach to Whitcross; by Thursday, 
a day and a half later, she begins to recognize the 
green and pastoral scenery near Millcote. At The 
Rochester Arms, Jane hears an inner voice urging 
her to ask for information. Before obeying, she 
walks up the path toward Thornfield. There, she is 
dismayed to find a blackened ruin. Only a shell-like 
wall remains. Jane realizes now why her letters 
went unanswered. 


The host at the inn identifies himself as old Mr. 
Rochester's butler, and he tells Jane about the 
events that destroyed Thornfield. It was Bertha, 
Rochester's mad wife, he says, who set fire to the 
room adjacent to her chambers as well as to the 
bed which Jane once slept in. Actually, only a few 
lives were endangered because Rochester had 
shut himself in like a hermit after searching in vain 
for the missing governess. Mrs. Fairfax had retired 
from her post as housekeeper, Adéle was attending 
boarding school, and Rochester managed to lead 
the remaining servants to safety. 


On the night of the fire, the host at the inn 
remembers seeing Rochester trying to save Bertha. 
She had climbed to the roof and, within moments, 
leaped to her death onto the pavement below. On 
his way out of the flaming building, Rochester was 
trapped by a falling 


staircase. He lost an eye, and his left hand had 
to be amputated. The other eye became inflamed 
and, eventually, Rochester became totally blind. 
Afterward, he moved to Ferndean, his isolated 
manor-house thirty miles away. He lives there now 
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I broke from St. John, who 
had followed, and would have 
detained me. It was MY time _ nerme. Ahora me tocaba a mi 
to assume ascendency. MY  dominar; mis poderes estaban 
powers were in play and in 5 en juego con toda su fuerza. 
force. I told him to forbear Le dije que se abstuviera de 
[abstain] question or remark; hacer preguntas 0 comenta- 
I desired him to leave me: I _ rios, le pedi que me dejara, ya 
must and would be alone. He que queria y debia estar sola. 
obeyed at once. Where there 10 Cuando se da una orden con 
is energy to command well _ suficiente energia, nunca de- 
enough, obedience never fails. jan de obedecerla. Subi a mi 
I mounted to my chamber; cuarto, me encerré, me hinqué 
locked myself in; fell on my de rodillas y recé a mi mane- 
knees; and prayed in my way 15 ra, una manera distinta de la 
— a different way to St. de St. John, pero igualmente 
John’s, but effective initsown eficaz. Me parecio detectar 
fashion. I seemed to penetrate muy cerca un Espiritu Pode- 
very near a Mighty Spirit; and _roso, a cuyos pies deposité mi 
my soul rushed out in 20 alma su gratitud. Me levanté 
gratitude at His feet. I rose tras esta accién de gracias, 
from the thanksgiving — took tomé una resoluci6n y me 
a resolve — and lay down, tumbé en la cama, iluminada 
unscared, enlightened— eager y sin miedo, deseosa de que 
but for the daylight. 25 llegara el dia. [548] 


Me aparté de St. John, que 
me habia seguido para dete- 


30 


35 


40 


CHAPTER XXXVI CAPITULO X 

The daylight came. I rose at Lleg6 el dia. Me levanté con 
dawn. I busied myself for an 45 el alba y me mantuve ocupada 
hour or two with arranging my durante un par de horas arre- 
things in my chamber, drawers, _glando los cajones y el armario 
and wardrobe, in the order de mi habitaci6n para dejarlos 
wherein I should wish to leave como debian estar durante una 
them during a brief absence. 50 breve ausencia. Mientras tanto, 
Meantime, I heard St. John quit oi a St. John abandonar su cuar- 
his room. He stopped at my _ to. Se paré ante mi puerta, y temi 
door: I feared he would knock — que fuera a llamar, pero no, solo 
— no, but a slip of paper was___ deslizé una hoja de papel por 
passed under the door. I took it 55 debajo de la puerta. La recogi y 
up. It bore these words - lei las siguientes palabras: 
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Je m’éloignai violemment de 
Saint-John, qui m’avait suivie et 
voulait me retenir. Mon tour était 
venu ; ma puissance était en jeu, 
et je me sentais pleine de force. 
Je lui demandai de ne me faire ni 
questions ni remarques. Je le priai 
de me quitter : il me fallait étre 
seule, je le voulais. Il céda 
aussit6t. Quand on a une énergie 
assez forte pour bien commander, 
il est facile de se faire obéir. Je 
montai dans ma chambre ; je 
m’enfermai ; je tombai a genoux, 
et je priai a ma maniére : maniére 
bien différente de celle de Saint- 
John, mais efficace aussi. I] me 
semblait que j’étais tout prés d’un 
puissant esprit, et, pleine de 
gratitude, mon ame se précipitait 
a ses pieds. Je me relevai aprés 
cette action de graces, je pris une 
résolution, et je me couchai 
éclairée et décidée. J’attendis le 
jour avec impatience. 


CHAPITRE XXXVI 


Le jour arriva enfin. Je me levai a 
aurore. Pendant une heure ou deux 
je m’occupai a ranger mes tiroirs, 
ma garde-robe et tout ce que 
contenait ma chambre, afin de les 
laisser dans |’état qu’exigeait une 
courte absence. Pendant ce temps, 
j’entendis Saint-John quitter sa 
chambre. I] s’arréta devant la 
mienne. Je craignais qu’il ne frappat ; 
mais non : il se contenta de glisser une 
feuille de papier sous ma porte. Je la 
pris et je lus ces mots : 


232 Marcos, 14, 38 y Mateo, 26, 41. 


“You left me too suddenly Me dej6 demasiado de re- 
last night. Had you stayed buta _ pente anoche. Si se hubiera que- 
little longer, you would have 60 dado un poco mas, habria pues- 
laid your hand on the Christian’s to la mano sobre la cruz cristia- 
cross and the angel’s crown. I na y la corona de angel. Espero 
shall expect your clear decision _una decision clara cuando regre- 
when I return this day fortnight. | se de hoy en quince dias. Mien- 
Meantime, watch and pray that 65 tras tanto, vele y ore (232) para 
you enter not into temptation: que no caiga en la tentacion. El 
the spirit, I trust, is willing, but espiritu esta dispuesto, pero la 
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« Vous m’avez quitté trop 
subitement hier au soir. Si seulement 
vous étiez restée un peu plus de temps, 
vous auriez posé votre main sur la 
croix du chrétien, sur la couronne des 
anges. Je reviendrai dans quinze jours, 
et alors je m’attends a vous trouver 
tout a fait décidée. Pendant ce temps, 
priez et veillez, afin de n’étre pas 
tentée ; je crois que |’esprit a bonne 


with two old servants. Jane immediately engages 
a chaise, telling the driver that she will double the 
rate if he can deliver her to Ferndean before dark. 


Commentary 


In this chapter, Charlotte Bronté builds 
suspense by introducing the long-winded 
innkeeper. His announcement that he worked for 
the «late» Mr. Rochester shocks Jane. Does he 
mean her beloved Rochester? She drops all 
pretense of the impersonal questioner with a single 
gasp. The host, unaware that he is addressing the 
missing governess, continues his rambling tale, 
explaining that the «late» Mr. Rochester is not 
Edward Rochester, but Edward's father. 


Another purpose of the innkeeper’s story is our 
chance to hear the tragic revelation from an 
outsider’s point of view. The host, who worked at 
Thornfield when Rochester was a child, knows the 
family well, and he interprets the events with 
knowledge, not mere rumor. He is also aware of 
Grace Poole's fondness for drink, a fact which 
explains how Bertha escaped detection on the night 
she caused Thornfield’s destruction. The fact that 
he witnessed the terrible fire makes his telling more 
believable. 


The host edges his chair closer to Jane before 
disclosing the existence of a «lunatic» in the house. 
Jane tries to extract information about Rochester, 
but the host insists on a digression in which he 
describes the abortive wedding and the scandal 
over Rochester’s attempted bigamy. He justifies 
Rochester’s fascination for the small-statured 
governess as an aberration common to 
middle-aged men who fall in love with young girls. 


The host implies that Bertha, although mad, 
knew Jane's status in the household and planned 
to kill her out of jealousy. Jane wastes no emotion 
on Bertha's malice; she devotes her attention to 
any scrap of fact concerning Rochester. The host 
satisfies Jane somewhat by describing Rochester's 
anguish and loneliness after the governess 
mysteriously departed. He compliments Rochester 
for being a man of courage and will, free of such 
common masculine vices as drinking and gambling. 
In the host’s opinion, Rochester was truly heroic 
in his efforts to save his demented wife. 


the earthquake...: cf. Acts 16, 26-9. p. 500 


233 Habiendo sido encarcelados Pablo y su dis- 
cipulo Silas, se produjo un terremoto que hizo 
temblar los cimientos de la prisi6n; Hechos 
de los Apéstoles, 16, 25-26. 
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the flesh, I see, is weak. I shall 
pray for you hourly. — Yours, 
ST. JOHN.” 


“My spirit,” I answered 
mentally, “is willing to do what 
is right; and my flesh, I hope, is 
strong enough to accomplish the 
will of Heaven, when once that 
will is distinctly known to me. 
At any rate, it shall be strong 
enough to search — inquire — 
to grope an outlet from this 
cloud of doubt, and find the 
open day of certainty.” 


It was the first of June; yet 
the morning was overcast and 
chilly: rain beat fast on my 


tr. de Elizabeth Power 
carne es débil. Yo rezaré por 
usted cada hora. 
Atentamente, St. John. 


5 «Mi espiritu», contesté men- 
talmente, «esta dispuesto a ha- 
cer lo correcto, y mi carne, es- 
pero, es bastante fuerte para 
cumplir la voluntad del cielo, 

10 una vez ésta me sea revelada. En 
cualquier caso, sera bastante 
fuerte para indagar y buscar a 
tientas una salida de esta nube 
de dudas y encontrar el cielo 

15 abierto de la verdad.» 


Era el primero de junio, 
pero la mafiana estaba nubla- 
da y fresca y la lluvia golpea- 


casement. I heard the front-door 20 ba fuertemente contra mi ven- 


open, and St. John pass out. 
Looking through the window, I 
saw him traverse the garden. He 
took the way over the misty 


tana. Oi abrirse la puerta prin- 
cipal, y salid St. John. Miran- 
dolo por la ventana, lo vi cru- 
zar el jardin y adentrarse en los 


moors in the direction of 25 paramos brumosos en direc- 


Whitcross — there he would 
meet the coach. 


“In a few more hours I 


cién a Whitcross, donde coge- 
ria el coche. 


«Dentro de unas horas, te se- 


shall succeed you in that 30 guiré por el mismo sendero, pri- 


track, cousin,” thought I: 
“T too have a coach to meet 
at Whitcross. I too have 
some to see and ask after 


mo», pensé, «pues yo también 
tengo un coche que coger en 
[549] Whitcross. Yo también 
tengo que ver a algunas perso- 


in England, before I depart 35 nas en Inglaterra, antes de par- 


for ever.” 


It wanted yet two hours of 
breakfast-time. I filled the 


tir para siempre.» 


Como faltaban todavia dos 
horas para el desayuno, las ocu- 


interval in walking softly 40 pé paseando silenciosa por mi 


about my room, and 
pondering the visitation 
which had given my plans 
their present bent. I recalled 


cuarto y reflexionando sobre la 
visitacion que habia hecho que 
mis planes tomaran los derro- 
teros actuales. Evoqué la sen- 


that inward sensation I had 45 sacion que habia experimenta- 


experienced: for I could 
recall it, with all its 
unspeakable strangeness. I 
recalled the voice I had 


do en mi interior, porque la re- 
cordaba, a pesar de toda su sin- 
gularidad indescriptible. Re- 
cordé la voz que habia oido, y 


heard; again I questioned 50 volvi a preguntarme de donde 


whence it came, as vainly as 
before: it seemed in ME — 
not in the external world. I 
asked was it a mere nervous 


procederia, pero con tan poco 
éxito como antes, aunque me 
parecia que venia de mi inte- 
rior y no del mundo externo. 


impression — a delusion? I 55 «¢Fue una impresion nerviosa, 


could not conceive or 
believe: it was more like an 
inspiration. The wondrous 
shock of feeling had come 
like the earthquake which 
shook the foundations of 
Paul and Silas’s prison; it had 
opened the doors of the 
soul’s cell and loosed its 


una ilusiédn?» me pregunté, 
pero no podia creerlo, ya que 
mas me habia parecido una 
inspiracion. La sacudida pro- 
60 digiosa habia llegado como el 
terremoto que hiciera temblar 
los cimientos de la carcel de 
Pablo y Silas (233), abriendo 
las puertas de la celda de mi 


bands — it had wakened it 65 alma y soltando sus ligaduras, 


out of its sleep, whence it 
sprang trembling, listening, 


despertandola del suefio del 
que emergié temblorosa, aler- 
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volonté, mais la chair est faible. Je 
prierai pour vous a toute heure. 
« Tout 4 vous, Saint-John. » 


« Mon esprit, me dis-je, 
veut faire ce qui est bien, et 
j’espére que ma chair est 
assez forte pour accomplir la 
volonté du ciel, lorsque cette 
volonté me sera clairement 
démontrée. En tous cas, elle 
sera assez forte pour 
chercher, sortir des nuages et 
du doute, et trouver la 
lumiére et la certitude. » 


Bien qu’on fit au 1° du mois 
de juin, la matinée était froide et 
sombre, la pluie fouettait les vitres. 
J’entendis Saint-John ouvrir la por- 
te de devant, et, regardant a travers 
la fenétre, je le vis traverser le 
jardin ; il prit un chemin au-dessus 
des marais brumeux, et qui allait 
dans la direction de Whitcross. 
C’était la qu’il devait rencontrer la 
voiture. 


« Dans quelques heures je 
suivrai la méme route que vous, 
pensai-je ; moi aussi j’irai 
chercher une voiture a 
Whitcross ; moi aussi j’ai en 
Angleterre quelqu’un dont je 
voudrais savoir des nouvelles 
avant de partir pour toujours. » 


Il me restait encore deux 
heures avant le déjeuner ; je 
me mis a me promener 
doucement dans ma chambre, 
et a songer a l’événement qui 
m’avait fait prendre cette 
résolution subite. Je me 
rappelais la sensation que 
j’avais éprouvée, car elle me 
revenait toujours aussi étrange. 
Je me rappelais la voix que 
j’avais entendue. De nouveau 
je me demandai d’ot elle 
pouvait venir, mais aussi 
vainement qu’auparavant ; il 
me semblait que ce n’était pas 
du monde extérieur. Je me 
disais que c’était peut-étre une 
simple impression nerveuse, 
une illusion, et pourtant je ne 
pouvais pas le croire ; cela 
ressemblait plutdt a une 
inspiration. Ce choc était venu 
comme le tremblement de terre 
qui remua les fondements de la 
prison de saint Paul et de 
Silas ; il avait ouvert la porte 
de mon ame, |’ avait délivrée de 
ses chaines, sortie de son 
sommeil, et elle s’était éveillée 
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aghast; then vibrated thrice a 
cry on my Startled ear, and in 
my quaking heart and 
through my spirit, which 
neither feared nor shook, but 
exulted as if in joy over the 
success of one effort it had 
been privileged to make, 
independent of the cumbrous 
body. 


“Ere many days,” I said, as I 
terminated my musings, “I will 
know something of him whose 
voice seemed last night to 
summon me. Letters have 
proved of no avail — personal 
inquiry shall replace them.” 


At breakfast I announced 
to Diana and Mary that I 
was going a journey, and 
should be absent at least 
four days. 


“Alone, Jane?” they asked. 


“Yes; it was to see or hear 
news of a friend about whom 
I had for some time been 
uneasy.” 


They might have said, as 
I have no doubt they thought, 
that they had believed me to 
be without any friends save 
them: for, indeed, I had often 
said so; but, with their true 
natural delicacy, they 
abstained from comment, 
except that Diana asked me 
if I was sure I was well 
enough to travel. I looked 
very pale, she observed. I 
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ta y espantada; después, tres ve- 
ces vibro aquel grito en mis oi- 
dos aterrados y mi corazén so- 
brecogido, atravesando mi es- 
5 piritu, que no se asust6 ni se es- 
tremecid, sino se regocij6 por 
el éxito jubiloso del esfuerzo 
que habia tenido el privilegio 
de hacer, independiente del pe- 
10 sado cuerpo. 


«Dentro de unos dias», me 
dije al terminar de cavilar, «ten- 
dré noticias de aquel que pare- 

15 cid llamarme anoche. Las car- 
tas no han servido de nada, asi 
que las reemplazaré con inda- 
gaciones personales.» 


20 Enel desayuno, comuniqué 
a Diana y Mary que iba a em- 
prender un viaje y que estaria 
ausente durante cuatro dias por 
lo menos. 

25 

Sola, Jane? —preguntaron. 


—Si; es para ver o tener 

noticias de un amigo que me 

30 preocupa desde hace algun 
tiempo. 


Habrian podido decir, como 

sin duda pensaban, que creian 
35 que no tenia mas amigos que 
ellos, puesto que asi se lo ha- 
bia dado a entender muchas 
veces. Pero con su delicadeza 
natural, se abstuvieron de ha- 


40 cer ningin comentario, salvo 


que Diana me pregunto si esta- 
ba segura de encontrarme con 
suficientes fuerzas para viajar. 
Dijo que estaba muy palida, 


replied, that nothing ailed me 45 pero repliqué que lo [550] tni- 


save anxiety of mind, which 
I hoped soon to alleviate. 


It was easy to make my 
further arrangements; for I was 
troubled with no inquiries — no 
surmises. Having once 
explained to them that I could 
not now be explicit about my 
plans, they kindly and wisely 
acquiesced in the silence with 
which I pursued them, 
according to me the privilege of 
free action I should under 
similar circumstances have 
accorded them. 


I left Moor House at three 
o’clock p.m., and soon after 
four I stood at the foot of the 
sign-post of Whitcross, 
waiting the arrival of the coach 


co que me afligia era la inquietud 
que esperaba aliviar en breve. 


Me result6 facil seguir 
50 con los preparativos, ya que 
ellas no me incomodaron con 
preguntas ni conjeturas. Una 
vez les hube explicado que 
no me era posible ser expli- 
55 cita sobre mis planes, acep- 
taron con bondad y sabiduria 
mi reserva, concediéndome 
el mismo privilegio de liber- 
tad de accién que yo, en cir- 
60 cunstancias analogas, les hu- 
biera concedido a ellas. 


Sali de Moor House a las 

tres de la tarde y poco después 
65 de las cuatro me encontraba al 
pie del poste indicador de 
Whitcross, esperando la llega- 
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tremblante, attentive et 
étonnée. Alors trois fois un cri 
résonna a mes oreilles 
épouvantées, dans mon ceur 
haletant et dans mon esprit 
inquiet et ce cri n’avait rien de 
surprenant ni de terrible, mais 
il semblait bien plutdt joyeux 
de cet effort qu’il avait pu faire 
sans le secours du corps. 


« Dans peu de jours, me dis- 
je en achevant ma réverie, je 
saurai quelque chose sur celui 
dont la voix m’a appelée la nuit 
derniére. Les lettres ont été 
inutiles; je tenterai des 
recherches personnelles. » 


Au déjeuner, j’annoncai a 
Marie et a Diana que j’allais 
partir pour un voyage et que 
je serais absente au moins 
quatre jours. 


« Vous allez partir seule ? me dirent-elles. 


— Oui, répondis-je ; je pars 
pour savoir des nouvelles d’un 
ami dont je suis inquiéte depuis 
quelque temps. » 


Elles auraient pu m’objecter 
qu’elles étaient mes seules amies, 
car je le leur avais souvent dit, 
et je suis méme persuadée 
qu’elles y pensérent dans le 
moment; mais avec leur 
délicatesse naturelle, elles 
s’abstinrent de toute observation. 
Diana seule me demanda si j’étais 
stire d’étre assez bien portante 
pour voyager ; elle me dit que 
j’étais trés pdle. Je répondis que 
Vinquiétude seule me faisait 
souffrir, et que j’espérais en étre 
bientot délivrée. 


Il me fut facile de faire mes 
préparatifs, car je ne fus 
troublée ni par les questions ni 
par les soupcons. Lorsque je 
leur eus dit que je ne pouvais 
pas m’expliquer, elles 
acceptérent gracieusement mon 
silence, et moi je ne fus pas 
tentée de le rompre ; elles me 
laissérent agir librement, 
comme moi-méme je |’aurais 
fait a leur égard dans de 
semblables circonstances. 


Je quittai Moor-House 
vers trois heures, et, un peu 
apres quatre heures, j’étais 
devant le poteau de 
Whitcross, attendant la 
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which was to take me to 
distant Thornfield. Amidst the 
silence of those solitary roads 
and desert hills, I heard it 
approach from a great distance. 
It was the same vehicle whence, 
a year ago, I had alighted one 
summer evening on this very 
spot — how desolate, and 
hopeless, and objectless! It 
stopped as I beckoned. I 
entered — not now obliged to 
part with my whole fortune as 
the price of its 
accommodation. Once more 
on the road to Thornfield, I felt 
like the messenger-pigeon 
flying home. 


It was a journey of six-and- 
thirty hours. I had set out from 
Whitcross on a Tuesday 
afternoon, and early on the 
succeeding Thursday morning 
the coach stopped to water the 
horses at a wayside inn, situated 
in the midst of scenery whose 
green hedges and large fields 
and low pastoral hills (how mild 
of feature and verdant of hue 
compared with the stern North- 
Midland moors of Morton!) met 
my eye like the lineaments 
[facciones, rasgos] of a once 
familiar face. Yes, I knew the 
character of this landscape: I 
was sure we were near my 
bourne. 


“How far is Thornfield Hall 40 


from here?” I asked of the 
ostler. 


“Just two miles, ma’am, 
across the fields.” 


“My journey is closed,” 
I thought to myself. I got 
out of the coach, gave a box 
I had into the ostler’s 
charge, to be kept till I 
called for it; paid my fare; 
satisfied the coachman, and 
was going: the brightening 
day gleamed on the sign of 
the inn, and I read in gilt 
letters, “The Rochester 
Arms.” My heart leapt up: I 
was already on my master’s 
very lands. It fell again: the 
thought struck it:- 


“Your master himself may 
be beyond the British Channel, 


tr. de Elizabeth Power 
da del coche que me habria de 
llevar al lejano Thornfield. En 
medio del silencio de aquellas 
carreteras solitarias y las coli- 
5 nas desiertas, lo oi acercarse 
desde una gran distancia. Era 
el mismo vehiculo del que me 
habia apeado una tarde de ve- 
rano un afio atras en el mismo 
10 lugar, jdesolada, sin esperanzas 
ni proposito! A un gesto mio, 
se detuvo. Subi, sin necesidad 
en esta ocasion de desprender- 
me de toda mi fortuna para pa- 
15 gar el viaje. Una vez mas rum- 
bo a Thornfield, me sentia 
como una paloma mensajera de 
camino a Casa. 


20 El viaje duré treinta y seis 
horas. Habia dejado 
Whitcross un martes por la 
tarde y el jueves por la mafia- 
na temprano se detuvo el co- 

25 che para abrevar los caballos 
en una posada al borde del 
camino, situada en un paisaje 
cuyos verdes setos, grandes 
campos y bajas colinas de 

30 pastoreo me saltaron a la vis- 
ta como los rasgos de un ros- 
tro antafio conocido. (j;Qué 
suave y verde era todo, com- 
parado con los austeros para- 

35 mos de Morton!) Me era fa- 
miliar aquella campina; esta- 
ba segura de que estabamos 
cerca de mi destino. 


— A qué distancia esta 
Thornfield de aqui? —pregun- 


té al palafrenero. 


—A s6lo dos millas, sefora, 


45 a campo traviesa. 


«Se ha terminado mi viaje», 
pensé para mi. Me bajé del co- 
che y entregué al palafrenero 

50 una valija que llevaba para que 
me la guardase hasta que man- 
dara recogerla, pagué y di pro- 
pina al cochero y me puse en 
camino. La luz creciente del dia 

55 se reflejaba en el rdétulo de la 
posada, donde lei en letras do- 
radas «Rochester Arms». Pegé 
un salto mi coraz6n, pues me 
hallaba ya en las tierras de mi 

60 sefior, pero volvid a decaer con 
el siguiente pensamiento: 


«Puede que tu sefior esté al 
otro lado del Canal de la Man- 


for aught [anything at all] you 65 cha, por lo que tt sabes. Y, si 


know: and then, if he is at 
Thornfield Hall, towards which 


esta en Thornfield Hall, adonde 
te diriges [551] tan deprisa, 
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voiture qui devait me mener 
a Thornfield. Je l’entendis de 
loin, grace au silence de ces 
montagnes solitaires et de 
ces routes désertes. Il y avait 
un an, j’étais descendue de 
cette méme voiture, dans ce 
méme endroit, désolée, sans 
espoir et sans but Je fis signe 
et la voiture s’arréta ; 
j’entrai, sans @tre forcée 
cette fois de me défaire de 
tout ce que je possédais pour 
obtenir une place. J’étais de 
nouveau sur la route de 
Thornfield, et je ressemblais 
a un pigeon voyageur qui 
retourne chez lui. 


Le voyage était de trente-six 
heures; j’étais partie de 
Whitcross un mardi dans |’ aprés- 
midi, et le jeudi, de bonne heure, 
le cocher s’arréta pour donner a 
boire aux chevaux, dans une 
auberge située au milieu d’un 
pays dont les buissons verts, les 
grands champs et les montagnes 
basses et pastorales me 
frappérent comme les traits d’un 
visage connu. Combien ces 
aspects me semblérent gracieux ! 
combien cette verdure me parut 
avoir de douces teintes, quand je 
songeai aux sombres marais de 
Morton ! Oui, je connaissais ce 
paysage et je savais que 
j’approchais de mon but. 


« A quelle distance est le 
chateau de Thornfield ? demandai- 
je au garcon d’écurie. 


— A deux milles a travers 
champs, madame. 


— Voila mon voyage fini, » 
pensai-je. Je descendis de 
voiture ; je chargeai le garcon 
de garder ma malle jusqu’a ce 
que je la fisse demander. Je 
payai ma place, je donnai un 
pourboire au cocher, et je 
partis. Le soleil brillait sur 
Venseigne de l’auberge, et je 
lus ces mots en lettres d’or: 
Aux Armes des Rochester. Mon 
coeur se soulevait ; j’étais déja 
sur les terres de mon maitre ; je 
me mis a penser, et je me dis 
tout a coup: 


« M. Rochester a peut-étre 
quitté la terre anglaise, et 
quand méme il serait au 
chateau de Thornfield, qui y 
trouveras-tu avec lui ? sa 


battlements almenas 
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you hasten, who besides him is 
there? His lunatic wife: and you 
have nothing to do with him: 
you dare not speak to him or 
seek his presence. You have 
lost your labour — you had 
better go no farther,” urged the 
monitor. “Ask information of 
the people at the inn; they can 
give you all you seek: they can 
solve your doubts at once. Go 
up to that man, and inquire if 
Mr. Rochester be at home.” 


The suggestion was 
sensible, and yet I could not 
force myself to act on it. I so 
dreaded a reply that would 
crush me with despair. To 
prolong doubt was to prolong 
hope. I might yet once more see 
the Hall under the ray of her 
star. There was the stile before 
me — the very fields through 
which I had hurried, blind, 
deaf, distracted with a 
revengeful fury tracking and 
scourging me, on the morning 
I fled from Thornfield: ere I 
well knew what course I had 
resolved to take, I was in the 
midst of them. How fast I 
walked! How I ran sometimes! 
How I looked forward to catch 
the first view of the well-known 
woods! With what feelings I 
welcomed single trees I knew, 
and familiar glimpses of 
meadow and hill between 
them! 


At last the woods rose; the 
rookery clustered dark; a loud 
cawing broke the morning 
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équién mas esta alli? Su esposa 
lunatica, y tt no tienes nada que 
ver con él, no debes atreverte a 
hablarle ni buscar su companiia. 

5 Has perdido el tiempo; mas vale 
que no sigas adelante», aconse- 
jo mi amonestador. «Pregunta 
a los de la posada, que te po- 
dran decir todo lo que quieres 

10 saber para aclarar tus dudas. 
Acércate a ese hombre y pre- 
guntale si el sefior Rochester se 
encuentra en casa.» 


15 Era una sugerencia sen- 
sata, pero no fui capaz de 
seguirla, pues temia mu- 
chisimo una respuesta que 
me hundiera en la deses- 

20peracion. Prolongar la 
duda era prolongar la es- 
peranza, y queria ver la 
casa una vez mas bajo el 
rayo de su estrella. Vi la 

25 valla ante mi, y los cam- 
pos que atravesara ciega, 
sorda y enloquecida, per- 
seguida y acosada por una 
furia vengativa, el dia que 

30 hui de Thornfield. Antes 
de saber cual iba a ser mi 
proceder, estaba en medio 
de ellos. Anduve deprisa, 
comiendo a ratos. jCémo 

35 deseaba ver los bosques 
familiares! ;Con qué sen- 
timiento saludaba los 4r- 
boles conocidos y la vista 
fugaz de los prados y las 


40 colinas! 


Por fin se alzaron los bosques 
y la grajera oscura, de donde 
unos graznidos estridentes rom- 


stillness. Strange delight 45 pieron el silencio de la mafiana. 


inspired me: on I hastened. 
Another field crossed — a 
lane threaded — and there 
were the courtyard walls — 
the back offices: the house 
itself, the rookery still hid. 
“My first view of it shall be in 
front,” I determined, “where its 
bold battlements will strike the 
eye nobly at once, and where I can 
single outmy master’s very window: 
perhaps he will be standing at it — 
he rises early: perhaps he is now 
walking in the orchard, or on 
the pavement in front. Could I 
but see him! — but a moment! 
Surely, in that case, I should 
not be so mad as to run to him? 
I cannot tell — I am not 
certain. And if I did — what 
then? God bless him! What 
then? Who would be hurt by 


Me colm6 un extrafio juibilo y se- 
gui apresuradamente. Crucé otro 
campo, atravesé otro camino y 
alli estaban los muros del patio 
50 y las dependencias traseras, la 
casa aun oculta por la grajera. 
«Mi primera vista sera de la 
fachada principal», decidi, 
«donde destacan las nobles al- 
55 menas y pueda ver la ventana 
del cuarto de mi sefior. Quizas 
esté él alli, pues se levanta tem- 
prano, 0 quizds esté paseando en 
la huerta o sobre el pavimento. 
60 ;Si pudiera verlo, aunque fuese 
un momento! En ese caso, tes- 
taria tan loca como para acer- 
carme corriendo a él? No lo sé; 
no estoy segura. Y si lo hiciera, 
65 ¢qué ocurriria entonces? jDios 
lo bendiga! ¢Qué ocurriria en- 
tonces? ¢A quién haria dafio yo 
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femme folle. Tu ne peux rien 
faire ici ; tu n’oseras pas lui 
parler, ni méme rechercher 
sa présence ; tu te donnes 
une peine inutile, tu ferais 
mieux de ne pas aller plus 
loin. Demande des détails 
aux gens de l’auberge ; ils te 
diront tout ce que tu désires 
savoir, ils éclairciront tes 
doutes. Va demander a cet 
homme si M. Rochester est 
chez lui. » 


Cette pensée était 
raisonnable, et pourtant je ne 
pus pas l’accepter; je 
craignais une réponse 
désespérante. Prolonger le 
doute, c’était prolonger 
Vespoir. Je pouvais encore 
voir le chateau sous un bel 
aspect ; devant moi étaient la 
barriére et les champs que 
j’avais franchis le matin ot 
j’avais quitté Thornfield, 
sourde, aveugle, incertaine, 
poursuivie par une furie 
vengeresse qui me chatiait 
sans cesse. Avant d’étre 
encore décidée, je me trouvai 
déja au milieu des champs. 
Comme je marchais vite ! je 
courais méme quelquefois. 
Comme je regardais en avant 
pour apercevoir les. bois bien 
connus ! comme je saluais les 
arbres, les prairies et les 
collines que j’avais 
parcourues ! 


Enfin, j’apercus les sombres bois 
ou nichaient les corneilles ; un 
croassement vint rompre la tranquillité 
du mutin. Une joie étrange me 
remplissait, j’avancais rapidement. Je 
traversai encore un champ, je longeai 
encore un sentier ; on apercevait les 
murs de la cour et les dépendances de 
derriére : la maison était encore cachée 
par le bois des comeilles. 

« Je veux la voir d’abord en 
face, me dis-je; au moins 
j’apercevrai ses créneaux hardis qui 
frappent le regard, et je distinguerai 
la fenétre de mon maitre ; peut-étre 
y sera-t-il. Il se léve tdt, peut-étre 
qu’il se proméne maintenant dans 
le verger ou sur le devant de la 
maison. Si seulement je pouvais le 
voir, rien qu’un moment ! Je ne 
serais certainement pas assez folle 
pour courir vers lui ; et pourtant je 
ne puis pas l’affirmer, je n’en suis 
pas sire. Et alors qu’arriverait-il ? 
Dieu veille sur lui! Si je gotitais 
encore une fois au bonheur que son 


difffidence = timidez, falta de confianza 
en si mismo 
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my once more tasting the life 
his glance can give me? I rave: 
perhaps at this moment he is 
watching the sun rise over the 
Pyrenees, or on the tideless 
sea of the south.” 


Thad coasted along the lower 
wall of the orchard — turned its 
angle: there was a gate just 
there, opening into the meadow, 
between two stone pillars 
crowned by stone balls. From 
behind one pillar I could peep 
round quietly at the full front of 
the mansion. I advanced my 
head with precaution, desirous 
to ascertain if any bedroom 
window-blinds were yet drawn 
up: battlements [almenas], 
windows, long front — all from 
this sheltered station were at my 
command. 


The crows sailing overhead 25 


perhaps watched me while I 
took this survey. I wonder what 
they thought. They must have 
considered I was very careful 
and timid at first, and that 
gradually I grew very bold and 
reckless. A peep, and then a 
long stare; and then a departure 
from my niche and a straying 
out into the meadow; and a 
sudden stop full in front of the 
great mansion, and a protracted, 
hardy gaze towards it. “What 
affectation of diffidence was 
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si probara una vez mas la vida 
que me inspiraba una mirada 
suya? Deliro. En este momento 
puede que esté viendo la salida 
5 del sol sobre los Pirineos, o las 
aguas sin marea del sur.» 


Habia bordeado el muro 

de la huerta y doblado la es- 

10 quina, donde habia un porti- 
llo que daba al prado entre 
dos columnas coronadas con 
bolas de piedra. Desde de- 
tras de una columna podia 
15 mirar a hurtadillas la facha- 
da de la mansién. Asomé con 
precaucion la cabeza, ansio- 
sa por averiguar si habia al- 
guna persiana levantada en 


20 los dormitorios. Almenas, 


ventanas y fachada: todo es- 
taria a la vista desde aquel 
puesto recondito. [552] 


Quizas me viesen los gra- 
jos que volaban en lo alto 
mientras preparaba mi inspec- 
cidn. Me pregunto qué pensa- 
rian. Debieron de pensar que 
30 al principio actué con mucho 

cuidado y timidez, haciéndo- 
me poco a poco mas atrevida 
y temeraria. Me asomé, miré fi- 
jamente y después sali de mi es- 
35 condite para adentrarme en el 
prado, deteniéndome de pron- 
to frente a la gran mansion para 
contemplarla largo y tendido. 
«éPor qué fingiria timidez al 


this at first?” they might have 40 principio?» podrian preguntar- 


demanded; “what 
regardlessness now?” 


stupid 


Hear an illustration, 
reader. 


A lover finds his mistress 
asleep on a mossy bank; he 
wishes to catch a glimpse of her 
fair face without waking her. 
He steals softly over the grass, 
careful to make no sound; he 
pauses — fancying she has 
stirred: he withdraws: not for 
worlds would he be seen. All 
is still: he again advances: he 
bends above her; a light veil 
rests on her features: he lifts it, 
bends lower; now his eyes 
anticipate the vision of beauty 
— warm, and blooming, and 
lovely, in rest. How hurried was 
their first glance! But how they 
fix! How he starts! How he 


se, «gy por qué demuestra in- 
diferencia ahora?» 


Escucha esta explicaci6n, 


45 lector. 


Un amante encuentra a su 
amada dormida en un lecho 
de musgo, y quiere contem- 

50 plar su bello rostro sin des- 
pertarla. Avanza sigiloso por 
la hierba, cuidando de no ha- 
cer ruido. Se para, creyendo 
que se mueve, y Se retira, te- 

55 meroso de ser visto. Todo 
esta inmovil; avanza de nue- 
vo, se inclina sobre su ros- 
tro cubierto por un fino velo, 
que levanta, y se inclina 

60 mas, los ojos anticipandose 
a la hermosa vision, calida, 
lozana, preciosa con el sue- 
fio. Su primera mirada es ra- 
pida, pero, al fijar la vista, 


suddenly and vehemently 65 se sobresalta. De repente 


clasps in both arms the form he 
dared not, a moment since, 


coge en sus brazos con fuer- 
za la forma que hace un mi- 
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regard sait me donner, qui en 
souffrirait ? Mais je suis dans le 
délire ; peut-étre, en ce moment, 
contemple-t-il un lever de soleil sur 
les Pyrénées ou sur les mers agitées 
du Sud. » 


J’avais longé le petit mur 
au verger et je venais de 
tourner l’angle. Entre deux 
piliers de pierre surmontés de 
boules également en pierre, se 
trouvait une porte qui 
conduisait aux prairies. Placée 
derriére l’un de ces piliers, je 
pouvais contempler toute la 
facade de la maison ; j’avancai 
ma téte avec précaution pour 
voir si aucun des volets des 
chambres a coucher n’était 
ouvert : créneaux, fenétres, 
facade, je devais tout 
apercevoir de la. 


Les corneilles qui volaient 
au-dessus de ma_ téte 
m’examinaient peut-étre pendant 
ce temps. Je ne sais ce qu’elles 
pensaient ; elles durent me 
trouver d’abord trés attentive et 
trés timide ; puis, petit a petit, 
trés hardie et trés inquiéte. Je 
jetai d’abord un coup d’ ceil, puis 
un long regard ; ensuite je sortis de 
ma retraite et j’avancai dans la 
prairie. Je m’arrétai tout a coup 
devant la facade, et je la regardai 
d’un air a la fois hardi et abattu ; 
elles purent se demander ce que 
signifiait cette timidité affectée du 
commencement et ces yeux stupides 
et sans regard de la fin. 
écoutez 


Lecteurs, une 


comparaison : 


Un amant trouve sa maitresse 
endormie sur un banc de mousse, 
il voudrait contempler son beau 
visage sans ]’éveiller. Il marche 
doucement sur le gazon pour ne 
pas faire de bruit ; il s’arréte, 
croyant qu’elle a remué; il 
recule ; pour rien au monde il ne 
voudrait étre vu. Tout est 
tranquille ; il avance de nouveau ; 
il se penche sur elle ; un voile 
léger recouvre ses traits ; il le 
souléve et se baisse vers elle ; son 
cil va apercevoir une beauté 
florissante, adorable dans son 
sommeil. Comme son premier 
regard est ardent, comme il la con- 
temple ! Mais tout a coup il 
tressaille ; il presse violemment 
entre ses bras ce corps que tout a 
Vheure il n’osait pas toucher avec 


cower agazaparse, agacharse, amedren- 
tarse, acobardarse, alebrarse=echarse 
en le suelo pegandose contra él como las 
liebres. 

cower encogerse 1 fawn, crawl, creep, 
cringe, grovel show submission or fear 
2 huddle, cower crouch or curl up; «They 
huddled outside in the rain» 

cower 1 crouch or shrink back, esp. in fear; 
cringe. 2 stand or squat in a bent 
position. 


cringe 1 encogerse 2 avergonzarse: 
her manners make me cringe, sus 
modales me hacen sentir verglienza 
ajena 3 figurado reptar 


kindle glow, light, encender, arouse, 
inspire, despertar 
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touch with his finger! How he 
calls aloud a name, and drops 
his burden, and gazes on it 
wildly! He thus grasps and 
cries, and gazes, because heno 5 
longer fears to waken by any 
sound he can utter — by any 
movement he can make. He 
thought his love slept sweetly: 
he finds she is stone dead. 


I looked with timorous joy 
towards a stately house: I saw a 
blackened ruin. 


15 


No need to cower behind a 
gate-post, indeed! — to peep up 
at chamber lattices, fearing life 
was astir [activa] behind them! 
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nuto no se atrevia a tocar con 
el dedo. Grita su nombre, la 
deja caer y la contempla en- 
loquecido. La agarra, grita y 
mira, no teme ya despertarla 
con ningun sonido, con nin- 
gun movimiento. ;Creia que 
dormia pacificamente su 
amada, y la encuentra muer- 


10 ta como una piedra! 


Yo miré con timido jubilo 
una mansion: lo que vi fue una 
ruina ennegrecida. 


No hacia falta esconderse 
tras una columna ni mirar a 
hurtadillas las ventanas por 
si alguien se movia dentro. 


No need to listen for doors 20 No hacia falta escuchar por 


opening — to fancy steps on the 
pavement or the gravel-walk! 
The lawn, the grounds were 
trodden and waste: the portal 


si se abria alguna puerta, ni 
imaginar pisadas en el pavi- 
mento o la gravilla. El cés- 
ped, todo el jardin estaba de- 


yawned void. The front was, as 25 vastado, la casa vacia. La fa- 


I had once seen it in a dream, 
but a well-like wall, very high 
and very fragile-looking, 
perforated with paneless 
windows: no 
battlements [almenas], no 
chimneys — all had crashed in. 


And there was the silence 


chada era, tal como una vez 
la viera en suefios, una mera 
cascara, alta y fragil, hora- 
dada por los huecos de las 


roof, no 30 ventanas sin cristales, sin te- 


jado, sin almenas, sin chime- 
neas: todo derrumbado. 


Estaba envuelta en un si- 


of death about it: the solitude 35 lencio de muerte y una sole- 


of a lonesome wild. No 
wonder that letters addressed 
to people here had never 
received an answer: as well 


dad total. No era de extrafiar 
que las cartas dirigidas aqui 
no recibieran respuesta; ha- 
bria dado lo mismo enviar- 


despatch epistles to a vault in 40 las a la cripta de una iglesia. 


a church aisle. The grim 
blackness of the stones told by 
what fate the Hall had fallen 
— by conflagration: but 


La negrura siniestra de las 
piedras delataba la causa de 
la caida de la man- 
sidn: un incendio. Pero, 


how kindled? What story 45 ¢como ocurrid? ¢Qué historia ha- 


belonged to this disaster? What 
loss, besides mortar and marble 
and wood-work had followed 
upon it? Had life been wrecked 


bria tras este desastre? Qué pérdi- 
das causaria, ademas de la de la 
argamasa, el marmol y la madera? 
éSe habrian perdido vidas, [553] 


as well as property? If so, whose? 50 ademas de bienes? ¢Y qué vidas? 


Dreadful question: there was no 
one here to answer it — not even 
dumb sign, mute token. 


In wandering round the 55 


shattered walls and through 
the devastated interior, I 
gathered evidence that the 
calamity was not of late 


Tremenda pregunta, y nadie habia 
para contestarla, ni una sefal 
muda, ni un signo tacito. 


Deambulando por los mu- 
ros destrozados y el interior 
despedazado, me convenci de 
que la calamidad no habia sido 
reciente. Aquel arco vacio, pen- 


occurrence. Winter snows, I 60 sé, habia sido traspasado por 


thought, had drifted through 
that void arch, winter rains 
beaten in at those hollow 
casements; for, amidst the 


las nieves del invierno, y las 
ventanas huecas zarandeadas 
por las lluvias hibernales, por- 
que la primavera habia favore- 


drenched piles of rubbish, 65 cido la vegetacién en medio de 


spring had _ cherished 
vegetation: grass and weed 


los himedos montones de des- 
perdicios, dejando brotes de 
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ses doigts. Il crie un nom, dépose 
son fardeau a terre et le regarde 
avec égarement ; et il continue a 
la presser, a l’appeler, a la 
regarder, car il ne craint plus de 
l’éveiller par aucun cri ni par 
aucun mouvement ! II croyait 
trouver celle qu’il aimait 
doucement endormie, et il a trouvé 
un cadavre. 


Et moi, je dirigeais mes regards joyeux 
vers une belle maison, et je n’apercus 
qu’une ruine noircie par la fumée. 


Il n’y avait pas besoin de me 
cacher derriére un poteau, de 
regarder les volets des chambres, 
dans la crainte de réveiller ceux qui 
y dormaient ; il n’y avait pas 
besoin d’écouter les portes s’ ouvrir 
ou de croire entendre des pas sur 
le pavé ou le long de la promenade. 
La pelouse, les champs, étaient 
foulés aux pieds et dévastés ; le 
portail était dépouillé de ses por- 
tes ; la facade était telle que je 
Vavais vue dans un de mes réves : 
un mur haut et fragile, percé de 
fenétres sans chassis, ni toit, ni 
créneaux, ni cheminées ; tout avait 
été détruit. 


Alentour régnaient le 
silence de la mort et la 
solitude du désert. Je ne 
m’étonnai plus que mes lettres 
fussent restées sans réponse ; 
autant les envoyer dans le 
caveau d’une église. En 
regardant les pierres noircies, 
il était facile de comprendre 
que le chateau avait été détruit 
par le feu ; mais qui l|’avait 
allumé ? Comment ce malheur était-il 
arrivé ? La perte du marbre, du platre et 
du bois, avait-elle été le seul malheur ? Ou 
bien des existences avaient-elles été 
détruites comme la maison ? Lesquelles ? 
Effrayante question, a laquelle personne ne 
pouvait me répondre. I] ne m’était méme 
pas possible d’avoir recours a des signes 
ou a des preuves muettes. 


En me promenant autour 
des murs en ruine et en 
parcourant le chateau dévasté, 
je reconnus que l’incendie 
devait étre déja un peu ancien. 
La neige s’était frayé un 
chemin sous cette arche vide, 
et les pluies d’hiver étaient 
entrées dans ces trous qui 
jadis servaient de fenétres ; le 


printemps avait jeté ses 
semences dans ces amas de 
décombres ; le gazon 


auspicio 1. agiiero. 2. Proteccidén, 
favor. 3. Sefales prdsperas 0 ad- 
versas que en el comienzo de 
una actividad parecen presagiar 
su resultado. 
prosperous, favorable, propitious, 


Bronté’s Jane Eyre 

grew here and there between 
the stones and fallen rafters. 
And oh! where meantime was 
the hapless [unlucky] owner 
of this wreck? In what land? 
Under what auspices? My 
eye involuntarily wandered 
to the grey church tower near 
the gates, and I asked, “Is he 
with Damer de Rochester, 
sharing the shelter of his 
narrow marble house?” 


Some answer must be had 
to these questions. I could 
find it nowhere but at the 
inn, and thither, ere long, I 
returned. The host himself 
brought my breakfast into 
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hierba y maleza aqui y alla en- 
tre las piedras y las vigas cai- 
das. ¢Y donde estaria, mientras 
tanto, el infortunado duefio de 


5 estas ruinas? ;En qué tierras, 


bajo qué auspicios? Mi vista se 
poso involuntariamente en la 
aguja gris de la iglesia de la en- 
trada, y me pregunté, «;Estara 


10 compartiendo refugio con 


Damer de Rochester en su an- 
gosta cripta de marmol?» 


Debia hallar la respuesta a 


15 estas preguntas, y no habia me- 


jor lugar para buscarla que la po- 
sada, adonde regresé poco des- 
pués. El mismo posadero me Lle- 
vo el desayuno al salon, y le pedi 


the parlour. I requested him 20 que cerrase la puerta y se senta- 


to shut the door and sit 
down: I had some questions 
to ask him. But when he 
complied, I scarcely knew 


se, ya que tenia algunas pregun- 
tas que hacerle. Pero cuando 
consintid, apenas sabia cémo 
empezar, por el miedo que me 


how to begin; such horror 25 inspiraban sus posibles respues- 


had I of the possible 
answers. And yet the 
spectacle of desolation I had 
just left prepared me ina 


tas. Sin embargo, la escena de 
devastacién que acababa de de- 
jar me habia preparado en gran 
medida para oir una historia pe- 


measure for a tale of misery. 30 nosa. El posadero era un hom- 


The host was a respectable- 
looking, middle-aged man. 


“You know Thornfield 


bre de mediana edad de aspecto 
respetable. 


—Conoce usted Thornfield 


Hall, of course?” I managed 35 Hall, por supuesto —acerté a 


to say at last. 


“Yes, ma’am; I lived 
there once.” 


“Did you?” Not in my 
time, I thought: you are a 
stranger to me. 


“T was the late 
Rochester’s butler,” he added. 


The late! I seem to have 
received, with full force, the blow 
I had been trying to evade. 


“The late!” I gasped. “Is he 
dead?” 


“T mean the 
gentleman, Mr. Edward’s 
father,” he explained. I 
breathed again: my blood 
resumed its flow. Fully assured 


Mr. 45 


present 55 


decir por fin. 


—Si, sefiora. Vivi alli una 
temporada. 


—~De veras? —No en la 
misma época que yo», pensé, 
«pues no te conozco.» 


—Fui el mayordomo del di- 
funto sefior Rochester. 


jDifunto! Era como re- 
cibir de lleno el golpe 


50 que pretendia eludir. 


—(El difunto? —farfullé— 
. g5e ha muerto? 


—Me refiero al padre del 
actual caballero, al padre del 
senor Edward —explic6. Co- 
mencé a respirar de nuevo y la 
sangre volvio a fluir por mis 


by these words that Mr. 60 venas. Totalmente satisfecha 


Edward — MY Mr. Rochester 
(God bless him, wherever he 
was!) — was at least alive: 
was, in short, “the present 
gentleman.” 
words! It seemed I could hear 
all that was to come — 


por sus palabras de que por lo 
menos seguia con vida el se- 
flor Edward, mi_ sefor 
Rochester (j;Que Dios lo ben- 


Gladdening 65 dijera, donde quiera que estu- 


viese!), el «actual caballero» 
(jfelices palabras!), estaba dis- 


591 


tr. de Lesbazeilles Souvestre 

recouvrait les pierres et les 
solives ; mais, pendant ce 
temps, ou était le malheureux 
propriétaire de ces ruines ? 
Dans quel pays demeurait-il ? 
qui veillait sur lui ? mes yeux 
se dirigérent involontairement 
du coté de la tour de la vieille 
église et je me dis: » Est-il 
allé chercher un abri dans 
l’étroite maison de marbre des 
Rochester ? » 


des 
je ne 
qu’a 
retournai 


Il me _ fallait 
renseignements, et 
pouvais les obtenir 
Vauberge; j’y 
promptement. L’hote 
m’apporta lui-méme mon 
déjeuner dans le parloir. Je le 
priai de fermer la porte et de 
s’asseoir, parce que j’avais 
quelques questions a lui faire ; 
mais je ne savais par ow 
commencer, tant je craignais sa 
réponse ! et pourtant le 
spectacle que je venais d’ avoir 
sous les yeux m’avait un peu 
préparée a un récit douloureux. 
L’héte était un homme d’age 
mir et d’apparence 
respectable. 


« Vous connaissez sans doute 
le chateau de Thornfield ? 
hasardai-je enfin. 


— Oui, madame, j’y ai demeuré 
autrefois. 


— Vous ! Pas de mon temps, 
pensai-je ; car votre visage m’est 
étranger. 


—J’ai été le sommelier du défunt 
M. Rochester, » ajouta-t-il. 


Défunt ! Il me sembla que je 
venais de recevoir en pleine poitrine 
le coup que je cherchais a éviter. 


« Défunt ! murmurai-je ; est- 
il donc mort ? 


- Je parle du pére de 
M. Edouard, le maitre actuel, » dit-il. 

Je respirai de nouveau et 
mon sang coula librement ; 
ces mots m’avertissaient 
que M. Edouard, mon 
M. Rochester a moi (Dieu 
veille sur lui !) était vivant. 
Le maitre actuel ! mots 
doux a entendre ! il me 
semblait que maintenant je 
pouvais tout apprendre, 
avec un calme relatif du 
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whatever the disclosures might 
be — with comparative 
tranquillity. Since he was not 
in the grave, I could bear, I 
thought, to learn that he was 
at the Antipodes. 


“Is Mr. Rochester living at 
Thornfield Hall now?” I 
asked, knowing, of course, 
what the answer would be, but 
yet desirous of deferring the 
direct question as to where he 
really was. 


“No, ma’am — oh, no! No 
one is living there. I suppose 
you are a Stranger in these 
parts, or you would have heard 


10 Hall? 
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puesta a oir el resto, por tre- 
mendo que fuera, con relativa 
serenidad. Ya que no estaba 
bajo tierra, pensé que podria 


5 soportar enterarme de que es- 


taba en las antipodas. [554] 


—(El sefior Rochester resi- 
de actualmente en Thornfield 
—pregunté, aun a 
sabiendas de la respuesta que 
iba a recibir, pero queriendo di- 
ferir la pregunta directa sobre su 
paradero. 


—jOh, no, sefiora! Alli no 
vive nadie. Supongo que es us- 
ted forastera en esta parte, por- 
que, sino, se habria enterado de 


what happened last autumn, — 20 lo que ocurri6 alli el pasado oto- 


Thornfield Hall is quite a ruin: 
it was burnt down just about 
harvest-time. A dreadful 
calamity! such an immense 


fio. Thornfield Hall esta total- 
mente en ruinas. Se quem6 en 
la época de la siega, jqué cala- 
midad! Tanta propiedad valiosa 


quantity of valuable property 25 completamente destruida, pues 


destroyed: hardly any of the 
furniture could be saved. The 
fire broke out at dead of night, 
and before the engines arrived 


apenas salvaron algunos mue- 
bles. Estall6 el incendio muy 
entrada la noche y, antes de que 
llegaran los bomberos de 


from Millcote, the building 30 Millcote, toda la casa ardia 


was one mass of flame. It was 
a terrible spectacle: I 
witnessed it myself.” 


“At dead of night!” [35 


muttered. Yes, that was ever the 
hour of fatality at Thornfield. 
“Was it known how it 
originated?” I demanded. 


“They guessed, ma’am: they 
guessed. Indeed, I should say it 
was ascertained beyond a doubt. 
You are not perhaps aware,” he 


como una tea. Fue un especta- 
culo horrendo, que yo mismo 
presencié. 


—jEntrada la noche! — 
murmuré, ;siempre la hora 
fatidica en Thornfield!— 
. gSe supo como se origi- 
no? —pregunté. 


—Lo supusieron, sefiora; 
es mas, creo que se compro- 
bo sin ninguna duda. Quizas 
sepa usted —continué, acer- 


continued, edging his chair a 45 cando un poco mas su silla 


little nearer the table, and 
speaking low, “that there was a 
lady — a — a lunatic, kept in 
the house?” 


“T have heard something of it.” 


“She was kept in very close 
confinement, ma’am: people 


a la mesa y hablando con 
voz queda— que habia una 
sefiora, una loca, viviendo 
en la casa. 


Algo he oido al respecto. 


—Se la mantenia bien en- 
cerrada, sefiora. Durante 


even for some years was not 55 afios, la gente no sabia a 


absolutely certain of her 
existence. No one saw her: they 
only knew by rumour that such 
a person was at the Hall; and 


ciencia cierta si existia real- 
mente. Nadie la habia visto, 
pero habia rumores sobre la 
existencia de tal persona en 


who or what she was it was 60la casa, aunque era dificil 


difficult to conjecture. They 
said Mr. Edward had brought 
her from abroad, and some 
believed she had been his 


imaginar quién seria. Decian 
que el sefior Edward la ha- 
bia traido del extranjero, y 
algunos pensaban que habia 


mistress. But a queer thing 65 sido su querida. Pero hace 


happened a year since — a very 
queer thing.” 


un afio, ocurrid una cosa ex- 
trafla, muy extrafia. 
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moins ; puisqu’il n’était 
pas dans le tombeau, je 
croyais pouvoir apprendre 
avec tranquillité qu’il se fit 


réfugié méme aux 
antipodes. 
« M. Rochester est-il au 


chateau de Thornfield ? » 
demandai-je. Je savais bien quelle 
réponse je recevrais, mais je 
désirais éloigner le plus possible 
toute question positive sur le lieu 
de sa résidence. 


« Oh! non, madame, me 
répondit-il ; personne n’y 
demeure. Vous n’étes pas du 
pays ; sans cela vous sauriez ce 
qui est arrivé |’ automne dernier. 
Le chateau n’est plus qu’une 
ruine; il a été bralé vers 
l’époque des moissons. C’est un 
horrible malheur ; des valeurs 
énormes ont été détruites ; c’est 
a peine si l’on a pu sauver 
quelques meubles. Le feu s’est 
déclaré dans la nuit, et, avant 
que la nouvelle fut connue a 
Millcote, le chateau était déja un 
amas de flammes ; c’était un 
affreux spectacle ; j’en ai été 
témoin. 


— Au milieu de la nuit, 
murmurai-je ; oui, c’était la 
l’heure fatale a Thornfield... 
Connait-on la cause de 
Vincendie ? demandai-je. 


- On l’a_ devinée, 
madame, ou plutot je devrais 
dire qu’on en était stir. Vous 
ne savez peut-étre pas, con- 
tinua-t-il en approchant sa 
chaise de la table et en 
parlant plus bas, qu’il y avait 
une folle enfermée dans la 
maison. 


— J’en ai entendu parler. 


— Eh bien! madame, elle 
était bien gardée ; pendant 
plusieurs années, personne 
n’était sir qu’elle existait, car 
on ne la voyait jamais; la 
rumeur publique disait 
seulement que quelqu’un était 
caché au chateau ; mais il était 
difficile de savoir qui. On disait 
que M. Edouard avait amené 
cette femme avec lui, et 
quelques-uns prétendaient que 
c’ était une ancienne maitresse ; 
mais une chose étrange arriva 
l’année dernieére. » 
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I feared now to hear 
my own story. I 
endeavoured to recall 
him to the main fact. 


“And this lady?” 


“This lady, ma’am,” he 
answered, “turned out to be Mr. 
Rochester’s wife! The discovery 
was brought about in the 
strangest way. There was a young 
lady, a governess at the Hall, that 
Mr. Rochester fell in —” 


“But the fire,” I suggested. 


“T’m coming to that, ma’am 
— that Mr. Edward fell in love 
with. The servants say they 
never saw anybody so much in 
love as he was: he was after her 
continually. They used to watch 
him — servants will, you know, 
ma’am — and he set store on 
her past everything: for all, 
nobody but him thought her so 
very handsome. She was a little 
small thing, they say, almost 
like a child. I never saw her 
myself; but I’ve heard Leah, the 
house-maid, tell of her. Leah 
liked her well enough. Mr. 
Rochester was about forty, and 
this governess not twenty; and 
you see, when gentlemen of his 
age fall in love with girls, they 
are often like as if they were 


nh 
ow 
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Temi que me fuera a contar 
mi propia historia, por lo que 
intenté hacerlo volver al acon- 

5 tecimiento principal. 


—<Y esta sefora? 


—jEsta sefora result6 
10ser la esposa del sefior 
Rochester! Se descubri6 de 
la forma mas peculiar. Ha- 
bia una joven, institutriz en 
la casa, y el sefior 
15 Rochester se enamoro... 


—Y el incendio? —sugeri. 


—Ya llego, sefiora... el se- 


20 flor Edward se enamoro de ella. 


Los criados dicen que nunca 
han visto a nadie mas enamo- 
rado que él de ella: la perseguia 
constantemente. Lo vigilaban, 
como tienden a hacerlo los cria- 
dos, sefiora, y vieron que la 
queria mas que nada, aunque 
nadie mas que él la considera- 
ba guapa. Era muy poca cosa, 
30 casi una nina, dicen. Personal- 
mente, nunca la vi, pero he oido 
hablar de ella a Leah, la don- 
cella, que la apreciaba mucho. 
El senor Rochester tenia unos 
35 Cuarenta afios, y la institutriz 
[555] no llegaba a los veinte. 
Y sabe usted? cuando los ca- 
balleros de esta edad se enamo- 
ran de una jovencita, estan 


bewitched. Well, he would 40 como hechizados, y éste se em- 


marry her.” 


“You shall tell me this part 
of the story another time,” I said; 


pefio en casarse con ella. 


—Puede usted contarme esta 
parte de la historia en otra oca- 


“but now I have a particular 45 sién —dije—; ahora me intere- 


reason for wishing to hear all 
about the fire. Was it suspected 
that this lunatic, Mrs. Rochester, 
had any hand in it?” 


“You’ve hit it, ma’am: it’s 
quite certain that it was her, 
and nobody but her, that set it 
going. She had a woman to 
take care of her called Mrs. 
Poole — an able woman in 
her line, and very trustworthy, 
but for one fault — a fault 
common to a deal of them 
nurses and matrons — she 
KEPT A PRIVATE BOTTLE 
OF GIN BY HER, and now 
and then took a drop over- 
much. It is excusable, for she 


sa especialmente saber los de- 
talles del incendio. ¢Sospecha- 
ron que la lunatica, la sefora 
Rochester, tenia algo que ver? 

50 
—Ha dado en el clavo, se- 
flora: se sabe que fue ella y 
nadie mas que ella quien lo 
provocd. Tenia una mujer 
55 para cuidarla, que se llama- 
ba la sefora Poole, una mu- 
jer Ccapacitada, a su manera, 
y muy de fiar, excepto por un 
defecto, bastante corriente 
60 entre las enfermeras y las ma- 
tronas: tenia siempre con ella 
una botella de ginebra, y de 
vez en cuando tomaba mas de 
la cuenta. Se le puede perdo- 


had a hard life of it: but still 65 nar, pues era una vida muy 


it was dangerous; for when 
Mrs. Poole was fast asleep 


dura, pero, asi y todo, era pe- 
ligroso, porque cuando se 


593 


tr. de Lesbazeilles Souvestre 


Je craignis de l’entendre 
raconter ma propre histoire, 
et je m’efforcai de le 
ramener au fait. 


«Et cette folle ? dis-je. 


— Cette folle, madame, se 
trouva étre femme _ de 
M. Rochester ; cette 
découverte se fit de la plus 
étrange manieére. Il y avait au 
chateau une jeune institutrice 
dont M. Rochester... 


— Mais l’histoire de |’incendie, 
interrompis-je. 

— J’y arrive, madame ; dont 
M. Rochester tomba amoureux. 
Les domestiques disent qu’ils n’ont 
jamais vu personne aussi 
éperdument amoureux que lui ; il 
la suivait partout ; les domestiques 
l’épiaient, car vous savez, 
madame, que c’est leur habitude. 
M. Rochester l’admirait au dela de 
tout ce qu’on peut s’imaginer, et 
pourtant personne autre ne la 
trouvait trés jolie. Elle était, dit- 
on, petite, mince, et semblable a 
une enfant. Je ne |’ai jamais vue, 
mais j’ai entendu Léah, la bonne, 
parler d’elle ; Léah l’aimait assez. 
M. Rochester avait quarante ans et 
V’institutrice n’en avait pas vingt ; 
vous savez que quand les hommes 
de cet 4ge tombent amoureux de 
jeunes filles, ils sont comme 
ensorcelés. Eh bien ! M. Rochester 
voulait 1’ épouser. 


— Vous me raconterez 
cela plus tard, dis-je ; 
j’ai des raisons pour 
désirer connaitre le récit 
de l’incendie. A-t-on 
soupconné la folle d’y 
avoir pris part ? 


— Vous |’avez dit, madame ; 
il est certain que c’est elle et 
aucun autre quia mis le feu. Il 
y avait une personne chargée 
de la garder ; elle s’appelait 
Mme Poole. C’était une femme 
capable pour ce qu’elle avait a 
faire, et vraiment digne de 
confiance : elle n’avait qu’un 
défaut, défaut commun chez 
ces gens-la: elle gardait 
toujours prés d’elle une 
bouteille de geniévre, et de 
temps en temps elle buvait une 
goutte de trop. C’était 
pardonnable ; elle avait une vie 
si rude! mais c’était 


kindle glow, light, encender, arouse, 
inspire, despertar 
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after the gin and water, the 
mad lady, who was as cunning 
as a witch, would take the 
keys out of her pocket, let 
herself out of her chamber, 
and go roaming about the 
house, doing any wild 
mischief that came into her 
head. They say she had nearly 
burnt her husband in his bed 
once: but I don’t know about 
that. However, on this night, 
she set fire first to the 
hangings of the room next her 
own, and then she got down 
to a lower storey, and made 
her way to the chamber that 
had been the governess’s — 
(she was like as if she knew 
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dormia la sefora Poole, re- 
pleta de ginebra con agua, la 
loca, astuta como una bruja, 
le cogia las llaves del bolsi- 
5 Ho, salia de su cuarto, y se 
ponia a vagar por la casa, ha- 
ciendo todas las diabluras 
que le pasaban por la cabe- 
za. Dicen que una vez casi 
10 quema vivo a su marido 
mientras dormia, pero no sé 
nada de eso. Sin embargo, 
aquella noche, prendié fuego 
primero a las tapicerias del 
15 cuarto que lindaba con el 
suyo; después fue al piso de 
abajo y se dirigié al dormi- 
torio que habia sido de la ins- 
titutriz, como si supiera de 


somehow how matters had 20 alguna forma lo que habia 


gone on, and had a spite at 
her) — and she kindled the 
bed there; but there was 
nobody sleeping in it, 
fortunately. The governess 
had run away two months 
before; and for all Mr. 
Rochester sought her as if she 
had been the most precious 
thing he had in the world, he 
never could hear a word of 
her; and he grew savage — 
quite savage on_ his 
disappointment: he never was 


ocurrido y le guardara rencor, 
y prendio fuego a la cama, 
pero afortunadamente no ha- 
bia nadie durmiendo alli. La 


25 institutriz se habia escapado 


dos meses antes, y, por mu- 
cho que la buscara el sefior 
Rochester como si fuese la 
cosa mas valiosa que tenia en 


30 el mundo, nunca supo una pa- 


labra de ella, y se puso furio- 
so, enloquecido de desilu- 
sion. Nunca fue un hombre 
apacible, pero se volvié pe- 


a wild man, but he got 35 ligroso después de perderla a 


dangerous after he lost her. 
He would be alone, too. He 
sent Mrs. Fairfax, the 
housekeeper, away to her 


ella. Quiso estar a solas, por 
lo que envio lejos a la sefiora 
Fairfax, el ama de llaves, con 
unos familiares, pero se com- 


friends at a distance; but he 40 porté con liberalidad, asig- 


did it handsomely, for he 
settled an annuity on her for 
life: and she deserved it — 
she was a very good woman. 


nandole una pension vitali- 
cia, que ésta merecia, por 
otra parte, pues era muy bue- 
na mujer. La sefiorita Adéle, 


Miss Adele, a ward he had, 45 una pupila suya, fue enviada 


was put to school. He broke 
off acquaintance with all the 
gentry, and shut himself up 
like a hermit at the Hall.” 


“What! did he not leave 
England?” 


“Leave England? Bless 
you, no! He would not cross 
the door-stones of the house, 
except at night, when he 
walked just like a ghost 
about the grounds and in the 
orchard as if he had lost his 
senses — which it is my 
opinion he had; for a more 
spirited, bolder, keener 
gentleman than he was 
before that midge of a 
governess crossed him, you 
never saw, ma’am. He was 


a la escuela. Corto sus rela- 
ciones con sus amigos aco- 
modados y se encerr6 en la 
casa como un ermitafio. 


50 


_jQué! ¢No se marché de In- 
glaterra? 


—;Marcharse de Inglate- 


55 rra? ; Valgame Dios, no! No 


queria cruzar el umbral de la 
casa, salvo por la noche, 
cuando paseaba como un 
fantasma por el jardin y la 
60 huerta como si hubiera perdi- 
do [556] el juicio, que, en mi 
opinion, era cierto, porque an- 
tes de que la mosquita muerta 
de la institutriz lo fastidiara, no 


65 puede usted imaginarse un ca- 


ballero mas intrépido o de mas 
caracter, sefiora. No era un 
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dangereux : car, lorsqu’aprés 
avoir bu, Mme Poole 
s’endormait profondément, la 
folle, qui était aussi maligne 
qu’une sorciére, prenait les 
clefs dans sa poche, sortait de 
la chambre et allait roder dans 
la maison pour y faire tout le 
mal qui lui venait en téte. On 
dit qu’une fois elle a tenté de 
briler M. Rochester dans son 
lit ; mais je ne connais pas bien 
cette histoire. La nuit de 
incendie, elle a d’abord mis 
le feu aux rideaux de la 
chambre qui touche a la 
sienne ; puis elle est descendue 
et est arrivée dans la chambre 
ou avait demeuré |’institutrice 
(on efit dit qu’elle savait 
quelque chose de tout ce qui 
s’était passé et qu’elle avait de 
la rancune contre elle) ; elle 
mit le feu au lit: mais 
heureusement personne n’y 
était couché. L’institutrice 


s’était enfuie deux mois 
auparavant, et, bien que 
M. Rochester’ l’ait fait 


chercher comme si elle efit été 
tout ce qu’il avait de plus 
précieux au monde, il n’en 
entendit jamais parler. Sa 
souffrance le jeta dans une 
sorte d’égarement ; il n’était 
pas fou, mais néanmoins, il 
était devenu dangereux. I] 
voulait étre seul ; il renvoya 
Mme Fairfax, la femme de 
charge, chez ses amis, qui 
demeuraient loin de la ; mais il 
eut des égards, car il lui fit une 
rente viagére ; «Elle le méritait 
bien, c’était une trés bonne 
femme. Mlle Adéle, sa pupille, 
fut mise en pension ; il rompit 
avec toutes ses connaissances 
et s’enferma au chateau comme 
un ermite. 


— Comment ! est-ce qu’il ne 
quitta pas |’ Angleterre ? 


— Quitter l’Angleterre, 
lui ? oh non ! Il n’aurait 
seulement pas franchi le 
seuil de sa maison, excepté 
la nuit, ot il se promenait 
comme un fantéme dans les 
champs et le verger. On 
aurait dit qu’il avait perdu 
la raison ; et je crois qu’il 
l’a perdue en effet, car 
avant cela c’était |*>homme 
le plus vif, le plus hardi et 
le plus fin qu’on ait jamais 
vu. Ce n’était pas un 


234 En el original: | saw her and heard her with my 
own eyes. Tal como demuestra el manuscrito, 
la autora escribié inicialmente: «| saw her and 
heard her myself», pero, al cambiar la ultima 
palabra por «with my own eyes», se olvidé de 
eliminar el segundo verbo. (N de /a T.) 


Bronté’s Jane Eyre 

not a man given to wine, or 
cards, or racing, as some are, 
and he was not so very 
handsome; but he had a 
courage and a will of his 
own, if ever man had. I knew 
him from a boy, you see: and 
for my part, I have often 
wished that Miss Eyre had 
been sunk in the sea before 
she came to Thornfield 
Hall.” 


“Then Mr. Rochester 
was at home when the 
fire broke out?” 


“Yes, indeed was he; and he 
went up to the attics when all 
was burning above and below, 
and got the servants out of their 
beds and helped them down 
himself, and went back to get 
his mad wife out of her cell. 


tr. de Elizabeth Power 
hombre al que le diera por la 
bebida, las cartas o las carreras 
de caballos, como algunos, y 
tampoco era muy guapo, pero 
tenia valor y voluntad propia 
como pocos. Vera usted, lo co- 
nozco desde que era nifio y, por 
mi parte, mas de una vez ha- 
bria deseado que se hubiera 


10 hundido en el mar la seforita 


Eyre antes de venir a 


Thornfield Hall. 


—Entonces, se hallaba en 


15 casa el sefior Rochester cuando 


se declar6 el incendio? 


—Si, desde luego que 
si, y subio al atico en me- 


20 dio del fuego para sacar a 


los criados de la cama y 
ayudarlos a bajar, y des- 
pués subio de nuevo para 
sacar a su esposa loca de 


And then they called out to him 25 su celda. Y luego le grita- 


that she was on the roof, where 
she was standing, waving her 
arms, above the battlements 
[almenas], and shouting out till 


ron que ella estaba en el 
tejado, donde agitaba los 
brazos sobre las almenas, 
gritando de manera que se 


they could hear her a mile off: 30 la ofa a una milla de dis- 


I saw her and heard her with my 
own eyes. She was a big 
woman, and had long black 
hair: we could see it streaming 


tancia: yo la vi y la oi con 
mis propios ojos (234). Era 
una mujer grande con el 
pelo largo y negro, que vi- 


against the flames as she stood. 35 mos ondular contra las lla- 


I witnessed, and several more 
witnessed, Mr. Rochester 
ascend through the sky-light on 
to the roof; we heard him call 


mas. Yo vi, con varios mas, 
como subi6 por la clarabo- 
ya al tejado el sefior 
Rochester, y lo oimos gri- 


‘Bertha!’ We saw him approach 40 tar «jBertha!». Lo vimos 


her; and then, ma’am, she 
yelled and gave a spring, and 
the next minute she lay 
smashed on the pavement.” 


“Dead?” 

“Dead! Ay, dead as the 
stones on which her brains and 
blood were scattered.” 


“Good God!” 


“You may well say so, 
ma’am: it was frightful!” 


He shuddered. 

“And afterwards?” I urged. 

“Well, ma’am, afterwards 
the house was burnt to the 
ground: there are only some bits 


of walls standing now.” 


“Were any other lives lost?” 


acercarse aella y luego ella 
chill6 y peg6 un salto y un 
minuto después qued6 
aplastada contra el suelo. 


— ¢Muerta? 


— ¢Muerta? Si, tan muerta 
como las piedras salpicadas 


50 con sus sesos y Su Sangre. 


—jSanto Dios! 


Ya puede usted decirlo, 


55 sefiora; jfue espantoso! 


Se estremeci6. 

— iY después? —insisti. 

—Bien, sefiora, la casa 
se quemo hasta los ci- 
mientos, y solo quedan 


unos trozos de pared. 


—(Se perdieron mas vidas? 
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homme adonné au vin, aux 
cartes et aux chevaux, 
comme beaucoup ; 
d’ailleurs il n’était pas trés 
beau, mais il était 
courageux et avait une 
volonté ferme. Je l’ai 
connu tout enfant et, quant 
a moi, j’ai souhaité bien 
des fois que Mlle Eyre se 
fit noyée avant d’arriver a 
Thornfield. 


— Alors M. Rochester 
était au chateau quand le feu 
éclata ? 


— Oui certainement, et il 
est monté dans les 
mansardes pendant que tout 
était en feu ; il a réveillé les 
domestiques et les a lui- 
méme aidés a descendre, 
puis il est retourné pour 
sauver la folle. Alors on vint 
lavertir qu’elle était sur le 
toit, qu’elle agitait ses bras 
au-dessus des créneaux et 
qu’elle jetait de tels cris 
qu’on eit pu l’entendre a un 
mille de distance. Je l’ai vue 
et entendue : c’était une 
forte femme avec de longs 
cheveux noirs qui flottaient 
dans la direction opposée 
aux flammes. J’ai vu, ainsi 
que plusieurs autres, j’ai vu 
M. Rochester monter sur le 
toit a la lumiére des étoiles. 
Je l’ai entendu appeler : 
«Berthe ! Puis il s’approcha 
d’elle ; aussitdt la folle jeta 
un cri, sauta et tomba morte 
sur le pavé. 


— Morte ! 

— Oui, aussi inanimée que 
les pierres qui recurent sa 
chair et son sang. 


— Grand Dieu ! 


— Vous avez raison, madame, 
c’était effrayant. » 


Il frissonna. 

« Et aprés ? dis-je. 

~ Eh bien aprés, la maison fut 
brilée jusqu’aux fondements ; il 
ne resta debout que quelques pans 


de muraille. 


~Y eut-il @’autres personnes de tuées ? 


[almenas] 


Bronté’s Jane Eyre tr. de Elizabeth Power 


“No — perhaps it would 
have been better if there had.” 


—No, aunque quizas 
habria sido mejor. 
“What do you mean?” — Qué quiere usted decir? 


“Poor Mr. Edward!” he 
ejaculated, “I little thought 


—jEl pobre senor Edward! 
—exclamdé—, nunca pensé ver 
ever to have seen it! Some _ nada igual. Algunos dicen que 
say it was ajust judgment on _ se llevd su merecido por man- 
him for keeping his first 10 tener [557] en secreto su pri- 
marriage secret, and wanting mer matrimonio y querer casar- 
to take another wife while he — se con otra mientras vivia su 
had one living: but I pity him, mujer, pero yo lo compadezco, 


for my part.” desde luego. 
15 
“You said he was alive?” I — Ha dicho usted que vive? 
exclaimed. —exclamé. 


“Yes, yes: he is alive; but —Si, si, esta vivo, pero mu- 
many think he had better he 20 chos piensan que estaria mejor 
dead.” muerto. 


“Why? How?” My blood — Por qué? ¢«Cémo? —se 
was again running cold. mehelaba la sangre otra vez—. 
“Where is he?” I demanded. “Is 25 gDé6nde esta? —pregunté— 
he in England?” éEsta en Inglaterra? 


“Ay — ay — he’s in —Si, esta en Inglaterra; 
England; he can’t get out of yano puede marcharse de In- 
England, I fancy — he’s a 30 glaterra, me figuro, esta cla- 
fixture now.” vado aqui. 


What agony was this! And 
the man seemed resolved to 
protract it. 


éQué sufrimiento era éste, 
que el hombre se empefiaba en 
35 prolongar? 


“He is stone-blind,” he said 
at last. “Yes, he is stone-blind, 
is Mr. Edward.” 


—Esta ciego como un topo 
—dijo por fin— si, ciego como 
un topo, el sefior Edward. 
40 

I had dreaded worse. I 
had dreaded he was mad. 
I summoned strength to 
ask what had caused this 
calamity. 


Habia temido algo peor. Ha- 
bia temido que se hubiera vuel- 
to loco. Hice acopio de fuerzas 
para preguntar por la causa de 

45 esta desgracia. 

“Tt was all his own courage, —Todo se debe a su valor, y 
anda body may say, his kindness, se podria decir a su bondad, en 
in a way, ma’am: he wouldn’t — cierta manera, sefora. Se negd 
leave the house till every one else 50 a abandonar la casa hasta que 
was out before him. As he came _ todos los demas hubieran sali- 
down the great staircase at last, do. Al bajar finalmente por la 
after Mrs. Rochester had flung _ gran escalera, después de tirar- 
herself from the battlements, se de las almenas la sefiora 
there was a great crash —all fell. 55 Rochester, hubo un gran es- 
He was taken out from underthe __truendo y se cayé todo. Lo sa- 
ruins, alive, but sadly hurt: a — caron de entre las ruinas, vivo 
beam had fallen in such a way _ pero malherido; habia caido una 
as to protect him partly; but one _viga, que lo protegi6 en parte, 
eye was knocked out, and one 60 pero perdié un ojo y tenia una 
hand so crushed that Mr. Carter, | mano tan destrozada que el se- 
the surgeon, had to amputate it _fior Carter, el cirujano, se vio en 
directly. The other eye inflamed: la necesidad de amputarla ense- 
he lost the sight of that also. Heis  guida. Se infect6 el otro ojo, y 
now helpless, indeed — blind and 65 lo perdiéd también. Ahora esta 
a cripple.” indefenso, ciego y mutilado. 
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— Non, et pourtant cela aurait 
mieux valu peut-étre. 


— Que voulez-vous dire ? 


— Pauvre M. Edouard ! 
s’écria-t-il. Je ne croyais pas voir 
jamais cela. Quelques-uns disent 
que c’est une juste punition pour 
avoir caché son premier mariage 
et avoir voulu prendre une autre 
femme pendant que la sienne 
vivait encore ; mais, quant a moi, 
je le plains. 


— Vous dites qu’il est vivant ! 
m’écriai-je. 


— Oui, oui ; mais beaucoup 
pensent qu’il vaudrait mieux qu’il 
fit mort. 


— Pourquoi ? comment ? » 

Et mon sang se glaca de nouveau. 

« Ou est-il ? demandai-je ; est- 
il en Angleterre ? 


- Oui, il est en 
Angleterre ; il ne peut pas 
en sortir maintenant, il y est 
pour toujours. » 


Combien mon agonie était 
douloureuse ! et cet homme semblait 
vouloir la prolonger. 


« Il est aveugle comme les 
pierres, dit-il enfin, pauvre 
M. Edouard ! » 


Je craignais pis; je 
craignais qu’il ne fit fou. 
Je rassemblai mes forces 
pour demander ce qui avait 
causé ce malheur. 


« Son courage et sa bonté, 
madame. I] n’a pas voulu quitter 
la maison avant que tout le monde 
en fit  sorti. Lorsque 
Mme Rochester se fut jetée du toit, 
il descendit le grand escalier de 
pierre ; mais, ace moment, il y eut 
un éboulement. I] fut retiré de 
dessous les ruines vivant, mais 
griévement blessé ; une poutre était 
tombée de maniére a le protéger en 
partie ; mais un de ses yeux était 
sorti de sa téte, et une de ses mains 
était tellement abimée, que 
M. Carter, le chirurgien, a été 
obligé de la couperimmeédiatement ; 
son autre ceil a été brilé, de sorte 
qu’il a complétement perdu la vue, 
et qu’il est maintenant sans 
secours, aveugle et estropié. 


CHAPTER 37 
Summary 


just before dark, Jane alights from the chaise 
and walks the last mile on foot. The undergrowth 
hinders her progress, and, for awhile, Jane fears 
that she has taken a wrong turn. She eventually 
spies the house, which appears deserted. She 
hears the pattering rain on the forest leaves. Then 
the door opens and Rochester exits, stretching out 
his hand to feel the air for rain. His physique has 
not changed, but his face looks «desperate and 
brooding.» His dealings with John, his servant, 
reveal Rochester's short temper. He uses his hands 
to feel the way; frustrated in his efforts to walk alone 
outdoors, he returns to the house. 


Jane enters and greets John’s wife. She sends 
John to fetch her trunk and, in response to 
Rochester’s summons for candles, Jane offers to 
carry him a tray containing a glass of water and 
candles. Her trembling hands and Pilot's exuberant 
welcome, however, cause her to spill half the water. 
Rochester at first thinks she is only a disembodied 
voice. Then he draws her to him, overjoyed that 
she is real. Jane explains that her uncle’s will has 
made her an independent woman. She has 
returned to care for him. Rochester fears that, 
owing to his handicaps, they will have to share a 
father/daughter relationship. 


Jane combs Rochester’s tangled hair and 
examines his mutilated arm and the scars left by 
the fire. She urges him to eat supper in order to 
recover his spirits. In comparison to the stiff, 
loveless arrangement proposed by St. John, she 
feels at peace in her relationship with Rochester. 
When he begins to question her about the past 
year, Jane softens the truth of her sufferings and 
asks to be excused from lengthy explanations until 


tr. de Elizabeth Power 


— Donde esta? Donde vive 
ahora? 


Bronté’s Jane Eyre 


“Where is he? Where does 
he now live?” 


“At Ferndean, a manor- —En Ferndean, una caseria 
house on a farm he has, 5 que tiene en una granja, a unas 
about thirty miles off:  treinta millas de aqui, un lugar 
quite a desolate spot.” un poco desolado. 

“Who is with him?” —  Quién esta con él? 
10 

“Old John and his wife: he 
would have none else. He is 
quite broken down, they say.” 


—E] viejo John y su mujer; 
no queria a nadie mas. Esta bas- 
tante abatido, dicen. 


“Have you any sort of 15 
conveyance?” 


—,Tiene usted algtin tipo de 
vehiculo? 


“We have a chaise, 
ma’am, a very handsome 
chaise.” 


—Tenemos una silla de pos- 
ta, sefiora, una silla muy hermo- 
20 Sa. 


“Let it be got ready —Que me la preparen ense- 
instantly; andif your post-boy — guida, y si su cochero me pue- 
can drive me to Ferndean de llevar a Ferndean antes de 
before dark this day, I’ll pay 25 que oscurezca hoy, les pagaré a 
both you and him twice the ambos el doble del precio que 
hire you usually demand.” suelen cobrar. [558] 


30 


35 
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CHAPTER XXXVII 45 CAPITULO XI 


The manor-house' of La caseria de Ferndean 
Ferndean was a building of era un edificio bastante anti- 
considerable antiquity, guo de buen tamano, sin 
moderate size, and _ no 50 grandes pretensiones arqui- 
architectural pretensions, deep _tectdnicas, enterrada en me- 
buried ina wood.Ihadheardof dio de un bosque. La habia 
it before. Mr. Rochester often oido nombrar antes, ya que el 
spoke of it, andsometimes went senior Rochester la menciona- 
there. His father had purchased 55 ba a menudo, y a veces la vi- 
the estate for the sake of the sitaba. Su padre habia com- 
game covers. He wouldhave let prado la hacienda por la caza, 
the house, but could find no - y la habria querido alquilar, 
tenant, in consequence of its pero no encontraba inquili- 
ineligible and insalubrious site. 60 nos a causa de su ubicacién 
Ferndean then remained poco saludable. Por lo tanto, 
uninhabited and unfurnished, estaba vacia y sin amueblar, 
with the exception of some two con excepcidn de unas dos o 
or three rooms fitted up forthe tres habitaciones preparadas 
accommodation of the squire 65 para el hospedaje del hacen- 
when he went there in the dado cuando iba alli en la 
season to shoot. temporada de caza. 
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— OU est-il ? ot demeure-t-il 
maintenant ? 


— Au manoir de Ferndean, une 
propriété qu’il posséde a trente 
milles d’ici a peu prés ; c’est un 
endroit tout a fait désert. 


— Qui est avec lui ? 


— Le vieux John et sa femme ; 
il n’a voulu personne autre ; on dit 
qu’il est tout a fait bas. 


— Avez-vous une voiture 
quelconque ici ? 


— Nous avons un cabrio- 
let, madame, un trés joli ca- 
briolet. 


— Faites-le préparer tout de 
suite, et dites a votre garcon que, 
s’il peut me mener a Ferndean 
avant la nuit, je le payerai, lui et 
vous, le double de ce qu’on donne 
ordinairement. » 


CHAPITRE XXXVII 


Le manoir de Ferndean était une 
vieille construction de taille 
moyenne, sans prétentions 
architecturales, et située au 
milieu des bois. J’en avais déja 
entendu parler. M. Rochester le 
nommait souvent, et il y allait 
quelquefois. Son pére avait 
acheté cette propriété a cause de 
ses belles chasses ; il |’aurait 
louée s’il avait pu trouver des 
fermiers ; mais personne n’en 
voulait, parce qu’elle était dans 
un lieu malsain. Ferndean n’était 
donc ni habité ni meublé, a 
V’exception de deux ou trois 
chambres qu’on avait préparées 
pour l’époque des chasses, 
époque a laquelle le propriétaire 
venait toujours passer quelque 
temps au chateau. 


she has rested. Rochester confesses to Jane that 
he fears that she will desert him because of his 
scars. She teases him by remarking that he has 
always been ugly. Rochester is pleased to 
encounter her old sense of humor. 


The next morning is bright and sunny, and Jane 
and Rochester sit near a tree stump. Jane sits on 
his knee as she answers all his questions about 
her year with the Rivers family. Then, jealously, he 
urges her to get off his knee and return to St. John, 
her «Apollo.» Jane contrasts her feelings for the 
two men -St. John is admirable but coldhearted; 
Rochester is her real love. A tear slides down his 
face. He proposes their immediate marriage, and 
Jane accepts. 


Rochester apologizes for leading Jane to 
believe that she would have been forced into an 
illicit relationship. He regrets that she ran away 
without money and says that he would have given 
her half his fortune if she had asked for it. He 
discloses a low point in his life four days earlier, 
between eleven and twelve on Monday evening, 
when he had called her name and heard her 
answer. Jane keeps secret her own experience on 
that same night. Rochester vows that he has 
established a closer relationship with God and that 
he intends to lead a pure life. 


Commentary 


After the stilted, self-serving speeches of St. 
John, Rochester's blunt, energetic wooing is a relief 
to both Jane and the reader. He has softened 
somewhat because of his dependence upon 
servants and his guilt at driving Jane from 
Thornfield. Yet, he retains his former lusty pride, 
his determination to have what he wants, and his 
unabashed [unabashed adj. 1 inmutable, imperturbable 2 descarado] 
adoration of Jane. In Jane’s eyes, however, 
Rochester is a caged eagle, still in possession of 
the flash and spirit that first attracted her to him. 


In contrast to his rival, St. John is also proud 
and driven to satisfy his wants. The difference 
between the two men lies in St. John’s denial of 
passion. Rochester, ten years older than St. John, 
has wasted years searching for a meaningful life. 
He has experienced the dissipations of the flesh 
and has renounced them in favor of a true 
relationship based on mutual trust and respect. St. 
John represses his manhood, even when he so 
obviously yearns for Rosamond. His selection of 
Jane results from a need-Jane would be a means 
to an end in his idealistic plan to serve as a 
missionary in India. 


faux air false appearance 
Jeune encore Still young 


Summary 


Bronté’s Jane Eyre 


To this house I came just ere 
dark on an evening marked by 
the characteristics of sad sky, 
cold gale, and continued small 
penetrating rain. The last mile I 
performed on foot, having 
dismissed the chaise and driver 
with the double remuneration I 
had promised. Even when 
within a very short distance of 
the manor-house, you could see 
nothing of it, so thick and dark 
grew the timber of the gloomy 
wood about it. Iron gates 
between granite pillars showed 
me where to enter, and passing 
through them, I found myself at 
once in the twilight of 
close-ranked trees. There was 
a grass-grown track descending 
the forest aisle between hoar and 
knotty shafts and under 
branched arches. I followed it, 
expecting soon to reach the 
dwelling; but it stretched on and 
on, it would far and farther: no 
sign of habitation or grounds 
was visible. 


I thought I had taken a wrong 
direction and lost my way. The 
darkness of natural as well as of 
sylvan dusk gathered over me. I 
looked round in search of 
another road. There was none: 
all was interwoven stem, 
columnar trunk, dense summer 
foliage no opening 
anywhere. 


I proceeded: at last my way 
opened, the trees thinned a little; 
presently I beheld a railing, then 


tr. de Elizabeth Power 


Llegué a la casa al ano- 
checer, en una tarde marca- 
da por un cielo grisaceo, un 

5 viento frio y una llovizna 
persistente. Recorri a pie la 
ultima milla del camino, 
después de despedir al co- 
chero con el pago doble que 

10 le habia prometido. Incluso 
cuando faltaba muy poco 
para llegar, no se veia la 
casa, que estaba oculta por 
el espeso bosque que la ro- 

15 deaba. Una puerta de hierro 
entre columnas de granito 
sefialaba la entrada y, al 
traspasarla, me encontré en- 
vuelta en la penumbra de los 

20 tupidos arboles. Una senda cu- 
bierta de maleza se abria cami- 
no en el bosque, circundada por 
los troncos nudosos y cubierta 
por una arcada de ramas. La se- 

25 gui, creyendo que me conduci- 
ria enseguida a la casa, pero se 
extendia, serpenteando intermi- 
nablemente, sin llevarme nia la 
casa ni al jardin. 

30 

Pensé que me habia equi- 
vocado de camino y me habia 
extraviado. Las sombras del 
crepusculo y del bosque me 

35 envolvian, y busqué otro cami- 
no, pero no lo encontré. Todo 
eran tallos entretejidos, tron- 
cos como pilares y la espesa 
frondosidad del verano, sin 


40 una sola brecha. 


Continué y por fin se despe- 
jo el camino, ralearon los arbo- 
les y divisé primero unas rejas 


the house — scarce, by this dim 45 y después la casa, apenas 


light, distinguishable from the 
trees; so dank [disagreeably 
damp and cold] and green were 
its decaying walls. Entering a 
portal, fastened only by a latch, 
I stood amidst a space of 
enclosed ground, from which 
the wood swept away in a 
semicircle. There were no 
flowers, no garden-beds; only a 
broad gravel-walk girdling a 
grass-plat, and this set in the 
heavy frame of the forest. The 
house presented two pointed 
gables in its front; the windows 
were latticed and narrow: the 
front door was narrow too, one 
step led up to it. The whole 
looked, as the host of the 
Rochester Arms had said, “quite 
a desolate spot.” It was as still 
as a church on a week-day: the 


discernible entre la arboleda por 
el color verde mohoso de sus 
humedas paredes. [559] Pasan- 
do por una puerta cerrada sélo 
50 con pasador, me hallé en medio 
de un terreno abierto, rodeado 
por un semicirculo de arboles. 
No habia arriates ni flores, solo 
un ancho camino de gravilla que 
55 circundaba una extensidn de 
césped dentro del oscuro mar- 
co del bosque. La fachada de la 
casa ostentaba dos aleros pun- 
tiagudos, unas angostas venta- 
60 nas con celosias y una puerta 
también angosta, con un esca- 
lon delante. El conjunto tenia el 
aspecto de ser «un lugar bastan- 
te desolado», como habia dicho 
65 el posadero del «Rochester 
Arms». Estaba tan silencioso 
como una iglesia un dia entre 
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J’arrivai un peu avant la 
nuit : le ciel était triste, le vent 
froid, et j’étais mouillée par une 
pluie continuelle et pénétrante ; 
je fis le dernier mille a pied, 
aprés avoir renvoyé le cabriolet 
et payé au cocher la double 
rétribution que je lui avais 
promise. On n’apercevait pas le 
chateau, bien qu’on en fit déja 
tout prés, tant le bois qui 
Ventourait était sombre et 
épais ; des portes de fer, placées 
entre des piliers de granit, 
indiquaient l’entrée. Aprés les 
avoir franchies, je me trouvai 
dans une  demi-obscurité 
provenant de deux rangées 
d’arbres. Entre des troncs 
noueux et blancs, et sous des 
arches de branches, se trouvait 
un chemin couvert de gazon et 
qui longeait la forét. Je le suivis, 
espérant atteindre bientdt le 
chateau ; mais il continuait 
toujours et semblait s’enfoncer 
de plus en plus. On ne voyait ni 
champs ni habitations. 


Je pensai que je m’étais trompée 
de direction et que je m’étais perdue. 
L’obscurité du soir et l’obscurité des 
bois m’environnaient. Je regardai 
tout autour de moi pour chercher 
une autre route ; iln’y en avait pas : 
les troncs énormes et les feuillages 
épais de |’été s’entrelacaient 
étroitement ; nulle part il n’y avait 
d’ ouverture. 


J’avancai ; enfin le chemin 
s’éclaircit ; les arbres devinrent 
moins touffus. Bientét j’apercus 
une barriére, puis une maison ; 
Vobscurité rendait difficile de la 
distinguer des arbres, tant ses 
murs, a moitié détruits, étaient 
humides et verddtres. Aprés 
avoir franchi une porte fermée 
simplement par un verrou, je me 
trouvai au milieu de champs clos 
et tout entourés d’ arbres ; il n’y 
avait ni fleurs ni plates-bandes, 
mais simplement une grande 
allée sablée qui bordait une 
pelouse et conduisait au centre 
de la forét. La maison, vue de 
face, offrait deux pignons 
pointus ; les fenétres étaient 
étroites et grillées. La porte de 
devant était également étroite, et 
on y arrivait par une marche. 
C’ était bien, comme me |’avait 
dit mon hote, un lieu désolé, 
aussi tranquille qu’une église 
pendant la semaine. La pluie 


robusto / fiel 


?raven: shiny and black like a raven’s 
feathers <raven hair> 


quell VT [uprising] sofocar; [opposition] so- 
breponerse a, dominar; [fears] desechar 
arruinada 


Bronté’s Jane Eyre 
pattering rain on the forest 
leaves was the only sound 
audible in its vicinage. 


“Can there be life here?” I 
asked. 


Yes, life of some kind there 
was; for I heard a movement — 
that narrow front-door was 
unclosing, and some shape was 
about to issue from the grange. 


It opened slowly: a figure 
came out into the twilight and 
stood on the step; a man 
without a hat: he stretched forth 
his hand as if to feel whether it 
rained. Dusk as it was, I had 
recognised him — it was my 
master, Edward Fairfax 
Rochester, and no other. 


I stayed my step, almost my 
breath, and stood to watch him 
— to examine him, myself 
unseen, and alas! to him 
invisible. It was a sudden 
meeting, and one in which 
rapture was kept well in check 
by pain. I had no difficulty in 
restraining my voice from 
exclamation, my step from hasty 
advance. 


His form was of the same 
strong and stalwart contour 
as ever: his port was still 
erect, his hair was still raven 
black; nor were his features 
altered or sunk: not in one 
year’s space, by any sorrow, 
could his athletic strength be 
quelled or his vigorous 
prime blighted . But in his 
countenance I saw a change: 
that looked desperate and 
brooding — that reminded me 
of some wronged and fettered 
wild beast or bird, dangerous 
to approach in his sullen woe. 
The caged eagle, whose gold- 
ringed eyes cruelty has 
extinguished, might look 
as looked that sightless 
Samson. 


And, reader, do you think I 
feared him in his blind ferocity? 
— if you do, you little know me. 
A soft hope blest with my sorrow 
that soon I should dare to drop a 
kiss on that brow of rock, and on 
those lips so sternly sealed 
beneath it: but not yet. I would 
not accost him yet. 


tr. de Elizabeth Power 
semana, el unico sonido audible 
era el golpeteo de la lluvia so- 
bre las hojas del bosque. 


5 — Es posible que haya vida 
aqui? —me pregunté. 


Si, algtin tipo de vida ha- 

bia, pues oi moverse algo: se 

10 abria la estrecha puerta prin- 

cipal y una forma se dispo- 
nia a Salir de la casa. 


Se abrio lentamente y salid 

15 al creptsculo una figura que se 

quedo de pie en el escalon. Era 

un hombre sin sombrero, que 

extendi6 la mano como para ver 

si llovia. A pesar de la oscuri- 

20 dad, lo reconoci. No era otro que 

mi amo, Edward Fairfax 
Rochester. 


Detuve mis pasos y casi 
25 mi aliento y me puse a mi- 
rarlo, a examinarlo sin ser 
vista y, por desgracia, in- 
visible para él. Era un en- 
cuentro repentino, en el 
30 que el dolor empafiaba el 
éxtasis. No me fue dificil 
callar la exclamacion de 
mi voz ni frenar el avance 
de mis pies. 
35 
Su cuerpo tenia la misma si- 
lueta fuerte y robusta que siem- 
pre, su porte era aun erguido, su 
cabello atin negro como el aza- 
40 bache. Sus rasgos tampoco es- 
taban cambiados ni hundidos. 
En el espacio de un afio, ningtin 
dolor habia podido domar su 
fortaleza atlética ni marchitar su 
45 vigorosa plenitud. Pero detecté 
un cambio en su semblante, 
donde se dibujaba una mirada 
de tristeza y desespero que me 
record6 algun animal salvaje 
50 maltratado y encadenado, peli- 
groso por su tenebroso infortu- 
nio. Un aguila enjaulada cuyos 
ojos dorados hubiesen sido ce- 
gados por la crueldad podria te- 
55 ner el mismo aspecto que este 
Sanson invidente. 


Bien, lector, crees que tenia 

miedo de su ferocidad ciega? Si 

60 es asi, es que Me conoces poco. 

Se mezcl6 con mi pena la dulce 

anticipacion de posar un beso 

sobre su frente granitica y sus 

parpados tan firmemente cerra- 

65 dos, pero no me atrevia todavia. 
Aun no lo iba a abordar. 
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tombant sur les feuilles de la 
forét était le seul bruit qu’on 
entendit. 


« Peut-il y avoir de la vie 
ici ? » me demandai-je. 


Oui, il y avait une sorte de 
vie, car j’entendis un 
mouvement, |’étroite porte 
s’ouvrit, et une ombre fut sur le 
point de sortir de la grange. 


La porte s’était ouverte 
lentement, quelqu’un s’avanga a 
Ja lueur du crépuscule et s’arréta 
sur la marche : c’était un homme ; 
il avait la téte nue. Il étendit la 
main, comme pour sentir s’il 
pleuvait. Malgré l’obscurité, je le 
reconnus : c’était mon maitre, 
Edouard Rochester. 


Je m’arrétai, je retins 
mon haleine, et je me mis a 
l’examiner sans é@tre vue, 
hélas ! sans pouvoir |’étre. 
Soudaine rencontre ou 
l’enivrement était bien 
comprimé par _ 1l’amére 
souffrance |! Je n’eus pas de 
peine a retenir ma voix eta 


ne point avancer 
rapidement. 
Ses contours étaient 


toujours aussi vigoureux que 
jadis, un port aussi droit, ses 
cheveux aussi noirs ; ses traits 
n’étaient ni altérés ni abattus ; 
une année de douleur n’avait 
pas pu épuiser sa force 
athlétique ou flétrir sa 
vigoureuse jeunesse ; mais quel 
changement dans son 
expression! Son_ visage 
désespéré et inquiet me fit 
penser a ces bétes sauvages ou 
a ces oiseaux de proie qui, 
blessés et enchainés, sont 
dangereux a approcher dans 
leurs souffrances. L’aigle 
emprisonné, qu’une main 
cruelle priva de ses yeux 
entourés d’or, devait ressembler 
ace Samson aveugle. 


Croyez-vous que je craignais sa 
férocité ? Si vous le pensez, vous 
me connaissez peu. Je bercais ma 
douleur de la douce espérance que 
je pourrais bientdt déposer un baiser 
sur ce rude front et sur ces paupiéres 
fermées ; mais le moment n’était 
pas venu, je ne voulais pas encore 
m’approcher de lui. 


Bronté’s Jane Eyre 


He descended the one step, 
and advanced slowly and 
gropingly towards the grass- 
plat. Where was his daring 
stride now? Then he paused, as 
if he knew not which way to 
turn. He lifted his hand and 
opened his eyelids; gazed blank, 
and with a straining effort, on 
the sky, and toward the 
amphitheatre of trees: one saw 
that all to him was void 
darkness. He stretched his right 
hand (the left arm, the mutilated 
one, he kept hidden in his 
bosom); he seemed to wish by 
touch to gain an idea of what lay 
around him: he met but vacancy 
still; for the trees were some 
yards off where he stood. He 
relinquished the endeavour, 
folded his arms, and stood quiet 
and mute in the rain, now falling 
fast on his uncovered head. At 
this moment John approached 
him from some quarter. 


“Will you take my arm, 
sir?” he said; “there is a 
heavy shower coming on: 
had you not better go in?” 


“Let me alone,” was the 
answer. 


John withdrew without 
having observed me. Mr. 
Rochester now tried to walk 
about: vainly, — all was too 


tr. de Elizabeth Power 
Bajo por el peldafio y avan- 
z6 despacio a tientas en direc- 
cioén al césped. ¢Qué habia 
sido de sus intrépidas zanca- 
5 das? Se qued6 parado, como 
si no supiera hacia dénde en- 
caminarse. Levantd [560] la 
cabeza y abri6 los ojos, esfor- 
zandose por mirar, sin ver, el 
10 cielo y el anfiteatro formado 
por los arboles, y era evidente 
que para él todo era oscuridad 
vacia. Extendi6o la mano dere- 
cha (mantuvo oculto en su 
15 seno el brazo izquierdo muti- 
lado) como queriendo tocar y 
reconocer lo que tenia alrede- 
dor, pero no encontr6 nada, 
pues los arboles estaban a al- 
20 gunas yardas de él. Renunci6 
al intento, cruz6 los brazos y 
permaneci6 quieto y mudo bajo 
la lluvia, que caia persistente 
sobre su cabeza descubierta. En 
25 ese momento se le acercé John 
desde algun lugar. 


—Quiere usted cogerme 

del brazo, senor? —dijo—, va 

30 a caer un buen chaparr6n, ¢no 
deberia entrar? 


—Déjame solo —fue la res- 
puesta. 
35 
Se retir6o John sin ver- 
me. El sefior Rochester 
intent6 pasear, pero sin 
éxito, pues le faltaba se- 


uncertain. He groped his way 40 guridad. Volvi6 a tientas 


back to the house, and, re- 
entering it, closed the door. 


I now drew near and 


ala casa y cerro la puer- 
ta tras de si. 


Ahora me acerqué yo y llamé. 


knocked: John’s wife opened 45 Abrié Mary, la mujer de John. 


for me. “Mary,” I said, “how are 
” 
you? 


She started as if she had seen 
a ghost: I calmed her. To her 
hurried “Is it really you, miss, 
come at this late hour to this 
lonely place?” I answered by 
taking her hand; and then I 
followed her into the kitchen, 
where John now sat by a good 
fire. I explained to them, in few 
words, that I had heard all which 
had happened since I left 
Thornfield, and that I was come 
to see Mr. Rochester. I asked 
John to go down to the turn- 
pike-house, where I had 
dismissed the chaise, and bring 


Mary —dije—, ;cdmo 


esta? 


Se sobresalté como si hubie- 
50 ra visto un fantasma, pero la 
tranquilicé. 

—De verdad es usted, se- 
fiorita, a estas horas y en este 
lugar solitario? —preguntd 

55 bruscamente, y contesté co- 
giéndole la mano. La segui a la 
cocina, donde estaba sentado 
John junto aun buen fuego. Les 
expliqué en pocas palabras que 

60 me habia enterado de todo lo 
sucedido desde mi partida de 
Thornfield y que estaba alli 
para ver al sefior Rochester. 
Pedi a John que fuera a la casa 


my trunk, which I had left there: 65 de portazgo, donde me habia 
and then, while I removed my __ dejado la silla, para recoger el 
bonnet and shawl, I questioned __ baul que habia dejado alli. Des- 
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Il descendit la marche, et 
avanca lentement et en hésitant 
du cété de la pelouse. Qu’ était 
devenue sa démarche hardie ? 
Il s’arréta, comme s’il n’ett 
pas su de quel cété tourner. I] 
étendit la main, ouvrit ses 
paupiéres, regarda autour de 
lui, et, faisant un grand effort, 
dirigea ses yeux vers le ciel et 
les arbres : je vis bien que tout 
pour lui était obscurité. I leva 
sa main droite, car il tenait 
toujours caché dans sa poitrine 
le bras qui avait été mutilé ; il 
semblait vouloir, par le 
toucher, comprendre ce qui 
Ventourait ; mais il ne trouva 
que le vide : les arbres étaient 
éloignés de quelques métres. I] 
renonca ases efforts, croisa ses 
bras, et resta tranquille et muet 
sous la pluie qui tombait 
avec violence sur sa téte nue. 
A ce moment, John 
s’approcha de lui. 


« Voulez-vous prendre mon bras, 
monsieur ? dit-il. Voila une forte 
ondée qui commence : ne feriez-vous 
pas mieux de rentrer ? 


- Laissez-moi, » 
répondit-il. 


John se retira sans m’avoir 
remarquée. M. Rochester 
essaya de se promener, mais en 
vain : tout était trop incertain 
pour lui. Il se dirigea vers la 
maison, et, aprés étre entré, 
referma la porte. 


Alors jem’ approchai et je frappai. 
La femme de John m’ouvrit. 

« Bonjour, Marie, dis-je ; 
comment vous portez-vous ? » 


Elle tressaillit comme si elle 
efit vu un fantodme; je la 
tranquillisai, lorsqu’elle me de- 
manda rapidement : « Est-ce 
bien vous, mademoiselle, qui 
venez a cette heure dans ce lieu 
solitaire ? » Je lui répondis en 
lui prenant la main ; puis je la 
suivis dans la cuisine, ot John 
était assis prés d’un bon feu. Je 
leur expliquai en peu de mots 
que j’avais appris tout ce qui 
était arrivé a Thornfield, et que 
je venais voir M. Rochester. Je 
priai John de descendre a 
Voctroi, ot j’avais quitté mon 
cabriolet, et d’y prendre ma 
malle que j’y avais laissée. 
Lorsque j’eus retiré mon chale 


commotion coincide con conmocion, 
como disturbio, confusion, perturba- 
cidén del animo o del cuerpo, pero 
commotion es voz comun para albo- 
roto, jaleo, escandalo. A su vez, con- 
mocion se usa para tremor, earthquake, 
shock / upset [nervioso, eléctrico, etc.], 
upheaval, unrest [fuertes cambios so- 
ciales], concussion [cerebral]. 

What a commotion! = ;qué escdndalo! 


Bronté’s Jane Eyre 

Mary as to whether I could be 
accommodated at the Manor 
House for the night; and finding 
that arrangements to that effect, 
though difficult, would not be 
impossible, I informed her I 
should stay. Just at this moment 
the parlour-bell rang. 


“When you go in,” said I, 
“tell your master that a person 
wishes to speak to him, but do 
not give my name.” 


“T don’t think he will see 
you,” she answered; “he refuses 
everybody.” 


When she returned, I 
inquired what he had said. “You 
are to send in your name and 
your business,” she replied. She 
then proceeded to fill a glass 
with water, and place it on a tray, 
together with candles. 


“Ts that what he rang for?” I 
asked. 


“Yes: he always has candles 30 


brought in at dark, though he is 
blind.” 


“Give the tray to me; I will 
carry it in.” 


I took it from her hand: she 
pointed me out the parlour 
door. The tray shook as I held 


tr. de Elizabeth Power 
pués de quitarme el sombrero 
y el chal, pregunté a Mary si 
podian alojarme esa noche en 
la casa y, al descubrir que, aun- 


5 que dificil, no seria imposible, 


le comuniqué que me quedaria. 
En ese momento sono la 
campanita del salén. 


—Cuando vaya —le dije—, 
digale asu amo que hay una per- 
sona que quiere hablar con él, 
pero no le diga mi nombre. 


—No creo que quiera reci- 
birla —respondié—-; se niega a 


ver a nadie. 


Cuando regres6, le pregun- 


20 té qué habia dicho él. 


—Que diga usted su nombre 
y lo que pretende —contest6, y 
se puso a llenar un vaso de agua, 
que colocé en una bandeja, jun- 


25 to con algunas velas. 


—<Eso es lo que ha pedido? 
—pregunté. 


—Si, siempre pide que le lle- 
ve velas al anochecer, aunque 


esta ciego. [561] 


—Deéme la bandeja: yo se la 


35 llevaré. 


La cogi de sus manos y me 
senalé la puerta del salon. La 
bandeja tembl6 en mis manos, 


it; the water spilt from the 40 derramandose el agua del vaso. 


glass; my heart struck my ribs 
loud and fast. Mary opened 
the door for me, and shut it 
behind me. 


This parlour looked gloomy: 
aneglected handful of fire burnt 
low in the grate; and, leaning 
over it, with his head supported 


Mi corazon latia furiosamente 
contra mis costillas. Mary me 
abrio la puerta, y la cerré a mi 
espalda. 


E] salon tenia un aspecto 
lugubre. Ardia un fuego des- 
cuidado en el hogar e, incli- 
nado sobre él, la cabeza apo- 


against the high, old-fashioned 50 yada en la alta repisa anticua- 


mantelpiece, appeared the blind 
tenant of the room. His old dog, 
Pilot, lay on one side, removed 
out of the way, and coiled up as 


da, estaba el ocupante ciego 
de la habitaci6on. Su viejo pe- 
rro, Pilot, yacia sobre un cos- 
tado, apartado de él y enco- 


if afraid of being inadvertently 55 gido, como si temiera que lo 


trodden upon. Pilot pricked up 
his ears when I came in: then he 
jumped up with a yelp [ganir] 
and a whine, and bounded 
towards me: he almost knocked 
the tray from my hands. I set it 
on the table; then patted him, 
and said softly, “Lie down!” Mr. 
Rochester turned mechanically 


pisara inadvertidamente. 
Pilot aguz6 las orejas cuan- 
do entré y se levant6 de un 
salto para abalanzarse aullan- 


60 do sobre mi, casi tirando la 


bandeja. Coloqué ésta sobre 
la mesa y después lo acaricié 
y le dije suavemente, «j Aba- 
jo!». El sefior Rochester se 


to SEE what the commotion 65 gird para ver qué ocurria, 


was: but as he SAW nothing, he 
returmed and sighed. 


pero como no pudo ver nada, 
suspirO simplemente. 
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et mon chapeau, je demandai a 
Marie si je ne pourrais pas 
coucher une nuit au manoir. 
Voyant que c’était possible, bien 
que difficile, je lui dis que je 
resterais. A ce moment, une 
sonnette se fit entendre dans le 
salon. 


« Quand vous entrerez au salon, 
dites 4 votre maitre que quelqu’un 
désire lui parler ; mais ne me 
nommez pas, dis-je a Marie. 


— Je ne pense pas qu’il veuille 
vous recevoir, dit-elle ; il ferme sa 
porte a tout le monde. » 


Quand elle revint, je lui demandai 
ce qu’avait répondu M. Rochester. 

« I] désire savoir quel est votre 
nom, et ce que vous voulez, 
répondit-elle ; puis elle remplit un 
verre d’eau et le posa sur un 
plateau avec deux lumieéres. 


— Est-ce pour cela qu’il a 
sonné ? demandai-je. 


— Oui ; bien qu’il soit aveugle, 
il veut toujours avoir des lumiéres 
le soir. 


— Donnez-moi le plateau, je le 
porterai moi-méme. » 


Je le lui pris des mains ; 
elle m’indiqua la porte du 
salon. Le plateau tremblait 
dans mes bras, une partie de 
l’eau tomba du verre ; mon 
coeur battait avec force. Marie 
m’ouvrit la porte et la 
referma. 


Le salon était triste ; un feu 
négligé brilait dans la grille, et 
Vaveugle, qui occupait cette 
chambre, se penchait vers le foyer 
en appuyant sa téte contre la 
cheminée antique. Son vieux chien 
Pilote était couché en face de lui. 
L’ animal s’ était éloigné du chemin 
de l’aveugle, comme s’il efit craint 
d’étre involontairement foulé aux 
pieds. Au moment ot j’entrai, Pi- 
lote dressa les oreilles, se leva en 
aboyant et bondit autour de moi. II 
me fit presque jeter le plateau. Je 
le posai sur la table, puis je 
m’approchai du chien, je le 
caressai et je lui dis doucement : 
« A bas, Pilote ! » M. Rochester se 
détourna machinalement pour 
savoir ce qui avait occasionné ce 
bruit ; mais, ne pouvant rien voir, 
il se retourna en soupirant. 


arrestado / cautivado 


Bronté’s Jane Eyre 


“Give me the water, Mary,” 
he said. 


I approached him with the 5 


now only half-filled glass; Pilot 
followed me, still excited. 


“What is the matter?” he 
inquired. 


“Down, Pilot!” I again said. 
He checked the water on its way 
to his lips, and seemed to listen: 


tr. de Elizabeth Power 


—Dame el agua, Mary — 
dijo. 

Me acerqué con el vaso 
solo medio lleno, seguido por 


Pilot, ain agitado. 


—¢_Qué pasa? —pre- 


10 gunto. 


—jAbajo, Pilot! —dije otra 
vez. Comprob6 el agua antes de lle- 
varsela a los labios, e hizo ademan 


he drank, and put the glass 15 de escuchar. Bebid y dejé el vaso. 


down. “This is you, Mary, is it 
not?” 


“Mary is in the kitchen,” I 
answered. 


He put out his hand with a 
quick gesture, but not seeing 
where I stood, he did not touch 


me. “Who is this? Who is this?” 25 


he demanded, trying, as it 
seemed, to SEE with those 
sightless eyes — unavailing and 
distressing attempt! “Answer 


—Eres tu, Mary, ¢ver- 
dad? 


—Mary esta en la cocina — 


20 contesté. 


Alarg6 la mano en un rapi- 
do gesto pero, al no ver dénde 
estaba yo, no me toco. 

—¢Quién es? ¢Quién es? 
—pregunto, procurando ver 
con aquellos ojos invidentes 
en un intento inutil y angus- 
tioso—. ;Contésteme! ; Vuel- 


me — speak again!” he ordered, 30 va a hablar! —ordend, con 


imperiously and aloud. 


“Will you have a little 
more water, sir? I spilt 


voz fuerte e imperiosa. 


— Quiere tomar un poco 
mas de agua, sefior? He derra- 


half of what was in the 35 mado la mitad de lo que habia 


glass,” I said. 


“WHO is it? WHAT is it? 
Who speaks?” 


“Pilot knows me, and John 
and Mary know I am here. | 
came only this evening,” I 
answered. 


“Great God! — what delusion 
has come over me? What sweet 
madness has seized me?” 


“No delusion — 
madness: your mind, sir, is 
too strong for delusion, 
your health too sound for 
frenzy.” 


“And where is the speaker? 
Is it only a voice? Oh! I 
CANNOT see, but I must feel, 
or my heart will stop and my 


no 50 


en el vaso —dije. 


—_Quién es? ¢Qué es? 
éQuién habla? 


Pilot me conoce, y John y 
Mary saben que estoy aqui. He 
llegado esta misma tarde —res- 
pondi. 


—jSanto Dios! ;Qué 
quimera es ésta? ¢Qué dul- 
ce locura me embarga? 


—Ninguna quimera, ningu- 
na locura. Su mente, sefior, es 
demasiado fuerte para las qui- 
meras y su salud demasiado ro- 
busta para la locura. 


—~Y donde esta la que 
habla? ¢Sélo es su voz? 
jDios! No [562] puedo ver, 
pero debo tocar, o se me de- 


brain burst. Whatever — 60tendra el corazon y me esta- 


whoever you are — be 
perceptible to the touch or I 
cannot live!” 


He groped; I arrested his 65 


wandering hand, and prisoned 
it in both mine. 


llara el cerebro. Sea lo que 
sea, sea quien sea, jdéjeme 
tocarla 0 no podré vivir! 


Extendio la 
mano, que atrapé 
entre las mias. 
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« Donnez-moi |’eau, Marie, » 
dit-il. 


Je m’approchai avec le verre a 
moitié plein ; Pilote me suivait, 
toujours aussi excité. 


« Qu’y a-t-il donc ? demanda 
M. Rochester. 


- A bas, Pilote ! » dis-je de nouveau. 
M. Rochester s’arréta au moment oi il allait 
porter le verre a ses lévres, et sembla écouter. 
Cependant il but et posa son verre sur la table. 

« C’est bien vous, Marie, dit- 
il, n’est-ce pas ? 


— Marie est dans la cuisine. » 
répondis-je. 


Il avanga rapidement la 
main ; mais, ne me voyant pas, 
il ne put pas me toucher. 

« Qui est-ce ? qui est- 
ce?» demanda-t-il en 
s’efforcant de voir. Effort 
vain et douloureux ! 
« Répondez-moi, parlez-moi 
encore ! s’écria-t-il d’un ton 
haut et impérieux. 


— Voulez-vous encore un 
peu d’eau, monsieur ? dis- 
je ; car j’en ai répandu la 
moitié. 


— Qui est-ce ? qui est-ce qui 
parle ? 


— Pilote m’a reconnue, 
répondis-je. John et Marie 
savent que je suis ici. Je suis 
arrivée ce soir. 


- Grand Dieu! quel 
prestige, quelle douce folie 
s’empare de moi ? 


— Il n’y ani prestige ni folie. 
Votre esprit, monsieur, est trop fort 
pour se laisser aller au prestige, 
votre santé trop vigoureuse pour 
craindre la folie. 


- Ot est celle qui parle ? 
Mais non, ce n’est qu’une voix ! 
Oh ! je ne puis pas la voir ! 
mais il faut que je la sente, ou 
mon cceur cessera de battre, et 
ma téte se brisera. Qui que vous 
soyez, laissez-moi vous 
toucher, ou je mourrai ! » 


Il se mit a tatonner. J’ arrétai 
sa main errante et je |’emprisonnai 
dans les deux miennes. 


Bronté’s Jane Eyre 


“Her very fingers!” he 
cried; “her small, slight 
fingers! If so there must be 
more of her.” 


The muscular hand broke 
from my custody; my arm was 
seized, my shoulder — neck — 
waist — I was entwined and 
gathered to him. 


“Ts it Jane? WHAT is it? This is 
her shape — this is her size —” 

“And this her voice,” I 
added. “She is all here: her 
heart, too. God bless you, sir! 
I am glad to be so near you 
again.” 

“Jane Eyre! — Jane 
Eyre,” was all he said. 


“My dear master,” I 


answered, “I am Jane Eyre: I 2 contesté—,soy 


have found you out — I am 
come back to you.” 


“Tn truth? — in the flesh? 
My living Jane?” 


“You touch me, sir, — 
you hold me, and fast 
enough: I am not cold like 
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—jSon sus mismos dedos! 
—grit6—. jSus pequefos y fra- 
giles dedos! Si es asi, debe de 


5 estar el resto. 


Solt6 su mano musculosa y 
me cogi6 del brazo, del hombro, 
del cuello, de la cintura... me en- 


10 volvio en un abrazo y me estre- 


cho contra si. 


Eres Jane? ;Qué eres? Tie- 
nes su forma, tienes su tamaiio... 


15 Y tengo su voz —anadi—. Es- 


toy entera, incluyendo el cora- 
zon. {Dios lo bendiga, sefior! 
Me alegro de estar tan cerca de 
usted de nuevo. 


—jJane Eyre, Jane Eyre! — 
fue lo Unico que acerté a decir. 

—Mi amo 
Jane 
Eyre. Lo he encontrado, 
he vuelto a usted. 


querido 


— De veras? En carne y 


30 hueso? ¢Mi Jane, viva? 


—Usted me esta tocando, 
senior, me esta abrazando con 
fuerza. No estoy fria como un 


a corpse, nor vacant like 35 cadaver ni soy vaporosa como 


air, am [?” 


“My living darling! These 
are certainly her limbs, and 


el aire, gverdad? 


—jMi amada vive! Desde 
luego, son éstas sus extremida- 


these her features; but I 40 des y éstos sus rasgos, pero no 


cannot be so blest, after all 
my misery. It is a dream; 
such dreams as I have had at 
night when I have clasped 
her once more to my heart, as 
I do now; and kissed her, as 
thus — and felt that she loved 
me, and trusted that she 
would not leave me.” 


“Which I never will, sir, 
from this day.” 


“Never will, says the 
vision? But I always woke 
and found it an empty 


mockery; and I was 
desolate and abandoned — 
my life dark, lonely, 


hopeless — my soul athirst 
and forbidden to drink — 
my heart famished and 
never to be fed. Gentle, soft 
dream, nestling in my arms 


es posible semejante bendicién 
después de tanto sufrimiento. Es 
un sueno, como los de algunas 
noches, cuando la he estrecha- 


45 do una vez mas contra mi cora- 


zon, igual que ahora, y la he 
besado, asi, y he creido que me 
queria y he confiado en que no 
me dejaria. 


—Y nunca lo haré, sefior, a 
partir de este momento. 


—Que nunca lo hara, dice la 


55 aparicion. Pero siempre he des- 


pertado para encontrar que era 
una burla hueca y me he queda- 
do desolado y abandonado, mi 
vida solitaria sin esperanza y en 


60 tinieblas, mi alma sedienta sin 


tener donde beber, mi corazon 
hambriento sin tener donde co- 
mer. Dulce, tierna quimera, que 
te acurrucas ahora en mis bra- 


now, you will fly, too, as your 65 zos, ti también huiras, como lo 


sisters have all fled before 
you: but kiss me before you 


han hecho antes tus hermanas. 
Pero bésame antes de marchar- 
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«Ce sont bien ses doigts ! 
s’écria-t-il ; ses petits doigts 
délicats ! Alors elle est ici 
tout entiére. » 


Sa main vigoureuse 
s’échappa des miennes ; il saisit 
mon bras, mon épaule, mon cou, 
ma taille ; bientot je me sentis 
enlacée par lui. 


« Est-ce Jane ? est-ce bien 
elle ? Voila ses formes, sa taille. 

— Et c’est sa voix, ajoutai-je. 
C’est elle tout entiére, c’est toujours 
son méme cceur pour vous. Dieu 
vous bénisse, monsieur ! je suis 
heureuse d’étre prés de vous. 


— Jane Eyre! Jane Eyre ! 
fut tout ce qu’il put dire. 


— Oui, mon cher maitre, 
répondis-je ; je suis Jane 
Eyre. Je vous ai retrouvé et je 
reviens vers vous. 


—Est-ce bien vous en chair et en os ? 
Etes-vous bien ma Jane vivante ? 


— Vous me touchez, monsieur, 
et vous me tenez assez ferme. Je 
ne suis pas froide comme un 
cadavre, et je ne m’échappe pas 
comme un esprit. 


— Ma bien-aimée vivante ! 
Ce sont certainement ses 
membres, ses traits ; mais je 
ne puis pas étre si heureux 
apres toutes mes souffrances. 
C’est un réve. Souvent la nuit 
j’ai révé que je la tenais 
pressée contre mon ceur, 
comme maintenant, et je 
l’embrassais, et je sentais 
qu’elle m’aimait et qu’elle ne 
me quitterait pas. 


— Non, monsieur, je ne vous 
quitterai plus jamais. 


— C’ était ce que me disait mon 
réve ; mais je m’éveillais 
toujours, et je me voyais 
cruellement trompé. Je me 
retrouvais seul et abandonné ; ma 
vie continuait 4 étre sombre, 
isolée et sans espoir. L’eau était 
interdite 4 mon ame altérée, le 
pain a mon ceur affamé. Douce 
vision que je presse dans mes 
bras, toi aussi tu t’envoleras ; 
comme tes sceurs tu disparaitras. 
Mais embrassez-moi avant de 
partir, Jane, embrassez-moi 


pine long eagerly, ache, 
yearn, yen, languish 


lameter: cripple. p. 502 
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go — embrace me, Jane.” 


“There, sir — and there!”’ 


I pressed my lips to his 5 


once brilliant and now 
rayless eyes — I swept his 
hair from his brow, and 
kissed that too. He suddenly 
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te, abrazame, Jane. 
— jUno, sefior, y otro! 


Apreté los labios contra sus 
ojos antano brillantes y ahora 
sin luz, aparté el cabello de su 
frente y le besé ahi también. De 
pronto hizo ademan de desper- 


seemed to arouse himself: the 10 tar y darse cuenta de la veraci- 


conviction of the reality of all 
this seized him. 


“Tt is you — is it, Jane? 


dad de todo lo que estaba suce- 
diendo. 


— Eres tu? seres Jane? 


You are come back to me 15 Has vuelto conmigo, en- 


then?” 


“T am.” 


“And you do not lie dead in 20 


some ditch under some stream? 
And you are not a pining 
outcast amongst strangers?” 


“No, sir! I am 
independent woman now.” 


“Independent! What do you 
mean, Jane?” 


“My uncle in Madeira is 
dead, and he left me five 
thousand pounds.” 


“Ah! this is practical — this 35 


is real!” he cried: “I should 
never dream that. Besides, there 
is that peculiar [odd, queer] 
voice of hers, so animating and 


an 25 


tonces? [563] 

—Si. 

—Y no yaces muerta en al- 
guna zanja o algun arroyo? ¢No 
eres una desterrada aforante 


entre extrafos? 


—No, sefior. Soy una mu- 


jer independiente ahora. 


—jIndependiente! ¢Qué 
quieres decir, Jane? 


—Que ha muerto mi tio 
de Madera, dejandome 
cinco mil libras. 


—jOh, esto si es 
real! —grit6—, nunca 
sofiaria algo asi. Ade- 
mas, es su voz peculiar, 
tan animosa y conmovedora 


piquant, as well as soft: it cheers 40 ademas de dulce; alegra mi 


my withered heart; it puts life 
into it. — What, Janet! Are you 
an independent woman? A rich 
woman?” 


“If you won’t let me live 
with you, I can build a house of 
my own close up to your door, 
and you may come and sit in my 
parlour when you want 
company of an evening.” 


“But as you are rich, Jane, 
you have now, no doubt, friends 
who will look after you, and not 
suffer you to devote yourself to 
a blind lameter like me?” 


“T told you I am 
independent, sir, as well as 
rich: Iam my own mistress.” 


“And you will stay with me?” 
“Certainly — unless you 


object. I will be your neighbour, 
your nurse, your housekeeper. I 


corazon marchito y lo llena 
de vida. Entonces, Jane, 
éeres una mujer independien- 
te? guna mujer rica? 


—Bastante rica, senor. Sino 
me deja vivir con usted, puedo 
construir mi propia casa junto a 
la suya, y puede venir a sentar- 


50 se en mi salon cuando quiera 


compainiia por las tardes. 


—Pero ya que eres rica, 
Jane, sin duda tendras amigos 


55 que cuidaran de ti y no permi- 


tiran que te dediques a un 
invalido ciego como yo. 


—Le he dicho que soy inde- 


60 pendiente, seflor, ademas de 


rica. Soy mi propia duefia. 
— Y te quedaras conmigo? 
—Por supuesto, a no ser 


que le moleste. Seré su veci- 
na, su enfermera, su ama de 
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encore une fois. 
— Oh! oui, monsieur. » 


Je pressai mes lévres sur 
ses yeux brillants jadis, et 
éteints maintenant. Je soulevai 
ses cheveux et je baisai son 
front. Il sembla se réveiller 
tout 4 coup et se convaincre 
qu’il n’était pas le jouet d’un 
songe. 


« C’est vous, Jane, n’est-ce 
pas ? dit-il ; et vous étes revenue 
vers moi ? 


— Oui monsieur. 


— Alors vous n’étes pas étendue 
sans vie dans quelque fossé ou dans 
quelque torrent ? Vous n’étes pas 
méprisée chez des étrangers ? 


— Non, monsieur ; je suis 
indépendante maintenant. 


— Indépendante ! que voulez- 
vous dire, Jane ? 


— Mon oncle de Madere est 
mort et m’a laissé cing mille 
livres sterling. 


— Ah! s’écria-t-il, voila 
qui est vrai. Je n’aurais 
jamais révé cela. Et puis, 
c’est bien sa voix si animée, 
si piquante et pourtant si 
douce ; elle réjouit mon dme 
flétrie et y raméne la vie. 
Comment, Jane, vous étes 
indépendante, vous étes 
riche ? 


— Oui, monsieur ; et, si vous ne voulez 
pas me laisser demeurer avec vous, je 
pourrai faire batir une maison tout pres de 
la votre. Le soir, quand vous aurez besoin 
de compagnie ; vous viendrez vous asseoir 
dans mon salon. 


— Mais maintenant que vous étes 
riche, Jane, vous avez sans doute des 
amis qui veilleront sur vous, et ne 
vous laisseront pas dévouer votre vie 
a un pauvre aveugle ? 


— Je vous ai dit, monsieur, que 
j’étais aussi indépendante que 
riche. Je suis ma maitresse. 


— Et voulez-vous rester avec moi ? 
— Certainement, a moins que 


vous ne le vouliez pas ; je serai votre 
voisine, votre garde-malade, votre 


embarrased forced, constraint, inc6mo- 
do, turbado, aturdido, embarazoso, 
cohibido, avergonzante, ruborizante, 
azorado 0 azarado 
azarar es ruborizarse por vergiienza 
azorar es sorprenderse, conturbarse, 
aturdirse, incomodarse, desconcertar 


Nota: embarazado/a es prefiado/a 
(mal en Capote’s Cold Blood : 258) 
aunque en el Quijote se utilizaba 
embarazado/a con el significado de 
«en dificultades con» ver 466. 
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find you lonely: I will be your 
companion — to read to you, to 
walk with you, to sit with you, 
to wait on you, to be eyes and 
hands to you. Cease to look so 
melancholy, my dear master; 
you shall not be left desolate, so 
long as I live.” 


He replied not: he seemed 
serious — abstracted; he 
sighed; he half-opened his 
lips as if to speak: he closed 
them again. I felt a little 
embarrassed. Perhaps I had 


10 


too rashly over-leaped 
conventionalities; and he, 
like St. John, saw 
impropriety in my 
inconsiderateness. I had 20 
indeed made my 
proposal from the idea 
that he wished and 


would ask me to be his 


wife: an expectation, 25 


not the less certain 
because unexpressed, 
had buoyed me up, that 
he would claim me at 
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llaves. Esta solo; yo seré su 
companera, le leeré, pasearé 
con usted, le haré compaiia, 
le serviré, seré sus manos y 
sus ojos. No ponga esa cara 
melancolica, mi querido amo, 
no volvera a estar solo mien- 
tras yo viva. 


Se quedo serio y abstrai- 
do y no contest6; sélo sus- 
pird y abrio la boca como 
si fuese a hablar, pero la 
cerro de nuevo. Me senti 
algo avergonzada. Quizas 
me hubiera mostrado demasia- 
do solicita al ofrecerle mi com- 
pafiia y mi ayuda; quizas hu- 
biera actuado con imprudencia 
al hacer caso omiso del con- 
vencionalismo, y él, como St. 
John, considerase impropia mi 
irreflexidn. Desde luego, mi 
propuesta se basaba en el he- 
cho de que él quema que fue- 
se su esposa, pues la firme es- 
peranza de que me reclamara 
como tal me habia animado, 
aunque él no hubiese expresa- 


once as his own. But no hint 30 do este deseo. Pero, como 


to that effect escaping him 
and his countenance 
becoming more overcast, I 
suddenly remembered that I 


no decia nada a ese efecto 
y se le ponia el semblante 
cada vez mas sombrio, se 
me ocurri6 de pronto que 


might have been all wrong, 35 quizas estuviese equivoca- 


and was perhaps playing the 
fool unwittingly; and I 


da del todo y estuviese ha- 
ciendo el ridiculo, por lo 


began gently to withdraw que empecé a soltarme 


myself from his arms — but 


suavemente de su abrazo; 


he eagerly snatched me 40 pero él, ansioso, me apre- 


closer. 
“No — no — Jane; you 
must not go. No — I have 


to mas fuerte. 


—No, no, Jane, no debes 
marcharte. No, ya te he toca- 


touched you, heard you, felt 45 do, te he oido, me he conso- 


the comfort of your presence 
— the sweetness of your 
consolation: I cannot give up 
these joys. I have little left in 
myself — I must have you. The 
world may laugh — may call 
me absurd, selfish — but it 
does not signify. My very soul 
demands you: it will be 
satisfied, or it will take deadly 
vengeance on its frame.” 


“Well, sir, I will stay with 
you: I have said so.” 


“Yes — but you understand 
one thing by staying with me; 
and I understand another. You, 
perhaps, could make up your 


50 


55 


60 


lado con tu presencia, he dis- 
frutado de la [564] dulzura de 
tal consuelo, y no puedo re- 
nunciar a estos goces. De mi 
queda ya poco, debo tenerte 
a ti. Que se ria el mundo y 
me llame absurdo y egoista, 
no me importa. Mi alma te re- 
clama, y debera conseguirte 
o se vengara horriblemente 
en mi cuerpo. 


—Pero, sefior, me quedaré 
con usted, ya lo he dicho. 


—Si, pero lo que tt entien- 
des por quedarte conmigo y lo 
que entiendo yo son dos cosas 
diferentes. Tu podrias confor- 


mind to be about my hand and 65 marte con revolotear alrededor 
chair —to waitonmeasakind de mi y cuidarme como una 


little nurse (for you have an 


enfermera bondadosa, pues 
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femme de charge. Je vous ai trouvé 
seul, je serai votre compagne ; je lirai 
pour vous ; je me promeénerai avec 
vous ; jem’assiérai pres de vous ; je 
vous servirai ; je Serai vos mains et 
vos yeux. Cessez de paraitre triste, 
mon cher maitre ; tant que je vivrai, 
vous ne serez pas seul. » 


I] ne répondit pas ; il 
semblait sérieux et absorbé ; 
il soupira ; il entr’ouvrit ses 
lévres pour parler et les 
referma de nouveau. Je me 
sentis embarrassée ; j’avais 
peut-étre mis trop 
d’empressement dans mes 
offres ; peut-étre j’avais 
trop brusquement sauté par- 
dessus les convenances ; et 
lui, comme Saint-John, avait 
été choqué de mon 
étourderie. C’est qu’en 
faisant ma _ proposition, 
j’avais la pensée qu’il 
désirait et voulait faire de 
moi sa femme. Bien qu’il ne 


l’eit pas dit, j’étais 
persuadée qu’il me 
réclamerait comme sa 


propriété ; mais, voyant 
qu’il ne disait rien sur ce 
sujet et que sa contenance 
devenait de plus en plus 
sombre, je réfléchis que je 
m’étais peut-étre trompée et 
que j’avais agi trop 
légérement. Alors j’essayai 
de me retirer doucement de 
ses bras ; mais il me pressa 
avec force contre lui. 


«Non, non, Jane, s’écria-t-il ; 
ne partez pas. Je vous ai touchée, 
entendue ; j’ai senti tout le bonheur 
de vous avoir prés de moi, toute la 
douceur d’étre consolé par vous ; 
je ne puis pas renoncer a ces joies. 
J’ai peu de chose a moi ; il faut du 
moins que je vous posséde. Le 
monde pourra rire ; il pourra 
m’appeler absurde et égoiste, 
n’importe mon ame a besoin de 
vous : elle veut étre satisfaite, ou 
bien elle se vengera cruellement 
sur le corps qui l’enchaine. 


—Eh bien, monsieur, je resterai 
avec vous ; je vous |’ai promis. 


— Oui; mais en disant que 
vous resterez avec moi, vous 
comprenez une chose et moi une 
autre. Vous pourriez peut-étre 
vous décider a étre toujours prés 
de moi, a me servir comme une 
complaisante petite garde- 


235 vago parecido. (En francés en el original.) (N. 
de la T.) 

faux air false appearance 

236 Se compara el arrepentimiento de Rochester 


con el de Nabucodonosor; Daniel 4, 34. 
Nebuchadnezzar in the fields: cf. Daniel 4' 33. 
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affectionate heart and a 
generous spirit, which prompt 
you to make sacrifices for those 
you pity), and that ought to 
suffice for me no doubt. I 
suppose | should now entertain 
none but fatherly feelings for 
you: do you think so? Come — 
tell me.” 


“T will think what you 
like, sir: I am content to be 
only your nurse, if you think 
it better.” 


“But you cannot always 
be my nurse, Janet: you are 
young — you must marry 
one day.” 


“T don’t care about being 
married.” 


“You should care, Janet: if I 
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tienes un corazon afectuoso y 
un espiritu generoso que te 
animan a sacrificarte por los 
que te inspiran lastima, y eso 
deberia bastarme a mi, tam- 
bién. Supongo que sdlo debe- 
ria alimentar sentimientos pa- 
ternales hacia ti, ¢no te pare- 
ce? Anda, dimelo. 


—Me parecera lo que usted 
quiera, senior. Me contentaré con 
ser su enfermera, si usted cree 
que es lo mejor. 


—Pero no puedes ser mi 
enfermera para siempre, 
Janet. Eres joven, debes 
casarte algun dia. 


—No me importa casar- 
me o no. 


—Deberia importarte, Janet. 


were what I once was, I would 25 Si yo fuera lo que fui, procura- 


try to make you care — but —a 
sightless block!” 


He relapsed again into 
gloom. I, on the contrary, 
became more cheerful, and took 
fresh courage: these last words 
gave me an insight as to where 
the difficulty lay; and as it was 
no difficulty with me, I felt quite 
relieved from my previous 
embarrassment. I resumed a 
livelier vein of conversation. 


“It is time some one 
undertook to rehumanise you,” 
said I, parting his thick and 
long uncut locks; “for I see 
you are being metamorphosed 
into a lion, or something of 
that sort. You have a ‘faux air’ 
of Nebuchadnezzar in the 
fields about you, that is 
certain: your hair reminds me 
of eagles’ feathers; whether 
your nails are grown like birds’ 
claws or not, I have not yet 
noticed.” 


“On this arm, I have neither 
hand nor nails,” he said, 
drawing the mutilated limb 
from his breast, and showing it 
to me. “It is a mere stump — a 
ghastly sight! Don’t you think 
so, Jane?” 


“Tt is a pity to see it; anda 
pity to see your eyes — and the 


ria hacer que te importase, 
pero... jun lefio invidente! 


Volvio a caer en la tris- 


30 teza, Mientras que yo me 


animé y me armé de mas 
coraje. Sus ultimas pala- 
bras me sugirieron cual era 
el problema y, como para 


35 mi no era tal, me senti li- 


bre de la vergtienza ante- 
rior. Empecé a conversar 
sobre temas mas alegres. 


—Ya es hora de que alguien 
haga algo para volverlo huma- 
no otra vez —dije, cogiendo un 
mechon de su abundante mele- 
na larga—, pues veo que se esta 


45 convirtiendo en le6n, 0 algo pa- 


recido. Tiene usted un faux air 
(235) a Nabucodonosor en el 
campo de batalla (236) desde 
luego. Su cabello me recuerda 


50 las plumas de las aguilas, y atin 


no me he fijado si sus ufas tam- 
bién han crecido como las ga- 
tras de los pajaros. 


—En este brazo, no ten- 
go ni mano ni ufias —dijo, 
sacando de su seno el bra- 
zo mutilado para ensefnar- 
melo—. Sdélo es un mufion, 


60 luna vision espantosa! ;No 


te parece, Jane? 


—Da lastima verlo, y 
también verle los ojos, y 


scar of fire on your forehead: 65la cicatriz de su frente, y 


and the worst of it is, one is in 
danger of loving you too well 


lo peor es el peligro de 
amarlo demasiado por 
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malade ; car vous avez un cceur 
affectueux, un esprit généreux, et 
vous étes préte a faire de grands 
sacrifices pour ceux que vous 
plaignez. Cela devrait me suffire, 
sans doute. Je ne devrais avoir 
pour vous que des sentiments 
paternels ; est-ce la votre pensée, 
dites-moi ? 


— Je penserai ce que vous voudrez, 
monsieur. Je me contenterai d’étre 
votre garde-malade, si vous croyez que 
cela vaut mieux. 


— Mais vous ne pourrez pas 
toujours étre ma garde-malade, 
Jane ; vous étes jeune et vous vous 
marierez un jour. 


— Je ne désire pas me 
marier. 


— I] faut le désirer, Jane. Sij’étais 
comme jadis, je m’efforcerais de vous 
le faire désirer, mais un malheureux 
aveugle !... 


Aprés avoir dit ces mots, il 
retomba dans son accablement ; 
moi, au contraire, je devins plus 
gaie et je repris courage ; ces 
derniéres paroles me montraient 
ou était l’obstacle, et comme ce 
n’était pas un obstacle a mes 
yeux, je me sentis de nouveau a 
Vaise ; je repris la conversation 
avec plus de vivacité. 


«Il est temps que 
quelqu’un vous humanise, dis- 
je en séparant ses cheveux 
longs et épais ; car je vois que 
vous avez été changé en lion 
ou en quelque autre animal de 
cette espéce. Vous avez un 
faux air de Nabuchodonosor ; 
vos cheveux me rappellent les 
plumes de l’aigle ; mais je 
n’ai pas encore remarqué si 
vous avez laissé pousser vos 
ongles comme des griffes 
d’oiseau. 


— Au bout de ce bras, il 
n’y a ni main ni ongles, 
dit-il en tirant de sa 
poitrine ce membre muti- 
lé et en me le montrant ; 
spectacle horrible ! n’est- 
ce pas, Jane ? 


— Oui, il est douloureux de le 
voir ; il est douloureux a voir vos yeux 
éteints et la cicatrice de votre front ; 
et ce qu’il y ade pis, c’est qu’on court 
le danger de vous aimer trop a cause 
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for all this; and making too 
much of you.” 


“T thought you would be 
revolted, Jane, when you saw my 
arm, and my cicatrised visage.” 


“Did you? Don’t tell me 
so — lest I should say 
something disparaging to 
your judgment. Now, let me 
leave you an instant, to make 
a better fire, and have the 
hearth swept up. Can you tell 
when there is a good fire?” 


“Yes; with the right eye I see 
a glow — a ruddy haze.” 


“And you see the candles?” 20 


“Very dimly — each is a 
luminous cloud.” 


“Can you see me?” 

“No, my fairy: but lam only 
too thankful to hear and feel 
you.” 

“When do you take supper?” 

“T never take supper.” 

“But you shall have some 
to-night. 1am hungry: so are 
you, I daresay, only you 


forget.” 


Summoning Mary, I soon 
had the room in more cheerful 


order: I prepared him, 
likewise, a comfortable 
repast. My spirits were 


excited, and with pleasure and 
ease I talked to him during 
supper, and for a long time 
after. There was no harassing 
restraint, no repressing of glee 
and vivacity with him; for 
with him I was at perfect ease, 
because I knew I suited him; 
all I said or did seemed either 
to console or revive him. 
Delightful consciousness! It 
brought to life and light my 
whole nature: in his presence I 
thoroughly lived; and he lived 
in mine. Blind as he was, smiles 
played over his face, joy dawned 
on his forehead: his lineaments 
[facciones, rasgos] softened and 
warmed. 


After supper, he began to 
ask me many questions, of 
where I had been, what I had 


tr. de Elizabeth Power 
todo ello y mimarlo en 
consecuencia. [565] 


—Creia que te daria 
5 asco, Jane, verme el brazo 
y la cara marcada. 


—De verdad? No me lo 

diga, pues tendré que decirle la 

10 mala opinién que me merece su 
discernimiento. Ahora, lo voy a 
dejar un momento, para que 
arreglen un poco el fuego y lim- 
pien la chimenea. ¢Lo nota us- 

15 ted cuando hay un buen fuego? 


—Si, con el ojo derecho veo 
un brillo rojizo y nebuloso. 


—<Y puede ver las velas? 


—Muy borrosas, como si cada 
una fuera una nube luminosa. 


2  —¢Me vea mi? 


—No, hada mia, pero 
me alegro de oirte y 
sentirte. 
30 
— A qué hora cena? 


—No ceno nunca. 


35 —Pues esta noche si. Tengo 
hambre, y estoy segura de que 
usted también la tiene, aunque 
se le olvide. 


40 Llamé a Mary, y la habita- 
cidn adquiriéd enseguida un as- 
pecto mas ordenado. Mientras 
tanto, le preparé una colacién 
respetable. Me sentia exaltada 

45 y conversé con él] placidamente 
y a gusto durante la cena y lar- 
go rato después. No habia nin- 
guna molesta rémora ni repre- 
sion de alegria y vivacidad con 

50 él, porque me sentia a mis an- 
chas, sabiendo la afinidad que 
existia entre nosotros, y cons- 
ciente de que todo lo que yo 
decia lo consolaba y reanimaba. 

55 jMaravillosa compenetracién! 
Anim6 y vivific6é todo mi ser, 
pues en su presencia yo vivia 
plenamente, como él en la mia. 
A pesar de su ceguera, su cara 

60 se iluminaba con sonrisas, su 
cefio de desfruncia y sus ras- 
gos se suavizaban y se enter- 
necian. 


65 Después de cenar, comenz6 
a hacerme preguntas sobre d6n- 
de habia estado, qué habia he- 
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de tout cela et de vous mettre au- 
dessus de ce que vous valez. 


—Je croyais, Jane, qu’envoyant 
mon bras et les cicatrices de mon 
visage, vous seriez révoltée. 


— Comment, vous pensiez cela ! 
Ne me le dites pas du moins ; car 
alors j’aurais mauvaise opinion de 
votre jugement. Mais maintenant 
laissez-moi vous quitter un instant 
pour faire un bon feu et 
nettoyer le foyer. Pouvez-vous 
distinguer un feu brillant ? 


— Oui; de |’eil droit 
j’apercois une lueur. 


~ Et vous voyez aussi les bougies ! 


— Chacune d’elles est pour 
moi un nuage lumineux. 


— Pouvez-vous m’entrevoir ? 


— Non, ma bien-aimée ; mais je 
suis infiniment reconnaissant de 
vous entendre et de vous sentir. 


— Quand soupez-vous ? 
— Je ne soupe jamais. 


— Mais vous souperez ce 
soir. J’ai faim et vous aussi, 
j’en suis sire ; seulement 
vous n’y pensez pas. » 


J’appelai Marie, et la 
chambre eut bientét un aspect 
plus gai et plus ordonné. Je 
préparai un repas confortable. 
J’étais excitée, et ce fut avec 
aisance et plaisir que je lui 
parlai pendant le souper et 
longtemps aprés encore. La, du 
moins, il n’y avait pas de dure 
contrainte ; on n’était pas 
obligé de faire taire toute 
vivacité ; je me_ sentais 
parfaitement a mon aise, parce 
que je savais que je lui plaisais. 
Tout ce que je disais semblait 
le consoler ou le ranimer. 
Délicieuse certitude qui donnait 
la vie et la lumiére a tout mon 
étre ! Je vivais en lui et lui en 
moi. Bien qu’il fit aveugle, le 
sourire animait son visage, la 
joie brillait sur son front, et ses 
traits prenaient une expression 
plus chaude et plus douce. 


Aprés le souper, il me fit 
beaucoup de questions pour 
savoir ou j’avais été, ce que 


partial Los adjetivos partial y parcial 
comparten la idea de incompleto y, 
en sentido ético, injusto, prejuiciado, 
pero partial se usa ademas para afi- 
cionado, affectionate, fond, kind, 
attached. 
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been doing, how I had found 
him out; but I gave him only 
very partial replies: it was too 
late to enter into particulars that 
night. Besides, I wished to 
touch no deep-thrilling chord 
— to open no fresh well of 
emotion in his heart: my sole 
present aim was to cheer him. 
Cheered, as I have said, he 
was: and yet but by fits. If a 
moment’s silence broke the 
conversation, he would turn 
restless, touch me, then say, 
“Jane.” 


“You are altogether a 
human being, Jane? You are 
certain of that?” 


“IT conscientiously believe 
so, Mr. Rochester.” 


“Yet how, on this dark and 
doleful evening, could you so 
suddenly rise on my lone 
hearth? I stretched my hand to 
take a glass of water from a 
hireling, and it was given me by 
you: I asked a question, 
expecting John’s wife to answer 
me, and your voice spoke at my 
ear.” 


“Because I had come in, in 35 


Mary’s stead, with the tray.” 


“And there is enchantment 
in the very hour I am now 
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cho y como lo habia encontra- 
do, pero solo le contesté 
en parte, porque ya era tarde 
para dar detalles aquella noche. 
5 Ademas, no queria tocarle nin- 
guna fibra sensible ni abrir un 
nuevo pozo de emociones en su 
corazon. Mi unico objetivo en 
aquel momento era animarlo. Y 
10 animado estaba, como ya he 
dicho, pero solo a ratos. Si la 
conversacion se interrumpia un 
momento por el silencio, se 
volvia inquieto, me tocaba y 
15 murmuraba «Jane». 


— Eres totalmente 
humana, Jane? ¢Estas se- 
gura de ello? 


20 


—Lo creo realmente, 
senor Rochester. 


—Entonces, como has po- 


25 dido aparecer en mi solitario 


hogar esta noche oscura y tris- 
te? Extendi el brazo para co- 
ger de manos [566] de una 
criada un vaso de agua y me 


30 lo diste ti. Hice una pregunta, 


esperando que me contestara 
la mujer de John, y son6 tu voz 
en mi oido. 


—Porque vine con la ban- 
deja, en lugar de Mary. 


—Y hay un hechizo en 
este mismo momento que 


spending with you. Who can tell 40 paso contigo. ¢Quién puede 


what a dark, dreary, hopeless life 
I have dragged on for months 
past? Doing nothing, expecting 
nothing; merging night in day; 


saber qué vida mas tenebro- 
sa, triste y desesperada vivia 
desde hace meses? Sin hacer 
ni esperar nada, sintiendo sdlo 


feeling but the sensation of cold 45 frio, cuando dejaba apagarse 


when I let the fire go out, of 
hunger when I forgot to eat: and 
then a ceaseless sorrow, and, at 
times, a very delirium of desire 


el fuego, hambre, cuando se 
me olvidaba comer y una pena 
incesante y, a veces, un ver- 
dadero delirio de deseo de ver 


to behold my Jane again. Yes: 50 una vez mas a mi Jane. Si, he 


for her restoration I longed, far 
more than for that of my lost 
sight. How can it be that Jane is 
with me, and says she loves me? 


afiorado recuperarte mas que 
mi vista perdida. ¢Cémo pue- 
de ser que Jane esté conmigo 
y diga que me quiere? ;No se 


Will she not depart as suddenly 55 marchara tan de repente como 


as she came? To-morrow, I fear 
I shall find her no more.” 


A commonplace, practical 
reply, out of the train of his own 
disturbed ideas, was, I was sure, 
the best and most reassuring for 
him in this frame of mind. I 
passed my finger over his 


ha aparecido? Me temo que 
mafiana ya no esté aqui. 


Estaba segura de que lo 

60 mejor para aplacar sus temo- 
res seria una respuesta tri- 
vial y practica, lejos del hilo 
inquietante de sus pensa- 
mientos. Le pasé un dedo 


eyebrows, and remarked that 65 por las cejas, comentando 


they were scorched, and that I 
would apply something which 


que estaban chamuscadas y 
que les pondria un remedio 
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j’avais fait et comment je l’avais 
trouvé ; mais je ne lui répondis 
qu’a moitié: il était trop tard 
pour entrer dans ces détails. 
D’ailleurs j’aurais voulu ne 
toucher aucune corde trop vi- 
brante, n’ouvrir aucune nouvelle 
source d’émotion dans son cceur. 
Mon seul désir pour le moment 
était de l’égayer ; j’avais réussi 
en partie ; mais néanmoins sa 
gaieté ne venait que par instants. 
Si la conversation se ralentissait 
un peu, il devenait inquiet, me 
touchait et me disait : 


« Jane, Jane, vous étes pourtant 
bien une créature humaine ; vous 
en étes siire, n’est-ce pas ? 


— Je le crois, sans doute, 
monsieur. 


— Mais comment se fait-il que, 
dans cette soirée triste et sombre, 
vous vous étes tout a coup trouvée 
prés de mon foyer solitaire ? J’ai 
étendu la main pour prendre un 
verre d’eau, et c’est vous qui me 
Vavez donné ; j’ai fait une question, 
pensant que la femme de John allait 
me répondre, et c’est votre voix qui 
a retenti a mes oreilles. 


— Parce que c’était moi qui avais 
apporté le plateau, et non pas Marie. 


— Les heures que je passe avec 
vous sont comme enchantées. 
Personne ne peut savoir quelle vie 
triste, sombre et sans espoir, j’ai 
menée pendant de longs mois. Je ne 
faisais rien, je n’espérais rien. Je 
confondais le jour et la nuit. Je ne 
sentais que le froid quand je laissais 
le feu s’éteindre, la faim quand 
j’ oubliais de manger, et une tristesse 
incessante, quelquefois méme un 
véritable délire en ne voyant plus ma 
Jane chérie ; oui, je désirais bien plus 
ardemment la sentir prés de moi que 
de recouvrer ma vue perdue. 
Comment se peut-il que Jane soit 
avec moi et me dise qu’elle m’aime ? 
Ne partira-t-elle pas aussi subitement 
qu’elle est venue ? J’ai peur de ne 
plus la retrouver demain. » 


Une réponse ordinaire et 
pratique, sortant des 
préoccupations de son esprit 
troublé, était le meilleur moyen de 
le rassurer dans 1’état ot il se 
trouvait. Je passai mes doigts sur 
ses sourcils ; je lui fis remarquer 
qu’ils étaient brilés, et je lui dis 
que je me chargeais de les lui faire 


lofty / noble 


237 Como Sherezade en Las Mil y Una Noches. 
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would make them grow as broad 
and black as ever. 


“Where is the use of doing 
me good in any way, beneficent 
spirit, when, at some fatal 
moment, you will again desert 
me — passing like a shadow, 
whither and how to me 
unknown, and for me remaining 
afterwards undiscoverable? 


“Have you a pocket-comb 
about you, sir?” 


“What for, Jane?” 


“Just to comb out this 
shaggy black mane. I find you 
rather alarming, when I examine 
you close at hand: you talk of 
my being a fairy, but I am sure, 
you are more like a brownie.” 


“Am I hideous, Jane?” 


“Very, sir: you always were, 
you know.” 


“Humph! The wickedness 
has not been taken out of you, 
wherever you have sojourned.” 


“Yet I have been with good 
people; far better than you: a 
hundred times better people; 
possessed of ideas and views 
you never entertained in your 
life: quite more refined and 
exalted.” 


“Who the deuce have you 
been with?” 


“Tf you twist in that way you 
will make me pull the hair out 
of your head; and then I think 
you will cease to entertain 
doubts of my substantiality.” 


“Who have you been with, 
Jane?” 


“You shall not get it out of 
me to-night, sir; you must 
wait till to-morrow; to leave 
my tale half told, will, you 
know, be a sort of security that 
I shall appear at your 
breakfast table to finish it. By 
the bye, I must mind not to 
rise on your hearth with only 
a glass of water then: I must 
bring an egg at the least, to 
say nothing of fried ham.” 


“You mocking changeling 


tr. de Elizabeth Power 
para que crecieran tan ne- 
gras y fuertes como antes. 


— Para qué sirve que me 
5 mejores de alguna manera, 
espiritu del bien, si en cual- 
quier momento fatidico me 
dejaras de nuevo, desapare- 
ciendo como una sombra, 
10 como y adoénde no lo sé ni 
podré descubrirlo después. 


—iTiene 
seflor? 


peine, 


15 
—(Para qué, Jane? 


—Para peinar esta negra 
melena enmarafiada. Asusta 
20 usted un poco, cuando lo miro 
de cerca. Dice que soy un hada, 
pero yo creo que es mas proba- 
ble que sea usted un duende. 


25 + —Estoy horroroso, Jane? 


—Mucho, sefior, pero siem- 
pre lo ha estado. 


30 —jHmm! Donde quiera 
que hayas estado, no han con- 
seguido quitarte tu malicia. 


—He estado con gente 

35 muy buena, mucho mejor 

que usted, cien veces mejor; 

gente con ideas y opiniones 

como jamas las ha tenido 

usted, mucho mas refinadas 
40 y elevadas. 


—,Con quién demonios has 
estado? 


45 —Sise retuerce de esta ma- 
nera, le voy a arrancar el cabe- 
llo, y en ese caso supongo que 
dejara de tener dudas sobre mi 
corporeidad. 

50 

—Con quién has estado, 
Jane? 


—Esta noche no me lo vaa 
55 sonsacar, senior, debe esperar a 
[567] mafiana. Sabe que dejar 
mi historia a medias (237) es 
una especie de garantia de que 
vaya a presentarme ante usted 
60 en el desayuno para acabarla. A 
proposito, debo acordarme de 
no presentarme con solo un vaso 
de agua, sino que traeré un hue- 
vo, por lo menos, sin hablar del 

65 jamon frito. 


— jCoémo te burlas de mi, 
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repousser aussi épais et aussi noirs 
qu’auparavant. 


« Pourquoi me faire du bien, 
esprit bienfaisant, puisqu’il 
arrivera un moment fatal ou 
vous me quitterez encore ? Vous 
disparaitrez comme une ombre, 
et je ne saurai pas ou vous irez, 
et je ne pourrai plus vous 
retrouver. 


— Avez-vous un petit peigne sur 
vous, monsieur ? demandai-je. 


— Pourquoi, Jane ? 


— Pour peigner un peu votre 
criniére noire. Je vous trouve 
effrayant quand je vous examine 
de prés. Vous dites que je suis une 
fée ; mais vous, vous ressemblez 
encore plus a un lutin. 


— Suis-je bien laid, Jane ? 


— Oui, monsieur, vous |’ avez 
toujours été, 


— Hein ?... Ceux avec lesquels 
vous avez demeuré ne vous ont 
pas corrigée de votre malice. 


— Et pourtant ils étaient bons, 
cent fois meilleurs que vous ; ils 
se nourrissaient d’idées dont 
vous ne vous étes jamais 
inquiété. Leurs pensées étaient 
bien plus raffinées et bien plus 
élevées que les vétres. 


— Avec qui diable avez-vous 
été ? 


— Si vous remuez ainsi, je 
vous arracherai tous les 
cheveux, et alors au moins 
vous cesserez de douter de 
mon existence. 

— Avec qui avez-vous 
demeuré, Jane ? 


— Je ne vous le dirai pas ce 
soir, monsieur ; il faudra que 
vous attendiez jusqu’a demain. 
Laisser mon histoire inachevée 
sera pour moi une garantie que je 
serai appelée a votre table pour 
la finir. Ah ! il faut me souvenir 
que je ne dois point apparaitre a 
votre foyer simplement avec un 
verre d’eau ; il faudra apporter au 
moins un ceuf, sans parler du 
jambon frit. 


— Petite railleuse ! Enfant 


Saul: cf. | Samuel 16, 23. 


238 Cuando Sati se encolerizaba, David tocaba 
el arpa para calmarlo; Primer Libro de Samuel, 
16, 23. 


astir 1 in motion (en acci6n). 2 awake and out of 
bed (astir early; already astir). 3 excited (acti- 
vo) 


kindle glow, light, encender, arouse, 
inspire, despertar 


239 Cantar de los Cantares, 2, 11. 
The rain is over and gone: Song of Solomon 2, 11. 
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— fairy-born and human-bred! 
You make me feel as I have not 
felt these twelve months. If 
Saul could have had you for 
his David, the evil spirit would 
have been exorcised without 
the aid of the harp.” 


“There, sir, you are redd up 
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hada criada por los humanos! 
Me haces sentir como no me he 
sentido en doce meses. Si Satl 
te hubiera tenido a ti en lugar 

5 de David (238), habria podido 
exorcizar el espiritu del mal sin 
la ayuda del arpa. 


Ya esta, sefior, esta asea- 


and made decent. Now I’Il leave 10 do de nuevo. Ahora lo deja- 


you: I have been travelling these 
last three days, and I believe I 
am tired. Good night.” 


“Just one word, Jane: were 15 


there only ladies in the house 
where you have been?” 


I laughed and made my 


ré, pues llevo tres dias via- 
jando y estoy realmente can- 
sada. ;Buenas noches! 


—Sé6lo una palabra, Jane. 
éHabia sélo seforas en la casa 


donde has estado? 


Me rei y me escabulli, rien- 


escape, still laughing as I ran 20 do aun mientras subia la esca- 


upstairs. “A good idea!” I 
thought with glee. “I see I have 
the means of fretting him out of 
his melancholy for some time to 
come.” 


Very early the next morning 
I heard him up and astir, 
wandering from one room to 
another. As soon as Mary came 
down I heard the question: “Is 
Miss Eyre here?” Then: 
“Which room did you put her 
into? Was it dry? Is she up? Go 
and ask if she wants anything; 
and when she will come 
down.” 


I came down as soon as I 


lera. «jQué buena idea!» pen- 
sé encantada, «veo que tengo 
la forma de conseguir que ol- 
vide su melancolia durante al- 


25 glin tiempo.» 


Muy temprano a la mafia- 
na siguiente, lo oi deambular 
de una habitacion a otra. En 


30 cuanto bajo Mary, lo oi pre- 


guntarle: «sEsta aqui la sefio- 
rita Eyre?» Y después: «¢En 
qué cuarto la has puesto? Es- 
taba bien oreado? ¢Se ha le- 


35 vantado? Vea preguntarle si 


necesita algo, y preguntale 
cuando baja.» 


Bajé en cuanto crei que es- 


thought there was a prospect of 40 taria preparado el desayuno. 


breakfast. Entering the room 
very softly, I had a view of him 
before he discovered my 
presence. It was mournful, 
indeed, to witness the 
subjugation of that vigorous 
spirit to a corporeal infirmity. He 
sat in his chair — still, but not 
at rest: expectant evidently; the 
lines of now habitual sadness 
marking his strong features. His 
countenance reminded one of a 
lamp quenched, waiting to be 
re-lit — and alas! it was not 
himself that could now kindle 
the lustre of animated 
expression: he was dependent 
on another for that office! I had 
meant to be gay and careless, 
but the powerlessness of the 
strong man touched my heart to 
the quick: still I accosted him 
with what vivacity I could. 


“It is a bright, sunny 65 


morning, sir,” I said. “The rain 
is over and gone, and there is a 


Entré sigilosa en el salén para 
verlo bien antes de que supie- 
ra que estaba alli. Era bien tris- 
te ver aquel espiritu vigoroso 


45 subyugado por dolencias cor- 


porales. Estaba sentado en su 
silla, quieto aunque no descan- 
sando, claramente expectante, 
los fuertes rasgos marcados 


50 por su tristeza ahora habitual. 


Su semblante recordaba una 
lampara apagada a la espera de 
que volvieran a encenderla, 
pero, por desgracia, no depen- 


55 dia de él prender la chispa de 


la expresion animada, jese ser- 
vicio dependia de otra perso- 
na! Yo pretendia estar alegre 
y desenfadada, pero la impo- 

60 tencia del hombre fuerte me 
lleg6 al alma. Sin embargo, lo 
abordé con toda la vivacidad 
de la que pude armarme: 


—Hace una mafiana alegre y 
soleada, seflor —dije—. Ha cesado la 
Iluvia y se ha ido (239) y ha dejado la 
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des fées et des gnomes, 
j’éprouve prés de vous ce que 
je n’ai pas éprouvé depuis un 
an. Si Satil vous avait eue en 
place de David, |’esprit malin 
aurait été exorcisé sans |’aide 
de la harpe. 


— Maintenant, monsieur, 
vous voila bien peigné, et je 
vais vous quitter ; car j’ai 
voyagé trois jours, et je suis 
fatiguée. Bonsoir. 


— Encore un mot, Jane. N’y avait- 
il que des dames dans la maison ot 
vous avez demeuré ? » 


Je m’enfuis en riant, et je riais 
encore en montant |’escalier. 

« Une bonne idée, 
pensai-je ; j’ai la un moyen 
pour le tirer de sa tristesse, 
pendant quelque temps du 
moins. » 


Le lendemain de trés bonne 
heure je l’entendis se remuer et se 
promener d’une chambre dans 
Vautre. Aussit6t que Marie 
descendit, il lui dit : « Mlle Eyre est- 
elle ici ? » Puis il ajouta : « Quelle 
chambre lui avez-vous donnée ? 
N’est-elle point humide ? Mlle Eyre 
est-elle levée ? Allez lui demander 
si elle a besoin de quelque chose, et 
quand elle descendra. » 


Je descendis lorsque je pensai 
qu’il était ’heure de déjeuner. 
J’entrai trés doucement dans la 
chambre owt se_ trouvait. 
M. Rochester, et je pus le regarder 
avant qu’il me sit la. Je fus 
attristée en voyant cet esprit 
vigoureux subjugué par un corps 
infirme. I] était assis sur sa chaise ; 
bien qu’il fit tranquille, il ne 
dormait pas. Evidemment, il 
attendait. Ses traits accentués 
étaient empreints de cette douleur 
qui leur était devenue habituelle. 
On efit dit une lampe éteinte qui 
attend qu’on la rallume. Mais, 
hélas ! ce n’était plus lui qui 
pouvait rallumer la flamme de son 
expression ; il avait besoin d’un 
autre pour cela. Je voulais étre gaie 
et joyeuse ; mais l’impuissance de 
cet homme jadis si fort me toucha 
jusqu’ au fond du coeur. Cependant 
je m’approchai de lui avec autant 
de vivacité que possible. 


« Voila une belle journée, 
monsieur, dis-je ; la pluie a 
cessé et a été remplacée par un 


dash | n 1 (precipitado) carrera: 
he made a dash for the front 
door, se escapo por la puerta 
principal 2 Dep US (carrera) 
esprint 3 (pequefa cantidad) 
poquito, pizca, gota: add a dash 
of pepper and a dash of lemon 
juice, afiade una pizca de pi- 
mienta y una gota de limén 4 
Tip guidn 5 estilo: she has more 
dash than cash, tiene mas esti- 
lo que dinero II vt 1 (tirar) arro- 
jar 2 (romper) estrellar 

dash into entrar estrepitosamente 

dash into entrar precipitadamente 

dash off salir escopetado 

dash off salir pitando 

dashing adj (apariencia) gallardo,-a, 
elegante 
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tender shining after it: you shall 
have a walk soon.” 


I had wakened the glow: his 
features beamed. 


“Oh, you are indeed 
there, my skylark! Come to 
me. You are not gone: not 
vanished? I heard one of 
your kind an hour ago, 
singing high over the wood: 
but its song had no music 
for me, any more than the 
rising sun had rays. All the 
melody on earth is 
concentrated in my Jane’s 
tongue to my ear (I am glad 
it is not naturally a silent 
one): all the sunshine I can 
feel is in her presence.” 


The water stood in my eyes 
to hear this avowal [confesion] 
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mafana luminosa, asi que daremos un 
paseo dentro de un rato. [568] 


Habia reavivado su chispa: su 
5 rostro emitia rayos de felicidad. 


—Conque estas ahi de 
verdad, alondra mia? Ven 
aqui. ¢No te has esfumado? 

10 He oido a uno de los tuyos 
hace una hora, cantando en 
el bosque, pero su cancion 
no tenia musica para mi, ni 
el sol naciente tenia rayos. 

15 Toda la melodia de la tierra 
se concentra para mis oidos 
en la lengua de mi Jane, y 
me alegro de que no sea 
muda por naturaleza, y sélo 


20 puedo sentir los rayos del 


sol en su presencia. 


Las lagrimas me saltaron 
al oir este juramento de de- 


of his dependence; just as if a 25 pendencia, como si un agui- 


royal eagle, chained to a perch, 
should be forced to entreat a 
sparrow to become its 
purveyor. But I would not be 
lachrymose: I dashed off the 
salt drops, and busied myself 
with preparing breakfast. 


Most of the morning was 
spent in the open air. I led him 
out of the wet and wild wood 
into some cheerful fields: I 
described to him how brilliantly 
green they were; how the 


la real, encadenada a una 
rama, tuviera la necesidad de 
hacerse alimentar pkr un go- 
rridn. Pero como no quise 
30 ponerme a llorar, enjugué 
las lagrimas y me afané en 
preparar el desayuno. 


Pasamos la mayor parte de 

35 la mafiana al aire libre. Lo con- 
duje del bosque mojado y silves- 
tre hacia unos campos alegres, 
cuyo brillante verdor le descri- 
bi y le hablé del aspecto fresco 


flowers and hedges looked 40 de las flores y los setos y del azul 


refreshed; how sparklingly blue 
was the sky. I sought a seat for 
him in a hidden and lovely spot, 
a dry stump of a tree; nor did I 
refuse to let him, when seated, 
place me on his knee. Why 
should I, when both he and I 
were happier near than apart? 
Pilot lay beside us: all was quiet. 
He broke out suddenly while 
clasping me in his arms - 


“Cruel, cruel deserter! Oh, 
Jane, what did I feel when I 
discovered you had fled from 
Thornfield, and when I could 
nowhere find you; and, after 
examining your apartment, 
ascertained that you had taken 
no money, nor anything which 
could serve as an equivalent! A 
pearl necklace I had given you 
lay untouched in its little casket; 
your trunks were left corded 


limpido del cielo. Le busqué 
asiento en un lugar recéndito y 
precioso, el tocén seco de un 
arbol, y no me negué a sentar- 


45 me sobre sus rodillas. ¢Por qué 


habia de hacerlo, si ambos esta- 
bamos mas felices juntos que 
separados? Pilot yacia a nues- 
tro lado, y todo era silencio. Te- 

50 niéndome cogida entre sus bra- 
ZOS, grité de repente: 


—jDesertora cruel! ;Oh, 
Jane, lo que sufri cuando me 
55 di cuenta de que habias hui- 
do de Thornfield y no pude 
encontrarte en ninguna par- 
te! ;Cuando busqué en tu ha- 
bitacion y vi que no te ha- 
60 bias llevado nada de dinero, 
ni nada de valor! jEI collar 
de perlas que te habia rega- 
lado yacia intacto en su es- 
tuche, tus bates estaban ce- 


and locked as they had been 65 rrados y atados tal como los 


prepared for the bridal tour. 
What could my darling do, I 


dejaras para el viaje de no- 
vios! Me pregunté qué ibaa 
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brillant soleil. Vous allez bientét 
venir vous promener. » 


J’avais réveillé la flamme de 
son visage ; ses traits rayonnérent. 


«Ah ! vous voila, ma joyeuse 
alouette, s’écria-t-il. Venez a moi ; 
vous n’étes pas partie ; vous n’avez 
pas disparu. I] y a une heure, j’ai 
entendu une de vos sceurs chanter 
dans les bois. Mais pour moi, son 
chant n’avait pas d’harmonie, de 
méme que le soleil levant n’a pas 
de rayon pour moi ; mon oreille est 
insensible a toutes les mélodies de 
la terre, et n’aime que la voix de 
ma Jane. Heureusement qu’elle se 
fait souvent entendre. Sa présence 
est le seul rayon qui puisse me 
réchauffer. » 


Les larmes me vinrent aux 
yeux en entendant cet aveu de 
son impuissance : on eat dit un 
aigle royal enchainé et qui se 
voit forcé de demander a un 
moineau de lui apporter sa 
nourriture. Mais je ne voulais 


pas pleurer. Je m’essuyaif/ 


rapidement les yeux, et je me 
mis a préparer le déjeuner. 


La plus grande partie de la 
matinée fut passée en plein air. Je 
conduisis M. Rochester hors du bois 
triste et humide, dans des champs 
gais a voir. Je lui décrivis le feuillage 
d’un beau vert brillant, les fleurs et 
les haies rafraichies, le ciel bleu et 
éblouissant. Je cherchai une place 
dans un joli endroit bien ombragé ; 
il se mit sur un tronc d’arbre, et je 
ne refusai pas de m’asseoir sur ses 
genoux. Pourquoi |’aurais-je refusé, 
puisque tous deux nous étions plus 
heureux prés l’un de l’autre que 
séparés ? Pilote se coucha a cété de 
nous. Tout était tranquille. 
M’entourant de ses bras, il rompit 
subitement le silence. 


« Déserteur cruel ! s’écria-t-il. 
Oh ! Jane, vous ne pouvez pas vous 
figurer ce que j’ai éprouvé lorsque 
je me suis apercu que vous aviez fui 
Thornfield, et que je ne pouvais 
vous trouver nulle part ; et lorsque 
aprés avoir examiné votre chambre, 
je vis que vous n’aviez pris ni argent 
ni objets qui pussent vous en tenir 
lieu. Vous aviez laissé le collier de 
perles que je vous avais donné, et 
votre malle était encore la, telle que 
vous l’aviez préparée pour votre 
voyage. Que fera ma bien-aimée, 
me demandais-je, maintenant 
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asked, left destitute and 
penniless? And what did she 
do? Let me hear now.” 


Thus urged, I began the 
narrative of my experience for 
the last year. I softened 
considerably what related to the 
three days of wandering and 
starvation, because to have told 
him all would have been to 
inflict unnecessary pain: the 
little I did say lacerated his 
faithful heart deeper than I 
wished. 


I should not have left him 
thus, he said, without any means 
of making my way: I should 
have told him my intention. I 
should have confided in him: he 
would never have forced me to 
be his mistress. Violent as he 
had seemed in his despair, he, 
in truth, loved me far too well 
and too tenderly to constitute 
himself my tyrant: he would 
have given me half his fortune, 
without demanding so much as 
a kiss in return, rather than I 
should have flung myself 
friendless on the wide world. I 
had endured, he was certain, 
more than I had confessed to 
him. 


“Well, whatever my 
sufferings had been, they were 
very short,” I answered: and 
then I proceeded to tell him how 
I had been received at Moor 
House; how I had obtained the 
office of schoolmistress, &c. 
The accession of fortune, the 
discovery of my relations, 
followed in due order. Of 
course, St. John Rivers’ name 
came in frequently in the 
progress of my tale. When I had 
done, that name was 
immediately taken up. 


“This St. John, then, is your 
cousin?” 


“Yes.” 


“You have spoken of him 
often: do you like him?” 


“He was a very good 
man, sir; I could not help 
liking him.” 


“A good man. Does 
that mean a respectable 
well-conducted man of 
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ser de mi amada, desampa- 
rada y sin dinero. ¢Y qué hi- 
ciste? Cuéntamelo ahora. 


5 Ante su insistencia, comen- 
cé a narrarle mis experiencias 
del ultimo afio. Suavicé con- 
siderablemente la parte relati- 
va a los tres dias que vagué 

10 hambrienta, porque contarse- 
lo hubiera sido hacerlo sufrir 
innecesariamente, pero, aun 
asi, lo poco que le conté hirid 
su fiel coraz6n mas de lo que 

15 hubiera querido. 


No debi dejarlo de aque- 
lla forma, dijo, sin medio 
de sustento; debi decirle 

20 mis intenciones. Debi con- 
fiar en él, que nunca me ha- 
bria obligado a convertirme 
en su querida. Por violento 
que le hiciera parecer el 

25 desespero, me queria dema- 
siado para imponer su vo- 
luntad sobre la mia. Me ha- 
bria dado la mitad de su 
fortuna sin pedir ni un beso 

30 a cambio antes de permitir- 
me [569] lanzarme sin re- 
cursos al mundo cruel. Es- 
taba seguro de que habia 
soportado mas de lo que 

35 queria reconocer. 


—Bien, fueran cuales fuesen 
mis sufrimientos, duraron poco 
contesté, y le conté cémo me ha- 


40 bian recogido en Moor House, 


como me habia convertido en 
maestra de escuela y todo lo de- 
mas. Siguid a su debido tiempo 
la narracioOn del advenimiento 


45 de la herencia y el descubri- 


miento de mis familiares. Natu- 
ralmente sali6 a la luz con fre- 
cuencia el nombre de St. John 
Rivers en el curso del relato, y 

50 cuando acabé, me pregunt6 en- 
seguida por él. 


—Entonces, este St. John 
es tu primo? 
55 
—Si. 


—Lo has nombrado muchas 
veces. ¢Te agrada? 
60 
—Es un hombre muy bue- 
no, sefior, y no podia menos que 
agradarme. 


65 —égUn hombre bueno? 
éQuiere decir eso que es un 
hombre respetable y decente de 
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qu’elle est pauvre et abandonnée ? 
Qu’avez-vous fait, Jane ? dites- 
moi. » 


Je commengai alors le 
récit de tout ce qui s’était 
passé pendant cette année, 
adoucissant beaucoup ce qui 
avait rapport aux trois jours 
ou j’avais erré mourante de 
faim: c’eft été lui imposer 
une souffrance inutile. Le peu 
que je racontai lui fit une pei- 
ne plus grande que je n’aurais 
voulu. 


Il me dit que je n’aurais pas 
dai le quitter ainsi, sans 
m’assurer quelques ressources 
pour mon voyage. J’aurais di 
lui faire part de mon intention, 
me confier a lui ; il ne m’aurait 
jamais forcée a @6tre sa 
maitresse. Quelque violent 
qu’il partt dans son désespoir, 
il m’aimait trop bien et trop 
tendrement pour agir en tyran. 
I] m’aurait donné la moitié de 
sa fortune sans me demander 
un baiser en retour, plutdt que 
de me voir lancée sans amis 
dans le monde. I] était 
persuadé, ajoutait-il, que 
j’avais souffert plus que je ne 
voulais le dire. 


« Eh bien ! répondis-je, quelles 
qu’aient été mes souffrances, elles 
n’ont pas duré longtemps. » 

Alors je me mis a lui raconter 
comment j’avais été recue a Moor- 
House, et comment j’avais obtenu 
une place de maitresse d’école ; 
puis je lui parlai de mon héritage, 
et de la maniére dont j’avais 
découvert mes parents. Le nom de 
Saint-John revint fréquemment 
dans mon récit. Aussi, quand j’eus 
achevé, ce nom _ devint 
immédiatement le sujet de la 
conversation de M. Rochester. 


« Alors ce Saint-John est votre 
cousin ? me dit-il. 


— Oui. 


— Vous en avez parlé souvent ; 
Vaimiez-vous ? 


—- Il] était trés bon, 
monsieur ; je ne pouvais pas 
ne pas |’aimer. 


— Bon, cela signifie-t-il un 
homme de cinquante ans, 
respectable et se conduisant bien ? 


Jeune encore Still young 


prowess 1 destreza 2 valentia, valor 


lofty / noble 


prig pedante, mojigato, gazmonio, 
a self-righteously correct or moralistic 
person, puritano 

bluestocking or bas bleu n. usu. derog. 
an intellectual or literary woman, 
pedante, prig 


parson n. 1 arector. 2 a vicar or any beneficed 
member of the clergy. 3 collog. any (esp. 
Protestant) member of the clergy. 
parson’s nose the piece of fatty flesh at the rump 
of a fowl. 
parsonical adj. clerical 


chalina, alzacuello 
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fifty? Or what does it 
mean?” 


“St John was only twenty- 
nine, sir.” 


““Jeune encore,’ as the 
French say. Is he a person of low 
stature, phlegmatic, and plain. 
A person whose goodness 
consists rather in_ his 
guiltlessness of vice, than in his 
prowess in virtue.” 


“He is untiringly active. 
Great and exalted deeds are 
what he lives to perform.” 


“But his brain? That is 
probably rather soft? He means 
well: but you shrug your 
shoulders to hear him talk?” 


“He talks little, sir: what he 
does say is ever to the point. His 
brain is first-rate, I should think 
not impressible, but vigorous.” 

“Is he an able man, then?” 


“Truly able.” 


“A thoroughly educated 
man?” 


“St. John is an accomplished 
and profound scholar.” 


“His manners, I think, you said 
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cincuenta afos? ¢0 qué quiere 
decir? 


—St. John tiene solo veinti- 


5 nueve, sefior. 


—Jeune encore (240), 
como dicen los franceses. 
éEs bajo, flemdatico y 


10 feo? ¢Es una buena per- 


sona por carecer de vi- 
cios, mas que por 
abundar en virtudes? 


—Es incansable, y 
dedica su vida a realizar 


grandes obras. 


—Y su inteligencia? Tiene 


20 el cerebro reblandecido? ¢Tie- 


ne buenas intenciones pero es 
un orador indiferente? 


—Habla poco, sefior, pero lo 


25 que dice es siempre oportuno. 


Tiene una gran inteligencia, no 
impresionable sino vigorosa. 


—Entonces, jes un hombre 


30 cabal? 


—Absolutamente cabal. 
—(Bien instruido? 


—Es un gran erudito con 
mucho talento. 


—Pero creo que has dicho que sus 


are not to your taste? — priggish 40 modales no son de tu gusto. ¢Es fatuo y 


and parsonic?” 


“IT never mentioned his 
manners; but, unless I had a very 


pedante? 


—No he mencionado sus 
modales, pero tendria muy 


bad taste, they must suit it; they 45 mal gusto si no los aprobara, 


are polished, calm, and 


gentlemanlike.” 


“His appearance, — I forget 


pues son brillantes, serenos y 
caballerosos. 


—Su aspecto, olvido qué 


what description you gave of 50 has dicho de su aspecto. ;Es 


his appearance; —a sort of raw 
curate, half strangled with his 
white neckcloth, and 
stilted up on his thick-soled 
high-lows, eh?” 


“St. John dresses well. He is 
a handsome man: tall, fair, with 
blue eyes, and a Grecian 
profile.” 


(Aside.) “Damn 
him!” (To me.) 
“Did you like him, 
Jane?” 

“Yes, Mr. Rochester, I 
liked him: but you asked me 


una especie de vicario no- 
vato, medio ahogado con 
su___— aiizacuello y 
encaramado en unas botas de 


55 suela gruesa? [570] 


—St. John viste bien. Es 
un hombre guapo: alto, ru- 
bio, de ojos azules y un per- 


60 fil griego. 


(Aparte.) 

—jMaldito sea! 

(Dirigiéndose a mi.) 

— Lo apreciabas, Jane? 

—Si, senor Rochester, lo 
apreciaba, pero ya me ha pre- 
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Que voulez-vous dire ? expliquez- 
vous. 


— Saint-John n’a que vingt- 
neuf ans, monsieur. 


— Il est jeune encore, 
comme diraient les Frangais. 
Est-ce un homme petit, froid et 
laid ? Est-ce un de ces hommes 
dont la bonté consiste plutét a 
ne pas avoir de vices qu’a 
posséder des vertus ? 


- Il est d’une infatigable 
activité ; le but de sa vie est d’accomplir 
des actes grands et nobles. 


— Mais sa téte est probablement 
faible. I] veut le bien, mais on ne 
peut s’empécher de hausser les 
épaules en |’entendant parler. 


— Il parle peu, monsieur, mais 
ce qu’il dit en vaut toujours la pei- 
ne. Sa téte est trés forte ; son esprit 
inflexible, mais vigoureux. 


— Alors c’est un homme 
remarquable ? 


— Oui, vraiment remarquable. 
— Instruit ? 


— Saint-John est accompli et 
profondément instruit. 


— Ne m’avez-vous pas dit que ses 
maniéres ne vous plaisaient pas ? Il est 
probablement sermonneur et suffisant ? 


— Je n’ai jamais parlé de ses 
maniéres ; mais si elles ne me 
plaisent pas, c’est que j’ai trés 
mauvais gott : car elles sont 
polies, calmes et douces. 


— J’ai oublié ce que vous 
m’avez dit de son extérieur. C’est 
probablement quelque rude 
ministre a moitié étranglé dans sa 
cravate blanche et perché sur les 
épaisses semelles de ses souliers ; 
n’est-ce pas ? 


-— Saint-John s’habille 
bien ; il est grand et beau ; 
ses yeux sont bleus et son 
profil grec. 


— Le diable l’emporte ! » 
dit-il a part. Puis, 
s’adressant a moi, il ajouta : 
« L’aimiez-vous, Jane ? 

— Oui, monsieur Rochester, je 
Vaimais ; mais vous me |’avez 


241 Dios griego del sol, hijo de Zeus, modelo de 
belleza masculina por la famosa estatua clasi- 
ca, el Apolo Belvedere. 


242 Dios romano del fuego 
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that before.” 


I perceived, of course, the 
drift of my _ interlocutor. 
Jealousy had got hold of him: 
she stung him; but the sting was 
salutary: it gave him respite 
from the gnawing fang of 
melancholy. I would not, 
therefore, immediately charm 
the snake. 


“Perhaps you would rather 
not sit any longer on my knee, 
Miss Eyre?” was the next 
somewhat unexpected 
observation. 


“Why not, Mr. Rochester?” 


“The picture you have just 
drawn is suggestive of a rather 
too overwhelming contrast. 
Your words have delineated 
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guntado eso. 


Me di cuenta, por supues- 
to, addnde queria ir a parar mi 


5 interlocutor. La serpiente de 


los celos habia hecho presa en 
él y lo mordia, pero de forma 
saludable, pues su picazon le 
hacia olvidar la melancolia, 


10 por lo que no quise domarla 


enseguida. 


—Quizas prefiera usted no 
quedarse mas tiempo sentada 


15 sobre mis rodillas, sefiorita Eyre 


—fue su siguiente comentario 
algo inesperado. 
senor 


—Por qué no, 


20 Rochester? 


—El cuadro que acaba de 
pintar sugiere un contraste de- 
masiado abrumador. Sus pala- 
bras han dibujado muy eficaz- 


very prettily a graceful Apollo: 25 mente un Apolo (241) bellisimo, 


he is present to your 
imagination, — tall, fair, blue- 
eyed, and with a Grecian profile. 
Your eyes dwell on a Vulcan, — 
areal blacksmith, brown, broad- 
shouldered: and blind and lame 
into the bargain.” 


“T never thought of it, before; 
but you certainly are rather like 
Vulcan, sir.” 


“Well, you can leave me, 
ma’am: but before you go” 


que sigue presente en su memo- 
ria como «alto, rubio, de ojos 
azules y perfil griego». Sus ojos 
contemplan ahora a un Vulcano 


30 (242): un verdadero herrero, 


moreno, fornido y, por si fuera 
poco, ciego y tullido. 


—No se me habia ocurrido, 


35 pero realmente se parece a 


Vulcano, sefior. 


—Bien, pues puede usted 
marcharse, sefiora, pero, antes 


(and he retained me by a 40 de irse —reteniéndome con un 


firmer grasp than ever), “you 
will be pleased just to 
answer me a question or 
two.” He paused. 


“What 
Rochester?” 


questions, Mr. 


Then followed this cross- 
examination. 

“St. John made = you 
schoolmistress of Morton before 
he knew you were his cousin?” 

“Vas.” 

“You would often see him? 
He would visit the school 
sometimes?” 


“Daily.” 


“He would approve of your 


abrazo aun mas fuerte—, me 
hara el favor de contestar a un 
par de preguntas. —Hizo una 
pausa. 


— Qué preguntas, sefor 
Rochester? 


Sigui6 el siguiente interroga- 


50 torio: 


— St. John te hizo maestra 
de escuela de Morton antes de 
saber que erais primos? 


—Si. 


— Lo veias a menudo? 
éVisitaba la escuela mu- 


60 chas veces? 


—Todos los dias. 


Aprobaba tus trabajos, 


plans, Jane? I know they would 65 Jane? Sé que serian bue- 


be clever, for you are a talented 
creature!” 


nos, pues eres una criatura 
de talento. 
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déja demande. » 


Je vis bien ce qu’éprouvait 
M. Rochester ; la jalousie 
s’était emparée de lui et le 
mordait cruellement ; mais la 
morsure était salutaire : elle 
larrachait a sa douloureuse 
mélancolie. Aussi, je ne 
voulus pas éloigner 
immédiatement le serpent. 


« Peut-étre ne désirez-vous pas 
rester plus longtemps sur mes 
genoux, mademoiselle Eyre ? » me 
dit M. Rochester. Je ne m’attendais pas 
a cette observation. 


«Pourquoi pas, monsieur 
Rochester ? répondis-je. 

— Aprés le tableau que vous 
venez de me faire, vous trouvez 
probablement le contraste bien 
grand. Vous m’avez dépeint un 
gracieux Apollon. Il est présent 
a votre imagination, grand, 
beau, avec ses yeux bleus et son 
profil grec. Votre regard repose 
sur un Vulcain, un véritable 
forgeron, brun, aux larges 
épaules, aveugle et estropié 
pardessus le marché. 


— Je n’y avais jamais pensé, 
monsieur ; mais il est certain que 
vous ressemblez a un Vulcain. 


— Eh bien ! vous pouvez, me 
quitter ; mais avant de partir (et 
il me retint par une étreinte plus 
forte que jamais) vous me ferez 
le plaisir de répondre a une ou 
deux questions. » 

Il s’arréta. 


« Quelles 
monsieur ? » 


questions, 


Et alors commenca un rude 
examen. 


« Saint-John, dit-il, vous avait fait 
obtenir cette place de maitresse d’école 
avant de voir une cousine en vous ? 


— Oui. 


— Vous le voyiez souvent ? 
Il visitait 1’école de temps en 
temps ? 


— Tous les jours. 


- Et il approuvait 
vos plans ? car vous 
étes savante et habile, 
Jane. 
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“He approved of them — 


yes 


“He would discover many 5 
things in you he could not have 
expected to find? Some of your 
accomplishments are not 
ordinary.” 


10 


“T don’t know about that.” 

“You had a little cottage 
near the school, you say: did he 
ever come there to see you?” 


“Now and then?” 


“Of an evening?” 


20 


“Once or twice.” 
A pause. 


“How long did you reside 
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—Si, 
[571] 


los aprobaba. 


— Encontro muchas 
cualidades en ti que no es- 
peraba encontrar? Algunas 
cualidades tuyas son poco 
comentes. 


—Eso ya no lo sé. 


—Tenias una casita junto a 
la escuela, dices. ;Iba alguna 


15 vez a visitarte? 


—De vez en cuando. 
—Por las tardes? 


—Una 0 dos veces. 
Una pausa. 


—,Cuanto tiempo vivis- 


with him and his sisters after 25 te con él y sus hermanas 


the cousinship 
discovered?” 


was 


“Five months.” 


30 


“Did Rivers spend much 
time with the ladies of his 
family?” 


“Yes; the back parlour 35 


was both his study and ours: 
he sat near the window, and 
we by the table.” 


“Did he study much?” 40 
“A good deal.” 
“What?” 

45 
“Hindostanee.” 


“And what did you do 
meantime?” 


50 


“T learnt German, at first.” 


“Did he teach you?” 


“He did not understand German.” 55 


“Did he teach you nothing?” 


“A little Hindostanee.” 


60 
“Rivers taught you 
Hindostanee?” 
“Yes, sir.” 
65 


“And his sisters also?” 


después de averiguar que 
eran tus primos? 


—Cinco meses. 

—Pasaba Rivers mucho 
tiempo con las damas de la fa- 
milia? 

—Si, el salon de atras nos ser- 
via de estudio a él y a nosotras. 
El se sentaba junto a la ventana y 
nosotras alrededor de la mesa. 

—(Estudiaba mucho? 

—Muchisimo. 

—i Qué? 

—E] indostani. 


—<cY qué hacias tu mien- 
tras tanto? 


—Al principio aprendia aleman. 
— Te ensefiaba él? 

—E] no habla aleman. 
— No te ensefiaba él nada? 
—Algo de indostani. 


— Que Rivers te ensefiaba 
indostani? 


—Si, sefior. 


— Y a sus hermanas también? 
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- Oui, il les 


approuvait. 


- Il découvrit en vous 
bien des choses qu’il n’avait 
pas espéré y trouver ; vous 
avez des talents peu 
ordinaires. 


~ Je ne puis pas vous répondre la-dessus. 


— Vous dites que vous aviez une 
petite ferme prés de l’école; y 
venait-il jamais vous voir ? 


— De temps en temps. 
— Le soir ? 


— Une ou deux fois. » 
M. Rochester s’arréta un instant. 


« Combien de temps étes- 
vous restée avec lui et ses sceurs, 
lorsque vous etites découvert 
votre parenté ? 


— Cing mois. 


— Rivers passait-il beaucoup 
de temps auprés de vous et de 
ses Sceurs ? 


— Oui. Le parloir nous servait 
de salle d’étude a tous ; il 
s’asseyait prés de la fenétre, et 
nous prés de la table. 


— Etudiait-il beaucoup ? 
— Oui, beaucoup. 

— Et quoi ? 

~ V’hindoustani. 


— Et que faisiez-vous pendant 
ce temps ? 


— Au commencement, 
j’apprenais |’allemand. 

— Etait-ce lui 
lenseignait ? 

— Non, il ne comprenait pas 
cette langue. 

— Ne vous enseignait-il rien ? 


qui vous 


— Un peu d’hindoustani. 


— Rivers vous enseignait 
Vhindoustani ? 


— Oui, monsieur. 


— Et a ses sceurs aussi ? 


impudent no es impudente sino atre- 
vido, descarado, insolente, mien- 
tras que impudente es immodest, 
shameless, desvengorzado 


encaramado 
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“No.” —No. 
“Only you?” —(Sélo a ti? 
“Only me.” 5 —Solo a mi. 


“Did you ask to learn?” —jLe pediste que te lo ensefiase? 


“No.” —No. 
10 
“He wished to teach — (Fue él quien quiso en- 
you?” sefnartelo? 
“Yes.” —Si. 


A second pause. 15 Otra pausa. 


“Why did he wish it? Of 
what use could Hindostanee 
be to you?” 


— Por qué lo quiso? ¢De 
qué te podia servir a ti saber 
indostani? 

20 
“He intended me to go 
with him to India.” 


—Pretendia que fuera a la 
India con él. 


“Ah! here I reach the root —jAja! Ya llegamos a la raiz 
of the matter. He wanted you 25 del asunto. ;Queria que te ca- 
to marry him?” saras con él? [572] 


“He asked me to marry 
him.” 


—Me pidié que me casara 
con él. 
30 
“That is a fiction — an 
impudent invention to 
vex me.” 


—Eso es una inven- 
ci6dn descarada para 
fastidiarme. 


“T beg your pardon, it is the 35 
literal truth: he asked me more 
than once, and was as stiff about 
urging his point as ever you 
could be.” 


—Siento decirle que es la 
pura verdad. Me lo pidid mas 
de una vez y con tanta insis- 
tencia como usted hubiera po- 
dido mostrar. 

40 
“Miss Eyre, I repeat it, you —Sefiorita Eyre, le repi- 
can leave me. How often am I to que puede usted levan- 
to say the same thing? Why do _ tarse. ¢Cudantas veces he de 
you remain pertinaciously  decirle lo mismo? ¢Por qué 
perched on my knee, 45se empefia en quedarse en 
when I have given you’ miregazo, cuando le he di- 
notice to quit?” cho que se levante? 


“Because I am comfortable 
there.” 


—Porque estoy muy cémo- 
50 da. 
“No, Jane, you are not —No, Jane, no estas cOmo- 
comfortable there, because your da, porque tu corazon no esta 
heart is not with me: it is with conmigo, sino con tu primo, 
this cousin — this St. John. Oh, 55 con este St. John. ; Hasta este 
till this moment, I thought my momento pensé que mi peque- 
little Jane was all mine! [hada fia Jane era toda mia! Creia 
belief she loved me even when que me amaba incluso cuando 
she left me: that was an atomof me abandond, lo que suponia 
sweet in much bitter. Long as we 60 un grano de dulzura dentro de 
have been parted, hot tears asI_ la amargura. Durante nuestra 
have wept over our separation, separacién tan larga, mientras 
I never thought that whileI was __lloraba tu ausencia, nunca pen- 
mourning her, she was loving sé que pudieras querer a otro. 


another! But it is useless 65 Pero no sirve de nada lamen- 
grieving. Jane, leaveme: goand _tarse, Jane, déjame; ve a casar- 
marry Rivers.” te con Rivers. 
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— Non. 


— Seulement a vous ? 


— Seulement a moi. 


— Le lui aviez-vous demandeé ? 


— Non. 


—- C’était lui 
désirait ? 


qui le 


— Oui. » 
M. Rochester s’arréta de nouveau. 


« Pourquoi le désirait-il ? A 
quoi pouvait vous servir 
Vhindoustani ? 


— Il voulait m’emmener avec 
lui aux Indes. 


devine, 
il voulait 


- Ah! je 
maintenant ; 
vous épouser. 


— I] m’a demandé, en effet, de 
devenir sa femme. 


— Ce n’est pas vrai; c’est un 
conte impudent que vous inventez 
pour me contrarier. 


— Je vous demande pardon, 
c’est la vérité ; il me l’a demandé 
plus d’une fois, et vous-méme vous 
n’auriez jamais pu y mettre plus de 
persévérance que lui. 


— Mademoiselle Eyre, je vous 
ai dit que vous pouviez me quitter. 
Combien de fois faudra-t-il 
répéter la méme chose ? Pourquoi 
cet entétement a rester perchée sur 
mes genoux, quand je vous dis de 
vous en aller ? 


— Parce que j’y suis 
bien. 


— Non, Jane, vous n’étes pas bien 
ici, Car votre Coeur n’est pas avec moi. 
Il est prés de votre cousin Saint-John. 
Oh ! jusqu’a ce moment je croyais que 
ma petite Jane était toute a moi. Méme 
lorsqu’elle m’abandonna, je croyais 
qu’elle m’aimait encore. C’était ma 
seule joie au milieu de mes grandes 
douleurs. Quoique nous ayons été 
longtemps loin l’un de |’autre, 
quoique j’aie versé d’abondantes 
larmes sur notre séparation, en 
pleurant ma Jane, je n’ai jamais eu la 
pensée qu’elle pit en aimer un autre. 
Mais il est inutile de s’affliger. Jane, 
laissez-moi ; épousez Rivers. 


indulgence complacencia 
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“Shake me off, then, sir, — 
push me away, for I’ll not leave 
you of my own accord.” 


“Jane, I ever like your tone 
of voice: it still renews hope, it 
sounds so truthful. When I hear 
it, it carries me back a year. I 
forget that you have formed a 
new tie. But I am not a fool — 
go— 


“Where must I go, sir?” 


“Your own way — with 
the husband you have 
chosen.” 


“Who is that?” 


“You know — this St. John 
Rivers.” 


“He is not my husband, nor 
ever will be. He does not love 
me: I do not love him. He loves 
(as he CAN love, and that is not 
as you love) a beautiful young 
lady called Rosamond. He 
wanted to marry me only 
because he thought I should 
make a suitable missionary’s 
wife, which she would not have 
done. He is good and great, but 
severe; and, for me, cold as an 
iceberg. He is not like you, sir: 
I am not happy at his side, nor 
near him, nor with him. He has 
no indulgence for me — no 
fondness. He sees nothing 
attractive in me; not even youth 
— only a few useful mental 
points. — Then I must leave 
you, sir, to go to him?” 


I shuddered involuntarily, 
and clung instinctively closer to 
my blind but beloved master. He 
smiled. 


“What, Jane! Is this true? Is 
such really the state of matters 
between you and Rivers?” 


“Absolutely, sir! Oh, you 
need not be jealous! I wanted to 
tease you a little to make you 
less sad: I thought anger would 
be better than grief. But if you 
wish me to love you, could you 
but see how much I DO love 
you, you would be proud and 
content. All my heart is yours, 
sir: it belongs to you; and with 
you it would remain, were fate 
to exile the rest of me from your 
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—Tendra que tirarme o 
empujarme, porque no pienso 
irme por propia voluntad. 

i 

—Jane, me gusta alin tu 
tono de voz, cuya sinceridad 
me llena de esperanza. Oir- 
la me transporta un afio 

10 atras. Olvido que tienes un 
nuevo compromiso. No soy 
imbécil, ve... 


—,Ad6nde he de ir, senor? 
15 
—Siguiendo tu propio ca- 
mino, con el marido que has 
elegido. 


20 —gY quién es? 


—Ya lo sabes, este St. John 
Rivers. 


25 —Noes mi marido y nun- 
ca lo sera. No me ama a mi 
ni yo a él. Ama, a su manera, 
no como ama usted, a una 
joven bellisima que se llama 

30 Rosamond. Sélo queria ca- 
sarse conmigo porque pensa- 
ba que seria una buena espo- 
sa de misionero, al contrario 
que ella. Es bueno y un gran 

35 hombre, pero muy riguroso y, 
en mi opinion, frio como el 
hielo. No se parece a usted, 
sefior, ni soy feliz en su pre- 
sencia. No me tiene carifo, 

40 ni ve nada atractivo en mi, ni 
siquiera mi juventud. Sdlo 
aprecia algunas de mis virtu- 
des intelectuales. Entonces, 
édebo dejarlo a usted, senor, 

45 para irme con él? 


Me estremect involuntariamente 

y me agarré con mas fuerza 

a mi amo ciego y querido, 
50 que sonrio. 


—~Es verdad, Jane? ¢Es 
ésta la verdadera situaci6n en- 
tre tu y Rivers? 

Do 

—Totalmente, sefior. ;No 
sea celoso! Sélo pretendia bro- 
mear un poco con usted para que 
olvidase sus penas, creyendo 

60 que la [573] ira le sentaria me- 
jor que el dolor. Pero si quiere 
que lo ame, si viera cuanto lo 
amo, estaria orgulloso y satisfe- 
cho. Todo mi corazén es suyo, 

65 senior, le pertenece y quiere que- 
darse con usted aunque el des- 
tino exilie el resto de mi ser para 
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— Alors, monsieur, repoussez- 
moi loin de vous, car je ne vous 
quitterai pas librement. 


— Jane, j’aime toujours votre 
voix ; elle ranime mon espoir, car 
elle semble annoncer la fidélité. 
Quand je |’entends, elle me reporte 
au passé, et j’oublie que vous avez 
formé des liens nouveaux ; mais je 
ne suis pas un fou. Partez, Jane. 


— Pour aller ou, monsieur ? 


— Pour aller retrouver 
le mari que vous avez 
choisi. 


— Quel est-il ? 


— Vous le savez bien, Saint- 
John Rivers. 


— I] n’est pas mon mari et il 
ne le sera jamais. Je ne l’aime pas 
et il ne m’aime pas. Il aime 
(comme il peut aimer, et ce n’est 
pas ainsi que vous) une belle jeune 
fille, appelée Rosamonde ; il veut 
m’épouser parce qu’il pense 
trouver en moi une bonne femme 
de missionnaire, ce qu’il n’aurait 
pas trouvé en elle. Il est grand et 
bon, mais sévére et froid comme 
de la glace a mon égard. Il ne vous 
ressemble pas, monsieur. Je ne 
suis pas heureuse pres de lui; il 


X n’a pour moi ni indulgence ni 


tendresse ; il ne voit en moi rien 
d’attrayant, pas méme la 
jeunesse ; il me considére 
seulement comme utile. Eh bien ! 
monsieur, dois-je vous quitter 
pour aller avec lui ? » 


Je frissonnai involontairement, 
et par un instinct secret je me 
rapprochai de mon maitre aveugle, 
mais aimé. II sourit. 


« Comment, Jane ! est-ce vrai ? me 
dit-il ; les choses en sont-elles réellement 
la entre vous et Rivers ? 


— Oui, monsieur. Oh ! vous 
n’avez pas besoin d’étre jaloux. Je 
voulais vous irriter un peu pour 
vous rendre moins triste. Je pensais 
que la colére vaudrait mieux que 
la douleur. Vous désirez mon 
amour ; eh bien ! si vous pouviez 
voir combien je vous aime, vous 
seriez fier et heureux. Tout mon 
coeur vous appartient, monsieur, et 
il continuerait 4 vous appartenir, 
quand méme le destin devrait nous 


trickle 1 intr. & tr. flow or cause to 
flow in drops or a small stream 
(water trickled through the 
crack). 2 tr. come or go slowly 
or gradually (information 
trickles out). gotear, leak slowly 
out, fall in small drops 
—n. atrickling flow. reguero 
trickle charger an electrical 
charger for batteries that works 
at a steady slow rate from the 
mains. cargador 


budding blossoming, en flor, lozano, 
frondoso, vigoroso, en ciernes o 
en sus fecundos principios flora- 
les, faltarle mucho para la perfec- 
cién, emerging, surging 


generous 


Bronté’s Jane Eyre 


presence for ever.” 


Again, as he kissed me, 
painful thoughts darkened his 
aspect. “My scarred vision! My 
crippled strength!” he 
murmured regretfully. 


I caressed, in order to soothe 
him. I knew of what he was 
thinking, and wanted to speak 
for him, but dared not. As he 
tumed aside his face a minute, I 
saw a tear slide from under the 
sealed eyelid, and trickle down 
the manly cheek. My heart 
swelled. 


“T am no better than the old 
lightning-struck chestnut-tree 
in Thornfield orchard,” he 
remarked ere long. “And 
what right would that ruin 
have to bid a budding 
woodbine cover its decay 
with freshness?” 


“You are no ruin, sir — no 
lightning-struck tree: you are 


tr. de Elizabeth Power 


siempre. 


Albesarme, pensamientos do- 
lorosos oscurecieron su rostro. 


5 — Mi vista perdida! ;Mi 
fuerza mermada! —murmur6 
apesadumbrado. 


Lo acaricié para que se se- 
10 renase. Sabia en qué pensaba 
y queria hablar por él, aunque 
no me atrevia. Cuando volvid 
un momento la cara, vi aso- 
marse una lagrima en el ojo 
15 cerrado y deslizarse por su 
mejilla varonil. Me atravesd 
el corazon. 


—No soy mejor que el vie- 

20 jo castafio partido por el rayo 

de la huerta de Thornfield — 

coment6 poco después—. 

éQué derecho tiene esta ruina 

de pedir a una lozana enreda- 

25 dera que cubra su podredum- 
bre con su frescura? 


—Usted no es ninguna rui- 
na, sefior, ningtin arbol parti- 


green and vigorous. Plants will 30 do por un rayo, sino joven y 


grow about your roots, whether 
you ask them or not, because 
they take delight in your 
bountiful shadow; and as they 


vigoroso. Lo quiera o no, sus 
raices se cubriran de plantas 
que busquen su generosa 
sombra, y, al crecer, se incli- 


grow they will lean towards you, 35 naran hacia usted y se enre- 


and wind round you, because 
your strength offers them so safe 


a prop.” 


Again he smiled: I gave him 40 


comfort. 


“You speak of friends, 
Jane?” he asked. 


“Yes, of friends,” I answered 
rather hesitatingly: for I knew I 
meant more than friends, but 
could not tell what other word 
to employ. He helped me. 


“Ah! Jane. But I want a 
wife.” 


“Do you, sir?” 
“Yes: is it news to you?” 


“Of course: you said nothing 
about it before.” 


“Ts it unwelcome news?” 
“That 


depends on 


daran en su tronco por el sos- 
tén y seguridad que les ofre- 
cera su fuerza. 


Sonrid otra vez, consolado 
por mis palabras. 


—¢Hablas de amistad, 
Jane? 


45 


—Si, de amistad —con- 
testé, algo dudosa, porque 
queria decir algo mas que 
amistad, sin saber qué otra 


50 palabra emplear. 


_; Vaya, Jane, pero yo quie- 
ro una esposa! 


55 —é¢De veras, sefior? 


—Si, es que no lo sabias? 


—Claro que no; no lo habia 
60 mencionado antes. 


— (Te alegra saberlo? 


—Depende de las cir- 


circumstances, sir — on your 65 cunstancias, sefior, y de 


choice.” 


su eleccion. 
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éloigner pour toujours. » 


Il m’embrassa de nouveau et 
semblait accablé par de tristes pensées. 

« Oh! ma vue éteinte, mes 
forces perdues ! » murmura-t-il 
d’un accent douloureux. 


Je le caressai pour le sortir 
de sa réverie. Je savais a quoi 
il pensait ; j’aurais voulu parler 
pour lui, mais je n’osais pas. Il 
se détourna un instant ; je vis 
une larme glisser sous ses 
paupiéres closes et le long de 
ses joues males. Mon cceur se 
gonfla. 


« Je ne vaux pas mieux que le 
vieux marronnier frappé par |’ orage 
dans le verger de Thornfield, dit-il 
au bout de peu de temps. Cette ruine 
aurait-elle le droit de demander a un 
chévrefeuille en boutons 
de la recouvrir de ses 
fraiches fleurs ? 


— Vous n’étes pas une ruine, 
monsieur ; vous n’étes pas un 
arbre frappé par l’orage : vous 
étes jeune et vigoureux. Des plan- 
tes pousseront autour de vos 
racines, sans méme que vous le 
demandiez, car elles se réjouiront 
de votre riche ombrage ; elles 
s’appuieront sur vous et vous 
enlaceront, parce que votre force 
leur sera un soutien stir. » 


Il sourit de nouveau : je venais 
de le consoler un peu. 


« Parlez-vous des amis, Jane ? 
me demanda-t-il. 


— Oui, « répondis-je en 
hésitant. Je pensais a quelque 
chose de plus, mais je ne savais 
quel autre mot employer. II vint a 
mon secours. 


« Mais, Jane, me dit-il, j’ai 
besoin d’une femme. 


— Vous, monsieur ? 
- Oui, Est-ce donc nouveau pour vous ? 


— Vous n’en aviez pas 
encore parlé. 


— Et cette nouvelle n’est pas la 
bienvenue, n’est-ce pas ? 

- Cela dépend des 
circonstances, monsieur ; cela 
dépend de votre choix. 


Bronté’s Jane Eyre tr. de Elizabeth Power 


“Which you shall make for —Elegiras tt’ por 
me, Jane. I will abide by your’ mi, Jane. Respetaré tu 
decision.” decision. 


“Choose then, sir — HER 5 
WHO LOVES YOU BEST.” 


—Entonces, senor, elijaa 
la que mas lo ame. 


“T will at least choose — 
HER I LOVE BEST. Jane, will 
you marry me?” 


Por lo menos elegiré a la 
que mas amo. Jane, ¢quieres 
10 casarte conmigo? 
“Yes, sir.” —Si, sefior. 

“A poor blind man, whom — Con un pobre ciego, 
you will have to lead about by 15 al que tendras que llevar de 
the hand?” la mano? 

“Yes, sir.” —Si, sefior. 
“A crippled man, twenty 20 


years older than you, whom you 
will have to wait on?” 


— Con un tullido, veinte 
aflos mayor que tu, a quien 
tendras que cuidar? 

“Yes, sir.” —Si, sefior. 
25 
“Truly, Jane?” — De verdad, Jane? [574] 


“Most truly, sir.” —De verdad, sefior. 


“Oh! my darling! God bless 30 
you and reward you!” 


—jOh, amor mio, que Dios 
te bendiga y te recompense! 


“Mr. Rochester, if ever I —Sefior Rochester, si he 
did a good deed in my life — hecho alguna buena obra en mi 
if ever I thought a good 35 vida, si he tenido algtin pensa- 
thought — if ever I prayed a _ miento bueno, si he rezado sin- 
sincere and blameless prayer cera y desinteresadamente, si 
—ifeverI wished arighteous alguna vez he deseado algo jus- 
wish, — I am rewarded now. _ to, ahora tengo mi recompen- 
To be your wife is, for me, to 40 sa. Ser su esposa es, para mi, 
be as happy as I can be on ser lo mas feliz que se pueda 
earth.” en esta tierra. 


“Because you delight in 
sacrifice.” 


—Porque te encantan los sa- 
45 crificios. 
“Sacrifice! What do I —jSacrificio! ;Qué es lo 
sacrifice? Famine for food, que sacrifico? El hambre por los 
expectation for content. To alimentos, la felicidad por las 
be privileged to put my arms 50 esperanzas. Tener el privilegio 
round what I value — to’ derodear con mis brazos al que 
press my lips to what I love mas aprecio, posar mis labios 
— to repose on what I trust: sobre el que mas amo, apoyar- 
is that to make a sacrifice? me en quien mas confio, ¢es 
If so, then certainly I delight 55 hacer un sacrificio? Si es asi, me 
in sacrifice.” encantan los sacrificios. 


“And to bear with my —<Y soportar mis enfer- 
infirmities, Jane: to overlook medades, Jane, y tolerar 
my deficiencies.” 60 mis defectos? 

“Which are none, sir, to me. —Que para mi no exis- 
I love you better now, when I _ ten, sefior. Lo amo mas aho- 
can really be useful to you, than ra que puedo serle util que 
I did in your state of proud 65 cuando era orgulloso e inde- 
independence, when you pendiente, y despreciaba 
disdained every part but that of cualquier papel que no fue- 
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— Vous le ferez pour moi, 
Jane ; j’accepterai votre 
choix. 


—Eh bien monsieur, choisissez 
celle qui vous aime le plus. 


— Je choisirai du moins celle 
que j’aime le plus. Jane, voulez- 
vous m’épouser ? 


— Oui, monsieur. 


— Un homme estropié, de vingt 
ans plus vieux que vous, et qu’il 
faudra soigner ? 


— Oui, monsieur. 
— Est-ce bien vrai, Jane ? 
— Trés vrai, monsieur. 


—Oh ! ma bien-aimée, Dieu vous 
bénisse et vous récompense ! 


— Monsieur Rochester, si 
jamais j’ai fait une bonne action 
dans ma vie, si jamais j’ai eu une 
bonne pensée, si jamais j’ai 
prononcé une priére sincére et 
pure, si jamais j’ai eu un désir no- 
ble, je suis récompensée 
maintenant. Devenir votre femme, 
c’est pour moi étre aussi heureuse 
que possible sur la terre. 


— Parce que vous aimez a vous 
sacrifier. 


—A me sacrifier ? Qu’est-ce que 
je sacrifie? la faim pour la 
nourriture, |’attente pour la joie. 
Avoir le droit d’entourer de mes bras 
celui que j’estime, de presser mes 
lévres sur celui que j’aime, de me 
reposer sur celui en qui j’ai 
confiance, est-ce lui faire un 
sacrifice ? S’il en est ainsi, certainement 
jaime a me sacrifier. 


— Mais, Jane, il faudra 
supporter mes infirmités, voir sans 
cesse ce qui me manque. 


— Tout cela n’est rien pour 
moi, monsieur. Je vous aime, 
et plus encore maintenant 
que je puis vous @tre utile 
qu’aux jours de_ votre 
orgueil, ot vous ne vouliez 


scrag pescuezo 
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the giver and protector.” 


“Hitherto I have hated 
to be helped — to be led: 
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se el de dador y protector. 


—Hasta ahora odiaba que 
me ayudasen o me guiasen, pero 


henceforth, I feel I shall 5 creo que, a partir de ahora, no 


hate it no more. I did not 
like to put my hand into a 
hireling’s, but it is 
pleasant to feel it circled 


me va a molestar. No me gusta- 
ba poner mi mano en la de un 
asalariado, pero me agrada sen- 
tirla rodeada por los pequefios 


by Jane’s little fingers. I 10 dedos de Jane. Preferia la sole- 


preferred utter loneliness 
to the constant attendance 
of servants; but Jane’s soft 
ministry will be a 


dad mas absoluta a los cuidados 
constantes de los criados, pero 
los suaves cuidados de Jane se- 
ran una felicidad perpetua. Jane 


perpetual joy. Jane suits 15 me conviene, pero ¢la conven- 


me: do I suit her?” 


“To the finest fibre of my 
nature, sir.” 


“The case being so, we 
have nothing in the world to 
wait for: we must be married 
instantly.” 


He looked and spoke with 
eagerness: his old 
impetuosity was rising. 


“We must become one 30 


flesh without any delay, 


Jane: there is but the 
licence to get — then we 
marry.” 


“Mr. Rochester, I have just 
discovered the sun is far 
declined from its meridian, 
and Pilot is actually gone 


go yo a ella? 


—Hasta la ultima fibra de mi 
ser, senor. 


—Si ése es el caso, no hay 
ningun motivo por el que deba- 
mos esperar: casémonos ense- 
guida. 


Hablaba con vehemencia, 
como si hubiera recuperado su 
impetuosidad de antes. 


—Debemos convertimos en 
uno solo sin demora, Jane; uni- 
camente hemos de conseguir la 
licencia y entonces... nos casa- 
mos. 


—Sefior Rochester, aca- 
bo de darme cuenta de que 
el sol ha bajado bastante 
del meridiano y que Pilot 


home to his dinner. Let me 40 se ha ido a casa a cenar. 


look at your watch.” 


“Fasten it into your girdle, 
Janet, and keep it henceforward: 
I have no use for it.” 


“Tt is nearly four o’clock in 
the afternoon, sir. Don’t you feel 
hungry?” 


“The third day from this 
must be our wedding-day, Jane. 
Never mind fine clothes and 
jewels, now: all that is not worth 
a fillip.” 


“The sun has dried up 
all the rain-drops, sir. The 
breeze is still: it is quite 
hot.” 


“Do you know, Jane, I have 
your little pearl necklace at 
this moment fastened round 


Déjeme ver su reloj. 


—Fijalo a tu cinto, Janet, y 
quédatelo a partir de ahora, 


45 pues a mi no me Sirve. 


—Son casi las cuatro 
de la tarde, senor. ¢No 
tiene hambre? 


—Nos tenemos que ca- 
sar de hoy en tres dias, 
Jane. Olvidémonos de ropa 
fina y de joyas ahora, que 


55 no valen nada. 


—E] sol ha secado las go- 
tas de lluvia, sefior. No sopla 
ni una brisa, y hace bastante 


60 calor. [575] 


—Sabes, Jane? En 
este momento llevo tu co- 
llar de perlas alrededor de 


my bronze scrag under my 65 mi cetrino cuello bajo la 


cravat? I have worn it since the 
day I lost my only treasure, as a 


corbata. Lo llevo desde el 
dia en que perdi a mi tesoro, 
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que donner et protéger. 


— Jusqu’ici je n’ai voulu étre 
ni secouru ni conduit; 
maintenant je n’en souffrirai 
plus. Je n’aimais pas a mettre 
ma main dans celle d’une 
servante, mais il me sera doux 
de la sentir pressée par les 
petits doigts de Jane. Je 
préférais l’entiére solitude a la 
constante surveillance des do- 
mestiques ; mais le doux 
ministére de Jane sera une joie 
perpétuelle. Jane me plait ; est- 
ce que je lui plais ? 


—- Oh! oui, 
entiérement. 


monsieur, 


—Eh bien alors, rien au mon- 
de ne nous force a attendre ; il 
faudra nous marier 
immédiatement. » 


Son regard et sa parole 
étaient ardents ; il retrouvait son 
ancienne impétuosité. 


«Il faut que nous 
devenions une seule chair, et 
sans tarder. Une fois la 
permission obtenue, nous nous 
marierons. 


— Monsieur Rochester, je 
viens de m’apercevoir que le 
soleil se couchait. Pilote est 
déja parti diner ; laissez-moi 
regarder l’heure a votre 
montre. 


— Attachez-la a votre 
ceinture, Jane, et gardez-la. Je 
n’en ai plus besoin. 


— Il est prés de quatre 
heures, monsieur ; n’avez- 
vous pas faim ? 


— Dans trois jours, Jane, il 
faudra nous marier. Peu importent 
les bijoux et les beaux vétements ; 
tout cela ne vaut pas une 
chiquenaude. 


— Le soleil a séché toutes les 
gouttes de pluie, monsieur. La 
bise ne souffle plus, et il fait bien 
chaud. 


— Savez-vous, Jane, que votre 
petit collier de perles est dans ce 
moment-ci attaché sous ma 
cravate, autour de mon cou 
bronzé ? Depuis le jour ow je per- 
dis mon seul trésor, je le porte 


souvenir 


243 Salmos, 23, 4. 
the valley of the shadow of death: Psalms, 
3, 4. 
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memento of her.” 


“We will go home through 
the wood: that will be the 
shadiest way.” 


He pursued his own 
thoughts without heeding me. 


“Jane! you think me, I 
daresay, an irreligious dog: 
but my heart swells with 
gratitude to the beneficent 
God of this earth just now. 
He sees not as man sees, 
but far clearer: judges not 
as man judges, but far more 
wisely. I did wrong: I 
would have sullied my 
innocent flower — breathed 
guilt on its purity: the 
Omnipotent snatched it from 
me. I, in my stiff-necked 
rebellion, almost cursed the 
dispensation: instead of 
bending to the decree, I defied 
it. Divine justice pursued its 
course; disasters came thick on 
me: I was forced to pass 
through the valley of the 
shadow of death. HIS 
chastisements are mighty; and 
one smote me which has 
humbled me for ever. You 
know I was proud of my 
strength: but what is it now, 
when I must give it over to 
foreign guidance, as a child 
does its weakness? Of late, 
Jane — only — only of late — 
I began to see _ and 
acknowledge the hand of God 
in my doom. I began to 
experience remorse, 
repentance; the wish for 
reconcilement to my Maker. I 
began sometimes to pray: very 
brief prayers they were, but 
very sincere. 


“Some days since: nay, I can 
number them — four; it was 
last Monday night, a singular 
mood came over me: one in 
which grief replaced frenzy — 
sorrow, sullenness. I had long 
had the impression that since I 
could nowhere find you, you 
must be dead. Late that night 
— perhaps it might be between 
eleven and twelve o’clock — 
ere I retired to my dreary rest, I 
supplicated God, that, if it 
seemed good to Him, I might 
soon be taken from this life, 
and admitted to that world to 
come, where there was still 


tr. de Elizabeth Power 


como recuerdo de ella. 


Volveremos a casa cruzando 
el bosque, que sera el camino 
5 mas corto. 


El siguid con su propio ra- 
zonamiento, sin hacerme caso. 


10 —Jane, seguro que crees 
que soy un perro sin religion, 
pero en este momento se me 
llena el corazon de gratitud al 
Dios generoso de esta tierra. 

15 El ve, no como el hombre, 
sino mas claramente, y juzga, 
no como el hombre, sino con 
mas sabiduria. Hice mal: hu- 
biera mancillado mi flor ino- 

20 cente, manchado de culpabi- 
lidad su pureza, pero el Om- 
nipotente me la arrebatd. Con 
mi rebeldia empedernida, casi 
maldije su designio divino y, 

25 en lugar de doblegarme ante 
su mandato, lo desafié. La jus- 
ticia divina siguid su curso y 
me colm6 de desgracias; me 
vi obligado a pasar por el va- 

30 lle de la sombra (243) de la 
muerte. Los castigos de El 
son tremendos, y el que me 
correspondi6 a mi me ha hu- 
millado para siempre. Sabes 

35 que estaba orgulloso de mi 
fortaleza, y ya ves en lo que 
ha quedado, que tengo que de- 
pender de la ayuda ajena 
como un nifio indefenso. Hace 

40 poco, Jane, hace muy poco, he 
empezado a ver y reconocer 
la mano de Dios en mi des- 
gracia. He comenzado a sen- 
tir remordimientos y com- 

45 puncion y el deseo de recon- 
ciliarme con el Creador. Me 
he puesto a rezar a veces, con 
plegarias breves aunque sin- 
ceras. 

50 

»Hace unos dias, no, pue- 
do ser mas especifico, hace 
cuatro dias, pues fue el lunes 
pasado, me sobrevino un esta- 

55 do peculiar, donde la pena re- 
emplaz6 el frenesi, y el pesar 
el malhumor. Hacia tiempo 
que creia que, como no podia 
encontrarte, debias de estar 

60 muerta. Muy tarde aquella no- 
che, quizas entre las once y las 
doce, antes de retirarme para 
el descanso merecido, pedi a 
Dios, si le complacia, que se 

65 me llevara pronto de esta vida 
y me admitiera en el mundo 
venidero, donde esperaba re- 
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comme un souvenir. 


— Nous retournerons a travers 
le bois, repris-je, nous y serons 
plus a l’ombre. » 


Mais il ne m’écoutait pas et 
poursuivait toujours sa pensée. 


«Jane, continua-t-il, vous 
me prenez pour un chien de 
paien, et pourtant mon ceeur 
est gonflé de reconnaissance 
envers le Dieu bienfaisant. 
Lui voit plus clairement que 
les hommes, il juge plus 
sagement qu’eux. Grace a lui, 
je ne vous ai pas fait de mal 
Je voulais flétrir une fleur 
innocente et souiller sa 
pureté ; le Tout-Puissant me 
l’a arrachée des mains ; je 
l’ai presque maudit dans ma 
révolte orgueilleuse. Au lieu 
de plier le front sous sa 
volonté, je l’ai défié. La 
justice divine a poursuivi son 
cours ; les malheurs m’ont 
accablé ; j’ai passé bien prés 
de la mort. Les chatiments du 
Tout-Puissant sont grands ; il 
m’envoya une épreuve qui me 
rendit humble pour toujours. 
Vous savez que j’étais 
orgueilleux de ma force ; 
mais que suis-je maintenant 
qu’il faut me laisser guider 
par un autre, comme un enfant 
dans sa faiblesse ? Il y a peu 
de temps, Jane, que j’ai 
reconnu la main de Dieu dans 
mon destin. Alors je 
commencai a sentir du 
remords et du repentir, a 
désirer de me réconcilier avec 
mon Créateur ; je me mis a 
prier quelquefois ; mes 
priéres étaient courtes, mais 
sincéres. 


«Il y a quelque temps, 
quatre jours, du reste, car 
c’était lundi soir, je me 
trouvais dans une singuliére 
disposition : |’égarement avait 
fait place a la douleur, 
l’obstination a la tristesse ; 
depuis longtemps je me disais 
que, puisque je ne pouvais pas 
vous trouver, vous deviez étre 
morte. Ce soir-la, entre onze 
heures et minuit, avant de me 
laisser aller a mon triste 
sommeil, je suppliai Dieu de 
me retirer de ce monde et de 
m’admettre dans cette éternité 
ou j’avais encore espoir de 
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hope of rejoining Jane. 


“IT was in my own room, 
and sitting by the window, 
which was open: it soothed me 
to feel the balmy night-air; 
though I could see no stars and 
only by a vague, luminous 
haze, knew the presence of a 
moon. I longed for thee, Janet! 
Oh, I longed for thee both with 
soul and flesh! I asked of God, 
at once in anguish and 
humility, if I had not been long 
enough desolate, afflicted, 
tormented; and might not soon 
taste bliss and peace once 
more. That I merited all I 
endured, I acknowledged — 
that I could scarcely endure 
more, I pleaded; and the alpha 
and omega of my heart’s 
wishes broke involuntarily 
from my lips in the words — 
‘Jane! Jane! Jane!’” 


“Did you speak these 
words aloud?” 


“TI did, Jane. If any listener 30 


had heard me, he would have 
thought me mad: I 
pronounced them with such 
frantic energy.” 


“And it was last Monday 
night, somewhere near 
midnight?” 


“Yes; but the time is of no 
consequence: what followed is 
the strange point. You will think 
me superstitious, — some 
superstition I have in my blood, 
and always had: nevertheless, 
this is true — true at least it is 
that I heard what I now relate. 


“As T exclaimed ‘Jane! Jane! 
Jane!’ a voice — I cannot tell 
whence the voice came, but I 
know whose voice it was — 
replied, ‘I am coming: wait for 
me;’ and a moment after, went 
whispering on the wind the 
words — ‘Where are you?’ 


“T’ll tell you, if I can, the 
idea, the picture these words 
opened to my mind: yet it is 
difficult to express what I want 
to express. Ferndean is buried, 
as you see, in a heavy wood, 
where sound falls dull, and dies 
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unirme con Jane. 


»Me encontraba en mi pro- 

pia habitacién, sentado junto a 

5 la ventana abierta. Me tranqui- 
lizaba sentir el balsamo del aire 
nocturno, aunque no podia ver 
las estrellas y sdlo una lumino- 
sidad brumosa me sefialaba la 
10 presencia de la luna. jCémo te 
afioraba, Jane! ;Te afioraba con 
todo mi cuerpo y toda mi alma! 
A la vez humilde y angustiado, 
le pregunté a Dios si no llevaba 

15 bastante [576] tiempo desolado, 
afligido y atormentado para me- 
recer probar de nuevo el éxtasis 

y la paz. Reconoci que me me- 
recia todo lo que me habia su- 


20 cedido y le dije que no podia so- 


portar mucho mas, y el princi- 
pio y el fin de mi angustia salié 
involuntariamente de mis labios 
para formar las palabras: «jJane, 


25 Jane, Jane!» 


—,Dijo usted esas palabras 
en voz alta? 


—Si, Jane. Si alguien 
me hubiera oido, me ha- 
bria considerado loco por 
la fuerza rabiosa con la 
que las pronuncié. 


35 


—Y fue la noche del pa- 
sado lunes, alrededor de la me- 
dianoche? 


40 —Si, pero la hora no tiene 


importancia; lo curioso es lo 
que sucedioé después. Creeras 
que soy supersticioso —algo 
de supersticioso hay en mi y 


45 siempre lo ha habido, pero 


esto es la verdad— lo que voy 
a relatar es la verdad. 


»Cuando exclamé «jJane, 


50 Jane, Jane!», oi una voz, no 


sé de donde procedia, pero 
si sé de quien era, que de- 
cia: «j Voy; espérame!» y un 
momento después, susurra- 


55 das en el viento, las pala- 


bras: «;D6nde estas?» 


»Te diré, si puedo, la idea, 

la imagen que sugirieron a mi 
60 mente estas palabras, aunque 
sera dificil expresarlo. 
Ferndean esta enterrada, 
como sabes, en un tupido bos- 
que donde los sonidos caen 


unreverberating. ‘Where are 65 debilitados, apagandose sin 


you?’ seemed spoken amongst 
mountains; for I heard a hill-sent 


eco. Me parecio que las pala- 
bras «iDé6nde estas?» fueron 
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rejoindre Jane. 


« J’étais dans ma chambre, 
assis prés de la fenétre ouverte : 
j’aimais a sentir l’air embaumé de 
la nuit, bien que je ne pusse voir 
aucune étoile, et que la présence 
de la lune ne se révélat pour moi 
que par une vague lueur. J’aspirais 
vers toi, Jane ; j’aspirais par mon 
corps et par mon ame. Je 
demandais a Dieu, avec un cceur 
humilié et angoissé, si je n’avais 
pas été assez longtemps désolé, 
affligé et tourmenté, et si je ne 
pourrais pas une fois encore 
gotiter au bonheur et a la paix. 
J’avouais que tout ce que 
j’endurais était bien mérité, mais 
je disais aussi que j’aurais peine 
a supporter plus longtemps cette 
torture. Malgré moi, mes lévres 
exprimeérent les désirs de mon 
coeur, et je m’écriai: « Jane ! 
Jane ! Jane ! » 


— Avez-vous prononcé ces 
paroles tout haut ? 


- Oui, Jane; et si 
quelqu’un m’avait entendu, 
il m’aurait cru fou, car je 
les pronongai avec une 
énergie égarée. 


- Vous dites 
c’était lundi 
vers minuit ? 


que 
dernier, 


— Oui; mais peu importe le jour. 
Ecoutez, voila le plus étrange : vous allez 
me croire superstitieux. I] est certain que 
j’ai toujours eu un peu de superstition 
dans le sang. N’importe, ce que je vais 
vous dire est vrai; du moins il est vrai 
que j’ai cru entendre ce que je vais vous 
raconter. Au moment oti je m’ écriai : 


« Jane! Jane! Jane! » une 
voix, je ne puis dire d’ou elle 
venait, mais je sais bien a qui 
elle appartenait, me répondit : 
« Je viens ; attendez-moi. » 
Et, un moment apres, 
j’entendis murmurer dans 
lair: « Ol étes-vous ? » 


« Je vais vous dire, si je le puis, 
V’effet que me produisirent ces 
mots; mais c’est difficile a 
exprimer. Vous voyez que Ferndean 
est enseveli dans un bois épais ot 
viennent s’éteindre tous les bruits 
sans qu’aucun résonne jamais. « OU 
étes-vous ? » semblait avoir été 
prononcé sur une montagne, car ces 
mots furent répétés par un écho. A 
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echo repeat the words. Cooler 
and fresher at the moment the 
gale seemed to visit my brow: I 
could have deemed that in some 
wild, lone scene, I and Jane 
were meeting. In spirit, I believe 
we must have met. You no doubt 
were, at that hour, in 
unconscious sleep, Jane: 
perhaps your soul wandered 
from its cell to comfort mine; for 
those were your accents — as 
certain as I live — they were 
yours!” 


Reader, it was on Monday 
night — near midnight — that I 
too had received the mysterious 
summons: those were the very 
words by which I replied to it. I 
listened to Mr. Rochester’s 
narrative, but made no 
disclosure in return. The 
coincidence struck me as too 
awful and inexplicable to be 
communicated or discussed. If 
I told anything, my tale would 
be such as must necessarily 
make a profound impression on 
the mind of my hearer: and that 
mind, yet from its sufferings too 
prone to gloom, needed not the 
deeper shade of the 
supernatural. I kept these 
things then, and pondered them 
in my heart. 


“You cannot now wonder,” 
continued my master, “that 
when you rose upon me so 
unexpectedly last night, I had 
difficulty in believing you any 
other than a mere voice and 
vision, something that would 
melt to silence and annihilation, 
as the midnight whisper and 
mountain echo had melted 
before. Now, I thank God! I 
know it to be otherwise. Yes, I 
thank God!” 


He put me off his knee, rose, 
and reverently lifting his hat 
from his brow, and bending his 
sightless eyes to the earth, he 
stood in mute devotion. Only 
the last words of the worship 
were audible. 


“T thank my Maker, that, in 
the midst of judgment, he has 
remembered mercy. I humbly 
entreat my Redeemer to give me 
strength to lead henceforth a 
purer life than I have done 
hitherto!” 
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dichas entre montafias, pues 
un eco como de montafias re- 
pitid las palabras. En ese mo- 
mento parecio refrescarse 
5 también el viento y se me an- 
toj6 que nos encontrabamos 
Jane y yo en algun paraje so- 
litario y agreste. Sin duda tu 
estabas durmiendo profunda- 
10 mente a esa hora, y quizas sa- 
liera tu alma de su celda para 
consolar ala mia, jpues era tu 
voz, lo juro por mi vida, era 
tu voz! 
15 
Lector, fue el lunes por la no- 
che, alrededor de medianoche, 
cuando yo recibi la extrafia Ila- 
mada, y ésas eran las palabras 
20 exactas con las que respondi. 
Escuché las revelaciones del se- 
for Rochester, sin desvelarle yo 
nada. La coincidencia me pare- 
cid demasiado espantosa e inex- 
25 plicable para comunicarla o dis- 
cutirla. Si le contaba algo, el re- 
lato era tal que era inevitable 
que impresionara profundamen- 
te la mente del oyente, y esa 
30 mente, atin propensa a la melan- 
colia por sus grandes sufrimien- 
tos, no se beneficiaria con sa- 
ber los detalles de esta experien- 
cia sobrenatural. Por lo tanto, 
35 guardé estas cosas y las medité 
en mi corazon (244). [577] 


—No puede sorprenderte 
—continu6d mi amo—, que, 
40 cuando llegaste tan inespe- 
radamente anoche, me cos- 
tase creer que no eras una 
simple aparicion, algo que 
iba a esfumarse totalmente, 
45 tal como habian desapareci- 
do el susurro de medianoche 
y el eco de entre montafias. 
Ahora, jgracias a Dios! sé 
que no es asi. jLe doy las 
50 gracias a Dios! 


Me apart6 de su regazo, se 
levant6, se quit6 reverentemen- 
te el sombrero, dirigié los ojos 

55 invidentes a la tierra y se sumi6 
en una plegaria muda. Sdlo 
pude oir las tltimas palabras de 
su oracién. 


60 —Le doy las gracias a mi 
Creador que, en medio del jui- 
cio, ha recordado la piedad. 
Pido humildemente a mi Reden- 
tor que me dé fuerzas para vivir 

65 en adelante una vida mas pura 
que antes. 
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ce moment, une brise plus fraiche 
vint effleurer mon front. J’aurais pu 
croire que Jane et moi nous venions 
de nous rencontrer dans quelque 
lieu sauvage ; et je crois vraiment 
que nous avons di nous rencontrer 
en esprit. Sans doute, Jane, qu’a 
cette heure vous étiez, plongée dans 
un sommeil dont vous n’aviez pas 
conscience ; peut-étre votre dme 
quittait son enveloppe terrestre pour 
venir consoler la mienne car c’était 
votre voix ; je suis bien certain que 
c’était elle. » 


C’était aussi le lundi, vers 
minuit, que moi j’avais recu un 
avertissement mystérieux ; 
c’était bien la ce que j’avais 
répondu, J’écoutai le récit de 
M. Rochester, mais sans lui 
parler de ce qui m’était arrivé. 
Cette coincidence me sembla 
trop inexplicable et trop 
solennelle pour la 
communiquer ou la discuter. Si 
j’en avais parlé a 
M. Rochester, je l’aurais 
profondément impressionné, et 
son esprit, déja si assombri par 
ses souffrances passées, 
n’avait pas besoin d’étre 
encore obscurci par un récit 
surnaturel. Je gardai donc ces 
choses ensevelies dans mon 
coeur et je les méditai. 


« Vous ne vous étonnerez 
plus, continua mon maitre, 
qu’hier soir, lorsque je vous ai 
vue apparaitre si subitement, 
j’aie eu peine a croire que vous 
n’étiez pas une vision, une voix 
qui s’éteindrait comme 
quelques jours auparavant le 
murmure de la nuit et |’écho de 
la montagne ; maintenant, je 
vois que vous n’étes pas une 
vision, et je remercie Dieu du 
fond de mon ceur. » 


Apres m’avoir fait retirer de ses 
genoux, il se leva, découvrit 
respectueusement son front, inclina vers 
la terre ses yeux sans regard et demeura 
dans une muette adoration. Je 
n’entendis que les derniers 
mots de sa priére : 


« Je remercie mon Créateur, dit- 
il, de s’étre souvenu de sa miséricorde 
a l’heure du chatiment, et je supplie 
humblement mon Sauveur de me 
donner les forces nécessaires pour 
mener al’avenir une vie plus pure que 
par le passé. » 


CHAPTER 38 


Ten years later, Jane describes her marriage 
and life with Rochester. They are enjoying a lasting 
satisfaction in each other's company. The Rivers 
girls, Diana and Mary, communicate their approval, 
and St. John writes at regular intervals, but he 
never men:ions Jane's marriage. Adéle, who was, 
for a time, pale and thin from he severity of the 
school she attended, came to Ferndean. After 
attempting to nurse Rochester and tutor Adéle, 
Jane decided to find i school close by that would 
meet Adéle's special needs. Adéle, Jane says, lost 
her «French defects» and grew up to be a 
well-mannered and moral young woman. 


After two years, Rochester sensed the return 
of sight in one of his eyes. He consulted a London 
doctor and eventually regained his vision. By the 
time his son was born, Rochester was able to see 
the child, who resembled his father. Diana married 
asea captain and Mary, a clergyman. St. John has 
pursued his missionary efforts in India until he has 
now worn himself out. Jane fears that he will soon 
die, but she comforts herself with the knowledge 
that St. John will go to a sure reward. 


Commentary 


This pious conclusion is typical of Victorian 
literature. Charlotte Bronté, ever the minister's 
daughter, reaches an unexpected justification of 
all matters -Bertha comes to a violent end as a 
result of deception and trickery; Adéle, blameless 
for her mother’s sins, serves as a comfort and a 
friend to Jane; Alice Fairfax retires after long years 
of faithful service at Thornfield; Diana and Mary 
find worthy husbands. St. John, devoted servant 
of God, gets what he asks for -a life of self-denial 
and hardship. Rochester finds peace in a fuller 
knowledge of the Almighty, whom he wronged by 
willful disregard for Christian virtues. His 
punishment is the loss of his stately home, his 
youth, and the use of one eye and one hand, but 
his reward is a proper and loving wife, one who 
accepts him for his strength of character, a 
comfortable home at Ferndean, and a son. 


Jane has metamorphosed from the frustrated, 
lonely orphan among unfeeling relatives to an 
independent, self-confident woman. Through her 
humbling, trying experiences, she has become a 
whole person. Her reward for perseverance is 
financial security -not lavish, but adequate; a son; 
and the love and devotion of an adoring husband. 


She'll happen do better for him nor ony o’ t’ 
grand ladies .... If she 


ben't one o’ th’ handsomest, she noan fadl, and 
varry good-natured,- and i’ his een she’s fair 
beautiful, onybody may see that. She'll probably 
do better for him than any of the grand ladies .... If 
she isn’t one of the handsomest, she is not ugly, 
and very good-natured; and in his eyes she’s quite 
beautiful, anybody may see that. 


Bronté’s Jane Eyre tr. de Elizabeth Power 


Then he stretched his 
hand out to be led. I took 
that dear hand, held it a lamantuve un momento en mis 
moment to my lips, then let labios antes de pasarla por mi 
it pass round my shoulder: 5 hombro. Como era mucho mas 
being so much lower of _ baja que él, le servia a la vez de 
stature thanhe,Iservedboth soporte y de guia. Nos 
for his prop and guide. We _adentramos en el bosque y em- 


Alarg6 la mano para que lo 
guiase. Cogi la mano amada y 


entered the wood, and __prendimos el camino de regre- 
wended homeward. 10 so a casa. [578] 
15 
20 
25 
CHAPTER XXXVIII CAPITULO XII 
— CONCLUSION CONCLUSION 


Reader, I married him. A 30 
quiet wedding we had: he and 
I, the parson and clerk, were 
alone present. When we got _ tan fuimos los tnicos asisten- 
back from church, I went into tes. Cuando regresamos de la 
the kitchen of the manor-house, 35 iglesia, fui a la cocina de la 
where Mary was cooking the casa, donde Mary preparaba 
dinner and John cleaning the 1a comida y John limpiaba los 
knives, and I said - cuchillos, y les dije: 


Me casé con él, lector. Tu- 
vimos una boda discreta: él 
y yo, el parroco y el sacris- 


“Mary, I have been married 40 
to Mr. Rochester this morning.” 
The housekeeper and her 
husband were both of that como su marido eran de esa 
decent phlegmatic order of clase de personas flematicas a 
people, to whom one may at any 45 las que puedes comunicar sin 
time safely communicate a__ problemas y en cualquier mo- 
remarkable piece of news mento unanoticia extraordina- 
without incurring the danger of _ ria sin temer que te destrocen 
having one’s ears pierced by _ los oidos con exclamaciones 
some shrill ejaculation, and 50 estridentes y te aturdan des- 
subsequently stunned by a_ puéscon un torrente de admi- 
torrent of wordy wonderment. racién farragosa. Mary le- 
Mary did look up, and she did _vant6 la vista y me miro y, 
stare at me: the ladle with which de hecho, el cazo con el que 
she was basting a pair of 55 regaba un par de pollos que 
chickens roasting at the fire,did asaba en la chimenea qued6 
for some three minutes hang unos tres minutos suspendido 
suspended in air; and for the _enel aire y, durante el mismo 
same space of time John’s espacio de tiempo, John dej6 
knives also had rest from the 60 de sacarles brillo a los cuchi- 
polishing process: but _llos, pero después Mary, incli- 
Mary, bending again over  ndandose de nuevo sobre los 
the roast, said only - pollos, dijo simplemente: 


—Mary, me he casado con el 
sefior Rochester esta mafiana. 
Tanto el ama de llaves 


“Have you, Miss? Well, for 65 
sure!” 


— De veras, sefiorita? 
jPues, vaya! 
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Il étendit la main pour me 
demander de le conduire ; je pris 
cette main chérie et je la tins un 
moment pressée contre mes 
lévres ; puis je la passai autour de 
mon épaule : étant beaucoup plus 
petite que lui, je pouvais lui servir 
d’appui et de guide. Nous entrames 
dans le bois et nous retourndames a 
la maison. 


CHAPITRE XXXVIII 
CONCLUSION. 


J’ai enfin épousé 
M. Rochester. Notre mariage 
se fit sans bruit ; lui, moi, le 
ministre et le clerc, étions 
seuls présents. Quand nous 
revinmes de l’église, j’entrai 
dans la cuisine, ot’ Marie 
préparait le diner, tandis que 
John nettoyait les couteaux. 


« Marie, dis-je, j’ai été mariée 
ce matin a M. Rochester. » 

La femme de charge et son 
mari appartenaient a cette classe 
de gens discrets et réservés 
auxquels on peut toujours 
communiquer une nouvelle im- 
portante sans crainte d’avoir les 
oreilles percées par des 
exclamations aigués, ni d’avoir a 
supporter un torrent de surprises. 
Marie leva les yeux et me 
regarda. Pendant quelques 
minutes elle tint suspendue en 
lair la cuiller dont elle se servait 
pour arroser deux poulets qui 
cuisaient devant le feu, 


et John 
cessa de  polir_ ses 
couteaux. Enfin Marie, 
se penchant vers son 
roti, me dit simplement: 


«En vérité, mademoiselle ? Eh 
bien, tant mieux, certainement. » 


anything at all 


She'll happen do better for him nor ony o’ t’ grand 
ladies... . If she ben’t one o’ th’ handsomest, 
she noan fadl, and varry good-natured, - and i’ 
his een she’s fair beautiful, onybody may see 
that. She'll probably do better for him than any 
of the grand ladies .... If she isn’t one of the 
handsomest, she is not ugly, and very 
good-natured; and in his eyes she’s quite 
beautiful, anybody may see that. 


Bronté’s Jane Eyre 

A short time after she 
pursued — “I seed you go out 
with the master, but I didn’t 
know you were gone to church 
to be wed;” and she basted 
away. John, when I turned to 
him, was grinning from ear to 
ear. 


“T telled Mary how it 
would be,” he said: “I knew 
what Mr. Edward” (John was 
an old servant, and had 
known his master when he 
was the cadet of the house, 
therefore, he often gave him 
his Christian name) — “I 
knew what Mr. Edward 
would do; and I was certain 
he would not wait long 
neither: and he’s done right, 
for aught I know. I wish you 
joy, Miss!” and he politely 
pulled his forelock. 


“Thank you, John. Mr. 
Rochester told me to give 
you and Mary this.” I put into 
his hand a five-pound note. 
Without waiting to hear 
more, I left the kitchen. In 
passing the door of that 
sanctum some time after, I 
caught the words - 


“She’ll happen do better for 
him nor ony o’t’ grand ladies.” 
And again, “If she ben’t one 0’ 
th’ handsomest, she’s noan faal 
and varry good-natured; and i’ 
his een she’s fair beautiful, 
onybody may see that.” 


I wrote to Moor House and 
to Cambridge immediately, to 
say what I had done: fully 
explaining also why I had thus 
acted. Diana and Mary 
approved the step unreservedly. 
Diana announced that she 
would just give me time to get 
over the honeymoon, and then 
she would come and see me. 


“She had better not wait till 
then, Jane,” said Mr. Rochester, 
when I read her letter to him; 
“if she does, she will be too 
late, for our honeymoon will 
shine our life long: its beams 
will only fade over your grave 
or mine.” 


How St. John received the 
news, I don’t know: he never 
answered the letter in which I 
communicated it: yet six months 


tr. de Elizabeth Power 
Poco después prosigui6: 
—Ya la he visto salir con 
el amo, pero no sabia que iban 
a la iglesia para casarse —y 
5 continu6 regando su asado. 
Cuando miré a John, vi que 
tenia una sonrisa de oreja a 
oreja. 


10 —yYa le dije a Mary lo que 
iba a pasar —dijo—, sabia lo 
que iba a hacer el sefior 
Edward —John era un viejo 
criado y habia conocido a su 

15 amo cuando aun era un nifio, 
por lo que lo llamaba a menu- 
do por el nombre de pila—,sa- 
bia lo que iba a hacer el sefior 
Edward, y estaba seguro de 

20 que no iba a esperar mucho 
tiempo, y creo que ha hecho 
muy bien. j;Le deseo mucha fe- 
licidad, senorita! —haciéndo- 
me una reverencia. [579] 

25 

—Gracias, John. El] senor 
Rochester me ha dicho que les 
dé esto a usted y a Mary —y le 
puse en la mano un billete de 

30 cinco libras. Sin esperar mas, 
sali de la cocina y, al pasar por 
la puerta de este 
sanctasanct6rum un poco mas 
tarde, oi las palabras: 

35 

«Seguro que le conviene 
mas que alguna de aquellas 
grandes damas.» Y «Sino es la 
mas guapa, tampoco es fea, y 

40 tiene buen coraz6n; y cualquie- 
ra puede ver que, a sus ojos, es 
guapisima.» 


Escribi inmediatamente 
45a Moor House y a 
Cambridge para contarles lo 
que habia hecho y explicar- 
les el porqué. Diana y Mary 
aprobaron sin reservas. Dia- 
50na me comunicd que me 
concederia el tiempo justo 
para pasar la luna de miel 
antes de venir a verme. 


55  —Mas vale que no espere 
tanto —dijo el sefior Rochester 
cuando le leila carta de Diana— 
, porque si lo hace, no vendra 
nunca, ya que nuestra luna de 

60 miel nos va a durar toda la vida, 
y solo se acabara con tu muerte 
o la mia. 


No tengo forma de saber la 

65 reaccion de St. John a la noti- 
cia, pues no contest6 a la carta 
donde se lo anuncié; sin embar- 
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Au bout de quelque temps elle ajouta : 
« Je vous ai bien vue sortir avec mon 
maitre ; mais je ne savais pas que vous 
alliez a 1’église pour vous marier. » 

Et elle continua d’arroser son roti. 

Quand je me tournai vers John, je vis qu’il 
ouvrait la bouche si grande qu’elle menacait 
d’aller rejoindre ses oreilles. 


« J’avais bien averti Marie 
que cela arriverait, dit-il. Je 
savais que M. Edouard (John 
était un vieux serviteur et 
avait connu son maitre alors 
qu’il était encore cadet de 
famille ; c’est pourquoi il 
lappelait souvent par son 
nom de baptéme), je savais 
que M. Edouard le ferait, et 
j’étais persuadé = qu’il 
n’attendrait pas longtemps ; 
je suis sir qu’il a bien fait. » 

En disant ces mots, John tira 
poliment ses cheveux de devant. 


« Merci, John, répondis-je. 
Tenez, M. Rochester m’a dit de 
vous donner ceci, a vous et a 
Marie. » Et je lui remis un 
billet de cing livres. Sans plus 
attendre je quittai la cuisine. 
Quelque temps aprés, en 
repassant devant la porte, 
j’entendis les mots suivants : 


« Elle lui conviendra mieux 
qu’une grande dame. « Puis : 
« Il y en a de plus jolies, 
mais elle est bonne et n’a pas 
de défauts. Du reste, il est 
facile de voir qu’elle lui 
semble bien belle. » 


J’écrivis immédiatement 
a Moor-House, pour 
annoncer ce que j’avais fait. 


Je donnai toutes. les 
explications nécessaires 
dans ma lettre. Diana et 


Marie m’approuvérent 
entiérement. Diana m’annonc¢a 
qu’elle viendrait me voir aprés 
la lune de miel. 


« Elle ferait mieux de ne pas 
attendre jusque-la, Jane, me dit 
M. Rochester, lorsque je lui lus 
la lettre ; car la lune de miel 
brillera sur toute notre vie, et 
ses rayons ne s’éteindront que 
sur votre tombe ou sur la 
mienne. » 


Je ne sais pas comment Saint- 
John vécut cette nouvelle ; il ne 
répondit jamais a la lettre que je lui 
écrivis a cette occasion. Six mois 


mind earthly things: Philippians 3, 19 


indulgence complacencia, tolerancia 


Bronté’s Jane Eyre 


after he wrote to me, without, 
however, mentioning Mr. 
Rochester’s name or alluding to 
my marriage. His letter was then 
calm, and, though very serious, 
kind. He has maintained a 
regular, though not frequent, 
correspondence ever since: he 
hopes I am happy, and trusts I 
am not of those who live without 
God in the world, and only 
mind earthly things. 


You have not quite forgotten 


tr. de Elizabeth Power 


go, me escribio seis meses des- 
pués, sin mencionar el nombre 
del sefior Rochester ni la boda. 
Era una carta serena y amable, 
aunque seria. Desde entonces, 
mantiene conmigo una corres- 
pondencia regular aunque no 
frecuente, y dice que espera que 
sea feliz y confia en que no sea 


10 de los que viven en este mundo 


sin Dios, sdlo pensando en las 
cosas terrenales. 


No te habras olvidado de la 


little Adele, have you, reader? I 15 pequefia Adéle, verdad, lector? 


had not; I soon asked and 
obtained leave of Mr. Rochester, 
to go and see her at the school 
where he had placed her. Her 
frantic joy at beholding me 
again moved me much. She 
looked pale and thin: she said 
she was not happy. I found the 
rules of the establishment were 
too strict, its course of study too 
severe for a child of her age: I 
took her home with me. I meant 
to become her governess once 
more, but I soon found this 


Yo no la habia olvidado, sino 
que pedi permiso al sefor 
Rochester para ir a visitarla ala 
escuela donde la habia interna- 


20 do. Me conmovi0o muchisimo su 


alegria loca al verme. Estaba 
palida y delgada y me dijo que 
no era feliz. Me parecié que las 
normas del establecimiento eran 


25 demasiado rigurosas para una 


nifia de esa edad, y los estudios 
demasiado exigentes, por lo que 
me la llevé a casa. Pretendia 


volver a ser su institutriz, pero 


impracticable; my time and 30 no me fue posible porque habia 


cares were now required by 
another — my husband needed 
them all. So I sought out a 
school conducted on a more 


otro que reclamaba todo mi 
tiempo y todos mis cuidados: mi 
marido. Asi que busqué una es- 
cuela que siguiera un sistema 


indulgent system, and near 35 mas tolerante y que estuviera 


enough to permit of my visiting 
her often, and bringing her 
home sometimes. I took care she 
should never want for anything 


lo bastante cerca como para ira 


visitarla a menudo y traerla a 


casa de vez en cuando. Cuidé 
de que nunca le faltase nada que 


that could contribute to her 40 pudiera contribuir a su bienes- 


comfort: she soon settled in her 
new abode, became very happy 
there, and made fair progress in 
her studies. As she grew up, a 
sound English 
corrected in a great measure her 
French defects; and when she 
left school, I found in her a 
pleasing and_ obliging 


tar, y pronto se adapt6 a su nue- 


va residencia, donde fue muy 


feliz e hizo grandes progresos 
con los estudios. Al hacerse 


education 45 mayor, la sdlida educacién in- 


glesa contribuy6 en gran medi- 
da a corregir sus defectos fran- 
ceses, y cuando termino [580] 
en la escuela, result6 ser una 


companion: docile, good- 50 compafiera agradable y servicial 


tempered, and well-principled. 
By her grateful attention to me 
and mine, she has long since 
well repaid any little kindness I 


para mi, décil, de buen humor y 


buenos principios. Con sus aten- 


ciones para conmigo y los mios, 
hace tiempo que me ha pagado 


ever had it in my power to offer 55 cualquier amabilidad que haya 


her. 


My tale draws to its close: 
one word respecting my 


podido dispensarle. 


Se esta acabando mi his- 
toria; s6lo una palabra sobre 


experience of married life, and 60 mi experiencia como casada, 


one brief glance at the fortunes 
of those whose names have 
most frequently recurred in this 
narrative, and I have done. 


I have now been married 
ten years. I know what it is to 


y sobre la suerte de aquellos 


cuyos nombres salen mas a 
menudo en esta narrativa, y 


habré terminado. 


Llevo casada diez afios. Sé 
lo que significa vivir entera- 
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aprés il m’écrivit, mais sans nommer 
M. Rochester et sans faire allusion a 
mon mariage. Sa lettre était calme et 
méme amicale, bien que trés 
sérieuse. Depuis ce temps notre 
correspondance, sans étre trés 
fréquente, fut réguliére. I] espére que 
je suis heureuse, me dit-il, et que le 
Seigneur ne pourra pas me compter 
au nombre de ceux qui vivent sans 
Dieu dans le monde et ne s’inquiétent 
que des choses de la terre. 


Sans doute vous n’avez pas 
complétement oublié la petite 
Adéle ; quant a moi, je me 
souviens toujours d’elle. J’obtins 
bientét de M. Rochester la 
permission d’aller la voir a sa 
pension. Je fus émue par la joie 
qu’ elle temoigna en me revoyant. 
Elle me parut pale et maigre, et 
elle me dit qu’elle n’était point 
heureuse. Je trouvai le réglement 
de la maison trop dur et les études 
trop sévéres pour un enfant de 
son age. Je l’emmenai avec moi. 
Je voulais redevenir son 
institutrice ; mais je vis 
bient6t que c’était impossible : 
un autre demandait mon temps 
et mes soins ; mon mari en 
avait absolument besoin. Je 
cherchai une pension plus 
douce, et assez voisine pour que 
je pusse aller la voir souvent et la 
ramener quelquefois a la maison. 
Je pris soin qu’elle ne manquat 
jamais de ce qui pouvait contribuer 
a son bien-étre. Elle s’habitua 
bient6t a sa nouvelle demeure, 
redevint heureuse et fit de rapides 
progrés dans ses études. En 
grandissant, |’éducation anglaise 
corrigea en grande partie les 
défauts de sa nature trop francaise. 
Quand elle quitta sa pension, je 
trouvai en elle une compagne 
agréable et complaisante ; elle était 
docile, d’un bon naturel, et avait 
d’excellents principes. Par ses 
soins reconnaissants pour moi et 
les miens, elle m’a bien 
récompensée des petites 
bontés que j’ai jamais pu 
avoir pour elle. 


Mon récit approche de 
sa fin. Encore quelques 
mots sur ma vie de femme 
et sur le sort de ceux dont 
les noms ont été si souvent 
mentionnés ici, et alors 
j’aurai fini. 


Il y a maintenant dix ans 
que je suis mariée, et je sais 


245 Génesis, 2, 23. 
bone of his bone and flesh of his flesh: cf. Genesis 
, 23: 


246 Deuteronomio, 32, 10. 


Bronté’s Jane Eyre 

live entirely for and with what 
I love best on earth. I hold 
myself supremely blest — blest 
beyond what language can 
express; because I am my 
husband’s life as fully is he is 
mine. No woman was ever 
nearer to her mate than I am: 
ever more absolutely bone of 
his bone and flesh of his flesh. 
I know no weariness of my 
Edward’s society: he knows 
none of mine, any more than we 
each do of the pulsation of the 
heart that beats in our separate 
bosoms; consequently, we are 
ever together. To be together 
is for us to be at once as free 
as in solitude, as gay as in 
company. We talk, I believe, 
all day long: to talk to each 
other is but a more animated 
and an audible thinking. All 
my confidence is bestowed on 
him, all his confidence is 
devoted to me; we are 
precisely suited in character 
— perfect concord is the 
result. 


Mr. Rochester continued 
blind the first two years of our 
union; perhaps it was that 
circumstance that drew us so 
very near — that knit us so very 
close: for I was then his vision, 
as I am still his right hand. 
Literally, I was (what he often 
called me) the apple of his eye. 
He saw nature — he saw books 
through me; and never did I 
weary of gazing for his behalf, 
and of putting into words the 
effect of field, tree, town, river, 


cloud, sunbeam — of the 
landscape before us; of the 
weather round us — and 


impressing by sound on his ear 
what light could no longer 
stamp on his eye. Never did I 
weary of reading to him; never 
did I weary of conducting him 
where he wished to go: of 
doing for him what he wished 
to be done. And there was a 
pleasure in my services, most 
full, most exquisite, even 
though sad — because he 
claimed these services without 
painful shame or damping 
humiliation. He loved me so 
truly, that he knew no 
reluctance in profiting by my 
attendance: he felt I loved him 
so fondly, that to yield that 
attendance was to indulge my 
sweetest wishes. 
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mente con y para lo que mas 
quiero en esta vida. Me consi- 
dero mas afortunada de lo que 
puedan expresar las palabras, 
5 porque soy la vida de mi mari- 
do tan completamente como él 
lo es mia. Ninguna mujer jamas 
ha sido mas hueso de su hueso 
ni carne de su carne (245) de 
10 su marido que yo. No me can- 
so de la compafiia de mi 
Edward, ni él de la mia, de la 
misma manera que no nos can- 
samos de las pulsaciones del 
15 corazon unico que late en nues- 
tros pechos. Estamos siempre 
juntos, lo que significa para no- 
sotros estar tan libres como si 
estuviéramos solos y tan con- 
20 tentos como si estuviéramos en 
sociedad. Creo que hablamos 
todo el santo dia, pues para no- 
sotros hablar es simplemente 
una forma mas animada y au- 
25 dible de pensar. Le doy toda mi 
confianza, y él a mi, y como es- 
tamos tan bien compenetrados, 
el resultado es una concordia 
perfecta. 
30 
E] sefior Rochester siguid 
siendo ciego durante dos 
anos después de nuestra 
boda. Quizas fuese esta cir- 
35 cunstancia lo que nos unid 
tanto, pues yo era entonces 
sus ojos, como soy alin su 
mano derecha. Era literal- 
mente lo que me llamaba mu- 
40 chas veces: la nifia de sus 
ojos (246). El vefa la natura- 
leza y leia libros a través de 
mis ojos, y no me cansaba de 
mirar por él ni de plasmar en 
45 palabras la belleza del paisa- 
je que se extendia ante noso- 
tros, con sus campos, arbo- 
les, pueblos, rios, nubes y ra- 
yos de sol, ni del tiempo que 
50 nos rodeaba, imprimiendo en 
su oido con los sonidos lo 
que la luz ya no podia impri- 
mir sobre su retina. Nunca 
me cansaba de leerle, ni de 
55 llevarle adonde quisiera ir, ni 
de hacer por él cualquier cosa 
que pidiera. Y estos servicios 
encerraban un placer exqui- 
sito y pleno, a pesar de lo 
60 triste, porque los pedia sin 
vergtienza ni humillacion. 
Me amaba tanto que no vaci- 
laba en aprovecharse de mis 
cuidados; él sabia que lo 
65 quena tanto que atenderlo era 
satisfacer mis deseos mas an- 
helantes. [581] 
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ce que c’est que de vivre 
entiérement avec et pour |’étre 
que j’aime le plus au monde. 
Je me trouve bien heureuse, 
plus heureuse que ne peuvent 
l’exprimer des mots, parce que 
je suis la vie de mon mari 
autant qu’il est la mienne ; 
jamais aucune femme n’a été 
plus lige 4 son mari que moi ; 
jamais aucune n’a été plus la 
chair de sa chair, le sang de 
son sang. Nous ne sommes pas 
plus fatigués de la présence 
l’un de l’autre que nous ne 
sommes las des battements de 
nos ccurs ; nous sommes 
toujours ensemble, et c’est 
pour nous le moyen d’étre 
aussi libres que dans la 
solitude et aussi gais qu’en 
société. Nous causons tout le 
jour, et c’est comme si nous 
méditions d’une maniére plus 
claire et plus animée. Il a 
toute ma confiance et j’ai 
toute la sienne. Nos caractéres 
se conviennent ; il en résulte 
un accord parfait. 


M. Rochester resta 
aveugle pendant les deux 
premiéres années de notre 
mariage : c’est peut-étre la 
ce qui nous a_= tant 
rapprochés, ce qui a rendu 
notre union si intime ; car 
j’étais sa vue comme je suis 
encore Sa main droite. J’étais 
littéralement, ainsi qu’il me 
le disait souvent, la prunelle 
de ses yeux ; c’était par moi 
qu’il lisait la nature et les 
livres. Je n’étais jamais 
fatiguée de regarder pour lui 
et de dépeindre les champs, 
les riviéres, les villes, les 
arbres, les nuages et les 
rayons de soleil des paysages 
qui nous environnaient, et de 
remplacer par mes paroles ce 
que lui refusaient ses yeux. 
Je n’étais jamais fatiguée de 
lire pour lui, de le conduire 
ou il désirait aller, de faire 
ce qu’il désirait faire ; et 
j’éprouvais une joie infinie a 
lui rendre ces tristes services 
parce qu’il me les demandait 
sans éprouver ni honte 
douloureuse ni poignante 
humiliation. I] m’aimait si 
sincérement qu’il n’hésitait 
pas a avoir recours a moi. Je 
laimais si tendrement qu’en 
le servant je satisfaisais mon 
désir le plus doux. 


gallant adj. 1 brave, chivalrous. 2 a (of 
a ship, horse, etc.) grand, fine, stately. 
b archaic finely dressed. 3 a markedly 
attentive to women. b concerned with 
sexual love; amatory. — n. 1 a ladies’ 
man; a lover or paramour. 2 archaic 
a man of fashion; a fine gentleman. 
— v. 1 tr. flirt with. 2 t. escort; act as 
a cavalier to (a lady). 3 intr. a play the 
gallant. b (foll. by with) flirt. 


gallant 1 valiente, gallardo 2 cortés, 
galante. El vocablo suguiere cortés 
en ambas lenguas, pero en cada 
una afiade matices nuevos: gallant 
parece recalcar la idea de valentia, 
como valiente, gallardo, espléndido 
mientras que galante da mas peso 
a connotaciones de cortesia y ele- 
gancia en castellano; en inglés los 
flirteos se convierten en favores 
sexuales hasta e/ punto de ser un 
eufemismo por prostitucion. 
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One morning at the end of 
the two years, as I was writing a 
letter to his dictation, he came 
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Una mafiana, al cabo de los 
dos afios, al escribir una carta 
que él me dictaba, se acercé, se 


and bent over me, and said — 5 inclin6d sobre mi y pregunto: 


“Jane, have you a glittering 
ornament round your neck?” 


I had a gold watch-chain: I 
answered “Yes.” 


“And have you a pale blue 
dress on?” 


Thad. He informed me then, 15 


that for some time he had 
fancied the obscurity clouding 
one eye was becoming less 
dense; and that now he was sure 
of it. 


He and I went up to London. 
He had the advice of an eminent 
oculist; and he eventually 
recovered the sight of that one 
eye. He cannot now see very 
distinctly: he cannot read or write 
much; but he can find his way 
without being led by the hand: 
the sky is no longer a blank to 
him — the earth no longer a 
void. When his first-born was 
put into his arms, he could see 
that the boy had inherited his 


—Jane, ¢llevas algo 
brillante al cuello? 


Llevaba una cadena de reloj 


10 de oro, y se lo dije. 


—Y llevas un vestido azul 
celeste? 


Lo llevaba. Me dijo que des- 
de hacia algun tiempo imagina- 
ba que la nube que cubria uno 
de sus ojos se hacia menos den- 
Sa, pero que ahora estaba segu- 


20 ro de ello. 


Nos fuimos a Londres para 
que lo reconociera un especia- 
lista eminente, y finalmente re- 


25 cupero la vista de ese ojo. No 


ve muy bien, no puede leer ni 
escribir mucho rato, pero pue- 
de ir de alla para aca sin que 
se le lleve de la mano. El cielo 


30 ya no es una pagina en blanco 


para él ni la tierra un vacio. 
Cuando le pusieron en los bra- 
ZOS a Su primogénito, pudo ver 
que habia heredado sus mis- 


own eyes, as they once were — 35 mos ojos, tal como fueron una 


large, brilliant, and black. On 
that occasion, he again, with 
a full heart, acknowledged 
that God had tempered 
judgment with mercy. 


My Edward and I, then, 
are happy: and the more so, 
because those we most love 


vez, grandes, negros y lustro- 
sos. En aquella ocasi6n, vol- 
vid a reconocer emocionado 
que Dios habia suavizado su 


40 sentencia con la piedad. 


Mi Edward y yo somos fe- 
lices, pues, y mas atin por sa- 
ber que son también felices los 


are happy likewise. Diana 45 que mas queremos. Diana y 


and Mary Rivers are both 
married: alternately, once 
every year, they come to see 
us, and we go to see them. 
Diana’s husband is a captain 
in the navy, a gallant officer 
and a good man. Mary’s is a 
clergyman, a college friend of 
her brother’s, and, from his 
attainments and principles, 
worthy of the connection. Both 
Captain Fitzjames and Mr. 
Wharton love their wives, and 
are loved by them. 


As to St. John Rivers, he left 
England: he went to India. He 
entered on the path he had 
marked for himself; he pursues 
it still. A more resolute, 
indefatigable pioneer never 
wrought amidst rocks and 


Mary Rivers estan casadas, y 
nos alternamos en visitarnos 
cada afio, viniendo ellas un afio y 
yendo nosotros al siguiente. El 


50 marido de Diana es capitan de la 


armada, un oficial distinguido 
y un buen hombre. El de Mary 
es clérigo, amigo del colegio 
de su hermano, y digno de ella 


55 por sus logros y sus princi- 


pios. Tanto el capitan 
Fitzjames como el sefior 
Wharton aman a sus esposas, 
y ellas les corresponden. 


En cuanto a St. John Rivers, 
abandono Inglaterra para la In- 
dia, donde emprendié el cami- 
no que él mismo se habia traza- 


65 do. Lo sigue aun, y nunca ha 


habido pionero mas resuelto o 
incansable luchando entre los 
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Il y avait deux ans que nous étions 
mariés ; un matin que j’écrivais une 
lettre sous sa dictée ; il s’approcha, 
se pencha vers moi et me dit : 

« Jane, avez-vous quelque chose 
de brillant autour de votre cou ? » 


J’avais une chaine d’or ; je lui 
répondis que oui. 


« Et avez-vous une robe d’un 
bleu pale ? » 


J’en avais une. I] m’apprit 
alors que depuis quelque temps 
il lui avait semblé voir s’éclaircir 
les ténébres qui recouvraient l’un 
de ses yeux, et que maintenant il 
en était str. 


Nous nous rendimes a Lon- 
dres. Il consulta un oculiste 
éminent et recouvra enfin la 
vue d’un de ses yeux. Il ne 
voit pas trés bien: il ne peut 
ni lire ni écrire longtemps ; 
mais il peut se conduire. La 
terre n’est plus un chaos pour 
lui ; et quand son premier-né 
fut placé entre ses bras, il put 
voir que son fils avait hérité 
de ses yeux, de ses yeux 
d’autrefois, si grands, si 
brillants et si noirs. A cette 
occasion, il reconnut de 
nouveau, le ceur rempli 
d’émotion, que Dieu avait été 
miséricordieux jusque dans le 
chatiment. 


Mon Edouard et moi nous 
sommes heureux, et d’autant 
plus que ceux que nous aimons 
le sont aussi. Diana et Marie 
Rivers sont toutes deux 
mariées ; chaque année elles 
viennent nous voir ou nous 
allons les voir. Le mari de Dia- 
na est un capitaine de marine ; 
c’est un galant officier et un 
excellent homme. Marie a 
épousé un ministre, ami de 
collége de son frére et digne de 
cette union par ses vertus et ses 
talents. Le capitaine 
Fritzjames et M. Warthon 
aiment sincérement leurs 
femmes et en sont aimés. 


Quant a Saint-John, il quitta 
|’ Angleterre pour aller aux Indes. 
Il entreprit la tache qu’il s’ était 
imposée et il la poursuit encore : 
jamais pionnier plus infatigable et 
plus résolu ne se lanca au milieu 
des rochers et des périls ; il 


encumber 1 cargar 2 estorbar 


247 El protector de Christiana y sus acompafian- 
tes en la segunda parte de Pilgrim's Progress, 
de John Bunyan, publicado en 1684. 

Greatheart: in Bunyan’s The Pilgrim's progress. 


248 Angel de las tinieblas, contra el que lucha 
Christian en la primera parte de Pilgrim's 
Progress de John Bunyan, publicado en 1678. 


Whosoever will come after Me: Mark 8, 34. 


249 Marcos, 8, 34. 


250 Apocalipsis, 14, 5. 
withoutfault before the throne of God.. Revelation 
14, 5. 


251 Primera Carta a los Corintios, 9, 25. 
his incorruptible crown: | Corinthians 9, 25. 


252 Mateo, 25, 21. 211 Es notable el fuerte tono 
religioso del final de la novela, haciendo ade- 
mas coincidir la ultima oracion del texto con el 
pentltimo versiculo de la Biblia; Apocalipsis, 
22, 20. 

the good and faithful servant: cf. Matthew 25, 21. 
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dangers. Firm, faithful, and 
devoted, full of energy, and zeal, 
and truth, he labours for his 
race; he clears their painful way 
to improvement; he hews down 5 
like a giant the prejudices of 
creed and caste that encumber 
it. He may be stern; he may be 
exacting; he may be ambitious 
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peligros. Constante, fiel y de- 
voto, lleno de energia y celo, 
lucha por sus semejantes, des- 
pejandoles el sendero estrecho 
de la perfeccién, arrasando cual 
gigante los prejuicios de clase 
y creencias que lo obstaculizan. 
Puede que sea austero, exigen- 
te e incluso ambicioso todavia, 


yet; but his is the sternness of 10 pero es la austeridad del gue- 


the warrior Greatheart, who 
guards his pilgrim convoy from 
the onslaught of Apollyon. His 
is the exaction of the apostle, 


rrero Greatheart (247), que pro- 
tege a sus peregrinos del ata- 
que de Apollyon (248). Su exi- 
gencia es la del apdstol que ha- 


who speaks but for Christ, when 15 bla en [582] el nombre de Cris- 


he says — “Whosoever will 
come after me, let him deny 
himself, and take up his cross 
and follow me.” His is the 


to cuando dice: «El que quiera 
venir en pos de mi, niéguese a 
si mismo, tome su cruz y 
sigame» (249). Su ambici6on 


ambition of the high master- 20 es la del espiritu puro que 


spirit, which aims to fill a place 
in the first rank of those who 
are redeemed from the earth — 
who stand without fault before 


quiere ocupar un lugar en la 
primera fila de los redimidos de 
la tierra, que se presentan libres 
de pecado ante el trono de Dios 


the throne of God, who share the 25 (250) que comparten las ultimas 


last mighty victories of the 
Lamb, who are called, and 
chosen, and faithful. 


St. John is unmarried: he 30 


never will marry now. Himself 
has hitherto sufficed to the toil, 
and the toil draws near its close: 
his glorious sun hastens to its 


grandes victorias del Cordero, 
que son llamados y elegidos y 
se mantienen fieles. 


St. John no se ha casado, y 
ya no se casara. Hasta ahora, él 
ha bastado para su lucha, pero 
esta lucha se acerca a su fin, lle- 
ga el ocaso de su sol glorioso. 


setting. The last letter I received 35 La ultima carta suya que recibi 


from him drew from my eyes 
human tears, and yet filled my 
heart with divine joy: he 
anticipated his sure reward, his 


me hizo saltar las lagrimas hu- 
manas a la vez que colm6 mi 
corazon de juibilo divino, pues 
ya espera su recompensa, su Co- 


incorruptible crown. I know 40 rona incorruptible (251). Sé que 


that a stranger’s hand will write 
to me next, to say that the good 
and faithful servant has been 
called at length into the joy of 


la préxima carta vendra de un 
extrafio, para decir que el sier- 
vo bueno y fiel (252) ha sido 
llamado por fin a la gloria del 


his Lord. And why weep for 45 Sefior. ¢Por qué debo llorar? La 


this? No fear of death will 
darken St. John’s last hour: his 
mind will be unclouded, his 
heart will be undaunted, his 


ultima hora de St. John no esta- 
ra empafiada por el miedo a la 
muerte, su mente estara despe- 
jada, su corazon impavido, su 


hope will be sure, his faith 50 esperanza firme, su fe inmu- 


steadfast. His own words are a 
pledge of this - 


“My Master,” he says, “has 


table. Sus propias palabras 
lo indican: 


«Mi Sefior», dice, «me 


forewarned me. Daily He55ha avisado. Cada dia me 


announces more distinctly, — 
‘Surely I come quickly!’ and 
hourly I more eagerly respond, 
— ‘Amen; even so come, Lord 


anuncia mas claramente: 
«Si yo vengo enseguida» 
(253) y yo le contesto cada 
hora: «Amén. ;Ven, Sefior 


Jesus!’” 60 Jesus!».» [583] 


*** END OF THE PROJECT GUTENBERG 
EBOOK OF JANE EYRE, BY BRONTE *** 
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demeure ferme, fidéle et dévoué. 
Il travaille pour ses fréres avec 
énergie, zéle et foi ; il leur trace le 
chemin douloureux du 
perfectionnement. Comme un 
géant, il abat les préjugés religieux 
et sociaux qui encombrent la 
route du Seigneur. I] est peut-étre 
austére, exigeant, ambitieux 
méme ; mais son austérité est 
celle du guerrier. Ame noble, 
pélerin généreux qui se tient en 
garde contre les tentations des 
impies, son exigence est celle de 
l’ap6tre qui ne parle qu’au nom 
du Christ quand il dit : «Que 
celui qui veut étre 4 moi renonce 
a lui-méme, premne sa croix et me 
suive. » Son ambition est 
l’aspiration d’une ame qui veut 
une place dans les premiers 
rangs de ceux qui se sont 
rachetés de leurs fautes, qui se 
tiennent purs de toute souillure 
devant le tréne de Dieu, partagent 
la derniére victoire avec 
l’Agneau sans tache, et sont 
appelés les élus et les fidéles. 


Saint-John ne s’est pas marié ; 
il ne se mariera jamais. Jusqu’ici 
ila pu accomplir sa tache a lui seul, 
et elle approche de sa fin. Son 
glorieux soleil est prés du déclin. 
La derniére lettre que j’ai recue de 
lui m’a arraché des larmes 
humaines, mais a rempli mon cceur 
d’une joie divine : il pressentait sa 
récompense et apercevait déja sa 
couronne incorruptible. Je sais que 
la prochaine fois ce sera une main 
étrangére qui m’écrira pour 
m’apprendre que le bon et fidéle 
serviteur a enfin été appelé dans la 
joie du seigneur. Et pourquoi 
pleurer ? La derniére heure de 
Saint-John ne sera pas obscurcie par 
la crainte de la mort. Aucun nuage 
ne s’appesantira sur son esprit ; son 
coeur sera intrépide, son espérance 
sfire, sa foi ferme ; ses propres 
paroles en sont un témoignage. 


« Mon maitre, dit-il, m’a 
averti ; chaque jour il m’annonce 
plus clairement ma délivrance. 
J’avance rapidement, et a chaque 
heure qui s’écoule, je réponds avec 
plus d’ardeur ; « Amen ; venez, 
Seigneur Jésus ! » 


FIN 


